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LA PENSÉE COMME EXPÉRIENCE VÉCUE
L’école de Würzbourg

Janette FRIEDRICH*

RÉSUMÉ : Le centre de l’article est consacré à la psychologie de la pensée élaborée 
par l’école de Würzbourg au début du XXe siècle. Il s’agit ici de montrer que cette école 
articule deux mouvements contemporains : le projet d’une psychologie d’un point de 
vue empirique de Brentano, et l’emploi de l’expérimentation au-delà de la sphère des 
perceptions. À partir des travaux de Karl Bühler est mise en question la légitimité de 
l’approche du psychologisme appliquée à toutes les écoles psychologiques participant 
à cette époque au débat sur la nature de la pensée. L’idée bühlerienne d’un savoir actuel
ayant pour but d’éviter un mentalisme localisationniste, si attirant pour une psychologie 
de la pensée, est également discutée.

MOTS-CLÉS : psychologie de la pensée, introspection, psychologisme, savoir (actuel).

THOUGHT AS LIVED EXPERIENCE
The Würzburg School

ABSTRACT : The core of our essay is the “psychology of thought” ( Denkpsychologie),
which was elaborated by the Würzburg School at the beginning of the 20th century. We 
will show how this School synthesized two contemporary trends : Brentano’s project 
of a psychology from an empirical point of view and the use of experiments beyond 
the limits of perception. Through the works of Karl Bühler, we will criticize the legiti-
macy of the psychologistic approach, which was applied to all psychological schools 
of thought participating in the debate on the nature of thought. We will also discuss the 
Bühlerian idea of a present knowledge, which aims to avoid the consequence of mind 
localization, a very tempting issue for the psychology of thought.

KEYWORDS : psychology of thought, introspection, psychologistic approach, (present) 
knowledge.
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DAS DENKEN ALS ERLEBNIS
Die Würzburger Schule

ZUSAMMENFASSUNG : Der Artikel behandelt die zu Anfang des 20. Jahrhunderts von 
der Würzburger Schule ausgearbeitete Denkpsychologie. Es wird gezeigt wie diese 
Schule zwei zeitgenössische Strömungen zusammenführt : zum einen Brentanos Projekt 
einer Psychologie vom empirischen Standpunkt, zum anderen die Anwendung expe-
rimenteller Methoden über den Bereich der Wahrnehmungen hinaus. Ausgehend von 
den Arbeiten Karl Bühlers wird die Legitimität des Psychologismusvorwurfs hinter-
fragt, der zu dieser Zeit auf alle an der Debatte um das Wesen des Denkens beteiligten 
psychologischen Schulen angewendet wurde. Ebenso wird Bühlers Konzeption des 
aktuellen Wissens vorgestellt, mit der er den lokalistischen Mentalismus zu vermeiden 
sucht, der nach wie vor für die Denkpsychologie attraktiv erscheint.

STICHWÖRTER : Denkpsychologie, Introspektion, Psychologimus, aktuelles Wissen.
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Le XXe siècle s’est caractérisé par une ascension ininterrompue des recherches sur les 
processus cognitifs et mentaux dont on supposait quasi automatiquement que le siège 

serait à chercher dans le cerveau ou, selon la formule plus classique, « dans l’esprit ». 
Mais ce même siècle a vu également apparaître une critique importante de ce mythe de 
l’intériorité si difficile à combattre dans des disciplines comme la psychologie, et notam-
ment dans la psychologie de la pensée qui nous intéressera davantage ici. Ainsi  Christiane 
Chauviré rapporte, dans un de ses textes sur Peirce, que déjà « pour le jeune Peirce, une 
pensée ne saurait être instantanément présente à l’esprit ; une pensée n’est rien que nous 
puissions avoir dans l’esprit 1 », ce qui conduit au problème suivant : où faudrait-il donc 
chercher ce fameux « lieu de la pensée » ? D’autres auteurs ont évoqué ce même problème. 
Gilbert Ryle nous met par exemple en garde, dans La Notion d’esprit : 

« Il est possible et même souhaitable d’éviter l’expression “en esprit” car elle habitue 
ceux qui l’emploient à penser que les esprits sont des “endroits” bizarres qu’habitent 
des phantasmes jouissant d’un statut particulier. Le but de mon livre est, en partie, de 
montrer que l’exercice des qualités de l’esprit n’a qu’exceptionnellement lieu “dans la 
tête”, au sens ordinaire de cette expression, et que ces exceptions n’ont aucune priorité 
sur les autres 2. » 

Ludwig Wittgenstein, quant à lui, applique à la compréhension la même analyse que 
Peirce à la pensée : « Il doit y avoir davantage dans “Il comprend” que : La formule lui 
vient à l’esprit 3. » Alors s’il est vrai, comme l’affirment Peirce, Ryle,  Wittgenstein et 
bien d’autres, que la pensée n’est pas à identifier à un contenu mental ou à une acti-
vité consciente, qu’est-ce en fin de compte que ce plus, ce davantage qui rend juste-
ment impossible de localiser la pensée à l’intérieur, qu’il s’agisse de l’esprit ou du 
cerveau ? Les réflexions que Wittgenstein avance dans les Recherches philosophiques
à propos de la compréhension nous semblent valables aussi pour la pensée, les deux 
phénomènes étant interchangeables, et ont le mérite d’apporter une première réponse à 
cette question. Wittgenstein refuse catégoriquement de voir dans la compréhension un 
processus psychique : 

« Ne conçois surtout pas la compréhension comme un “processus psychique” ! – Une 
telle façon de parler te plonge en effet dans la confusion. [...] Au sens où il y a des 
processus caractéristiques de la compréhension (y compris des processus psychiques), 
la compréhension n’est pas elle-même un processus psychique. (La diminution ou 
 l’intensification d’une sensation de douleur, l’écoute d’une mélodie, d’une phrase : ce 
sont des processus psychiques) 4. »

Si l’on prend au sérieux les exemples que Wittgenstein avance quand il parle 
des phénomènes psychiques, pour en distinguer fermement la compréhension, on a 
l’impression de retrouver le débat caractéristique de la période de la naissance de la 

 1. CHAUVIRÉ, 2003, p. 279.
 2. RYLE, 1949, ici 2005, p. 112.
 3. WITTGENSTEIN, 1953, ici 2004, p. 100.
 4. WITTGENSTEIN, 1953, ici 2004, p. 101.
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psychologie scientifique. Son refus de traiter la compréhension comme un phénomène 
psychique pourrait être interprété comme une autre manière de dire ce que la psycho-
logie moderne au début du XXe siècle ne cesse de répéter : le jugement, le raisonne-
ment, la pensée, la mémoire sont des phénomènes difficiles à transformer en objets 
d’une psychologie expérimentale, ou pour le dire d’une manière plus moderne, sont 
des phénomènes à l’égard desquels la naturalisation échoue nécessairement. Tandis 
que la sensation d’une douleur, la perception d’un son sont mesurables avec des appa-
reils spécialement conçus dans ce but, les phénomènes psychiques supérieurs, comme 
les psychologues les désignaient, ne se prêtent pas à une telle analyse objectivante. 
Or, Wilhelm Wundt, le père de la psychologie scientifique, en a conclu que la pensée, 
le jugement, etc., devraient faire l’objet d’un autre type de psychologie, à laquelle il 
attribua le terme un peu trompeur de Völkerpsychologie (psychologie du peuple). Au 
sein de cette psychologie, les phénomènes psychiques sont analysés sous la forme de 
produits objectivés : ce sont des mythes, des religions ou des langues qui se trouvent au 
centre de l’intérêt, ce qui rapproche cette psychologie du projet des sciences de l’esprit 
tel qu’il a été développé en philosophie par Wilhelm Dilthey 5.

L’aspect qui nous intéresse ici n’est cependant pas cette tentative d’« extraire » la 
pensée, le jugement, la compréhension du domaine proprement psychologique. Il s’agit 
en revanche d’analyser une des premières tentatives d’application à la pensée d’une 
démarche dite empirique, de transformation de la pensée en objet d’une psychologie 
expérimentale afin de montrer qu’il est possible de saisir la pensée comme un phénomène 
psychique en évitant l’alternative peu féconde entre une description physico-physiologique 
et une description mentaliste de celle-ci. Il s’agit de l’école de Würzbourg, désignation 
courante en histoire de la psychologie pour résumer des recherches concernant la pensée, 
le jugement et la volonté entreprises entre 1894 et 1909 sous la direction d’Oswald 
Külpe, professeur ordinaire de philosophie et d’esthétique et fondateur de l’Institut de 
psychologie à l’université de Würzbourg 6. Dès le début, les réactions à cette nouvelle 
Psychologie de la pensée sont partagées. Dans les manuels actuels, on souligne encore 
que ces recherches ont bouleversé la théorie psychologique de la pensée au début du 
XXe siècle, tout en mettant en doute le fait qu’elles aient pu vraiment correspondre aux 
critères de scientificité importés dans la jeune psychologie en voie de constitution à partir 
des sciences de la nature. Tandis qu’entre 1925 et 1960 leurs recherches se trouvent peu 
convoquées, les références positives s’accumulent à partir des années 1970 et certains 
auteurs vont jusqu’à dire que les chercheurs de l’école de Würzbourg sont des précurseurs 
des sciences cognitives. Mais ce n’est pas l’histoire de la réception de cette école qui sera 
présentée ici 7. L’objectif est de démontrer que ses membres partagent un certain nombre 
d’idées anti-mentalistes à propos de la pensée qui ressemblent à celles développées plus 
tard au sein de la philosophie par Wittgenstein et par Ryle. La thèse principale est ici la 
suivante : en proposant une analyse de la pensée qui se veut exclusivement psychologique, 
les chercheurs de Würzbourg découvrent certaines propriétés de la pensée permettant 
d’argumenter en faveur d’une théorie anti-mentaliste de l’esprit.

 5. Cette conception est notamment résumée dans DILTHEY, 1910, ici 1988.
 6. Voir, sur l’histoire de l’école de Würzbourg, JAHNKE et SCHNEIDER, 1999.
 7. Voir, sur l’histoire de la réception, ASH, 1999 ; ESCHBACH, 1997.
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Pour prouver cette thèse, on se limitera aux travaux de Karl Bühler (1879-1963), 
assistant de Külpe à Würzbourg. Külpe, qui a été formé par Wundt et gardera durant 
toute sa vie une relation loyale vis-à-vis de son maître en atténuant des divergences 
théoriques rapidement apparues, n’a écrit que deux textes qui portent explicitement sur 
la psychologie de la pensée. Les travaux les plus connus de son école ont été réalisés 
par Karl Marbe (1869-1953), Narziss Ach (1871-1946), Otto Selz (1881-1943), 
August Messer (1867-1937) et Henry Watt (1879-1925). C’est la publication des deux 
premières parties de l’habilitation de Bühler intitulée « Tatsachen und Probleme zu 
einer Psychologie der Denkvorgänge » (Faits et problèmes pour une psychologie des 
processus de la pensée) qui déclenche le débat avec le père de la psychologie alle-
mande. Wundt réagit en 1907 avec un article de presque soixante pages, intitulé « Über 
Ausfrageexperimente und über die Methoden zur Psychologie des Denkens » (Sur
les expériences par questionnement et sur les méthodes pour une psychologie de la 
pensée), auquel Bühler répond promptement dans un texte qu’il ajoute à la publication 
de son habilitation 8. Wundt riposte avec un deuxième texte beaucoup plus court et 
clôt le débat, sans prendre en compte les arguments avancés par Bühler 9. Dans ce qui 
suit, l’on proposera une analyse des recherches développées par Bühler concernant la 
conception du psychique, analyse ensuite étayée par quelques références précises aux 
travaux ultérieurs de ce même auteur. 

UNE PSYCHOLOGIE EMPIRIQUE – EXPÉRIMENTALE ET EXPÉRIENTIELLE

Parler d’une psychologie empirique pour les travaux de Würzbourg demande deux 
précisions. Premièrement, les chercheurs de Würzbourg se voient dans la continuation 
d’une psychologie expérimentale telle qu’elle a été conçue par Wundt avec un point de 
désaccord, à savoir que les fonctions psychiques dites supérieures sont considérées par 
eux comme des phénomènes dont on pourrait produire une connaissance à l’aide de 
dispositifs expérimentaux. Il faut rappeler que pour Wundt le domaine de ces fonctions 
était un terrain interdit à l’expérimentation, réservée quant à elle aux phénomènes des 
sensations et des perceptions facilement objectivables. Deuxièmement, une des sources 
de cette psychologie de la pensée est sans aucun doute à chercher dans le projet d’une 
psychologie descriptive élaboré par Franz Brentano et propagé d’une manière plus 
ou moins fidèle par ses étudiants, Stumpf, Husserl, Meinong et autres. Ainsi Bühler 
a suivi une année les enseignements de Stumpf à l’université de Berlin et sa lecture 
des Recherches logiques de Husserl se fait sentir tout au long de son habilitation. 
L’envoi de cette dernière à Meinong a d’ailleurs suscité une correspondance entre 
les deux penseurs qui a duré jusqu’en 1918 10. C’est la perception interne, véritable 
pivot de la doctrine de Brentano et considérée comme le seul moyen pour étudier 
les phénomènes psychiques, qui acquiert pour les würzbourgiens le caractère d’une 
prémisse fondamentale, laquelle n’est pas à questionner, même si les références directes 

 8. Voir BÜHLER, 1908b.
 9. Voir WUNDT, 1908.
10. La correspondance entre Karl Bühler et Alexius Meinong se trouve dans VONK, 1992, 

p. 273-292.
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à Brentano se font rares dans leurs écrits. En concevant un dispositif expérimental 
basé exclusivement sur l’introspection, l’école de Würzbourg est une des premières à 
réaliser ce que Brentano postule comme démarche privilégiée en psychologie : 

 « Comme les sciences de la nature, la psychologie repose sur la perception et sur 
 l’expérience. Mais sa source essentielle est la perception interne de nos propres phéno-
mènes psychiques. En quoi consistent une représentation, un jugement [...] nous 
ne le saurions jamais, si la perception interne de nos propres phénomènes ne nous 
 l’apprenait 11. »

« La perception interne de nos propres phénomènes psychiques est donc la première 
source des expériences indispensables aux recherches psychologiques 12. » 

La méthode utilisée à Würzbourg a été désignée sous le terme d’introspection contrôlée
et le dispositif dans lequel elle est employée est décrit par Bühler comme suit :

« La méthode employée dans ces recherches consiste à faire penser quelqu’un à 
quelque chose et, immédiatement après, à lui faire décrire exactement la façon dont 
s’est déroulée sa pensée ; puis on fait varier le “quelque chose”, suivant les principes 
expérimentaux ; voilà la méthode sous sa forme la plus simple 13. »

Il s’agit donc d’un recours à la phénoménalité des processus mentaux, au 
fonctionnement de l’esprit tel qu’il a été vécu et rapporté par le sujet. Les questions 
adressées aux sujets des expérimentations dans les recherches d’Ach, de Marbe et de 
Bühler sont toutes formulées de la même façon et visent justement à dégager le vécu 
de la pensée et du jugement : « Quels ont été les phénomènes que vous avez éprouvés 
dans la conscience pendant la résolution de la tâche ? Qu’est-ce que nous vivons 
lorsque nous pensons 14 ? » Dans ces recherches, la pensée a été intentionnellement 
provoquée et contrôlée à travers des exercices construits par les chercheurs et analysée 
dans des conditions artificiellement modifiées, ce qui légitime, selon Bühler, de parler 
 d’expérimentations dans le sens qu’on donne à ce terme à cette époque. Rappelons que 
les expérimentations telles qu’elles ont été réalisées et déclarées comme exemplaires 
par Wundt comprendraient normalement trois étapes : 1) la présentation du stimulus 

11. BRENTANO, 1874, ici 2008, p. 42.
12. BRENTANO, 1874, ici 2008, p. 47.
13. BÜHLER, 1907a, p. 376-377.
14. Une présentation détaillée des recherches de Watt, Messer et Bühler se trouve dans BURLOUD,

1927. Dans le dispositif de Bühler, l’expérimentateur lit un énoncé qui présente soit un  aphorisme 
 philosophique ou poétique, soit un problème philosophique complexe et pose la question : 
« Comprenez-vous ? » ou « Est-il exact que… ? » ou encore « Saisissez-vous comment on peut être 
amené à dire que… ? » (BÜHLER, 1907b, p. 311, cité par BURLOUD, 1927, p. 118). Parmi les problèmes 
philosophiques, on trouve des énoncés comme suit : « Le Moyen Âge a-t-il connu le théorème de 
Pythagore ? » ; « Est-ce que Eucken a raison, lorsqu’il dit que l’homme ne peut prendre conscience des 
limites de la connaissance que s’il les dépasse ? » (BÜHLER, 1907b, p. 304). Les aphorismes du genre 
« Donnez à chacun ce qui lui revient serait souhaiter la justice et créer le chaos » (BÜHLER, 1907b, 
p. 311, cité d’après BURLOUD, 1927, p. 117 f) ont été trouvés chez Nietzsche, Rückert et d’autres auteurs 
 contemporains.
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(par un appareil), 2) le temps qui s’écoule avant la réaction (mesuré par des appareils 
comme le chronomètre), 3) la réaction du sujet sous la forme d’une trace enregistrée 
par un appareil. Cette triple structure se retrouve bel et bien dans les expériences qui se 
sont déroulées à Würzbourg, avec deux modifications apparemment minimes : la place 
de l’appareil qui sert de stimulus est occupée par le chercheur qui propose les tâches 
au sujet, tandis que les réactions ne sont pas « enregistrées » par un appareil mais sous 
forme de verbalisations rapportées 15.

Pourtant remettre au goût du jour l’introspection, même à l’intérieur d’un cadre dit 
expérimental, a été et est encore aujourd’hui une entreprise risquée. En se référant aux 
critères de scientificité, Wundt attaque dans ses deux articles adressés à Bühler avant 
tout cette méthode, et en dépit d’un intérêt renouvelé pour la psychologie de la pensée 
de Würzbourg, force est de constater qu’« on a laissé de côté l’introspection provo-
quée et la conviction sur laquelle elle se basait, à savoir qu’une observation directe 
des processus psychiques serait possible 16 ». La disqualification de ce mode d’accès 
aux faits psychologiques se présente comme un lieu commun et hante encore et encore 
les interprétations des recherches de Würzbourg 17. En ce qui concerne la réaction des 
würzbourgiens aux objections, Bühler affirme simplement qu’« il n’était pas nécessaire 
de réagir aux objections contre l’introspection 18 », tandis que Marbe et Messer s’arrê-
tent plus en détail sur un problème méthodologique de leurs recherches. Ils soulignent 
que même si ce qui est visé est le hic et nunc de la pensée, ce qui est rapporté par les 
sujets des expérimentations est le vécu passé de la pensée. Le hic et nunc de la pensée 
n’est néanmoins accessible que par une observation rétrospective qui, si possible, 
devrait avoir lieu immédiatement après l’expérience vécue de la pensée. Il existe une 
unanimité sur le fait qu’une introspection qui tenterait de se réaliser au moment même 
de la pensée entraverait le déroulement de celle-ci et pourrait même l’interrompre ; 
en ce sens une observation de la pensée est précisément inopportune, confirment les 
chercheurs de Würzbourg. Brentano développait dans la Psychologie du point de vue 
empirique ce même argument en réagissant à Comte qui dénonçait une psychologie 
fondée sur l’idée d’un dédoublement du sujet en « l’organe observé et  l’organe obser-
vateur 19 ». La croyance qu’on pourrait penser et  simultanément observer comment on 

15. Pour une description plus détaillée du dispositif de recherche et de ses résultats, voir FRIEDRICH,
2008.

16. ASH, 1999, p. 69.
17. Depuis deux décennies on commence néanmoins à revaloriser l’introspection comme méthode 

d’investigation psychologique. Nous renvoyons au débat déclenché par Nagel dans son célèbre article 
« Quel effet cela fait, d’être une chauve-souris ? » Dans ce texte, Nagel désigne comme déficit à 
combler en sciences cognitives la saisie objective de la phénoménalité des processus psychiques. À 
partir de là on trouve de plus en plus souvent des références à l’introspection au sein des sciences 
cognitives elles-mêmes. Ainsi, dans l’introduction du livre Naturaliser la phénoménologie, signée par 
Jean-Michel Roy, Jean Petitot, Bernard Pachoud et Francisco Varela, on peut lire : « […] le sentiment 
est aujourd’hui de plus en plus répandu que la théorie cognitive a réagi de façon exagérée à l’intro-
spectionnisme excessif qui a marqué les débuts de la psychologie, en cédant à son tour à un excès 
d’expérimentalisme » (ROY, PETITOT, PACHOUD et VARELA, 2002, p. 19, voir aussi p. 9 et 16). Pourtant, 
et ce même ouvrage en témoigne, le scepticisme vis-à-vis de la méthode de l’introspection persiste.

18. BÜHLER, 1907b, p. 305-306 (c’est nous qui traduisons les citations de cet auteur, sauf mention 
contraire).

19. COMTE, 1830, ici 1968, p. 29.
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pense, est déclarée par Comte chose simplement impossible : il s’en sert comme argu-
ment pour exclure la psychologie des sciences. Brentano rétorquait à cet argument :

« Mais, notez le bien, nous avons parlé de la perception interne et non de l’observation
interne comme source première et indispensable de la psychologie. Ces deux notions 
sont loin d’être synonymes. Bien plus, c’est le caractère essentiel de la perception 
interne de ne jamais pouvoir se transformer en observation interne. […] Conformément 
à une loi psychologique constante, nous ne pouvons appliquer notre attention à l’objet 
de la perception interne 20. »

Comme l’objet de la perception interne ne peut pas être transformé en un objet de 
 l’observation, c’est la mémoire qui servira en fin de compte de support, ce qui explique 
pourquoi Brentano parle d’une observation mnémonique 21. En opérant cette même 
distinction entre perception interne et observation interne, Bühler rejette une autre objec-
tion à l’introspection qui, elle, postule qu’un emploi scientifique de cette dernière devrait 
se fonder sur une théorie de l’introspection. Pour Bühler, une telle demande est simple-
ment circulaire et privée de sens. Les chercheurs de Würzbourg n’avancent pas sur la voie 
d’une psychologie dite phénoménologique qui tenterait de décrire comment se constitue 
cette expérience consciente de la pensée et comment elle pourrait être affinée. D’ailleurs 
le reproche leur a été fait de ne s’être jamais préoccupés d’analyser de manière fine et 
détaillée cet acte cognitif spécifique qu’est l’introspection, si utilisée par eux 22. Pourtant 
un tel reproche signifierait mal comprendre l’objectif de leurs recherches. Leur but n’était 
pas de rendre compte d’une manière de plus en plus objective des données phénoméno-
logiques, de la particularité de la conscience phénoménologique, comme cela semble 
être un des objectifs majeurs dans l’actuelle éclosion des études sur la conscience 23.

En dépit de leur légitimité apparemment inébranlable, toutes les objections contre 
la méthode de l’introspection contrôlée, ultérieurement répétées au cours du XXe siècle, 
ratent d’une manière ou d’une autre leur cible, car ce qui est en question à Würzbourg 
ce n’est pas la méthodologie scientifique utilisée, ni la phénoménalité du psychique 
même (dans le langage moderne : les qualia de la conscience), mais la connaissance
psychologique de la pensée. Bühler cherche à propos de la pensée quelque chose 
 d’inconnu, de non encore déterminé qui ne sera accessible qu’à travers une analyse 
du vécu de la pensée, à l’intérieur d’une psychologie descriptive de la pensée. Sans 
ces données du vécu il n’existe, selon lui, que deux possibilités pour saisir ce qu’est la 

20. BRENTANO, 1874, ici 2008, p. 42.
21. Voir BRENTANO, 1874, ici 2008, p. 53 et 61.
22. Ce reproche a été par exemple formulé par Pierre Vermersch qui tente d’aborder l’introspection 

comme « pra tique concrète, c’est-à-dire comme acte psychologique effectivement mis en œuvre par 
un sujet singulier » (VERMERSCH, 1997, p. 11) et qui la transforme en objet central de l’analyse psycho-
logique. Voir aussi VERMERSCH, 1999.

23. Ce but est aussi visé par Nagel quand il incite à développer une « phénoménologie objective » : 
« Outre son intérêt propre, une phénoménologie qui soit en ce sens objective permettrait aux ques-
tions portant sur le fondement physique de l’expérience de prendre une forme plus intelligible. Des 
aspects de l’expérience subjective qui recevraient ce genre de description objective pourraient être de 
meilleurs candidats pour des explications de type plus familier » (NAGEL, 1974, ici 1987, p. 404). Voir 
aussi METZINGER, éd., 1995.
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pensée. Soit le psychologue se fie à ses propres interprétations (non-contrôlées) de ce 
qu’il voit et pense de ces phénomènes, soit il utilise une des théories de la pensée déjà 
élaborées et proposées notamment à l’intérieur de la logique. En revanche, le but de 
Bühler est d’alimenter une théorie de la pensée à partir des recherches psychologiques 
sur ce phénomène, bref à partir d’un point de vue de psychologue. 

L’AMBIGUÏTÉ DU REPROCHE DE PSYCHOLOGISME

C’est justement la relation entre logique et psychologie et la revendication par la 
psychologie d’une contribution propre à une théorie de la pensée qui semblent consti-
tuer l’arrière-fond, ce à quoi se réfèrent plus ou moins explicitement les  würzbourgiens. 
On est donc tenté de situer leurs recherches dans un des débats les plus virulents en 
Allemagne en ce début du XXe siècle, le débat autour du dit psychologisme. Il y a unani-
mité sur ce qui est visé dans ce débat, à savoir la surestimation de la psychologie en 
tant que science fondamentale pour les sciences et avant tout pour la logique et la 
philosophie. L’argument est bien connu : il serait impossible de déduire les lois de la 
pensée d’une analyse du fonctionnement empirique de la pensée. Car une telle analyse 
ne donne accès à la pensée que sous la forme des actes individuels de jugement ou de 
raisonnement, à la pensée comme processus doué d’un commencement et d’une fin 
dans le temps et dans l’espace, bref à la pensée en tant qu’événement individuel. La 
demande de Frege reformulée par Dummett dans le titre très parlant « L’expulsion des 
pensées hors de la conscience 24 », signale un problème apparemment insoluble pour la 
psychologie empirique : comment saisir et expliquer par de telles analyses le contenu 
idéal et objectif de la pensée, existant et valide indépendamment du fait d’être pensé ou 
non par un individu ? Ce qui est défendu dans ce débat par Frege, Husserl et d’autres, 
c’est la validité objective des lois logiques et l’affirmation de l’existence d’un type 
d’objets bien spécifiques, à savoir des objets idéaux. 

Pour les psychologues, il semblait n’exister qu’une possibilité d’éviter ce reproche et 
on la trouve plus ou moins explicitement exploitée dans leurs recherches. Le reproche de 
psychologisme se trouve désamorcé par une répartition du travail, puisqu’il paraît parfai-
tement concevable de démarquer comme deux domaines de production de la connais-
sance bien différents, la psychologie de la logique. Dans une telle perspective, il revient 
à la psychologie d’étudier l’appareil psychique en tant que condition indispensable pour 
l’accomplissement de l’activité de pensée. Des approches psychogénétiques sont consi-
dérées comme propres à cette nouvelle science. Elles traitent la pensée comme produit 
aussi bien de l’évolution que d’apprentissages, en cherchant à donner des réponses à des 
questions comme celle-ci : comment l’espèce humaine avec son équipement biologique 
et psychologique a-t-elle acquis la capacité de penser la réalité ? Ce type de questions 
conduit à une analyse poussée des conditions d’ordre physico-psychologique , biolo-
gique et physiologique de la pensée, et  renouvelle le paradigme d’une réalité double 
de l’homme, comme corps et comme âme. Une autre façon de réagir au reproche de 
psychologisme se trouve formulée dans la thèse complémentariste. 

24. DUMMETT, 1991, p. 37.
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En acceptant les objections des philosophes et logiciens selon lesquelles le contenu 
de la pensée serait indépendant et non inférable des fonctions psychiques, nombre 
de psychologues, comme par exemple Stumpf et Twardowski, réagissent par une 
« redéfinition » de la tâche de la psychologie. Ainsi Stumpf insiste sur le fait qu’il faut 
clairement distinguer les fonctions psychiques qui constituent l’objet de la psychologie, 
des formations (Gebilde) dont font partie aussi bien les vérités logiques, les connaissances 
géométriques, les valeurs morales, les critères de beauté, etc. 25 Une identification des 
deux rend le reproche de psychologisme justifié. Stumpf est d’accord sur le fait que la 
démonstration du caractère nécessaire et objectif des formations n’a pas besoin de la 
psychologie, puisque la preuve de l’évidence intuitive des propositions logiques, des 
valeurs éthiques, etc., revient exclusivement à la théorie de la connaissance. Pourtant, 
ce partage du travail ne signifie pas que ces formations sont à considérer comme des 
idées platoniciennes ayant un lieu d’existence ailleurs, ou comme des formes a priori
de l’entendement ou de l’intuition, dont l’existence indépendamment des sensations et 
perceptions est affirmée par les successeurs de Kant (ledit criticisme) qui sont la cible 
d’élection de Stumpf 26. Pour Stumpf, il n’existe aucun doute : ces formations (Gebilde)
existent exclusivement comme contenus des fonctions psychiques 27, comme d’ailleurs 
les formes a priori de l’intuition de Kant n’existent qu’à travers les perceptions du 
monde et sont immanentes à ces dernières. Cette affirmation en suscite nécessairement 
une autre, concernant l’objet de la psychologie qui, elle, aurait, selon Stumpf, à 
analyser la genèse (du contenu) de ces formations. Mais, attention, genèse veut dire 
ici une chose bien précise : ce terme signale selon Stumpf le fait que les fonctions 
psychiques sont une espèce de « support » de ce contenu. Le psychologue est donc 
celui qui montre par ses analyses que ce contenu comme aussi lesdites formes a priori
de connaissance se trouvent dans nos jugements, ils sont immanents à eux et peuvent 
donc en être inférés (entnommen) 28. Ainsi le contenu idéal (le contenu que constituent 
les formations) apparaît deux fois : une fois dans son évidence intuitive et à ce titre en 
tant qu’objet des philosophes, et une deuxième fois comme ce même contenu dans son 
immanence aux fonctions psychiques (à la pensée, au jugement), constituant sous cette 
forme-là l’objet du psychologue. La thèse complémentariste permet donc de redonner à 
la psychologie son rôle central en postulant qu’une logique, une esthétique, une éthique 
sans psychologie seraient une entreprise non sensée 29.

Pourtant cette répartition du travail entre logique et psychologie fige une présup-
position à laquelle on accorde encore aujourd’hui la plus grande importance. Il s’agit 
d’une certaine conception de l’objectivité des faits psychiques. Une objectivité qui se 
laisse déceler dans le fait qu’on cherchera à étudier le psychique soit comme condi-

25. STUMPF, 1906, ici 2006, p. 198 : « La nécessité de distinguer les formations tant des phéno-
mènes que des fonctions, de la manière la plus manifeste dans le domaine de la logique et celui de 
la théorie de la connaissance, doit s’imposer à la philosophie présente. » Voir aussi STUMPF, 1906, ici 
2006, p. 174-175, 199, 201.

26. Voir notamment STUMPF, 1891.
27. STUMPF, 1906, ici 2006, p. 199-200 et 209 : « […] que les formations ne sont pensables que 

comme contenus de fonctions psychiques. »
28. En ce qui concerne la manière d’analyser la genèse des concepts, voir STUMPF, 1891, p. 491.
29. Voir STUMPF, 1906, ici 2006, p. 200.
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tion, soit comme support (lieu) des processus de pensée, de jugement, dont le contenu 
et son analyse feraient l’objet d’autres sciences. La thèse défendue ici est donc que 
le reproche de psychologisme auquel les psychologues se trouvent confrontés amène 
à une restriction de leur propre domaine d’investigation, en d’autres termes à une 
conception restreinte des phénomènes psychiques, à une délimitation nocive de ce 
qui est considéré comme un fait psychique et en conséquence déclaré objet de cette 
science. Bühler, de son côté, ne voit pas pourquoi le psychologue de la pensée ne 
pourrait pas chercher une confirmation expérimentale des thèses des philosophes. 
Tout au début de son habilitation, Bühler écrit que Husserl aurait instauré une 
méthode transcendantale déterminant le fonctionnement et le contenu des lois logi-
ques et aurait posé en même temps la question de savoir ce qu’on pourrait en inférer à 
propos des phénomènes psychiques considérés comme leurs porteurs. Cette question 
oblige, selon Bühler, à réviser fondamentalement notre conception du psychique et à 
renoncer à l’idée d’une non-correspondance entre les lois logiques et les lois psycho-
logiques de la pensée 30.

Au premier abord, cette thèse de Bühler semble étrange car elle inverse la manière 
habituelle de réagir au reproche de psychologisme. Au lieu de délimiter le champ 
psychologique et de jouer la carte de la complémentarité, Bühler rebondit sur l’idée de 
la correspondance entre lois logiques et phénomènes psychiques de la pensée. Mais il 
est essentiel lorsqu’on lit Bühler de bien comprendre qu’il renonce en même temps à 
l’idée qu’on sait ce que sont les phénomènes psychiques de la pensée. Bühler déclare 
vouloir justement découvrir les « constituants psychologiques de la pensée » (psycho-
logische Bestandstücke des Denkens) et non pas les présupposer. Cette volonté et son 
recours à la méthode de l’introspection contrôlée montre qu’il identifie la psychologie 
avec une science de la conscience. C’est la seule possibilité de faire de la psychologie 
de manière, selon lui, à préserver l’intention de contribuer en tant que psychologue 
à une théorie de la pensée 31. C’est la raison pour laquelle il écarte une démarche qui 
se limite à une étude du psychisme comme condition ou support de la pensée dont le 
contenu est décrit par d’autres sciences. Cette manière de chercher une issue au débat 
entre psychologues et philosophes-logiciens n’a pas vraiment été prise au sérieux, 
parce que le reproche de psychologisme considère automatiquement comme vaines 
toutes les tentatives de participer à ce débat en tant que psychologue, autrement dit 
en ayant le projet de concevoir une théorie psychologique de la pensée qui ne soit 
pas seulement une théorie complémentaire à la théorie philosophique de la pensée 32.

30. Voir BÜHLER, 1907b, p. 298-299.
31. Il faut rappeler que Husserl lui-même refuse de tels projets. Voir par exemple : HUSSERL,

1906-1907, ici 1998, p. 251-254 : « c) La théorie de la connaissance n’est pas non plus une psycho-
logie descriptive. » 

32. Dans les études sur l’école de Würzbourg, cet objectif est de temps en temps évoqué. Ainsi 
MÜNCH, 1997, déplore que Husserl n’a jamais répondu à la tentative de l’école de Würzbourg qui cher-
chait une confirmation expérimentale de ses thèses phénoménologiques. Voir aussi MISKIEWICZ, 2003, 
p. 229, qui mentionne que Bühler « a travaillé sur une confirmation expérimentale de ces postulats 
husserliens » et souligne aussi que ces tentatives n’ont pas retenu l’intérêt de Husserl.
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Cela montre une fois de plus que le terme de psychologisme prête à un malentendu 33

et à une croyance prématurée qui suggère que le débat est clos par le fait que les 
psychologues ont accepté les critiques formulées à l’égard d’une psychologie de la 
pensée. En analysant dans ce qui suit les résultats de l’étude de Bühler, se pose donc 
la question suivante : qu’est-ce que Bühler découvre quant à la nature psychique de 
la pensée, quant à ces constituants psychologiques de la pensée, dans son habilitation 
publiée en 1907 et 1908 ? 

LES RÉSULTATS DES RECHERCHES ET LEUR INTERPRÉTATION

Une pensée sans représentations (Vorstellungen)
Dans les manuels sur l’histoire de la psychologie, les résultats obtenus par les colla-

borateurs de Külpe sont souvent rapportés d’une manière abrégée, sous forme d’un 
slogan : « L’école de Würzbourg a démontré qu’il existe une pensée sans images, sans 
représentations. » Il est vrai, les procès-verbaux le montrent, que lorsque les sujets 
parlent de leurs vécus de la pensée, ils ne savent souvent plus si une représentation a 
été présente, tandis que ce qu’ils ont pensé, ils ont pu le déterminer avec assurance. 
La conclusion de Bühler est claire et ne laisse aucun doute : ce qui dans le processus 
de pensée apparaît à la conscience d’une manière aussi lacunaire, aussi sporadique, 
aussi hasardeuse que les représentations ne peut pas constituer la base de son contenu. 
Bühler conclut : 

« Si le “quoi” de ma pensée peut être déterminé pour moi avant que je dispose des 
représentations mentales susceptibles par ailleurs de déterminer ce quoi, alors la pensée 
doit en tout état de cause être autre chose que ces représentations 34. » 

À Wundt, qui objectait que pour pouvoir penser à quelque chose, par exemple à 
une locomotive, je dois soit produire une représentation d’elle, soit utiliser un mot, 
Bühler rétorque que chaque chose peut être pensée en tant que quelque chose de 
déterminé sans la médiation d’une image ou d’un autre auxiliaire. On peut penser le 
concept d’un triangle ou d’un homme sans avoir besoin d’une seule image, d’une seule 
représentation.

« J’affirme au contraire qu’en principe tout objet peut être complètement et exactement 
pensé sans le secours de l’image. Je peux penser d’une manière entièrement déter-
minée et sans image cette nuance spéciale de bleu d’un tableau qui est pendu dans ma 

33. Ce fait est de plus en plus souvent signalé, voir par exemple : FISETTE et FRÉCHETTE, 2007, 
p. 140. Nous ne partageons néanmoins pas tout à fait leur opinion, selon laquelle le reproche de 
psychologisme concernait exclusivement « la fondation de la logique sur la psychologie génétique 
ou physiologique » (FISETTE et FRÉCHETTE, 2007, p. 144). L’école de Würzbourg est un bon exemple 
pour illustrer le fait que toutes les tentatives de prouver une correspondance (et non pas seulement une 
complémentarité) entre les lois logiques et la pensée comme phénomène psychique, même les tenta-
tives entreprises à l’intérieur d’une psychologie descriptive, n’ont guère trouvé de reconnaissance.

34. BÜHLER, 1907b, p. 327.
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chambre, pourvu seulement qu’il soit possible que cet objet me soit donné d’une autre 
manière que par les sensations 35. » 

Ce refus ferme d’une théorie représentationnelle de la pensée est articulé chez Bühler 
à une thèse qui le rapproche une fois de plus de la psychologie descriptive de  Brentano et 
de ses élèves. Il s’agit de la thèse de l’immanence du psychique. Bühler a une conscience 
aiguë de la naïveté d’un projet référentiel de la conscience lorsqu’il écrit :

« Toutes les déterminations (caractéristiques) d’un objet que je connais, je ne les connais 
que dans et à travers les modifications de ma conscience, cela présente une affirmation 
qui est évidente en soi. Et la psychologie n’a qu’à faire avec ces modifications (de la 
conscience). Demander que le psychologue reste dans ces déterminations immanentes 
à la conscience, est la même chose que demander qu’il retourne aux choses 36. »

Bühler convient qu’il est attirant de croire que dans notre pensée nous nous référons 
à quelque chose dont les déterminations seraient saisissables hors de la conscience. 
Pourtant, ce que les recherches ont montré, c’est que l’objet de la pensée est toujours 
contenu dans la pensée et qu’il serait trompeur de s’imaginer un objet qui transcende 
cette pensée, donc un objet dit réel qui serait « représenté » par la pensée. En refu-
sant de prendre en compte dans l’explication d’un phénomène psychique la « transcen-
dance de l’objet », Bühler défend une position proche de Husserl. On pensera à ce que 
Husserl écrit dans les Recherches logiques : « Du point de vue phénoménologique réel, 
l’objectivité elle-même n’est rien ; car elle est, pour employer une expression géné-
rale, transcendante à l’acte 37. » Ce que Mulligan rapporte au sujet de Husserl et de 
 Wittgenstein est donc également valide pour Bühler, ce qui confirme une fois de plus la 
thèse de l’affinité des réflexions de Bühler avec celles de la philosophie autrichienne, 
thèse soutenue depuis des années par Mulligan. 

« Husserl et Wittgenstein aiment souligner qu’une idée ou pensée (ou leur expression) 
est en rapport direct avec son objet et n’a pas besoin d’objet intermédiaire. Entre la 
pensée, et son objet, insistent Husserl (Cinquième recherche, appendice aux § 11, § 22) 
et Wittgenstein (Le Cahier bleu, p. 106) n’intervient aucune “ombre” de l’objet 38. » 

C’est dans ce contexte philosophique que les interprétations des recherches expé-
rimentales de Bühler sur la pensée prennent tout leur sens. Mais en fin de compte, 
qu’est-ce que le quoi de la pensée si ce n’est pas une représentation ? Qu’est-ce qui reste 
si le contenu de la pensée doit être circonscrit indépendamment de la représentation ? 
Bref, qu’est-ce que la pensée ? Trois choses sont caractéristiques de celle-ci, répond 
Bühler en 1907 : la conscience de la règle, la conscience du rapport et les intentions.
Nous ne pouvons ici détailler autant qu’il le faudrait ces trois « constituants des vécus 
de la pensée » (die Bestandstücke unserer Denkerlebnisse). Limitons-nous à une brève 
discussion de la conscience de la règle.

35. BÜHLER, 1907b, p. 321, cité par BURLOUD, 1927, p. 123-124.
36. BÜHLER, 1907b, p. 355.
37. HUSSERL, 1901, ici 1962, § 11-20, p. 218.
38. MULLIGAN, 2001, p. 13. 
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La conscience de la règle 
À partir de ce que les sujets des expérimentations rapportent dans les procès-

verbaux, Bühler caractérise la conscience de la règle comme la prise de conscience 
d’une méthode qui permet de résoudre une tâche, comme un savoir de la manière 
dont on aboutit en général à la résolution de ce type de tâches. C’est une pensée dans 
laquelle quelque chose que nous désignons du point de vue logique comme une règle 
vient à la conscience.

« C’est la prise de conscience d’une méthode pour accomplir une tâche. Dans les cas 
typiques, le phénomène ne contient pas seulement la notion de la manière dont cette 
tâche doit être accomplie, mais la notion d’une méthode générale valable pour toutes 
les tâches de même espèce ; c’est une clef logique qui vient à la conscience 39. »

Mais cette définition est insuffisante, car comme le dit Bühler, « je peux aussi simple-
ment viser (meinen) une règle », et cette « pensée à une règle » (la pensée à propos 
d’une règle) n’est néanmoins pas à identifier avec la conscience de la règle. « L’objet 
de la conscience de la règle n’est pas la règle elle-même, mais le fait, l’objectivité 
qu’elle désigne, à laquelle on peut l’appliquer, dont on peut parfois l’inférer 40. » C’est 
pour cette raison qu’il distingue soigneusement entre « la pensée à une règle » (Denken
an eine Regel ) et « la pensée de la règle ou dans la règle » (Denken einer Regel oder 
in einer Regel ) 41. Tandis que la « pensée à une règle » fait référence à une règle sous 
forme d’un concept, d’une abstraction, d’un produit de la réflexion, la « pensée d’une 
règle » se réfère au monde des objets et des faits qui est pensé dans la règle. Cette 
conscience de la règle existe sous la forme d’une conscience de ce qui est général dans 
les différents cas ; pourtant, pour connaître ce qui est général, le sujet ne l’a pas isolé ni 
abstrait dans les cas précédents. La règle est pensée en confrontation avec de nouveaux 
cas sans qu’une généralisation précédente ait eu lieu, sans que le sujet fasse référence à 
une règle. Dans ce sens Bühler parle d’une pensée de la règle même (sie selbst denken)
qui n’est pas à confondre avec une pensée à la règle (une pensée à propos de la règle). 
Pour Bühler, un des cas les plus beaux de la conscience de la règle est la pensée d’une 
fonction mathématique : 

« Les théorèmes familiers que nous utilisons dans une démonstration mathématique 
nous sont donnés le plus souvent sous la forme d’une conscience de la règle. Les 
cas les plus beaux et les plus clairs me semblent fournis par la pensée des fonctions 
mathématiques. On peut, par exemple, penser clairement et d’une façon sûre la 

39. BÜHLER, 1907b, p. 335, cité par BURLOUD, 1927, p. 129. Comme exemple Bühler cite la réponse 
de Dürr : « Pouvons-nous par la pensée saisir l’essence de la pensée ? Réponse de Dürr : Oui. (10’’) 
Conscience qu’on soulève, là, une difficulté qui, en fait, n’existe pas. J’avais conscience de cette idée 
générale que les propositions où le même concept revient deux fois sous une forme déterminée ne 
présentent qu’une apparence de difficulté » (BÜHLER, 1907b, p. 337, cité par BURLOUD, 1927, p. 129).

40. BÜHLER, 1907b, p. 339.
41. Pour marquer la différence entre les deux manières de « penser une règle », Bühler se base 

sur deux prépositions en allemand : an (à) et in (dans). J’ai décidé de garder ce marquage à l’aide des 
prépositions : tout en sachant que les expressions choisies par Bühler ne correspondent pas à la syntaxe 
française, elles permettent en effet de faire saisir la différence qu’il vise.
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décroissance en fonction du carré de la distance, sans déterminer les termes entre 
lesquels la distance existe et ce qui décroît ; c’est réellement la fonction même qui 
est pensée et clairement présente à la conscience, tandis que ce à quoi elle se rapporte 
peut se réduire à quelque chose d’indéterminé, qui n’est pensé que comme un point de 
comparaison ou comme le substitut vide d’un contenu de relation 42. »

Bühler va jusqu’à dire que la conscience de la règle est une pensée dans laquelle 
certains objets que le logicien désigne comme des lois sont pensés d’une manière 
adéquate. À titre d’autre exemple pour la conscience de la règle, Bühler cite « les 
qualités de la Gestalt », un phénomène fortement discuté durant cette période. Voici ce 
que Bühler développe à cet égard : en regardant les lignes d’une figure mathématique 
compliquée, je ne sais pas quoi faire au début avec ces lignes, et puis d’un coup je 
le sais, je le saisis. Qu’est-ce que je sais, qu’est-ce que j’ai saisi ? – demande Bühler. 
« Apparemment le sens de la figure », et il poursuit : « […] ce sens est en tout cas 
quelque chose d’idéel, dans beaucoup de cas rien d’autre que sa loi, même si cette loi 
n’est pas sa loi exacte, complète et précise, mais une règle brute de la constitution de la 
figure 43. » C’est là sans doute l’idée la plus importante pour Bühler. Cette loi de la figure 
nous apparaît sous la forme d’une conscience de la règle. Grâce à cette conscience de la 
règle, l’image perceptive que j’ai de la figure est pénétrée par une lumière (eigenar tige 
Durchleuchtung des sinnlichen Bildes). C’est la raison pour laquelle on dira à propos de 
ce qui se passe qu’« il me vient une lueur » (je commence à y voir clair). Bühler nous 
rappelle que quelque chose de semblable se passe, quand je « comprends » d’un coup la 
construction d’une machine ou le plan d’un bâtiment, mais le verbe comprendre est ici 
mis entre guillemets car cette compréhension se fait justement sur le plan perceptif, « je 
commence à y voir clair ». Cette métaphore visuelle souligne le fait que la conscience 
de la règle, étant constitutive pour la qualité de Gestalt, comme aussi pour la « compré-
hension » de la machine, n’est pas à confondre avec une connaissance de la règle qui 
pourrait être exprimée, explicitée, formulée par le sujet. Dans la majorité des cas, cette 
règle n’existe pas sous la forme d’une connaissance et pourtant elle est « consciente », 
d’où la capacité de l’individu de percevoir la Gestalt.

Bühler s’empresse de rapporter d’autres exemples. Les règles grammaticales peuvent 
également fonctionner comme une conscience de la règle. C’est le cas quand elles appa-
raissent (deviennent conscientes) au moment de l’expression langagière de nos pensées. 
Lorsque nous sommes en train de formuler une phrase, nous nous rendons compte que 
les règles grammaticales demandent que nous utilisions à cet endroit de la phrase une 
préposition, sans laquelle la phrase ne peut pas être terminée d’une manière correcte. 

« Sur le trajet de la pensée à la phrase peuvent prendre place des états de conscience qui 
sont l’anticipation formelle de la phrase ou de son armature. Nous prenons conscience 
des règles grammaticales dans les cas où nous sommes incertains au sujet de leur appli-
cation, et lorsque nous commettons ou quelque autre commet une faute contre elles 44. »

42. BÜHLER, 1907b, p. 340-341, cité par BURLOUD, 1927, p. 131.
43. BÜHLER, 1907b, p. 341.
44. BÜHLER, 1907b, p. 341, cité par BURLOUD, 1927, p. 131.
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Dans son étude sur Bühler, Toccafondi souligne que « le binôme Bühler-kantisme 
est entièrement défendable 45 ». Ce modèle actif de l’esprit qu’on trouvera exprimé dans 
les réflexions de Bühler sur la conscience de la règle est clairement inspiré de Kant. 
Bühler lui-même soutient que l’affirmation gnoséologique de Kant, selon laquelle 
 l’entendement est la capacité des règles, peut être prouvée sur le plan psychologique. 
C’est le paragraphe sur le schématisme de la raison qui retient notamment l’intérêt de 
Bühler, puisque ce que Kant démontre quant à la manière dont le contenu d’un concept 
peut être pensé correspond à ce qu’il a découvert dans ses expérimentations. 

« Ainsi, quand je dispose cinq points les uns à la suite des autres ….., c’est là une image 
du nombre cinq. Au contraire, quand je ne fais que penser à un nombre en général, qui 
peut être cinq ou cent, cette pensée est la représentation d’une méthode pour représenter 
une multitude (par exemple, mille) dans une image, conformément à un certain concept, 
plutôt que cette image même, qu’il me serait difficile, dans le dernier cas, de parcourir 
des yeux et de comparer au concept. Or, c’est cette représentation d’un procédé général 
de l’imagination pour procurer à un concept son image que j’appelle le schème de ce 
concept 46. »

Cette idée des schèmes (des consciences des règles) qui sont dans la perception ou 
dans la parole, et sans lesquels les qualités de la Gestalt comme phénomènes perceptifs 
ou encore notre capacité d’engendrer un nombre infini de phrases ne pourraient pas être 
attestées ni expliquées, reste une idée centrale pour Bühler dans ses travaux ultérieurs, 
même si cette idée ne se trouve apparemment plus au centre de ses préoccupations. 

La conscience d’un ordre psychique des objets et la conscience des sphères
Il est plutôt difficile d’attribuer aux recherches de Bühler sur la psychologie de la 

pensée une place bien déterminée dans son œuvre. D’une part il n’est jamais revenu 
sur ces recherches, il ne les cite dans ses textes ultérieurs que très peu, d’autre part son 
intérêt pour cette problématique ne s’est jamais totalement éteint. Ainsi il reprend après 
le décès d’Oswald Külpe en 1916 la direction de la thèse de sa future femme, Charlotte 
Malachowski 47, qui a été écrite dans le prolongement direct des travaux de Würzbourg, 
comme d’ailleurs aussi la thèse de Karl Popper 48, soutenue également sous la direction 
de Bühler en 1928 à Vienne. Ce sont les faits qui se laissent constater sur la « surface » 
de son œuvre, cependant le lecteur attentif retrouvera également son « idée centrale » 
de 1907 et 1908 dans les travaux considérés comme ses œuvres maîtresses, à savoir 
La Crise de la psychologie (1927) et La Théorie du langage (1934). Dans ces travaux, 
Bühler évoque l’existence d’une « conscience de l’ordre » et d’une « conscience des 
sphères » dont la description sera rapportée ci-dessous avant que, dans la dernière 
partie de ce texte, ne soient discutées les conséquences de la découverte de ces consti-
tuants psychologiques de la pensée et de la parole. 

45. TOCCAFONDI, 1999, p. 293.
46. KANT, 1787, ici 1993, p. 152.
47. Voir Charlotte BÜHLER, 1918. 
48. Voir POPPER, 1928.
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Déjà dans ses recherches sur la pensée, il évoque un « ordre psychique des objets 49 ». 
Il s’agit comme avec la conscience de la règle d’une donnée phénoménologique, d’un 
fait présent ou attestable dans le vécu de la pensée. Bühler le dit ainsi : c’est à travers 
la place que les objets ont dans un ordre conscient du monde que se fait la pensée d’un 
objet concret du monde. Dans cet ordre psychique du monde, il y a une place marquée 
et vide pour n’importe quel objet et penser le monde consiste dans la majorité des cas 
à se référer à cette place vide. Bühler utilise dans ce contexte le terme de « schème 
de représentation » (Darstellungsschema) 50 dans lequel il y a une place marquée à 
laquelle ce qui est pensé est rapporté. Ce qui est conscient pour le sujet est quelque 
chose comme un ordre dans lequel le « quoi » de la pensée, tout ce à quoi nous pouvons 
penser comme à quelque chose de déterminé, a une place et est su à travers cet ordre. 
Il termine ces réflexions par la considération suivante : « Cette manière d’englober, de 
saisir par la pensée ce qui est présent sur le plan perceptif grâce à la détermination de 
sa place dans un ordre est un cas spécifique de la détermination structurelle dans le 
domaine phénoménal 51. » Et cet ordre, ce schème de représentation que nous connais-
sons encore peu devrait, selon lui, constituer un des objets centraux de la psychologie. 

Un autre exemple pour un tel « outil » de mise en ordre, comme on pourrait aussi dési-
gner les schèmes de représentation, se trouve dans la Théorie du langage. La question qui 
est posée dans la deuxième partie rappelle clairement les préoccupations de sa jeunesse : 
« Qu’est-ce que le locuteur et l’auditeur ont présent comme visée ou comme représen-
tation lorsqu’ils utilisent des signes linguistiques comme “cheval”, etc. ? » Qu’est-ce qui 
est ressenti dans l’emploi pratique des mots ? Un stade intermédiaire, répond Bühler. 
Un stade intermédiaire est ce que les psychologues de la pensée ont identifié lorsqu’ils 
ont voulu mettre en évidence l’expérience que le locuteur a lorsqu’il utilise des signes 
linguistiques. Qu’est-ce que ce stade intermédiaire ? Ce stade intermédiaire est ce stade 
bien connu par tous les locuteurs de n’importe quelle langue, dans lequel un mot que 
nous prononçons n’éveille plus en nous l’expérience vivante de son étymon. Dans ce 
stade l’étymon n’est plus vivant, il est « estompé » ou mort, et Bühler poursuit : 

« Sur les quatre-vingt dix millions de locuteurs qui pratiquent aujourd’hui l’allemand, 
il n’y en a peut-être pas un sur dix-mille qui sache ce qu’ont jadis désigné étymologi-
quement des termes comme Pferd, “cheval”, Kuh, “vache”, Schaf , “mouton”, Gans,
“oie”. Et pour celui qui le sait, cela reste un savoir froid, qu’il ne ressent aucunement 
dans quelque emploi pratique des mots que ce soit 52. » 

Mais qu’est-ce qui est présent au locuteur quand il prononce le mot « cheval », si 
ce n’est pas l’étymon qui permettra de saisir ce qui dans la réalité est représenté par le 

49. Voir BÜHLER, 1907b, p. 357-358.
50. Soulignons qu’il s’agit bien du terme de Darstellung et non pas de Vorstellung que Bühler utilise 

ici. Le lecteur averti sait que la langue allemande fait une distinction entre Vorstellung (représentation 
en tant qu’image mentale) et Darstellung (représentation du monde par des signes de tout genre), une 
distinction que le français ne permet pas de reproduire. D’ailleurs, le terme de Darstellung devient
chez Bühler central pour sa théorie du langage. 

51. BÜHLER, 1927, ici 1978, p. 117.
52. BÜHLER, 1934, ici 2009, p. 344.
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mot ? Bühler se réfère ici à sa femme, Charlotte, qui a utilisé dans sa thèse de 1918 le 
terme de « sphères 53 » pour conceptualiser les résultats de ses recherches sur la psycho-
logie de la pensée. Ces dernières avaient clairement montré que la « chose » visée dans 
un cas particulier par le locuteur qui utilise le mot « cheval » est séparée des autres par 
sa « sphère ». 

« Le “cheval”, pour en rester à cet exemple, relève en gros dans mon stock de connais-
sances de la sphère “animaux”, ou “animaux domestiques”, ou “animaux utilitaires”. 
Et de telles mises en ordre par sphères se font encore sentir dans le vécu quand toute 
réalisation concrète d’image de chose est absente 54. » 

Cette dernière remarque rappelle ce que Bühler a évoqué par rapport à la conscience 
de la règle, elle est pensée sans qu’une représentation du monde soit produite, sans 
qu’une inférence ou une abstraction soient réalisées par les individus, et pourtant un 
savoir du monde est produit, un savoir qui a une particularité bien spécifique. 

Le concept bühlerien de savoir actuel (ou présent)
Dans ses recherches à Würzbourg, Bühler attire déjà l’attention sur ce fait qu’il 

désigne d’abord comme « le savoir immédiatement ». De quoi s’agit-il ? D’un fait, 
attesté dans ses recherches empiriques sur la pensée, consistant dans la capacité du 
sujet de savoir immédiatement ce qu’il a pensé, ce qui a été inclus dans sa pensée, sans 
devoir rechercher un contenu auquel la pensée se réfère. On aura remarqué la récur-
rence de cette idée dans ce qui vient d’être discuté : les schèmes de représentation me 
font savoir la chose sans que je sois obligé de me la représenter, de même que l’utili-
sation quotidienne des mots ne présuppose pas que je connaisse son étymon, ce à quoi 
il se réfère. Un des énoncés cités par Bühler à partir des procès-verbaux de Würzbourg 
donne une très bonne illustration de ce type de savoir. Il peut être renvoyé dos-à-dos 
avec un autre énoncé provenant des Recherches philosophiques de Wittgenstein :

« Külpe F12 : J’ai pensé au scepticisme antique (mot scepticisme intérieurement 
prononcé) ; beaucoup de choses étaient contenues là-dedans ; j’ai eu un instant présent
à l’esprit tout le développement du scepticisme en trois périodes 55. »

« Je veux me souvenir d’une mélodie et elle ne me revient pas à l’esprit ; soudain, 
je dis : “Maintenant je sais”, et je la chante. Que s’est-il passé pour que soudain je la 
sache ? Elle ne peut certainement pas m’être revenue à l’esprit dans son intégralité à 
ce moment-là ! – Tu diras peut-être : “C’est un certain sentiment, le sentiment qu’elle 
est maintenant là.” – Mais y est-elle vraiment ? [...] On peut naturellement dire : Si 
quelqu’un dit avec conviction que maintenant il sait la mélodie, à cet instant-là, elle est 
(d’une certaine façon) intégralement présente à son esprit – et c’est là une explication 
des mots : “La mélodie est intégralement présente à son esprit 56”. » 

53. Ce terme de « sphère » a été déjà utilisé à Würzbourg, on le trouve développé chez Ach et Marbe.
54. BÜHLER, 1934, ici 2009, p. 349.
55. BÜHLER, 1907b, p. 346, cité par BURLOUD, 1927, p. 134.
56. WITTGENSTEIN, 1953, ici 2004, § 184, p. 117-118.
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L’expression « présent à l’esprit » pourrait susciter un commentaire mentaliste. 
Cependant, en la confrontant avec l’énoncé de Wittgenstein, l’intention est bien d’éviter 
ce soupçon, qui pour les lecteurs des Recherches philosophiques doit être immédiate-
ment rejeté. Appliquons donc à l’énoncé de Külpe le même étonnement, cette même 
impression d’être mis devant un paradoxe que celle que Wittgenstein veut éveiller 
chez le lecteur, et que Bühler tente de prendre au sérieux par une interprétation non-
mentaliste  de ses recherches. Il est vrai qu’à la lecture de ces deux énoncés, on est 
tout de suite tenté de s’exclamer : comment est-il possible que tout le développement 
du scepticisme philosophique en trois périodes, ou la mélodie dans sa totalité, soient 
présents à l’esprit ? Impossible, inimaginable ! Mais qu’est-ce qui est alors visé par 
l’expression « présent à l’esprit » ? Bühler répondrait probablement qu’il s’agit de la 
capacité du sujet de produire un savoir immédiat, qui se base sur des « consciences » 
bien spécifiques (la conscience de la règle, la conscience d’un ordre des choses, la 
conscience des sphères des mots). 

Mais il est essentiel, lorsqu’on lit cette réponse, de ne pas oublier que pour Bühler ces 
« consciences » ne sont pas à confondre avec un produit de la réflexion. Ce n’est pas une 
psychologie de la réflexion qui est visée et pratiquée par lui. La conscience de la règle, la 
conscience de l’ordre psychique du monde, les sphères des mots ne sont pas à confondre 
avec l’expérience consciente qui a été utilisée pour les découvrir, elles n’existent pas 
sous une forme consciente, ou comme le dit Bühler : « […] la conscience de la règle n’est 
pas un produit artificiel de l’analyse ultérieure des vécus 57. » La pensée « paradoxale » 
de Wittgenstein nous semble de nouveau utile pour pouvoir prendre la mesure du refus 
d’une psychologie de la réflexion tel qu’il est mis en œuvre par Bühler : 

« Lorsque je repense ensuite à cette expérience, j’ai le sentiment que ce qu’il y a en elle 
d’essentiel est “l’expérience d’une influence”, d’une connexion entre les phénomènes – 
par opposition à une simple simultanéité entre eux. Mais, en même temps, il n’y a aucun 
phénomène vécu que je nommerais “expérience de l’influence”. Je dirais volontiers 
que j’ai eu l’expérience du “parce que”, pourtant, il n’y a aucun phénomène que je 
nommerais “expérience du parce que” 58. »

Bühler serait d’accord avec cette formulation de Wittgenstein. D’ailleurs, nous 
avons montré ci-dessus une interprétation semblable : en percevant la qualité de la 
Gestalt, j’ai l’expérience vécue d’une règle, pourtant, en même temps, il n’y a aucun 
phénomène qu’on pourrait appeler l’expérience vécue de la règle. Déjà en 1908, dans 
la deuxième partie de son habilitation, Bühler décrit cette expérience vécue qui n’en est 
pas vraiment une en exposant son idée de l’existence d’un schème syntaxique vide : 

« Lorsque nous pénétrons une construction phrastique compliquée, il s’agit d’un savoir 
à propos de sa structure grammaticale, nous savons quelque chose des relations qui 
existent entre les parties séparées de la forme totale. Cela se produit aussi lorsque nous 
parlons nous-mêmes, par exemple lorsque nous débutons une incise par quand et qu’à 

57. Voir BÜHLER, 1907b, p. 339. 
58. WITTGENSTEIN, 1953, ici 2004, §176, p. 114.
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la fin de la subordonnée, nous nous interrompons brusquement  ; nous prenons alors 
conscience que nous avons attendu quelque chose ; il ne s’agit pas seulement d’un 
complément matériel, mais aussi d’un complément grammatical, nous attendons une 
proposition principale. Dans tous ces cas, nous prenons conscience sous forme séparée 
de ce qui, incidemment et sans qu’on y prête spécialement attention, sert toujours ou 
presque toujours d’intermédiaire entre les pensées et les mots, en l’occurrence un
savoir quant à la forme phrastique et quant à la relation des constituants phrastiques 
entre eux, quelque chose qu’il faut considérer comme une expression directe des règles 
grammaticales qui sont vivantes en nous59. » 

Il est donc bien certain que selon Bühler la conscience de la règle, l’ordre psychique 
du monde et les sphères des mots sont vivants en nous et leur seule forme d’exis-
tence (expression directe) sont la perception de la Gestalt, la connaissance de l’objet et 
 l’emploi du mot. C’est pour cette raison que Bühler les désigne comme des constituants 
vécus de la pensée et de la parole et affirme que, sur le plan de leur fonctionnement, on 
devrait les identifier au savoir, mais il ajoute aussitôt que ce savoir ne devrait pas être 
compris comme une disposition.

Cette introduction du terme de savoir est extrêmement intéressante car on sait que 
ce même terme joue un rôle central dans la critique du mentalisme développée par 
Wittgenstein. Le refus du dispositionnalisme rapproche également ces deux auteurs. 
Bühler remarque dans son habilitation qu’au sens courant, le savoir est souvent iden-
tifié avec ce qui se trouve stocké dans la mémoire, on lui accorde une présence virtuelle 
dans l’esprit qui permettrait de prédéterminer (causer) le fonctionnement chaque fois 
concret de la pensée. Pour éviter cette confusion, Bühler propose de distinguer de ce 
savoir potentiel le savoir actuel. Cependant ce terme peut également prêter à confu-
sion, si on comprend par le savoir actuel les occurrences ou performances chaque fois 
nouvelles et ponctuelles d’un savoir qui existerait exclusivement sous ces formes-là. 
Le savoir actuel dont parle Bühler ne serait cependant pas à comprendre à l’intérieur 
du débat qui l’identifie soit avec une disposition soit avec une performance 60. Voici ce 
que Bühler tente de clarifier à travers un exemple : quand j’entends un mot, j’ai une 
impression sensorielle de ce mot et en même temps il m’est donné un sens, non pas 
parce que je me représente quelque chose, mais parce qu’un savoir m’est présent quand 
j’entends le mot 61.

Nous sommes enclins à affirmer que ce savoir dont parle Bühler est « de l’ordre de 
l’être plutôt que de l’avoir », et cette différence semble extrêmement importante et se 
reflète dans l’adjectif présent que Bühler attribue également à ce savoir. L’individu n’a 
pas à l’esprit ce savoir, « il est présent » veut dire que ce savoir a une présence dans 
sa perception du monde, dans sa pensée du monde, dans son parler du monde. Bühler 

59. BÜHLER, 1908a, p. 86 (traduction Didier Samain ; c’est nous qui soulignons).
60. Voir sur ce débat CHAUVIRÉ, 2003, et son article dans le présent ouvrage (supra, p. 21-34). Cette 

alternative se trouve également formulée par WITTGENSTEIN, 1953, ici 2004, p. 99 : « Quand sais-tu
jouer aux échecs ? Toujours ? Ou au moment où tu joues un coup ? Et chaque fois que tu joues un coup, 
sais-tu tout du jeu ? – Comme il est étrange que savoir jouer aux échecs requière si peu de temps et 
qu’une partie d’échecs en prenne tellement. »

61. Voir BÜHLER, 1907b, p. 363. 
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caractérise aussi ce savoir comme le pouvoir de savoir à propos de quelque chose (ich
kann wissen um etwas). On pourrait recourir à une comparaison avec la notion de 
médium dans la tradition de la pensée magique ; une comparaison qui semble néan-
moins pertinente pour saisir ce qu’est ce savoir actuel et présent. Le médium fait qu’un 
monde – dans le cas d’une séance spiritiste, le monde de l’au-delà – devient directe-
ment accessible. Transposé au savoir actuel, on pourrait dire qu’à travers ce savoir un 
monde devient aussi directement accessible, et cela justement parce qu’il est su. 

Nous l’avons vu, Bühler a mis au centre de ses recherches à Würzbourg ces 
constituants de la pensée dont la caractéristique essentielle pourrait être maintenant 
résumée comme suit : ils existent exclusivement sous forme de vécu, en constituant 
en même temps un être (une présence) conceptualisé par Bühler à l’aide du terme de 
savoir actuel. Bühler insiste sur le fait qu’admettre que ces constituants vécus de la 
pensée forment la présence (l’être) du savoir, c’est affirmer en même temps qu’ils 
opèrent exclusivement d’une façon immanente ou interne 62. Il est vrai qu’il y a un 
statut de l’être, de la présence qui est accordé au savoir actuel, mais en même temps 
Bühler ne cesse de s’opposer à l’idée que ce savoir présent a un lieu, a un siège, qu’il 
soit « en haut » du ciel platonicien ou « en bas » dans les structures cérébrales. Ce 
sont des thèses qu’il a rigoureusement contestées. On ne trouvera donc pas les consti-
tuants de la pensée « dans l’esprit », comme il est présupposé pour les dispositions, le 
langage de la pensée ou les structures neurophysiologiques. Ils ne se prêtent pas à la 
naturalisation car ils « sont, comme le disait Bühler, vivants en nous » et leur pouvoir 
trouve son expression (sa seule existence) dans les caractéristiques bien spécifiques de 
la perception, de la pensée et de la parole que nous avons esquissées ci-dessus. Le but 
de Bühler a été de « sauver » la pensée comme objet de la psychologie en produisant 
une connaissance de celle-ci qui démontre son fonctionnement en tant que phénomène 
psychique. Il s’oppose alors à une analyse du fonctionnement de la pensée en tant que 
condition ou support (fonction) d’un contenu qui existe hors du psychique. Il semble 
que Bühler était conscient de la difficulté que posait ce projet : rester psychologue en 
étant capable d’éviter le mentalisme localisationniste, qu’il soit empirique ou transcen-
dantal. C’est peut-être pour cette raison que Bühler s’est intéressé dès le début de sa 
carrière au langage. 

Au cours du XXe siècle, les analyses du langage ont succombé moins facilement au 
soupçon mentaliste, ce qui a souvent eu pour conséquence, néanmoins, une incommensu-
rabilité entre théories linguistiques et théories psychologiques du langage. C’est notam-
ment dans sa Théorie du langage (1934) que Bühler dégage dans le fonctionnement du 
langage un pouvoir (eine Leistung) tout à fait semblable à celui du savoir présent 63. De 
ce point de vue, il y a une continuité dans l’œuvre de Bühler : celui-ci ne se transforme 
pas en linguiste pour traiter le langage, mais il existe chez lui une cohérence tout à fait 
convaincante entre théorie de la pensée et théorie du langage, une cohérence fondée sur 
un anti-mentalisme qu’il n’a cessé de rechercher tout au long de sa carrière.

62. Nous reformulons ici une affirmation de CHAUVIRÉ, 2003, p. 293, quant à la conception des 
would-be de Peirce : « […] c’est d’une façon immanente ou interne que les would-be de Peirce opèrent 
dans le monde de l’existence, et non du haut d’un ciel platonicien. »

63. Voir FRIEDRICH, 2009. 
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