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DELOCALISER L’ESPRIT
Peirce, James, Wittgenstein, Descombes

Christiane CHAUVIRE*

RESUME : Les sciences cognitives ont redonné de ’actualité au vieux probléme des
localisations cérébrales, qui a souvent été un motif a plaisanteries. Quant a la question
plus philosophique de la localisation de [’esprit, des auteurs comme Peirce, James,
Wittgenstein et actuellement Vincent Descombes, ont imaginé délocaliser I’esprit, pour
mieux réputer dénuée de sens 1’idée méme d’un lieu du mental et critiquer le localisa-
tionnisme qu’on retrouve chez les cogniticiens aujourd’hui.

Morts-CLES : esprit, lieu, grammaire, cognitivisme.

DELOCALIZING THE MIND
Peirce, James, Wittgenstein, Descombes

ABstract: The cognitive sciences have breathed fresh air into the old problem of
localizing mental functions, which was often laughed off. Regarding the most philo-
sophical form of the question on the localization of the mind, authors such as Peirce,
James, Wittgenstein, and most recently Descombes have imagined delocalizing the
mind in order to spread the conviction that the idea itself of a location of the mental is
meaningless and to criticize the localisationism of today s cognitive scientists.
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DEN GEIST DELOKALISIEREN
Peirce, James, Wittgenstein, Descombes

ZUSAMMENFASSUNG : Die Kognitionswissenschaften haben dem alten Problem der
cerebralen Lokalisierungen, das hdufig eine Zielscheibe von Witzen war, wieder Aktua-
litit verliehen. In Bezug auf die eher philosophische Frage der Lokalisierung des
Geistes haben Autoren wie Peirce, James, Wittgenstein und derzeit Descombes sich
vorgestellt, den Geist zu delokalisieren, um damit die Idee eines Ortes des Mentalen
besser als sinnentleert aufweisen zu kénnen und den Lokationalismus zu kritisieren,
den man heute bei den Kognitionsforschung antrifft.

STiIcHWORTER : Geist, Ort, Grammatik, Kognitivismus.
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n entend souvent dire que la nouvelle approche cognitive enrichit I’esprit et

lui rend sa complexité en faisant revivre ’ancienne psychologie des facultés,
un progres, dit-on, par rapport aux conceptions dites « austeres » de 1’esprit comme
I’associationnisme et le behaviorisme qui ont longtemps dominé. Pour les philoso-
phes de la cognition, et notamment pour Jerry Fodor!, I’esprit serait un ensemble
fonctionnel de modules (informationnellement cloisonnés) ou de boites, liés entre
eux causalement, ce qui ranime en un sens ’ancienne psychologie et le localisation-
nisme?2. Méme s’il s’agit la bien siir de métaphores et de modélisations abstraites, un
lecteur de Ludwig Wittgenstein trouvera qu’il y a tout de méme un probléme a parler
de « parties » de I’esprit, autant d’ailleurs que de localisation. Certes la question philo-
sophique du lieu de ’esprit est a distinguer de la question empirique et scientifique
des localisations cérébrales (matérielles) qu’on espére visualiser grace a I’imagerie
par résonance magnétique (IRM). Les données de I’IRM font penser a des réseaux
ou des circuits neuronaux — difficiles a réifier — plus qu’a des « aires », et la vica-
riance cérébrale fait qu’un réseau peut prendre le relais d’un autre, 1ésé, pour remplir
la méme fonction; il n’y a guére confirmation par I’'IRM que de 1’« aire de Broca »
pour la production des mots. Mais si on laisse de c6té la question empirique de la
concrétisation des fonctions cérébrales dans des réseaux qui ne sont pas véritable-
ment des « lieux » car ils sont trop plastiques pour cela, et si on se place d’un point
de vue purement philosophique, peut-on parler de localiser I’ esprit — entité supposée
immatérielle, distincte du cerveau qui est censé en étre le siége — sans commettre une
erreur conceptuelle? N’est-ce pas appliquer indiment un concept spatial (physique)
a un concept mental? N’y a-t-il pas la une confusion de I’espéce qualifiée par
Wittgenstein de « grammaticale »? Ce probléme, nous le verrons, n’est pas sans
rappeler le sophisme de I’homoncule (expression fort ancienne, reprise par Anthony
Kenny)? que les philosophes d’inspiration wittgensteinienne reprochent souvent a la
philosophie cognitive : il consiste a appliquer a des parties (de I’esprit) des concepts ne
valant que pour le tout, a des entités subpersonnelles ce qui ne peut qualifier que des
personnes a part entiére — autre sorte d’erreur conceptuelle.

Wittgenstein a fait preuve de drélerie dans le Cahier bleu* en raillant 1’idée d’un
lieu intrinséque de ’esprit, comparé par lui a celle du lieu du champ visuel indivi-
duel, tout aussi dépourvu de sens et grammaticalement confus®. Il est précédé en
cela par les Américains Charles Sanders Peirce et William James, qui avant lui ont
trouvé dans cette question maticére a plaisanter, et c’est d’ailleurs probablement sur
ces facéties que rebondit Wittgenstein, tout a la fois ironique et sérieux, quand il écrit:
« Je pense en fait avec ma plume. Car ma téte bien souvent ne sait rien de ce que ma
main écrit®. » Il est vrai que, dés la fin du xvue siécle, la physiognomonie de Johann
Caspar Lavater, puis la phrénologie de Franz Joseph Gall, de Frangois Broussais, la

1. Fopor, 1986.

2. Houpk et al., 1998, « Localisation cérébrale », p. 246.

3. Sur I’homoncule et la difficulté de s’en passer, voir DENNETT, 1981 ; DESCOMBESs, 1995.

4. WITTGENSTEIN, 1996.

5. Voir CHAUVIRE, 2003 et surtout DESCOMBES, 1995.

6. WITTGENSTEIN, 1984, p. 27, une phrase que je suis tentée de rapprocher de celle d’un inédit de
Bachelard : « Quand ma plume crache, je pense de travers » (cité dans LESCURE, 1983, p. 98).
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théorie des localisations cérébrales de Paul Broca, ont été souvent motif a plaisante-
ries (on connait les pages sur Lavater de Georg Christoph Lichtenberg, d’Emmanuel
Kant, de Georg Wilhelm Hegel dans la Phénoménologie de l’esprit et de Ralph Waldo
Emerson)’. Ces critiques ont été relayées au xix° siécle par celles visant la comparaison
du processus de pensée avec celui de la digestion, la réduction de la pensée a une
sécrétion du cerveau ou a des processus cérébraux, la localisation simpliste de telle
faculté mentale dans tel lobe, le matérialisme de Théodule Ribot, et tout ce qui anticipe
sur ce qu’on appelle aujourd’hui le réductionnisme en philosophie de 1’esprit, tel que
celui exposé par Jean-Pierre Changeux dans L’Homme neuronal®. Roland Barthes lui-
méme dans Mythologies égratigne les naifs qui croient pouvoir cerner I’esprit mensura,
pondere, numero a 1’occasion de 1’épisode de la pesée du cerveau d’Einstein”®. ..
Pareille tradition critique ne suffit peut-&tre pas a expliquer les plaisanteries
mordantes de Peirce sur la localisation de 1’esprit, de la pensée ou de la personnalité,
et surtout sur sa possible délocalisation, par exemple dans un encrier! La volonté
philosophique forte d’en finir avec la substance pensante immatérielle de Descartes a
pu également jouer ; mais les traits d’humour de Peirce visent surtout les Principes de
psychologie de son ami William James !°. Célébre pour avoir attaqué, dans des articles
retentissants de 1868 et 1878, « I’esprit du cartésianisme ! » en critiquant I’intuition
métaphysique, I’introspection, le cogito, le dualisme entre 1’esprit et le corps, 1’épis-
témologie fondationnaliste, le fondateur du pragmatisme conteste en outre le moi
(self") et I’identité personnelle. Plus tard, sur la question de I’identité personnelle, il
tourne en plaisanterie des passages des Principes de psychologie, entre autres raisons
parce que James, malgré un certain continuisme relatif au courant de conscience,
n’en maintient pas moins que les sois personnels sont « les bréches presque les plus
absolues de la nature », une thése que Peirce a vigoureusement contestée. Le fonda-
teur du pragmatisme soutient au contraire la thése hautement paradoxale que les sois
sont en continuité les uns avec les autres, en sorte que nous tous formons « a loosely
compact person »; plus ou moins inspiré par la critique adressée par David Hume
a I’identité personnelle, il soutient que le soi n’a pas d’existence séparée des autres
sois, la personnalité individuelle — illusion de la vanité humaine — n’ayant aucune
réalité. De son coOté, James démystifie le cogifo en attaquant I’idée que nous avons
par introspection une connaissance directe de nous-mémes: « Chaque fois que je
tente de ressentir ma pensée en activité, ce que je parviens a saisir est un fait corporel,
une impression qui me vient du front de la téte de la gorge ou du nez'? » ; de 1a a dire
que nous pensons avec notre larynx, il n’y a pas loin (par la suite il subvertira dans
« La conscience existe-t-elle? » le « Je pense » kantien en proposant a sa place un
« Je respire » qui accompagne bel et bien nos représentations). Peirce renchérit en

7. Voir BRAUNSTEIN et PEwWzNER, 1999; Carroy, OHAYON et PrLas, 2006. Voir aussi BouToN,
LAuranD, Raip, éd., 2005, ou sont traitées les critiques de Lavater par Kant et Hegel, et les objections
au moins virtuelles de Wittgenstein a I’idée d’une « science » de la physionomie.

8. CHANGEUX, 1983.

9. BARTHES, 1957, p. 103-105.

10. James, 1890.
11. PEIRCE, 1965-1967, vol. V, p. 234.
12. James, 2003, épilogue, p. 433.
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développant une parabole provocatrice ou la personnalité se voit localisée dans la
langue (fongue):

« Il est vrai qu’il y a certains phénomeénes, en réalité¢ tout a fait minimes et insigni-
fiants, mais exagérés parce qu’ils sont en rapport avec la langue, qui peuvent étre
décrits comme la personnalité. L’agilité de la langue se voit a ce qu’elle affirme avec
insistance que le monde dépend d’elle. Les phénomenes de la personnalité consistent
principalement dans la capacité de celle-ci a tenir sa langue. C’est ce dont la langue se
vante tellement 3. »

Les médecins ont beaucoup de chance, poursuit Peirce: ils ont le privilége de
« demander a voir la langue des gens; car c’est 1a inspecter I’organe méme de la
personnalité ». La personnalité doit sa vitalité au fait que la langue est un muscle « si
sensible », « si agile et complexe ». L’affirmation que « les habitudes musculaires de
la langue sont la base de la personnalité !4 » est une riposte maligne aux assertions de
James qui fait principalement consister le soi dans certains « mouvements particuliers
dans la téte ou entre la téte et la gorge ». Aux yeux de Peirce, les cas de double person-
nalité évoqués par James dans les Principes de psychologie

«[...] montrent que la main droite habile peut dans une certaine mesure remplacer
la langue, [méme si] la main est loin d’avoir I’extréme subtilité de la langue. L’éco-
lier écrit avec sa langue. C’est la langue qui apprend aux doigts le langage. Certaines
personnes roulent la langue ou la mordent ou la tirent quand ils font quelque chose de
difficile et de délicat. Certains la collent & leur joue. Ce sont les gestes du pur égoisme.
Le chiqueur trahit sa vanité quand il change de chique. Tous les animaux qu’on peut
domestiquer ont une bonne langue °. »

Comme le note Karen Hanson '®, Peirce inverse les standards de la littérature sur
I’identité personnelle, dans lesquels on recourt a des exemples d’amputation pour
suggérer le caractére essentiel pour 1’identité personnelle ou pour une faculté impor-
tante de certaines parties du corps (si on enléve tel lobe du cerveau, le sujet perdra
telle capacité, par exemple la faculté de parler; c’est donc qu’elle est localisée dans
ce lobe)!”. C’est ce raisonnement que Peirce refuse puisqu’il confond les conditions
dans lesquelles nous pouvons faire quelque chose et la faculté elle-méme: comme le
commente Vincent Descombes, « cela revient a exiger que la capacité de faire quelque
chose, ici de parler, soit localisée dans une partiec du corps dont on montre qu’elle
est indispensable a I’exercice de cette capacité'® ». Ainsi de I’encrier: si Peirce ’avait
renversé, il n’aurait pu, écrit-il, poursuivre cette discussion: « Oui, les pensées mémes
ne me seraient pas venues. » C’est donc, déclare-t-il pour parodier les psychologues,

13. PeIRCE, 1965-1967, vol. VIII, p. 82.

14. PERCE, 1965-1967, vol. VIII, p. 84.

15. PEIRCE, 1965-1967, vol. VIII, p. 86.

16. HaNsoN, 1994,

17. C’est ainsi que les aphasies constatées a la suite de 1ésions de I’aire dite de Broca ont amené la
conclusion que cette aire cérébrale était le siége de la faculté de parler.

18. DEscomBEs, 1995, p. 104.
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que je pense avec mon encrier, que ma faculté de discussion est localisée dans I’encrier
et que « I’encrier et le lobe du cerveau ont la méme relation générale a ’esprit'® », ce
dernier énoncé étant contradictoire puisque « le pouvoir du langage serait capable de
se trouver en méme temps a deux endroits différents », comme le note Descombes?.
Wittgenstein de son coté ne voit pas pourquoi on ne dirait pas que je pense « avec
ma main qui écrit, ma bouche qui parle et mon larynx », tous ces paramétres étant
partie prenante dans le fait de penser, et penser répondant, chez lui comme chez Peirce,
a une définition plus large que les définitions mentalistes et internalistes: penser,
c’est « opérer avec des signes?! » (et il importe peu que les signes soient internes ou
externes; ils peuvent étre, selon la parabole de 1’épicerie dans le Cahier bleu, des
vignettes externes). Dire que je pense avec ma main, mon crayon et mon papier peut
nous détourner salubrement de 1’idée, fondée sur une méconnaissance de la grammaire,
que je pense dans mon esprit. A Wittgenstein ensuite d’analyser cette confusion gram-
maticale, qui provient de la projection de la grammaire du physique sur celle du mental,
et de saper la notion de lieu de la pensée ou de I’esprit.

Peirce de son c6té parodie le raisonnement des psychologues: au lieu de tirer de
I’amputation d’un lobe la conclusion que, si le patient perd une faculté, celle-ci rési-
dait dans ce lobe, il avance que si on ampute particllement un organe, et si le patient
conserve sa faculté, cela prouve encore plus qu’elle était bien dans cet organe; ainsi
il fait mine de localiser la personnalité, non pas dans le cerveau ou la téte, mais dans
la langue, envisage une amputation partielle de la langue, puis cherche 1’équivalence
fonctionnelle entre I’organe entier et I’organe amputé : « Si on coupe la langue a quel-
qu’un il parle trés bien avec les fragments qui restent?? », et ce pour en tirer la conclu-
sion que « la personnalité principale » réside dans la langue ! Pour prendre la mesure de
la démarche de Peirce, il faut lui restituer son contexte et voir qu’elle s’inscrit dans le
cadre de son continuisme (ou « synéchisme ») et de sa théorie de I’absence d’identité
personnelle : nos sois personnels ne sont pas coupés les uns des autres mais sont plus ou
moins en osmose?*; la personnalité est ’attribut, non d’un individu mais d’une commu-
nauté, qui est une personne « plus ou moins compacte », « d’un ordre supérieur »*; il
cite en exemple 1’esprit de corps et le sentiment national, qui figurent d’ailleurs dans
le chapitre des Principes de psychologie de James sur le moi: « Aucun de nous ne peut
entiérement réaliser ce que sont les esprits de corps, pas plus qu’une de mes cellules
cérébrales ne peut savoir ce qu’est en train de penser le tout du cerveau?. »

19. PERCE, 1965-1967, vol. VI, p. 366.

20. DEscomBEs, 1995, p. 104.

21. CHAUVIRE, 2000. Peirce parle de « thought-sign » (pensée-signe) car pour lui on ne saurait
penser sans signes.

22. PEIRCE, 1965-1967, vol. VIII, p. 86.

23. Dans L’Analyse des sensations, Ernst Mach — exact contemporain de Peirce et de James —
exploitera quant a lui I’idée d’un moi friable, a géométrie variable, et pour finir « insauvable » qui
marquera Wittgenstein (MacH, 1996).

24. PEIRCE, 1965-1967, vol. V, p. 421. C’est avec des accents de précheur émersonien que Peirce
stigmatisme les égoistes: « Ceux qui se sont aimés eux-mémes au lieu d’aimer leur prochain », et qui
se trouveront bien attrapés par « un poisson d’avril » , « quand le 1° avril révélera au grand jour »
I’osmose de leur soi avec celui du prochain (PEIRCE, 1965-1967, vol. IV, p. 68).

25. PEIRCE, 1965-1967, vol. VI, p. 271.
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La partie ne peut pas penser ce que pense le tout. Il semble que Peirce entrevoie ici le
sophisme de I’homoncule : aucune entité qu’on appellerait aujourd’hui subpersonnelle
n’est le lieu (de I’esprit) de la personne *. Ce n’est, écrivait Wittgenstein de son c6té,
qu’a « I’homme vivant », non a une de ses parties, qu’on peut attribuer des prédicats
mentaux ?’. 1l est donc ridicule, aux yeux de Peirce, de localiser telle faculté mentale
dans tel lobe du cerveau: « [...] certains considérent, écrit-il, que la faculté de langage
réside dans un certain lobe : mais je crois qu’il serait plus vrai de dire que les pensées
d’un auteur vivant sont dans les exemplaires imprimés de son livre plutét que dans
son cerveau 2, » Peirce anticipe ici la théorie externaliste de 1’esprit de Descombes. 11
renchérit avec humour sur cet externalisme lorsqu’il écrit: « [...] ma faculté de discus-
sion est également localisée dans mon encrier . » Dans la méme veine externaliste,
Wittgenstein écrira au début du Cahier bleu: « Sinous parlons du lieu ou s’effectue la
pensée, nous sommes en droit de dire que ce lieu est le papier sur lequel nous écrivons
ou la bouche qui parle *. »

Cependant Peirce et Wittgenstein ont chacun leur objectif propre. La convergence
de leur propos sur certaines questions est a comprendre en partie sur le fond d’une
lecture commune des Principes de psychologie de James 3!, mais aussi de cibles philo-
sophiques différentes en matiére de philosophie de 1’esprit. Le philosophe viennois a
entrepris une grammaire philosophique, il recourt a un externalisme essentiellement
meéthodologique pour nous montrer que certaines de nos fagons de parler reposent
sur une confusion grammaticale et nous induisent en erreur: pourquoi, par exemple,
sommes-nous enclins a dire de la téte ou du cerveau qu’ils sont le « licu de la pensée » ?
Quelle est la grammaire de cette expression et comment fonctionne-t-elle, « quelle
relation cette grammaire entretient-elle avec celle de I’expression “Nous pensons avec
notre bouche” ou “Nous pensons avec un crayon sur un morceau de papier” 2 »? Si
nous parlons du lieu de la pensée, c’est que nous alignons indiment la grammaire de
penser sur celle d’une activité corporelle comme écrire ou marcher, qui nécessite un

26. Notons toutefois une ambivalence dans le propos de Peirce: il semble vouloir dire aussi qu’en
un sens les cellules « pensent » localement, méme si elles ne peuvent pas penser globalement comme
le tout, un peu comme dans une conception modulariste.

27. WittGensTEIN, 2007, § 131. Le sophisme de 1’homoncule (ou « petit homme »), que les
wittgensteiniens reprochent aux cognitivistes de commettre, conjugue trois sophismes associés: la
confusion tout/parties, la régression a 1’infini, et le fait d’expliquer un phénomeéne dans les termes
mémes du phénomeéne a expliquer. C’est Kenny, un éléve de Wittgenstein, qui I’a introduit en philo-
sophie de ’esprit, et c’est Descombes qui en déploie toute la complexité dans Descomses, 1995,
p- 234 sqq. Le sophisme en question prétend attribuer a des entités subpersonnelles (organes, aires ou
modules) un role d’agent intelligent (de « petits hommes ») qui ne saurait relever que de la personne
entieére. En outre, il implique une régression a I’infini de ces mini-agents intelligents : chaque homon-
cule qui siege en ’homme génére la supposition d’un autre homoncule rendant possible sa tache intel-
ligente, et ainsi de suite a ’infini. Une planche de La Dioptrique de Descartes concernant la vision
est souvent invoquée comme étant a la source de la prise de conscience du probléme de I’homoncule.
Enfin, le recours aux homoncules n’est pas explicatif parce qu’il veut rendre raison du réle d’un agent
intelligent en recourant a d’autres (mini-)agents intelligents.

28. PEIRCE, 1965-1967, vol. VII, p. 366.

29. PEIRCE, 1965-1967, vol. VII, p. 366.

30. WITTGENSTEIN, 1996, p. 43.

31. James, 1890.

32. WITTGENSTEIN, 1996, p. 43.
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agent d’exécution et doit se dérouler dans un lieu physique. C’est plaquer la grammaire
du physique sur celle du mental, au risque de faire surgir dans 1’opération un sujet
pensant, agent d’exécution de la pensée congu sur le modele de I’agent physique (le
corps humain) qui écrit ou marche. C’est faute de trouver un agent corporel qui soit
I’agent de la pensée que nous en venons a poser un sujet éthéré de la pensée, celui dont
il est question dans la phrase « Je pense donc je suis ». Ainsi se trouve désamorcée, au
niveau de son principe méme, la métaphysique du sujet et de la conscience, comme I’a
bien fait remarquer Descombes dans Le Complément de sujet*:.

Peirce, de son c6té, ne veut pas qu’on confonde les « conditions non mentales du
mental », pour reprendre le mot de Descombes, c’est-a-dire les conditions empiriques
de I’exercice de la pensée, avec la question de la localisation notamment cérébrale de
la faculté de penser. Lui aussi recourt a I’externalisme, mais le sien n’est pas seule-
ment de méthode : quand il déclare que la pensée d’un auteur est dans les exemplaires
de ses livres, il soutient « mon langage est la somme totale de moi-méme » et affirme
que ’homme est un « signe externe » ; il croit alors véritablement en une sorte d’esprit
objectif au sens de Hegel **, 1a ou Wittgenstein veut seulement renvoyer dos a dos inter-
nalisme et externalisme: « [...] on ne doit pas adopter une conception nominaliste de
la Pensée comme si ¢’était quelque chose qu’on a dans sa conscience [...]. La pensée
[...] est plus au dehors de nous qu’a I’intérieur. C’est nous qui sommes en elle, plutot
qu’elle en aucun d’entre nous*. » Peirce va jusqu’a déconnecter la pensée et 1’esprit
du ressenti subjectif: « [...] le ressenti [feeling] n’est rien que I’aspect intérieur des
choses, alors que I’esprit, au contraire, est essentiellement un phénoméne extérieur*. »
Et il trouve des accents shakespeariens pour évoquer la possible continuité, voire
I’osmose, entre ma pensée et celle d’autrui:

« Sommes-nous enfermés dans une boite de chair et de sang? Quand je communique
ma pensée et mes sentiments & un ami avec qui je suis en totale sympathie, de sorte
que mes sentiments passent en lui et que je suis conscient de ce qu’il ressent, est-
ce que je ne vis pas dans son cerveau aussi bien que dans le mien — au sens le plus
littéral ? En vérité, ma vie animale n’est pas 1a, mais mon 4me, mon sentiment et mon
attention y sont®’. »

Ici, Peirce déconstruit moins le mythe de I’intériorité qu’il ne déconnecte la pensée
de « la vie animale », qui n’en est que le « véhicule »: il n’est pas rare a ses yeux de
vivre dans le cerveau de quelqu’un, c’est méme une expérience des plus familicres

33. DESCOMBES, 2004.

34. PEIRCE, 1984, § 50-51. Voir DEscomBES, 1996.

35. PEIRCE, 1965-1967, vol. VIII, p. 256.

36. PEIRCE, 1965-1967, vol. VIII, p. 256. De méme la pensée est déconnectée de tout cerveau
humain: Peirce s’en fait une conception tres large: « La pensée n’est pas nécessairement connectée a
un cerveau. Elle apparait dans le travail des abeilles, des cristaux, et a travers tout le monde purement
physique. Et I’on ne peut pas plus nier qu’elle est réellement 13, que ne sont réellement 1a les couleurs,
les formes, etc., des objets » (PEIRCE, 1965-1967, vol. 1V, p. 551). Peirce a tellement externalisé et
distendu la notion de pensée qu’il semble que le mythe de I’intériorité se soit dialectiquement renversé
en un mythe de ’extériorité qui fait le lit du béhaviorisme.

37. PERCE, 1965-1967, vol. VIL, p. 591.
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(pour un synéchiste du moins!) tout comme, pourrait-on ajouter, on peut « vivre entre
les pages d’un livre », comme le dit Wittgenstein. Le fondateur du pragmatisme croit
en un sens fort a la communion spirituelle et, comme tous les psychologues de son
époque, ne dédaigne pas les phénoménes parapsychiques et notamment la « trans-
mission de pensée ». Il est en outre, comme James et Wittgenstein, soupgonneux a
I’endroit de I’idée d’un agent qui pense et qui serait un « sujet » métaphysique. Sur ce
point James finira par considérer en 1904 dans ses Essais d’empirisme radical® que la
pensée est « I’unique penseur », une phrase que Wittgenstein cita avec faveur dans ses
cours de 1932-1935.

Chez Wittgenstein, méme si les expressions comme « Je pense en fait avec ma
plume. Car ma téte bien souvent ne sait rien de ce que ma main écrit », sont ironiques,
elles servent a faire passer un message et sont a prendre au sérieux; elles relévent
en effet d’une phénoménologie de I’écriture et de 1’idéation qui le rapproche sur ce
point de Nietzsche: selon ce dernier, comme le rappelle Descombes dans Le Complé-
ment de sujet, la pensée est un procés passif et sans sujet; « une pensée vient quand
“elle” veut et non quand “je” veux* »; une idée n’est pas une chose que je fais mais
une chose qui m’arrive. Comme 1’écrit magnifiquement Wittgenstein: « [...] la main
écrit; elle n’écrit pas parce que I’on veut, mais ce qu’elle écrit, on le veut*’. » Cette
phénoménologie est en grande partie liée chez lui au traitement du probléme de la
liberté de la volonté et a la dénonciation du mythe des volitions*' — les actes de volonté
étant, comme 1’a souligné Descombes a propos de Wittgenstein et de Ryle, introuva-
bles dans I’expérience subjective*?. Chez Nietzsche, ’analyse de la pensée conduit
a remplacer « ich denke » par « es denkt », une idée d’avenir qui connaitra un grand
succes au xx° siécle avec le structuralisme frangais, aboutissant a la mort de I’homme et
de I’auteur; une idée qu’avait eu dés le xvin® siécle Lichtenberg sur un mode ironique,
puis Mach, Mauthner, James, Russell et, dans certains textes, Wittgenstein®.

IIn’est pas incident que Descombes se soit fait le dépositaire de cette tradition ironiste
lorsque dans La Denrée mentale (une expression malicieuse reprise a Mallarmé) il
tourne en plaisanterie les tentatives des nouveaux mentalistes pour localiser 1’esprit
dans notre for intérieur plutot que sur le forum extérieur; une parabole sur le « poids »
de I’esprit vient a ce point I’aider. Il s’agit d’une anecdote de Jean Paulhan sur L Etre
et le néant — pesant juste un kilogramme — qui trouva pendant la guerre une utilité aussi
fréquente qu’inattendue auprés des méres de famille privées de poids en cuivre pour
peser leur bébé : Gaston Gallimard n’avait pas prévu un tel succés pour I’opus magnum
de Sartre*! L’image de la « denrée mentale » est aussi judicieuse parce que 1’on parle
communément de « dévorer un livre », comme le rappelle plaisamment Descombes,
et, ajouterais-je, de « livres indigestes » (la denrée mentale peut étre lourde a digérer).
Il s’amuse a imaginer un potache mangeant ses anti-séches: « Si 1’éléve pouvait passer

38. James, 2004.

39. DEscoMBES, 2004, p. 47.

40. WITTGENSTEIN, 1971, § 586.

41. HACKER, 1996-2000 ; DEscoMBES, 1996-1997.
42. DESCOMBES, 1996-1997, p. 135.

43. CHAUVIRE, 2009.

44. DESCOMBES, 1995.
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brillamment ses examens en mangeant ses fiches [...] plutdt qu’en les apprenant par
cceur, manger un manuel serait une variante du transfert cognitif appelé “mémorisa-
tion” %, » Mais Descombes ne fait pas de la plaisanterie une fin en soi: comme Peirce il
soutient que la pensée d’un auteur se trouve autant sinon plus dans les exemplaires de
ses livres que dans son cerveau; comme Hegel, il souscrit & une doctrine externaliste
de I’esprit objectif; comme les pragmatistes, il s’en remet a 1’usage public des signes,
théorie qu’il présente dans ce livre comme une alternative solide au mentalisme inter-
naliste des cognitivistes.

A la question « ou se trouve ’esprit? », Descombes répond, de fagon décapante:
dehors (et non dans notre for intérieur) en rappelant les plaisants propos de Peirce
sur la délocalisation de I’esprit et en s’abritant derriére I’autorité de Wittgenstein,
qui n’était pas dépourvu d’humour a certains moments. Peut-étre d’ailleurs la bonne
question est-elle plutot, selon lui, « ou trouver les phénomenes de I’esprit? » D¢s lors
il lui est beaucoup plus facile de soutenir la thése de 1’extériorité de I’esprit: I’esprit
est dans ses ceuvres, pourrait-on dire. « Une partie du travail de Descombes [est] de
chercher [la réponse a la question du lieu de I’esprit] par exemple dans le social, les
échanges et les institutions — mais il y a certes une réponse qui n’est pas la bonne,
c’est de dire qu’il est dans la téte », écrit en 1995 Sandra Laugier dans sa recension
de la Denrée mentale dans la Quinzaine littéraire®. Le livre sera d’ailleurs suivi
deux ans plus tard des Institutions du sens — un autre livre « plein d’esprit » ! — ou
Descombes élabore sa conception de 1’esprit objectif et public en s’appuyant sur les
sciences sociales. Il y propose, contre le mentalisme, un holisme anthropologique
inspiré de Wittgenstein 7.

Quant a la question de la mort de I’auteur, Descombes pointe une paradoxale ressem-
blance entre le mentalisme d’aujourd’hui et le structuralisme d’hier: I’un et ’autre en
reviennent a nier que les livres soient composés par leurs auteurs; les uns, parce que
les livres s’écrivent tout seuls par I’opération de « modules » ou sous-systémes compo-
sant I’organe mental du prétendu auteur; les autres, parce que 1’ « auteur » n’est que
le « porte-plume » d’un « appareil idéologique », d’un inconscient ou d’une « épis-
témé ». Ainsi « qu’on soutienne la philosophie de 1’inconscient structural ou celle de
I’esprit comme machine cognitive, le résultat est le méme * ». Le module étant une entité
subpersonnelle, et I’inconscient un simple ¢a, on peut dire adieu a 1’auteur. Comme
la plupart des wittgensteiniens, Descombes voit dans le recours aux entités subper-
sonnelles un sophisme baptisé par Kenny « sophisme de I’homoncule », condamné
par Wittgenstein aux yeux duquel les activités psychiques ne peuvent s’attribuer qu’a
la personne entiére de ’homme (ou a la rigueur, sous une forme rudimentaire, aux

45. DeEscomBES, 1995, p. 14. Un peu dans la méme veine, il existe un texte des Remarques sur
la philosophie de la psychologie de Wittgenstein ou il imagine que ’intelligence des hommes soit
proportionnelle au nombre de livres qu’ils possédent dans leur bibliothéque méme et surtout s’ils ne
les ont pas lus!

46. LAUGIER, 1995.

47. DESCOMBES, 1996.

48. DESCOMBES, 1995, p. 17.
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animaux de compagnie)*, et non a une de ses parties: ¢’est moi qui pense plutot que
mon cerveau.

A propos du sophisme de 1’homoncule, nous avons vu plus haut que Peirce en avait
déja critiqué le principe en montrant qu’une partic d’un organisme humain ne peut
penser ce que pense le tout, ce qui veut dire que seul le tout pense de fagon globale,
¢’est-a-dire pense tout court (le sophisme de I’homoncule est généralement utilisé par
les wittgensteiniens pour critiquer les théories cognitives de 1’esprit et notamment la
conception modulaire de Fodor*®). Mais ¢’est surtout James qui, dans les Principes de
psychologie, développe sur un mode humoristique une critique du sophisme en ques-
tion a propos de la phrénologie :

« [les “facultés” de la phrénologie] sont des personnes complétement équipées pour une
attitude mentale particuliére. Prenez par exemple la “faculté” de langage. Elle comporte
en réalité une foule de pouvoirs distincts. Nous devons d’abord avoir des images des
choses concrétes et d’idées de qualités et de relations abstraites ; nous devons ensuite
avoir la mémoire des mots, puis la capacité d’associer chaque idée ou image de telle
sorte que, quand le mot est entendu, I’idée entrera immédiatement. Réciproquement
nous devons, dés que 1’idée surgit dans notre esprit, lui associer une image mentale
du mot, et au moyen de cette image nous devons innerver notre appareil articulatoire
de maniére a reproduire le mot comme son physique. Pour lire et écrire il faut encore
introduire d’autres éléments. Mais il est clair que la faculté du langage parlé a elle seule
est assez compliquée pour mettre en jeu presque tous les pouvoirs élémentaires que
posséde I’esprit, mémoire, imagination, association, jugement et volition. Une portion
du cerveau compétente pour étre le si¢ge adéquat d’une telle faculté aurait besoin d’un
cerveau entier en miniature, — tout comme la faculté elle-méme est en réalité une spéci-
fication de I’homme entier, une sorte d”’homoncule?'. »

Or les organes phrénologiques sont pour la plupart exactement de tels homoncules.
Comme le dit Lange: « Nous avons un parlement de petits hommes rassemblés, dont
chacun, comme cela arrive aussi dans un vrai parlement, ne posséde qu’une seule idée
qu’il s’efforce sans cesse de faire prévaloir® » — bienveillance, fermeté, espoir et le
reste. Selon James:

«Au lieu d’une ame, la phrénologie nous en donne quarante, chacune aussi €énig-
matique que la vie psychique totalement unifiée peut 1’étre. Au lieu de diviser cette
derniére en éléments effectifs, elle la divise en étres personnels d’un caractére parti-
culier [...] “Herr Pasteur, pour slr qu’il y a un cheval dedans”: ainsi les paysans inter-
pellaient-ils X aprés que leur berger spirituel eut passé des heures a leur expliquer la

49. Ainsi dans les Recherches philosophiques, le chat guettant sa proie se voit-il attribuer une
proto-intentionnalité ou une « expression naturelle de I’intention », ce qui a suscité une réplique de la
part d’Elisabeth Anscombe, laquelle soutient qu’il n’y a pas d’expression naturelle de I’intention (voir
ANSCOMBE, 2002).

50. DescoMmBEs, 1995, p. 239.

51. James, 1890, ici 1950, p. 87. Je remercie Mathias Girel d’avoir attiré mon attention sur ce texte
plaisant.

52. 11 s’agit de Friedrich A. Lange. La citation est tirée de LaNGE, 1873-1874.
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construction de la locomotive. Avec un cheval a I’intérieur tout devient vraiment clair,
méme si ¢’est une curieuse sorte de cheval — le cheval lui-méme ne demande aucune
explication! La phrénologie commence avec 1’idée d’aller au-dela du point de vue de
I’ame comme entité fantomatique mais elle finit par peupler le crane entier de fantomes
du méme ordre . »

Ainsi la phrénologie aurait-elle non seulement commis le sophisme de I’homoncule
mais aussi peuplé la machine de fantdmes, autre matiére a plaisanterie pour Gilbert
Ryle. Dans un célébre ouvrage imprégné de béhaviorisme, La Notion d’esprit®, le
philosophe anglais compare 1’ame cartésienne sise dans son corps-machine a un
« fantdbme dans la machine », une expression restée célebre*® (a I’heure actuelle on
n’est guére philosophiquement plus avancé: le cognitivisme fait de I’esprit un deus ex
machina qui « survient » sur le cerveau ).

Il est en tout cas bien certain que les naivetés d’une certaine phrénologie, les tenta-
tives pour localiser I’esprit, et peut-étre méme la notion de « faculté » mentale®’,
auront longtemps alimenté les philosophes en plaisanteries, au point qu’on se demande
si ce n’est pas faute de connaitre la préhistoire de leur discipline que les cognitivistes,
en toute méconnaissance de cause, redécouvrent de vieilles lunes, accommodées certes
au golt scientifique du jour. Mais les plaisanteries ne valent pas argument, dira-t-on.
Bien stir; il est pourtant un argument qui devrait géner les cogniticiens, méme s’il ne
fera pas fermer les départements d’études cognitives: celui de ’homoncule, qui sape
le cognitivisme a la base, et n’a toujours pas regu ’attention qu’il mérite, malgré les
développements remarquables que lui a consacrés Descombes, grand défenseur des
droits de I’homoncule, dans La Denrée mentale. 11 en va ainsi de 1’éternel retour de
certaines tendances, comme celle de vouloir localiser 1’esprit, ou de vouloir le réifier,
a quoi ’esprit résiste !

53. James, 1890, ici 1950, p. 28-29.

54. RyYLE, 1949.

55. Voir Bouveresskg, 1971, chap. IX: « Le fantdme dans la machine », qui constitue un des rares
assauts contre Chomsky a cette époque. Chomsky — saint patron des sciences cognitives — a été le
premier a faire de la grammaire un organe mental.

56. La survenance est une relation non symétrique censée exister entre une propriété mentale et une
base microphysique ou biologique dont elle émerge. Une propriété mentale apparait en s’agrégeant a
un systéme matériel fournissant un ensemble de conditions suffisantes, mais non nécessaires, a son
émergence. Il existe de multiples versions sophistiquées de la notion de survenance (soit matérialistes
réductionnistes, soit matérialistes non réductionnistes). Voir FISETTE et Poirier, 2000. Comme toute
conception émergentiste la théorie de la survenance ne peut envisager que des conditions suffisantes
de I’apparition du mental, c’est-a-dire, pour reprendre encore une fois un mot de Descombes, des
conditions non mentales du mental.

57.Dans La Modularité de [’esprit. Essai sur la psychologie des facultés, Jerry Fodor s’en est
d’ailleurs explicitement réclamé (Fopor, 1986). Sur ce point, voir DEscoMBEs, 1995, en particulier tout
le début de I’ouvrage.
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