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Abstract: This article examines the successive reinterpretations of one of Cuba’s foundational
texts, namely the Espejo de paciencia (“Model of Patience”, 1608) by Silvestre de Balboa, as
a baroque poem. The revalorization of the baroque by twentieth-century Cuban authors and
critics has been explained as a consequence of the erasure of the indigenous cultures and the
subsequent imposition of the metropolitan culture. In this sense, the baroque is supposed to be
paradigmatic for “roots thinking” about nation-building and culture. The readings of Balboa’s
poem by neo-baroque writers such as José Lezama Lima, Cintio Vitier and Severo Sarduy,
however, put forward a transhistorical vision of the baroque and Cubanhood as an eternal and
immutable phenomenon or, on the other hand, a reading that privileges the technique of the
collage, which involves a more active intervention in the historical process. The present essay
seeks to systematize these neo-baroque readings of the Espejo in relation to a more

“rhizomous” theory of cultural identity.
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En un articulo reciente sobre el barroquismo de la obra de Alejo Carpentier, Monika Kaup
sugiere que los pensadores cubanos de corte poscolonial se vieron obligados a recurrir a una
forma de expresion del antiguo colonizador por falta de una cultura autéctona a la que podian
referirse. Segun Kaup, la isla, que cuenta con una fuerte produccion poscolonial, desempefia
un papel preponderante dentro de este debate, lo cual se explica principalmente por razones
historicas. Apropidndose del lenguaje del colonizador (como el personaje de Caliban), los
pensadores cubanos lograron desarrollar asi — en palabras de Kaup — “a decolonizing theory
of becoming-Baroque” (una teoria descolonizadora del devenir barroco, 2005: 137),
fundiendo la estética barroca con un discurso afirmativo sobre la nacién. Es bien sabido que
los pueblos indigenas de las Antillas nunca han sido sometidos a un proceso de
desculturalizacion, al contrario de las culturas de la tierra firme. De ahi que el patrimonio
arquitectonico barroco, como expresion visual de “an institucional colonial ideology” (una
ideologia colonial institucional, Kaup 2005: 136), no se impusiera de manera contundente en
las islas caribefias ya que no tuvo que eclipsar los monumentos herejes de la cultura taina. A
esto se aflade que no hay que esperar a los afios 1920, cuando el liberalismo ilustrado
atraviesa una crisis en Ameérica Latina, para que el barroco virreinal se revalorice en Cuba. En
efecto, la critica cubana nunca dejé de idealizar el barroco, debido en gran parte a la temprana
frustracion del proyecto liberal decimondnico en la isla (Beverley 1997: 120).

Parece evidente que en el contexto de la busqueda de la identidad nacional — la
inextricable relacion “nacion-narracion” del siglo XIX — se revaloriza una estética que tiene
sus raices en el periodo colonial. Esta vision, que atribuye a la estética barroca un valor
fundacional en el imaginario nacional cubano, puede considerarse como forma de lo que
James Arnold (1997) y Ramoén de la Campa (1997) han llamado “roots thinking”: se trata de
una forma de pensar que busca un fundamento relativamente estable — incluso si colonial —
para enraizar un proyecto de la nacion. Asi, los precursores de la teoria del neobarroco, como
el filélogo dominicano Pedro Henriquez Urefia (Corrientes literarias en la América hispana,
1949) vy el ensayista venezolano Mariano Picon Salas (De la conquista a la independencia,
1944), idealizaron el papel del arte barroco como instrumento de formacion nacional en
América Latina. En los afios 1940, ambos pensadores indagaron en la especificad del “barroco
de Indias” como expresion artistica de una alteridad criolla que no se podia reducir a la
cultura peninsular. Al mismo tiempo recalcaron el caricter eminentemente represivo e
imperialista del barroco historico. Dada la inestabilidad axiologica del barroco, no resulta
sorprendente que la valoracion del barroco fuera todo menos univoca en estos estudios: unas

veces se reducia el barroco a una ideologia eurocentrista 0 una manifestacion en suelo



americano del aparato colonialista espafiol, otras veces se elogiaba el barroco como expresion
criollista y proto-nacionalista. Fuerza es decir, por altimo, que el barroco se limita aqui a una
época historica y culturalmente delimitada, independientemente de que se recalque la
continuidad con respecto a los modelos europeos 0 no.

Sin embargo, esta postura parece ignorar otro uso de la palabra “barroco”: como
consecuencia de la voluntad anacrénica de “barroquizar” la naturaleza y las mas diversas
expresiones artisticas, algunos pensadores del neobarroco llegaron a afirmar que América era
barroca desde antes del barroquismo europeo. De ahi que el barroco colonial no se considere
como un auténtico y monolitico origen, sino como un nuevo comienzo en el devenir de
América. Inversamente, se ha sefialado frecuentemente la modernidad del barroco como
paradigma que tanto precede como sucede a los grandes relatos de la llustracion.
Evidentemente, esta vision transhistérica de lo barroco no deja de impactar en la
conceptualizacion de la nacion; mas en concreto, puede vincularse con la idea de “rhizomous
thinking”. Ya que las nociones de anterioridad e influencia son puestas en entredicho por
cualquier préactica de citacion que estriba mas en la interaccion que en la jerarquia, es obvio
que algunas obras candnicas, que adquirieron incluso un lugar institucional en la elaboracion
de la nacion, han sufrido una resemantizacion a raiz de su apropiacién por parte de autores
neobarrocos. Al centrarnos en el caso del poema El espejo de paciencia, que ocupa un lugar
eminente en el canon nacional, esperamos mostrar que este texto permite fundamentalmente
dos lecturas “neobarrocas” distintas, que se oponen ambas a la vision historicista, teleoldgica
del llamado “roots thinking”. Nos toparemos efectivamente con una vision transhistdrica o
ahistorica de lo cubano como algo inmutable, por un lado, y, una lectura que privilegia el
principio del collage y la intervencidn activa del sujeto en el proceso historico, por otro lado.
En ambas lecturas una definicion de la nacién esta en juego. Ademas, resultaran intimamente
vinculadas de manera que concluiremos que la oposicion entre las dos lecturas barrocas es, en
realidad, s6lo aparente.

Aunque solo fue dado a conocer en los afios treinta del siglo XIX, el poema Espejo de
paciencia (1608) del canario Silvestre de Balboa Troya y Quesada (1593-16497?) se considera
generalmente como el punto de partida de una poesia colonial que precede la sociedad
ilustrada y, paralelamente, como una obra fundacional de las letras cubanas. Si bien la critica

literaria nunca ha dejado de poner en tela de juicio su valor literario,! el texto no sélo es

! Segtin Lazo (1965: 30), por ejemplo, el canto se caracteriza por una concepcion y versificacion mediocres:
“Dentro de lo mediocre de la totalidad del canto, lo que lo caracteriza es la ingenuidad de la inspiracion, una rara



interesante desde una perspectiva histérica: en la segunda mitad del siglo XX, el poema —
escrito por un sujeto colonial espafiol y sin influencia alguna hasta bien entrado el siglo XI1X —
ha pasado a ser reconocido como la obra del “primer poeta cubano” (Vitier 1998: 33), en gran
medida por el tema local y la pormenorizada descripcion de la fauna y la flora caribefias. Es
significativo que Roberto Fernandez Retamar describa en 2000 el poema como “primer
poema estimable escrito en Cuba” (2000: 6) que ilustra la incipiente conciencia criolla,
mientras que para la revista Casa de las Américas la historia de Cuba como proyecto de
emancipacion comenzo ante todo con la figura de Marti. En efecto, para los colaboradores de
Casa, el barroco no era un punto de partida de la emancipacién, un arte de la reconquista
cultural, sino una imposicién colonialista. En esta concepcién, el origen de la literatura
cubana se remonta por consiguiente a la lucha independentista. Habra que preguntarse en qué
medida este cambio significa una ampliacion de un discurso existente o una ruptura. De todos
modos, la independencia politica ya no parece ser la condicion sine qua non para la existencia
de la literatura cubana. Al organizar un coloquio internacional en ocasion de conmemorarse
cuatrocientos afios del poema a finales del 2008, el Instituto de Literatura y Linguistica
consolidd la trascendencia del Espejo como “primer poema cubano”, como ha sido descrito en
su Diccionario de la literatura cubana (1980).

El Espejo se descubrié en un momento en que el proceso de formacion de la literatura
y la identidad cubanas experiment6 un auge notable. No ha de extrafar, pues, que el poema
haya sido objeto de varias relecturas a medida que los conceptos de nacion y de tradicién
literaria iban evolucionando: unas veces, el poema formaba parte de un proyecto de
emancipacion nacional; otras veces, ilustraba una lectura esteticista que recalca una
permanencia proyectada en la naturaleza. Si se ha logrado un consenso sobre el valor
documental y la importancia del poema para el imaginario de la cubanidad,? su insercién en la
historia literaria parece menos evidente: el Espejo ha sido interpretado sucesivamente como
un producto de la poética medieval — perteneciente al género de “espejos” —, de la épica
renacentista de raigambre italianizante por las reminiscencias de Ariosto y de Tasso (Rovira
Soler 2000: 37) y, finalmente, de la escritura “manierista” en la linea de Bernardo de
Balbuena (Carilla 1998: 251). En su Historia de la literatura hispanoamericana (1954),

Enrique Anderson Imbert afirma rotundamente que “no hay barroco en Espejo de paciencia”

aleacion de fondo primitivo y de fracasados intentos de remedar las formas y procedimientos artisticos de la
poesia renacentista y, sobre todo, los altibajos de la expresion [...].”

2 Noétese que desde el siglo XIX se han planteado dudas sobre la autenticidad del poema, considerado como un
texto apdcrifo cuya funcion consiste en dotar a la literatura cubana de los origenes épicos de que carecia.



(1997: 112) y aboga por una interpretacion renacentista de la obra. En Celestina’s Brood
(1993), Roberto Gonzalez Echeverria llega a considerar la obra como una expresion del
“barroco de Indias” (M. Picon Salas), hecha de “superficie, festival, mascara” (1993: 146), y
niega que sea una variante cubana del Poema de Mio Cid o del Cantar de Roldan que se
remonte a un medievo imaginario, como se empefiaron en demostrar algunos fil6logos de
ideologia romantica: “The mirror is the emblem of the Baroque, and the Espejo de paciencia
is part of the Colonial Baroque; it does not belong to a New World Middle Ages, if only
because there was no such thing.” (1993: 148) (El espejo es el emblema del barroco, y el
Espejo de paciencia es parte del barroco colonial; no pertenece a una Edad Media del Nuevo
Mundo, aunque so6lo fuera porque ésta nunca existio.) Mientras que los estudiosos de la
literatura cubana en el siglo XIX recalcaban la dimensién heroica del poema como épica del
origen afin a las epopeyas de la Europa medieval o renacentista, numerosos escritores
neobarrocos del siglo XX lo han reivindicado como una valiosa fuente de inspiracion,
posibilitando asi la proyeccion del barroco colonial hacia la época contemporanea. Asi, Alejo
Carpentier parece zanjar la discusion sobre el barroquismo de Balboa a través de una
operacion de integracion del Espejo en su novela Concierto barroco (1974): al personaje
Filomeno se le presenta como el biznieto de un negro llamado Salvador, uno de los
protagonistas del canto de Balboa.’

Dado que muchos escritores y criticos presentan la estética barroca como la que mejor
cuadra al continente, parece natural que sea precisamente un poema de estirpe “barroca” — aun
cuando fuera ignorado durante mas de dos siglos — el que inaugure las letras insulares. A la
inversa, tampoco es casual el hecho de que la primera obra de la literatura cubana haya sido
tildada de “barroca” por numerosos autores que tienden asi a minimizar la compleja
genealogia del poema. Que tantos escritores del siglo precedente hayan Ilamado la atencion
sobre la inextricable relacion entre el barroco y la identidad cubana es tanto mas notable
cuanto que las mas famosas expresiones artisticas del barroco historico en las Américas son
de origen mexicano o andino. Sin embargo, es un hecho comprobado que los principales
tedricos del neobarroco son de nacionalidad cubana: no sélo Alejo Carpentier y José Lezama
Lima, sino también Guillermo Cabrera Infante y Severo Sarduy aludieron a su filiacion

barroca, enriqueciendo la estética barroca en su vertiente americana.

® La presencia de este poema fundacional recorre transversalmente la literatura cubana. Véanse por ejemplo la
biografia novelada El enigma de los esterlines (1980) de Antonio Benitez-Rojo, La novela de mi vida (2001) de
Leonardo Padura Fuentes o el relato parddico “Espejo de paciencia” en Blasfemia del escriba (2002) de Alberto
Guerra Naranjo.



A continuacion, después de una breve introduccion, pasaremos revista a las lecturas
del Espejo de Jose Lezama Lima, Cintio Vitier y Severo Sarduy. Nos detenemos en estos tres
escritores porque sus escritos sobre el poema de Balboa se relacionan estrechamente entre si.
Las consideraciones expuestas servirdn en un segundo momento para repensar el
posicionamiento de estos escritores frente a la tradicion cubana y permitiran aprehender mejor

las distintas conceptualizaciones del barroco en relacion con la idea del origen y de la nacion.

Por problematica que sea, la nocién de “neobarroco” se ha convertido en un denominador
comun de un gran namero de letrados poscoloniales, sea cual sea su lugar de enunciacion o su
postura frente al poder revolucionario: tanto oficialistas (Carpentier), como disidentes
(Arenas, Cabrera Infante, Sarduy — aunque este Ultimo siempre se ha mantenido alejado de
intervenciones publicas) e incluso marginales que vivian en el ostracismo (Lezama, Pifiera) se
consideran tributarios del paradigma barroco. En 1972, el ensayista cubano Leonardo Acosta
desenmascara en la revista Union (“El barroco de Indias y la ideologia colonialista™) el
barroco como un “fenémeno estrictamente europeo”, producto de la ideologia hispanizante y
por lo tanto pronorteamericana.* Ademas, al referirse a “las tontas cursilerias explayadas por
el apatrida y mediocre novelista Severo Sarduy a propésito de Lezama Lima”, se pregunta por
qué el fenomeno merece tanta atencion: “Ante la existencia de problemas mucho mas
apremiantes — incluso en el plano cultural —, tales como los que plantea la creciente
penetracion yanqui en la América Latina, el tema del barroco colonial o neocolonial no parece
merecer tanto espacio ni tan prolifica argumentacion” (1985: 51). Desde finales de los afios
noventa, el alud bibliografico desencadenado por los estudios norteamericanos sobre el “New
World Baroque” (Carlos Fuentes) ha hecho proliferar enfoques variados, pero casi siempre se
acentla el caracter marcadamente latinoamericano (es decir, hibrido, creativo y abierto; al
contrario del barroco como estilo degenerado o como vehiculo de propaganda de la fe catélica
y de la monarquia absoluta) del neobarroco. Simultaneamente, se han realizado esfuerzos
considerables para sistematizar y sintonizar los diferentes planteamientos del neobarroco. Si
bien para Carpentier el barroco constituye “el legitimo estilo del novelista latinoamericano
actual”, el barroco latinoamericano dista de ser uniforme en todo el continente. No obstante,
es indudable que el neobarroco que se da en la cuenca del Caribe o en el Cono Sur se ha ido

presentando como un movimiento literario cada vez mas homogéneo. Aunque hay muy pocos

* Apoyandose en una cita de José Marti (“El mejor modo de resucitar la influencia espafiola en América es
abogar por la de Estados Unidos”) como argumento de autoridad, Acosta no ve ninguna contradiccion entre la
ideologia proespaiola y la de los imperialistas “yanquis” (1985: 52).



vinculos intelectuales entre los escritores neobarrocos de origen cubano que optaron por la
lealtad, el éxodo o el silencio (piénsese en el desencuentro entre Carpentier y Sarduy, ambos
residentes en Paris durante los afios setenta y ochenta), es innegable que la reconstruccién del
pantedn nacional de Cuba se tifie crecientemente de barroquismo por la incorporacién de un
legado literario hasta hace poco rechazado. Ademas, el auge de la narrativa neobarroca
latinoamericana y el renombre de aquellos escritores que son méas reconocidos fuera de Cuba
que adentro (p.ej. Sarduy, Arenas, Cabrera Infante) hacen que sus precursores se vuelvan
contemporaneos y que la narrativa cubana que se escribe hoy en dia en Cuba se conozca y se

valore mas, contrarrestando asi la condicién de insularidad de la misma.

A diferencia de Leonardo Acosta, José Lezama Lima afirma que el barroco americano no se
origina s6lo en una imposicion (neo)colonial, sino también — y sobre todo — en un “estilo de
vida” o un “modo de vivir” propio del continente. Para él, el momento decisivo del modo de
ser americano reside en la época virreinal. Con el “americano sefior barroco” comienza el
dialogo con el espacio de conocimiento y el traslado de la historia de Espafia a América: “Las
formas congeladas del barroco europeo, y toda proliferacion expresa un cuerpo dafiado,
desaparecen en América por ese espacio gnéstico, que conoce por su misma amplitud del
paisaje, por sus dones sobrantes.” (2005: 200-201) De ahi que sea comprensible que el poema
de Balboa “muestr[e] una manera cubana” (2002: 11). En el sustancioso prologo a su
ambiciosa Antologia de la poesia cubana (1965), una historia de la imaginacion insular y de
la expresién de la cubanidad en la poesia que incluye el motete y varios cantos del Espejo,
Lezama afirma que “la lectura del poema del Balboa revela el nacimiento de modos y
maneras cubanas, que a pesar de la influencia espafiola tenemos que interpretar como algo
cubano que quiere ganar su contorno y tipicidad” (2002: 10). Lejos de ser una supercheria
literaria del siglo XIX, el Espejo es una obra profundamente arraigada en el siglo XVII y al
mismo tiempo es auténticamente cubana por la insistencia en el conglomerado étnico vy el
elogio de la fauna y la flora: “El conocimiento que muestra de personas y situaciones, ya
recordando el nombre de todos los que tomaron parte en la hazafia con sus caracteristicas
principales, o en sus referencias a paisajes y a rios, o a la belleza de las frutas, revela su honda
raiz cubana” (2002: 11).° Esta insistencia en la naturaleza de la isla apunta hacia una

concepcidn transhistorica y presenta algunos paralelos con el barroco teltrico de Carpentier,

® Segtin Alejo Carpentier, se advierten rasgos barrocos en las particularidades del paisaje y la geograffa cubanos.
En “Lo barroco y lo real maravilloso” (1975) hace hincapié en la indomada naturaleza americana y el mestizaje
como claves de interpretacion del barroco.



quien ha reiterado en varios ensayos que las manifestaciones culturales e incluso la naturaleza
de la isla son y han sido barrocas. Segin Lezama, no hay ningin poema en el siglo XVI1I que
resista la comparacion con el Espejo. La poesia cubana s6lo alcanzara su “definitiva plenitud”
con José Marti, que Carpentier describira mas tarde como “artifice maravilloso de la prosa
barroca” (1987: 117). Por medio de su antologia, Lezama se propone “presentar la
continuidad de nuestra poesia, su lleno” (2002: 11), o sea, llenar el vacio entre el poema de
Balboa y la escritura de Marti, que trascendid las fronteras de su Cuba natal. Marti aparece de
este modo como un “eslabon perdido”, como un continuador de la literatura barroca.

Es llamativo que uno de los escritores que mas ha difundido la idea de la “América
barroca” no relacione directamente la obra de Balboa con el barroquismo. Tampoco se refiere
al poema de Balboa en sus escritos tedricos sobre el barroco como estilo propio de la cultura
latinoamericana que prefigura la emancipacion del continente. En el capitulo “La curiosidad
barroca” de su ensayo magistral La expresion americana (1957), insinda que José Marti
completd la “contraconquista” llevada a cabo por el indio Kondori y el Aleijadinho (2005:
117). En un texto anterior, Introduccién a un sistema poético (1954), Lezama se basa en la
nocion de imago para trazar un paralelo entre el escritor barroco Quevedo y Marti. La
escritura de este Gltimo supone la resurreccién de un pasado y reanuda con la tradicion

barroca. Dice Lezama:

Comenzar una literatura con un titulo de tan milenario refinamiento como Espejo de paciencia, titulo
gue menos que un esqueleto regala una naderia, nos sobresalta y acampa, nos maravilla y aguarda. Pero
supongamos que la obra alcanzase una calidad tan refinada y misteriosa, tan secular y tan
contemporanea, como la que su enigmatico titulo nos sugiere. Hubiéramos comenzado con un
Enchiridion, custodiado por José¢ Marti [...]. (1977: 410)

Al situar el surgimiento literario de Cuba en el siglo XVII en vez de en la época de la
independencia, Lezama va en contra de la historiografia roméantico-nacionalista. Considera el
barroco como una “forma en devenir” que abarca desde el tiempo de los origenes en el siglo
XVII hasta la actualidad. El libro proyectado pero nunca realizado El sentido de la vida de
Marti, que iba a dejar constancia del vasto conocimiento martiano, habria podido constituir
una especie de Enchiridion o manual de la cultura americana y complementar la obra de

Balboa.® José Lezama Lima hace pues hincapié en una lectura nacional, independentista del

® Cfr “Pero si aquel Espejo de Paciencia lograse articular de nuevo el prodigioso alcance de su titulo con la
extraordinaria imago desplazada por la sentencia y las ejecuciones de José Marti, tendriamos nuestro
Enchiridion, el libro talisman [...].” (1977: 411)



texto colonial que es el Espejo: “Esta dispuesto José Marti, y es €sa su imago mas fascinante
junto con su muerte, a llenar el contenido vacio de ese espejo de paciencia” (1988: 334). De
este modo, al rastrear los origenes de la nacionalidad cubana, relaciona los rasgos poéticos
insulares que se vislumbran en el siglo XVII a la consagracion poética que se alcanza en la

obra martiana. El poema barroco se “martiniza” pues, o, al contrario, se barroquiza al Apdstol.

Son muchos los criticos que han vinculado la prosa y la poesia de Lezama con la lirica
barroca de la época colonial. En el curso de conferencias Lo cubano en la poesia (1958),
Cintio Vitier indaga en las esencias de la cubanidad a lo largo de la tradicion lirica de la isla.
En su primera leccion, significativamente titulada “Desarrollo y estratos de lo cubano.
Primeros acercamientos a la naturaleza insular”, el autor se detiene primero en el contexto
histdrico y literario del Espejo, sefialando las reminiscencias de los cantares de gesta franceses
y los primeros indicios de la cubanizacién del habla. Segun Vitier, integrante del grupo
Origenes y autor de una edicion critica del Espejo que Lezama consulté para compilar su
Antologia,” la mezcla de la mitologia grecolatina y de frutas o plantas indigenas ha sido
considerada mucho tiempo como “un extravagante desacierto en el poema de Balboa” (1998:
42). Para Vitier es precisamente el acercamiento a la realidad natural de la isla por debajo de
las referencias a la cultura grecolatina lo que constituye uno sus rasgos mas caracteristicos,
que se relaciona directamente con la historia de la poesia cubana.

Sin negar la importancia puramente historica del poema, que denomina “crénica”,
Vitier se interesa sobre todo en la caracterizacion de los personajes y la mezcla de la
mitologia clésica y la flora y fauna indigenas de la isla. Aunque las estrofas carecen de
preciosismos, la yuxtaposicién de satiros, nayades y centauros con guanabanas, pitajayas y
otras frutas tropicales produce un “efecto inesperadamente barroco y con frecuencia comico”
(1998: 43). Esta extrafieza y comicidad apuntan hacia una nueva manera de percibir distinta
de la cultura madre. Aungue recuerda el trasfondo renacentista y humanista del poema, Vitier
realza pues su barroquismo debido al uso de hipérboles y al procedimiento enumerativo.
Ademas, Balboa ha presentido uno de los problemas esenciales de la lirica cubana del siglo
XIX, a saber “la situacion de la concreta naturaleza insular [...] dentro de la tiranica

naturaleza ideal o convencional de los modelos europeos” (1998: 43). A pesar de que esta

" En una entrevista con Maximo Cacheiro Varela, Vitier apostilla que la pléyade que se reunia en torno a Lezama
seria inconcebible sin el Espejo: “Diriase que el grupo Origenes estaba prefijado desde que Silvestre de Balboa
Troya y Quesada, adolescente, asistia en Las Palmas de Gran Canarias al Jardin Délfico de Bartolomé Cairasco
de Figueroa.” (2000: 160)



yuxtaposicion esconde “un rasgo elemental de lo cubano” que lo relaciona con la historia de
la poesia cubana, el barroquismo de Lezama no era “previsible” del todo. O sea, el
barroquismo espafiol no era causa suficiente del sistema poético lezamiano: “Si Espejo de
paciencia encuentra el contraste barroco de lo mitologico y lo indigena, Muerte de Narciso
[antologia poética de Lezama] se sitia en la naturaleza mitica de abierta encarnacion barroca”

(1982: 47).

Severo Sarduy, por su parte, analiza Paradiso (1966) de Lezama — “una desplegada Soledad
cubana” (1999 II: 1168) — como una ilustracion de la cultura cubana como una superposicion
aleatoria. Como se desprende de (la nota al final de) De donde son los cantantes (1967) y de
sus otras novelas sobre Cuba, Sarduy no considera la cultura insular como una cultura
sincrética, sino como una superposicion de diferentes estratos culturales (a saber, el estrato
espafiol, africano y chino). A causa de esta “constitucion como diferencia de culturas” (1999
[I: 1166), una novela cubana debe hacer explicitos los “planos arqueoldgicos” de la
superposicion.® Para Sarduy, quien suscribe la interpretacion de Vitier, el “rasgo elemental de
lo cubano” es la tradicion del collage, de la imbricacién tal como se observa también en el

Espejo y en la novela de Lezama:

En esta superposicion, en eso también cubana, siempre se desliza, por el impacto mismo del collage, un
elemento de risa, de burla discreta, algo de “choteo”. Ya en nuestro primer poema, Espejo de Paciencia,
de Silvestre de Balboa (1608), lo cubano aparece como superpuesto y con la misma densidad que en
Paradiso. [...] La disparidad, lo abigarrado del pastiche grecolatino y criollo amplia en Paradiso sus
limites hasta recuperar toda extrafieza, toda exterioridad. Lo cubano aparece asi, en la violencia de ese

encuentro de superficies, como adicién y sorpresa de lo heterogéneo yuxtapuesto. (1999 Il;: 1166-1167)

Procurando descodificar la estética revolucionaria y antiburguesa del barroco en su conocido
ensayo “El barroco y el neobarroco” (1972), Sarduy identifica la proliferacion, la “cadena de
significantes que progresa metonimicamente”, como uno de los mecanismos de

“artificializacion” lingiiistica del barroco: “Su presencia es constante sobre todo en forma de

® para Sarduy, la concepcion de la cubanidad como un milhojas es una condicion sine qua non para escribir una
buena novela cubana. Cuba debe contemplarse a juicio de Sarduy como una aglomeracion de sucesivas
incorporaciones culturales de distinta procedencia que en su mayor parte no han llegado a sintetizarse. El
proceso de conformacion de la cultura cubana no se explica en términos de un proceso de fusién de razas y
elementos culturales, como postula el antropélogo cubano Fernando Ortiz. Igual que la critica postcolonial,
Sarduy se preocupa por el mantenimiento de la diferencia cultural y por la defensa de culturas minoritarias o
periféricas. Acudiendo a la terminologia acufiada por Néstor Garcia Canclini, se podria decir que una novela
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enumeracion disparatada, acumulacion de diversos nddulos de significacion, yuxtaposicion de
unidades heterogéneas, lista dispar y collage” (1999 II: 1389).” La figura del collage, que se
vincula con la estética de lo inacabado, prefiere las contigliidades méas insélitas y genera
proliferaciones de todo tipo. Para Sarduy, el barroco es un arte furioso del brazaje que es
presidido por el horror vacui y que consiste en derrochar lenguaje Unicamente en funcion del
placer. En las novelas de Sarduy, la desmesura y el desperdicio caracterizan tanto la
yuxtaposicion a nivel microestructural como la escenografia de la historia, que es el conjunto
de posibilidades de ambientacion y de teatralizacion requeridas para las metamorfosis de los
personajes. Los cambios continuos de los escenarios o del maquillaje se realizan de tal manera
que los personajes terminan por perderse en el paisaje. Asi, en De donde son los cantantes por
ejemplo, el paisaje cubano se desintegra completamente cuando aparecen un subway o
subterraneo futurista y plantas que no son indigenas. La desaparicion de todo esencialismo
identitario se da al final de la historia cuando una inmensa nevada recubre La Habana
hipermoderna e irreal. Esta asombraba capacidad de transformarse refleja la ruptura de la
homogeneidad, la superabundancia y la voluntad parddica inherentes al neobarroco.

La transgresion de toda nocién de tiempo y espacio es en cierto modo el corolario de
la multiplicidad de personajes poco rectilineos que se desdoblan o que se pierden en los
meandros de la escritura neobarroca que exhibe los mecanismos de su propia constitucion. En
efecto, en toda la novela, que celebra el caracter barroco de una cultura abierta a toda
contaminacion beneficiosa, existe una voluntaria decision de impugnar el orden l6gico de la
narracion. Las metamorfosis y los lugares que se desprenden y transforman — que el propio
Sarduy califico en una entrevista de “heterotdpicos” (1999 II: 1817) — generan una
multiplicidad de posibilidades narrativas y de lecturas, que revelan a su vez el “espejo de una
ambigliedad”. Es precisamente en eso que consiste el tratamiento neobarroco de la

informacidn que practican los autores y artistas latinoamericanos:

No se trata, sin embargo, de recopilar los residuos del barroco fundador, sino — como se produjo en la
literatura con la obra de José Lezama Lima — de articular los estatutos y premisas de un nuevo barroco

que al mismo tiempo integraria la evidencia pedagdgica de las formas antiguas, su legibilidad, su

como De donde son los cantantes es un intento de transponer al plano literario la teoria de la "hibridizaciéon" o
rizoma que no se entiende como sintesis o asimilacion, sino como ser simultanea y contradictoriamente.

® Aunque reconoce las connotaciones medievales y renacentistas del speculum, Ivan A. Schulman ve en la
naturaleza contrapuntal de las secciones y de los temas del poema una discordia concors tipicamente barroca:
“[...1 hay un complejo de elementos que sugieren la presencia de una literatura barroca cuya naturaleza Severo
Sarduy, por ejemplo, contempla desde una perspectiva contemporanea como si fuera un espejo incapaz de
abarcar la extension lingistica que lo circunscribe.” (1988: 402)
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eficacia informativa, y trataria de atravesarlas, de irradiarlas, de minarlas por su propia parodia, por ese
humor y esa intransigencia — con frecuencia culturales — propios de nuestro tiempo. (1999 II: 1307-
1308)

Aunque apoyo en un primer momento la revolucion castrista y rechazé el anhelo elitista y la
poética barroca de Lezama, al igual que el nacionalismo origenista,’® Sarduy — que ya se habia
autoexiliado en Paris — cambia su postura en 1961, cuando Cuba se declara una republica
socialista y Fidel Castro pronuncia las “Palabras a los intelectuales”. Como lo afirma Roberto
Gonzalez Echevarria, Lezama es criticado en De donde son los cantantes, donde “el texto
releido, es decir, re-escrito, es Lo cubano en la poesia, de Vitier, que viene a ser una especie
de sintesis de la poética origenista” (1987: 67).** En cambio, en varios ensayos escritos con
posterioridad, Sarduy se declara un gran admirador de la obra de Lezama y llama la atencién
sobre la concepcién de lo cubano que rige tanto la obra maestra de Lezama como su propia
obra. Asi, en el ensayo “El heredero” (1988), el ultimo homenaje de Sarduy a Lezama que
aparecio publicado con el titulo “Un heredero”, dice que Paradiso implica un regreso al

primer barroco:

Aparecen esos personajes inverosimiles o quiméricos [presentes en Paradiso], por primera vez entre
nosotros, en el Espejo de Paciencia, pero, como ha sefialado Cintio Vitier, superpuestos, de modo
archimboldesco, a la flora y la fauna tropicales, en una pinturera metonimia cuyo desplazamiento es ya

el de nuestro suefio y cuya constitucion es ya la del imaginario insular. (1999 II: 1408)

Mientras que Vitier sostiene que lo cubano en la poesia radica en la interiorizacion del paisaje
insular, Sarduy rechaza cualquier interpretacion historicista o esencialista y niega una
interpretacion totalizante de la cultura cubana. Asi, en su novela méas famosa, Colibri (1984),

Sarduy desafia una larga tradicion literaria latinoamericana que representa el paisaje como un

1% Recuérdese su colaboracién en Cicldn, la revista de clara tendencia antilezamiana que fue dirigida por
Rodriguez Feo y Virgilio Pifiera.

1 Cfr también Gonzalez Echevarria (1987: 127): “Si, a través de las innumerables citas dispersas por el texto,
“La entrada de Cristo en La Habana” repite el argumento de Lo cubano en la poesia, que es a su vez una
repeticiéon de Hegel cristianizado, el texto de Sarduy es una parodia del de Vitier, parodia que refuta la idea de
que la escritura cubana lleva a un progresivo conocimiento de si, a una interiorizacién del paisaje, de lo insular,
que genere una identidad que se expresa a través del acto poético.” El propio Vitier refutd las afirmaciones de
Gonzalez Echevarria (Lamore 1997: 206): “Que Sarduy se haya propuesto releer o reescribir mi libro me parece
una tesis temeraria, excesivamente elogiosa para mi, y de la que no hallo pruebas convincentes en la
argumentacion del prologuista. Sarduy, por cierto, reconocid en Lo cubano en la poesia, en las paginas
dedicadas a Espejo de paciencia, mi contribucion al concepto del barroco americano por el método de las
“yuxtaposiciones” culturales. Nunca me comunicd, ni supe, ni sospeché que quisiera “reescribirme”: curioso
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factor determinante en la cultura del Nuevo Mundo, al contrarrestar los ingredientes
estereotipados de la novela de la jungla. En su representacion del paisaje y la cultura cubanos,
Sarduy apuesta firmemente por lo multiforme y la disonancia. Mientras que el barroco
histdrico esta ligado a una vision centralizada del mundo, el neobarroco se caracteriza en
opinion de Sarduy por el collage, que se asemeja a la forma rizomatica, basada en la
heterogeneidad y la antilinealidad. La vision desjerarquizada de la cubanidad como un collage
no genera una fusion y no pretende buscar una identidad estable, sino que procura reafirmar
las diferencias, de modo simultaneo y contradictorio. En una entrevista con Emir Rodriguez
Monegal Sarduy aclara en qué consiste exactamente su practica del collage, que reformula las

definiciones aceptadas sobre la cubanidad:

En la novela [De donde son los cantantes, y sobre todo en la tltima parte de ésta, “La entrada de Cristo
en La Habana™], el paisaje cubano se va alterando con la superposicion de otros paisajes, por un proceso
que es un poco el proceso del collage, pero que no es exactamente un collage. Yo diria que es un collage
en profundidad, un collage hacia adentro. De modo que poco a poco, el paisaje cubano se va alterando;
aparecen por ejemplo fabricas de kirsch, aparecen muy sutilmente indicadas una zoologia y una flora
que no son cubanas. (1999 11: 1802)

La voluntad parddica que preside sus novelas explica por qué Sarduy, ademas de deformar
versos de Quevedo o Gongora, alude incorrectamente al poema de Balboa en el tercer relato
de De donde son los cantantes. En vez de catalogar especies frutales, el narrador inventaria
plantas — que son al mismo tiempo toponimos cubanos —, que supuestamente aparecen en el
poema de Balboa y en toda la literatura posterior, como hace constar el narrador en una nota a
pie de pagina:

Siguieron los meandros de un arroyo, la carretera, se perdieron en la neblina de un bosquecillo, entre los
conos de sombra de los... (y aqui, la enumeracion exhaustiva de los arboles cubanos — sabicu, guama,
jequi, roble, anoncillo, etc. — con sus latines botanicos)*... hasta que Auxilio y Socorro, Rita y el Bruno,

“molidos de cansancio”, dejaron el sepulcro sobre la yerba. [...]

* Delicia fonética que no falta en ningln opusculo cubano, desde el Espejo de paciencia — 1608 — hasta
nuestros dias. (1999 I: 406)

En el poema de Balboa aparecen en desorden diferentes frutas tropicales, como pifas,

aguacates, mamones, tomates, platanos, guanabanas, mameyes, etc., pero no se refiere a

descubrimiento de Gonzalez Echevarria.” Ademas, queda por demostrar si Lo cubano en la poesia constituye
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ninguno de los arbustos nativos enumerados en De donde son los cantantes. Aunque algunos
vocablos son de origen taino y se refieren a arboles que s6lo se observan en zonas tropicales,
la palabra “roble”, desprovista de cualquier tendencia extranjerizante, no se suele asociar
prototipicamente a la flora insular. Puede ser que Sarduy ridiculice aqui la teoria de Vitier —y
de Carpentier —, segun la cual el barroquismo literario se explica por la cornucopia de la
naturaleza indiana con sus abundantes dones.’ Sin embargo, en su poesia integra muy a
menudo el motivo de las frutas de Cuba. Asi, su serie de décimas “Corona de las frutas”

(1990) consta de diez estrofas delirantes, cada una dedicada a una fruta distinta;*®

Il Mango V Papaya

Se formé el arroz con mango, Qué bien hiciste, Ramon,
rey de la gastronomia; en pintar una papaya,

si hilachas de oro, armonia de ese color y esa talla,
tenebrosa y cruel: de tango. con técnica de perfeccién.
Manjar del mas alto rango, Tu gesto es de tradicion:
heraldica de lo poco. Heredia se volvid loco
Aguardiente, agua de coco: y vio una mata de coco

las bebidas que reclama. en el Niagara brumoso.
jQué cenit — diria Lezama —, Mas al norte y mas sabroso,
qué corona del barroco! (1999 I: 226) itl coronaste el barroco! (1999 I: 227)

La serie debe su titulo al ensayo homonimo (1959) de Lezama sobre las frutas cubanas como
coronacion — barroca — de los sentidos.** Como ya se ha sefialado, el barroco no sélo era una
potencialidad en América Latina, sino también una condicionante por la presencia de la

vegetacion lujuriosa. De ahi que no sea extrafio que el motivo de las frutas tropicales alimente

realmente una sintesis de la poética origenista.

12 Esta correspondencia entre lo teltrico y lo cultural ha sido tajantemente rechazada por Leonardo Acosta (1985:
46-47). Segin Gonzalez Echevarria, quien cita a la Grandeza mexicana de Bernardo de Balbuena, las frutas
tropicales eran signos del poder durante la época barroca: “The chaotic accumulation of fragments from different
cultures is an essentials part of the festive public pompousness of the Colonial Baroque. Balboa’s poem echoes
that tendency.” (1993: 145) (La acumulacién caotica de fragmentos de diferentes culturas es una parte esencial
de la festiva pomposidad publica del barroco colonial. EI poema de Balboa hace eco de esta tendencia.)

13 La serie forma parte del poemario Un testigo perenne y delatado (1993).

Y Cfr Lezama: “Pero en el paisaje americano, y ahora lo insistimos de nuevo, lo barroco es la naturaleza. Es
decir que si un papayo, mantequilla de las frutas, o una guanabana, plateado pernil de la dulzura, recibiese el
tridente de la hipérbole barroca, seria un grotesco, imposible casi de concepcion. Lo barroco, en lo americano
nuestro, es el fieston de la alharaca excesiva de la fruta, lo barroco es el opulento sujeto disfrutante, prendido al
corpachon de unas delicias [...].” (“Corona de las frutas”, Lunes de Revolucion, 21-12-1959; recopilado en
Lezama Lima 1981: 134)
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el barroquismo sensual y juguetdn de Sarduy. La serie de décimas — la combinacion métrica
predilecta de Calderén de la Barca y otros autores del siglo XVII — fue publicada por vez
primera en 1990 con litografias de Ramon Diaz Alejandro, un pintor cubano residente en
Paris. Sus ensamblajes antropomorficos, que no estan exentos de connotaciones sexuales, se
asemejan a los caprichos alegoricos del pintor manierista Giuseppe Arcimboldo. En el poema
“Papaya”, la primera persona afirma que los bodegones exuberantes de Diaz Alejandro
forman parte de una “tradicion” que incluye asimismo la silva descriptiva “Al Niagara”
(1824) de José Maria Heredia, un poeta prerromantico desterrado en México.'® Al yuxtaponer
fragmentos disimiles, al usar un lenguaje ampuloso para un tema terrenal, Sarduy desarticula
antiguos marcos de referencia, al tiempo que reconoce origenes borrados. En estos poemas
Sarduy ya no deslocaliza la “cubanidad” de su contexto lingiiistico, temporal, espacial y
geografico como lo hace en sus novelas, sino que parodia el topico de la naturaleza barroca,
tan extendido en la literatura cubana. En ambos casos se logra el mismo efecto radicalmente

(en el sentido etimoldgico) desterritorializador.

Con estas lecturas neobarrocas del Espejo de paciencia, pues, estamos realmente lejos de la
tesis de Kaup. En primer lugar, el valor de lo barroco para el discurso sobre la nacion no
radica en un elemento negativo — la ausencia de una cultura precolombina — sino en un
aspecto propositivo: la naturaleza tropical como simbolo de la nacion. Ademas, el discurso
sobre la nacion pasa por la practica del collage y enfatiza asi la posibilidad que tiene el
individuo, el sujeto humano, de intervenir activamente en los discursos que construyen la
nacion, y de redefinirla. En realidad, ambas lecturas se alejan del discurso tradicional de la
nacion, tal como fue definido por Homi Bhabha a partir de un contexto decimononico. De
hecho, la insistencia en la naturaleza implica una ruptura con la imagen de la Historia con
mayuscula como dimensién preponderante en la definicion de la nacién; y el aspecto del
collage, que evoca multiplicidad de voces y propicia descentramientos, implica una ruptura
con el discurso tradicional del “roots thinking”, ya que conecta directamente con el
imaginario del “rhizomous thinking”, evocado al principio de este articulo. En las sucesivas

lecturas del Espejo de paciencia se observa pues una evolucion mas profunda en el

15 Nétese que en la oda al Niagara, la palma aparece como simbolo de la patria. Es precisamente la poesia de
Heredia (sobre todo los Placeres de la melancolia) la que constituye el principal punto de reflexion del capitulo
de Vitier sobre la interiorizacion de la naturaleza y la nostalgia del destierro (“Paisaje, patria, alma”; Vitier 1998:
65-84). Es interesante observar que, en una entrevista con Sarduy, Blas Matamoro relaciona el barroquismo con
el sentimiento de nostalgia: “Escribir barrocamente, a la cubana, es un reclamo de nostalgia, una manera de
conservar la identidad.” (Matamoro 1997: 14)
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pensamiento sobre los fundamentos mismos de la nacion cubana, y la manera de

conceptualizarlos.

Bibliografia

Acosta, L. (1985). El Barroco de Indias y otros ensayos. Cuadernos Casa 28. La Habana:
Casa de las Américas.

Anderson Imbert, E. (1997). Historia de la literatura hispanoamericana I. La Colonia. Cien
afnos de Republica. México: Fondo de Cultura Econémica.

Arnold, A. J. (1997). “Caliban, Culture, and Nation-Building in the Caribbean.” In N. Lie and
T. D’haen (Eds), Constellation Caliban. Figurations of a Character. Amsterdam-Atlanta:
Rodopi. 231-270.

Balboa, S. de (2008). Espejo de paciencia. Prologo y notas de E. Sainz. La Habana: Ediciones
Bolofia.

Beverley, J. (1997). Una modernidad obsoleta: Estudios sobre el barroco. Fondo Editorial
A.LEM.

Cacheiro Varela, M. M. (2000). “Cintio Vitier: filologo y poeta (Entrevista y Bibliografia).”
Hesperia: Anuario de filologia hispanica 3. 157-176.

Campa, R. de la (1997). “Resistance and Globalization in Caribbean Discourse: Antonio
Benitez-Rojo and Edouard Glissant.” In A. J. Arnold (Ed.), A History of Literature in the
Caribbean. Vol. 3: Cross-Cultural Studies. Amsterdam/Philadelphia: John Benjamins. 87-
116.

Carilla, E. (1998). “La lirica hispanoamericana colonial”, en L. {fiigo Madrigal (ed.), Historia
de la literatura hispanoamericana. Tomo I: Epoca colonial. Madrid: Catedra. 237-274.

Carpentier, A. (1987). “Problematica de la actual novela latinoamericana.” In: Tientos,
diferencias y otros ensayos. Barcelona: Plaza & Janés. 7-28.

—— (2003). Concierto barroco. Prélogo de G. Celorio. México: Lectorum.

Fernandez Retamar, R. (2000). “Introduccion a la literatura cubana.” América sin nombre 2
(“Revisiones de la literatura cubana”). 5-15.

Goergen, J. (1993). Literatura fundacional americana: El ‘Espejo de paciencia’. Madrid:
Pliegos.

Gonzalez Echeverria, R. (1987). La ruta de Severo Sarduy. Hanover: Ediciones del Norte.

— (1993). Celestina’s Brood. Continuities of the Baroque in Spanish and Latin American
Literature. Durham — London: Duke University Press.

16



Instituto de Literatura y Linguistica de la Academia de Ciencias de Cuba (1999). Diccionario

de la literatura cubana. Edicion digital basada en la edicion cubana de 1980. Alicante:
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. <http://www.cervantesvirtual.com/servlet/
SirveObras/02494907545027618976613/index.htm>

Kaup, M. (2005). “Becoming-Baroque: Folding European Forms into the New World
Baroque with Alejo Carpentier.” The New Centennial Review 5-2: 107-149.

Lamore, J. (1997). “Lo cubano de ‘Origenes’ y la busqueda del ser de Sarduy.
Conversaciones en La Habana con Cintio Vitier.” Co-textes 35 (“Le roman néo-baroque
cobain: Severo Sarduy, Guillermo Cabrera Infante). 205-216.

Lazo, R. (1965). La literatura cubana: esquema histdrico desde sus origenes hasta 1964.
México: Universidad Nacional Autdnoma de México.

Lezama Lima, J. (1977). Obras completas. Tomo Il. Ensayos/cuentos. México: Aguilar.

—— (1981). “Corona de las frutas”, en J. Lezama Lima, Imagen y posibilidad. Ed. de C.
Bianchi. La Habana: Letras Cubanas.

— (2002). Antologia de la poesia cubana. Tomo I: Siglos XVII-XVIII. Madrid: Verbum.

—— (2005). La expresion americana. Ed. de I. Chiampi. México: Fondo de Cultura
Economica.

Matamoro, B. (1997). “Entrevista con Severo Sarduy.” Cuadernos hispanoamericanos 563.
13-18.

Mateo del Pino, A. (2001). “Las frutas por corona o la décima como disfraz.” Encuentro 21-

22.193-199.

Rovira Soler, J. C. (2000). “Siglo XVII: Ecos de la épica y la arcadia italiana en Cuba: Espejo

de Paciencia de Silvestre de Balboa.” América sin nombre 2 (“Revisiones de la literatura

cubana”). 35-42

Sarduy, S. (1999). Obra completa (2 tomos). Ed. de G. Guerrero y F. Wahl. Coleccion
“Archivos” 40. Madrid: Ediciones Unesco.

Schulman, Ivan A. (1988). “Espejo / speculum: el Espejo de paciencia de Silvestre de
Balboa.” Nueva revista de filologia hispanica 36-1. 391-406.

Vitier, C. (1998). Lo cubano en la poesia. Prélogo de Abel E. Prieto. La Habana: Letras

Cubanas.

—— (1982). “La poesia de Lezama Lima y el intento de una teleologia insular”, en C. Vitier,

Voces Il: Lezama Lima. Barcelona: Montesinos. 46-64.

17



