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Compte rendu de :
Claude Hagege — Dictionnaire amoureux des Langues. Dessins d’Alain Bouldroye.
Paris : Plon / Odile Jacob. 732 pp.

Un chercheur peut innover, mais aussi synthétiser, analyser ou diffuser un savoir existant.
Cet ouvrage sympathique se rattache a cette quatrieme catégorie tel un feu d’artifice qui
passionnera le profane et confortera le linguiste dans son sentiment que, si la raison et le
savoir sont indispensables a sa recherche, c’est I’émotion qui en est a la fois la source et
le but. C’est la sans doute le leitmotiv de la collection dont ce livre fait partie, a laquelle
ont apporté leurs contributions, entre autres, M. del Castillo, B. Debré, J.-F. Deniau, A.
Ducasse et M. Vargas Llosa. J. Attali, membre de droit de cette liste donnée en 3° de
couverture, n’y figure pourtant pas.

Les entrées n’ont d’autre raison de figurer que le désir de 1’auteur : ce cadre le permet.
D’autant que si Renan ne consentait au style scientifique ‘aucun sacrifice au désir de
plaire’, Lacan a montré que la science répond bel et bien a un désir, méme si elle n’en
veut rien savoir. On acceptera donc que si nombre des entrées sont des réalités
linguistiques de la plus haute importance (‘Affects®, ‘Agent’, ‘Ergatif’, ‘Créole’, &c.),
d’autres y sont moins étroitement liées (‘Patriotes des langues’, &c.), alors que certaines
sont des expressions et des expériences ayant marqué la vie de I'auteur (‘Bambino’,
‘Opéra’, &c.). Pour utiliser un jeu de mots employé ici a propos des langues dites
exotiques ainsi que de 1’hébreu contemporain - et comme tout jeu, il n’est sans doute pas
destiné uniquement a divertir - 1‘amour s’y love partout, I’amour des langues et de ceux
et celles qui les parlent, ’amour de la vie et I’amour tout court. Au point que le recenseur
ne peut s’empécher de témoigner de I’amour que I’ouvrage réveille en lui grace a la place
qu’il accorde aux langues ayant bercé sa propre enfance : le castillan, idiome maternel
(tel que parlé a Cordue, ou il est né, comme Séneque et Maimonide, mais Cérdoba de la
Nueva Andalucia, dont I’intonation particuliere dite fonada, sans doute héritée du substrat
indigene comechingon prolonge la voyelle pré-tonique créant avec la voyelle tonique un
chant mélodieux qui impregne la parole toute entiere ; pour une description docte de
I’intonation de La Docta comme on surnomme ma province, cf. Vidal de Battini 1966 :
147-148) ; I’hébreu (appris a I’école ) ; I’anglais (appris en dehors de celle-ci). Les
femmes des générations précédentes communiquaient en yidiche, et la jeune fille qui les
aidait s’entretenait avec ses cousines et amies en quechua, langue, qui, avec le guarani,
émaille les chants argentins des provinces et des campagnes, dont certains sont
mondialement connus grace a Atahualpa Yupanqui, a feu Mercedes Sosa et a la Misa
Criolla. L’aficionado inconditionnel, qui y a contribué quelques titres, est ravi
d’apprendre que le mot parche, qu’il croyait réservé a chacun des deux morceaux de cuir
posés de chaque coté d’un tronc d’arbre évidé en faisant un bombo — tambour qui, avec
les guitares, constitue la base instrumentale de cette musique — est arrivé a I’espagnol en
provenance du frangais, ou il signifie ‘morceau de cuir rouge’. C’est a juste titre que
parmi les faits et méfaits qui ont jalonné 1492, a la fois annus mirabilis (si on pense a la
découverte de I’ Amérique) et horribilis (si on pense a la fin de la coexistence pacifique
de Juifs, Arabes et Chrétiens en Espagne, avec la culmination de la Reconquista), est
mentionné (p. 289) Elio Antonio de Nebrija, qui publia alors la premi¢re grammaire d’un
vernaculaire européen : le sien. Ajoutons qu’il fut nommé, en 1514, Professeur a
I’Université d’Alcala de Henares, non pas, dit le décret, pour qu’il enseigne, mais para
pagarle lo que le debe Espaiia. Les mentions faites dans ce livre a toutes ces langues



(ainsi qu’a tant d’autres, notamment indonésien, chinois, hongrois, russe, peul et...
francgais) sont nombreuses et souvent heureuses.

C’est dans cet esprit que j’apporterai quelques correctifs. Contrairement a ce qui est dit
(pp- 593, 374-5, 69) tant les dialectes du quechua que ceux du yidiche et de 1’arabe se
groupent selon des criteres ne correspondant pas aux divisions géopolitiques plus ou
moins récentes des régions ou ils sont ou ont été parlés. Les 37 dialectes du quechua se
regroupent en deux ensembles dits I et II (Torero 1964) ou encore B et A respectivement
(Parker 1963). QI ou B, dit Waywash, inclut les nombreux dialectes du Pérou central,
alors que les autres dialectes, équatoriens, boliviens, argentins et péruviens du nord et du
sud constituent 1’autre groupe, dit Wampuy. Le quechua des provinces argentines de
Salta et de Jujuy est un débordement de celui parlé en Bolivie limitrophe, alors que le
linguiste familier du dialecte argentin de Santiago del Estero, ilot linguistique situé
plusieurs centaines de kilometres au sud de la frontiere bolivienne et séparé de celle-ci
par une vaste étendue hispanophone, s’étonne lorsqu’il se rend en Equateur, plusieurs
milliers de kilomeétres au Nord, de constater leur identité. C’est méme dans ce de dialecte
des deux extrémités de I’ancien Empire Inca que la langue a conservé le vocalisme
originel de son nom, gquichua. Foisonnement et renouvellement au foyer de diffusion,
convergence conservatrice des dialectes périphériques : cela rappelle la Romania, et plus
généralement, toute situation de dialectalisation et diffusion d’une langue. Pour ce qui est
du yidiche, le dialecte lituanien (lirvish yidish) recouvre une grande partie du territoire
historique du Grand Duché de Lituanie et au-dela, ’ensemble des pays baltes ainsi que
des parties avoisinantes de la Pologne et de la Biélorussie. Il n’y a pas une variante par
pays, contrairement a ce qui est dit p. 374. Avant le cataclysme ou Shoa Vilnius était
surnommée la Jérusalem lituanienne et c’est son dialecte yidiche qui jouit a ce jour du
prestige réservé a la langue ‘véritable’ (frangais de Touraine, allemand de Hanovre...).
Au traitement du préfixe dépréciatif /Im~/ du yidiche (191-194), on ajoutera I’illustration
fournie par Ben-Gourion lorsque son collaborateur Shimon Péres lui fit remarquer que tel
agissement pourrait susciter 1’opposition de I’ONU, en hébreu OUM. Oum-shmoum,
répondit BG, en traduction libre : ONU de mes deux ! Or 1’ajout d’une palatale montre
que ce n’est pas un simple ‘Echo’, comme s’intitule cette entrée (194-199), mais bien une
intensification affective, car la palatalité est porteuse d’affectivité accrue (Fonagy 1983),
d’ou en de nombreuses langues la palatalisation dans les hypocoristiques et dans les
dérivés mélioratifs et péjoratifs (cf. slave, basque, hébreu, quechua, Kirtchuk 1987) ;
c’est somme toute pour une raison analogue que le diminutif (186-188) n’est pas a
contre-emploi lorsqu’il intensifie (188) car il n’intensifie rien d’autre que le contenu
affectif, rendant la chose agréable, digne d’étre protégée, et donc — en quelque sorte —
petite (on aurait pu citer ici les diminutifs si répandus en espagnol sud-américain, cf.
chaucito ‘petit ciao = affectueuses salutations’, ahorita ‘petit maintenant = en cet
agréable moment méme’). Le turc reprend le mot en n’y ajoutant pas de palatale mais une
bilabiale - ce qui n’est pas sans poids psychologique non plus (Schuchardt . Quant a
I’arabe, il n’y a pas un dialecte par pays mais trois ensembles — occidental, égyptien et
oriental. Dans la Péninsule arabique, en revanche, la dialectalisation est forte (cf. ci-
dessus le cas du quechua). C’est 1a que se trouve le parler de référence, celui des
bédouins du Hijja:z, berceau de cette civilisation. En regle générale, entre les dialectes
bédouins et citadins, autre division essentielle qui traverse les parlers arabes, les premiers
sont plus proches de la ‘arabiyya ou ‘arabe [véritable]‘ et fournissent les exemples de



‘bon usage’ des grammairiens médiévaux, a I’ceuvre inégalée. L. on comprend que chez
CH le parler des Jiifs tunisiens bénéficie d’une entrée spécifique. Rappelons que son
Landsmann David Cohen y consacra sa thése, pour la méme raison.

Plusieurs entrées, dont ‘Mots francais’ (429-438), évoquent I’oeuvre de Rachi, vigneron
en Champagne et a ce jour le plus grand commentateur de la Bible et du Talmud, pour les
le’azim ou ‘mots étrangers’ consignés en transcription hébraique : des mots francais dont
c’est souvent la seule postérité. Rachi vécut de 1040 a 1105 ; les dates données p. 434
(XI°-XII® s.) sont donc exactes, a la différence de celles p. 49 (X°-XI° s.). Le frangais
figure aussi, pour ce qui est de sa position relative dans le monde, dans ‘Danger (langues
en)’ (155-170). Aux arguments pertinents de I’ A. j’ajouterai deux. ‘Mon pays ce n’est pas
un pays’, dit Gilles Vigneault. Le pays d’un écrivain c’est sa langue. Le Cervantes, prix
littéraire espagnol le plus important, décerné par le Roi sur proposition d’une commission
idoine, I’a été en 2007 a Juan Gelman, poete argentin édité a Buenos Aires. Pour autant
que la manifestation la plus prestigieuse d’une langue soit sa littérature, alors, tant que le
Goncourt et autres grands prix littéraires frangais seront réservés a des auteurs édités en
France - ce qui pourrait suggérer que les Anglo-Saxons n’ont pas le monopole du
mercantilisme - aucune légion étrangere littéraire ne défendra leur langue, qui ne peut se
vouloir internationale tout en étant nationaliste voire parisianiste. Nul poete n’est citoyen
de seconde zone de la langue qu’il habite, qui I’habite et a laquelle il fait des enfants. Le
distinguo pratiqué par la République - et pas seulement celle des lettres — entre frangais et
francophone est pernicieux. Lorsque ceci aura changé, et étant donné que le francais est
le bateau-amiral de la latinit€é pour ce qui est de la production scientifique et
intellectuelle, la France se devra d’encourager, y compris en les financant,
l‘enseignement et la publication de travaux scientifiques en francais réalisés en Amérique
Latine, Espagne, Roumanie, Italie, Belgique, Suisse, Québec, Afrique francophone et
ailleurs, Etats-Unis compris. Il y a 1a plus d’intellectuels francophiles qu’on ne le pense.
Rester sur son quant-a-soi dans ce domaine comme dans d’autres n’est pas toujours de
bonne politique.

‘Caucase (langues du)’ (77-83) est instructif. Ceci dit, il est dit que contrairement a I’avar
‘Le francais, I’allemand, I’italien ou le russe ne nous permettent pas d’imaginer qu’ une
méme phrase puisse avoir un sens aussi bien passif qu’actif’ (p. 78). Or d’une part, cette
situation est plus répandue que ne laisse le croire cette entrée : en araméen, et c’est attesté
au moins depuis le premier millénaire avant I’ére commune, ‘the passive participle can be
used with an active meaning’ (Kutscher 1969: 135) : [mi’a ?an ‘entendu je’ peut signifier
soit ‘J’ai entendu’ soit ‘Je suis entendu’. Ce paradoxe apparent a fait - et fait toujours -
couler beaucoup d’encre. A tort. Si on s’obstine a raisonner en termes de diathése, on
aboutit en effet a une aporie, mais dés qui’on comprend qu’a la base il s’agit d’aspect, le
probleme disparait, et ceci vaut autant pour I’araméen que pour I’avar et pour le S. A. E.
de B. L. Whorf (Kirtchuk a p.), ou une méme forme peut signaler le parfait du verbe
monovalent ou utilisé comme tel et le passif du verbe plurivalent. Ainsi, en anglais done /
finished s’ appliquent au Patient dans This paper is finished et a I’ Agent dans I am done /
finished [with this paper]. Dans d’autres langues S.A.E., le participe parfait est tout aussi
neutre en termes de diathése. Aussi, a la base la distinction entre les deux participes n’est
pas passif : actif mais parfait : non parfait. Pour autant que I’énoncé se résume au
participe parfait (‘Finished 7’) 1’anglais, c’est de I’avar. Méme chose pour le francais



(‘Fini ?’). Le verbe dit auxiliaire est certes déterminant (cf. aussi Benveniste 1965), mais
cela n’enleve rien a la neutralité du participe a I’égard de la diathese.

Les ‘Négations’ bénéficient d’une entrée positivement vaste (453-473) dont une page
consacrée a la description d’une parade amoureuse, ou le ‘non’ de la femme courtisée
devient de moins en moins négatif, jusqu’a devenir acquiescement voire invite pour
autant qu’il soit prononcé avec l’intonation appropri€e, ce qui montre au passage
I’importance supréme de celle-ci (Kirtchuk 2007). Rappelons qu’une chanson picaresque
israélienne des années cinquante intitulée ‘Quand tu (f.) dis (f.) non [qu’entends (f.) —tu
(f.) par 1a 7]°, qui pourrait illustrer le propos, a été interdite d’antenne voici une vingtaine
d’années - et le reste - sous la pression de féministes pour qui un ‘non’ est définitivement
négatif deés qu’une femme le prononce. On peut s’interroger sur les chances de survie de
I’espece si ce principe était avéré. Heureusement, la psychologie humaine que le langage
reflete voire constitue, et qui influe sur 1’état d’esprit et sur les flux hormonaux
susceptibles de changer lors de I’interaction verbale, influencant a leur tour la parole, est
un tantinet plus complexe.

Justement concernant 1’hébreu on est d’accord avec CH lorsqu’il rappelle que I’entreprise
de sa réactivation, unique en son genre, fut couronnée de succes, et qu’un enfant israélien
peut lire de vastes parties de la Bible dans le texte sans avoir recours a une grammaire ou
a un dictionnaire idoines. Il y a certes des parties dont le registre, le style ou 1’époque
posent plus de difficultés, comme pour n’importe quelle langue : a ces parties aussi cet
enfant trouverait du sens, alors que pour un anglophone du méme age, le Beowulf reste
hermétique. CH a raison et on ne saurait accepter les inanités proférées ici ou la selon
lesquelles 1’hébreu contemporain (HC) descendrait du yidiche et/ou du russe et serait
donc une langue indo-européenne. Ce fantasme repose sur plusieurs entorses aux
principes de base de la classification généalogique rigoureuse, qui ne saurait inclure ni
des propriétés typologiques (Greenberg 1948) - pouvant varier du tout au tout d’une
langue a ’autre y compris au sein d’'une méme famille (comme cela est bien décrit p.
247) voire au sein d’une méme langue diachroniquement - ni de faits extralinguistiques
(Greenberg 2005). L’ hébreu n’a pas cessé d’étre parlé des 1’exil en Babylone (début du
VI s. avant I’ére commune) comme il est affirmé a tort p. 696, mais 8 siecles plus tard,
comme en témoignent les oeuvres composées pendant ce laps y compris la Michna -
développement éminemment oral de la Loi écrite - ce qui est parfaitement décrit pp. 365-
367. 11 a été réactivé par des gens qui connaissaient intimément ses stades antérieurs ainsi
que les autres langues sémitiques classiques, appliquant — non pour classer ou analyser
mais pour synthétiser — le troisieme principe de Greenberg (ibid.), celui de la
comparaison multilatérale. HC a été adopté comme langue quotidienne par des gens qui
avaient eux aussi aussi une connaissance passive des stades antérieurs, notamment
biblique classique, biblique post-classique et michnique ainsi que de I’araméen, pour les
fréquenter a la synagogue et a la maison d’études, ce qui, ajouté au besoin pour des gens
parlant des langues différentes d’en avoir une en commun, fut déterminant pour le succes
de I’entreprise. Ce sont de telles études, qu’il avait effectuées avant d’étre déporté a
Buchenwald, qui permettront a Elie Wiesel de devenir, dans les années cinquante, le
correspondant a Paris du quotidien israélien Yediot Aharonot ot il écrit en HC alors qu’il
n’avait jamais vécu en Israél. Aussi, c’est précisément parce que 1’hébreu a été réactivé
de la sorte que son stade actuel est plus proche de ses prédécesseurs qu’il ne le serait s’il
avait évolué normalement comme d’autres langues sémitiques contemporaines, telle



I’amharique, qui, sous influence couchitique, adopta 1’ordre déterminant-déterminé, y
compris pour la subordonnée, qui précede la principale ; ou encore le néo-araméen, qui,
p--€. sous influence indo-iranienne, adopta 1’ergativité scindée (Kirtchuk ms.), les
éloignant des canons sémitiques classiques bien plus que HC (voir aussi Goldenberg
1996, Kapeliouk 1996). Le fait que la langue maternelle de la plupart de ces acteurs était
le yidiche, qui contient une forte composante lexicale hébraique, n’a pu que renforcer
I’influence des couches antérieures de 1’hébreu sur sa variante contemporaine. Il a sans
doute exercé une influence idiomatique aussi et occupe une place importante dans
I’imaginaire collectif. Cependant si I’enfant israélien dont on parlait au début du
paragraphe veut, une fois devenu adulte, lire I’oeuvre truculente de Isaac Bashevis Singer
(prix Nobel de littérature 1978) il le peut derechef en traduction HC, mais point dans
I’ original yidiche a moins d’avoir étudié cette langue.

‘Beautés des langues’ (55-66) est agrémenté de vers en plusieurs langues, notamment le
francais, qui illlustrent le plaisir auditif suscité par leur sonorité. Le propos concernant
‘les voyelles toujours claires et jamais diphtonguées du castillan’ (p. 63) est a nuancer :
en syllabe tonique elles I'ont été, en diachronie, tant et si bien que cela s’est
grammaticalisé, cf. ‘pueblo : popu’lar, ‘piedra : pedre’gal, &c., ce qui fait que le dérivé
grammaticalmement correct de Puerto Rico est portorriquerio et non pas autrement.

CH dit des le départ que son livre n’est pas consacré au langage mais aux langues, son
domaine d’excellence. On excusera donc une certaine naiveté, du reste conforme a
I’opinion admise, selon laquelle les sociétés humaines auraient inventé le langage,
‘invention que rien ne saurait réfuter’. Or Kirtchuk (1994, 1995, 2007 et a p.) montre que
c’est le langage qui précede et créé ’humain, que c’est par le langage et grace a lui que
des primates jusqu’alors simiesques deviennent humains — jusques et y compris dans les
traits de notre visage, dictés par notre appareil phonatoire et par la forme et le volume de
notre crane, directement corrélés a I’émergence et a la présence du langage - puis par les
capacités qu’il induit, et non point le contraire.

Deux ou trois entrées ne sauraient €tre acceptées en 1’état : ‘Ecriture’ (207-215) puis
‘Index des langues’ (711-726), véritable entrée car c’est 1a que se trouve la classification
de langues. La premiere évoque (en plus des systemes idéo- et pictographiques) toute une
série d’écritures syllabiques et alphabétiques comme étant détachées les unes des autres,
pour consacrer in fine une demi page aux alphabets sémitiques, alors que c’est une
écriture sémitique qui a servi de modele a la plupart sinon a tous les autres alphabets et
syllabaires cités (Naveh 1989), notamment étrusque, grec, latin, cyrillique, copte,
géorgien, arménien, devanagari, tibétain, coréen, mongol, &c. Le lecteur moyennement
cultivé sait que c’est a un alphabet sémitique et non point latin comme 1’afirme I’A. p.
215 qu’on se réfere lorsqu’on parle de ‘la grande invention de 1’écriture’. De méme, il est
affirmé que dans le texte hébreu sacré ‘I’absence des voyelles est considére comme
sacrilege’. Erreur. Ces signes furent inventés a Tibériade seulement au VIII® s. -
jusqu’alors ils étaient transmis par tradition orale - soit deux millénaires apres la
composition du texte lui-méme, et ils ne figurent toujours pas sur les parchemins du
Pentateuque écrits a la main et lus régulicrement a la synagogue. Les signes de
vocalisation figurent uniquement dans les éditions imprimées de la Bible, Tora
(Pentateuque) comprise. Notons au passage que rien ne justifie un <h> final dans la
transcription frangaise des mots hébreux (ou arabes) féminins se terminant a I’écrit par la
lettre hé qui dans ce cas n’est ni consonantique ni étymologique. Comme le démontre le



nom arabe du grapheme, ta marbu:Ta, c’est un t final noué c’est-a-dire muet tant que le
nom est autonome, qui se ‘dénoue’, donc s’articule, deés que le nom est a 1’érat construit
(rattaché a un autre nom avec lequel il forme un seul syntagme ; ce n’est pas sans
évoquer la liaison en francgais). Dans les transcriptions anglaises on écrit un 4 final pour
déjouer les effets du great vowel shift: si on écrivait < Tora > on prononcerait [‘towre]
avec diphtongaison du /o/ et centralisation du /a/ suite au déplacement en amont de
I’accent tonique. En frangais, langue a accent tonique final qui, de surcroit, n’a pas subi
un processus affectant a ce point le timbre des voyelles simples, on écrira simplement
Tora, Dina, obtenant derechef le bon résultat.

Le tableau de classification des langues en familles est étrange. D’une part, il ne reflete
pas I’état actuel de nos connaissances, d’autre part, il met sur un plan d’égalité des taxa
qui ne le sont pas : la ‘famille sémitique’ n’est pas un taxon équivalent a 1’indo-européen,
mais a une branche de celui-ci. Le taxon qui équivaudrait a I'/E serait [’Afro-asiatique (et
non chamito-sémitique, terme cher a Marcel Cohen et perpetué dans le nom du GLECS,
illustre Groupe linguistique d’études chamito-sémitiques qu’il avait fondé). Aymara non
plus n’est pas, a lui seul, équivalent d’IE. Quand bien méme 1’A. éprouverait un amour
sans faille pour des classifications aussi foisonnantes et originales que, semble-t-il,
périmées, faire fi de I’oeuvre de Greenberg c’est faire de la science-fiction. Or si sa
typologie a été introduite en France surtout par CH lui-méme, Joseph Harold Greenberg
ne cessa de révolutionner la généalogie des langues aussi des 1948 a sa mort en 2001... et
au-dela (2005).

On ne saurait reprocher a un chercheur d’aimer, y compris 1’objet de sa recherche, pas
plus que de publier, deés lors que son employeur est le grand public, un ouvrage destiné a
ce dernier, lui permettant de mieux comprendre pourquoi il finance de telles recherches ;
on ne saurait appliquer dans ce double contexte les mémes criteéres de jugement que
lorsqu’on juge un travail strictement scientifique. L’ouvrage tel qu’il est convient aussi
bien au lecteur A voulant élargir ses horizons qu’a I’adolescent avide de connaissances a
I’afftit d’un sujet digne d’y consacrer une vie de chercheur ; le linguiste y trouvera une
lecture distrayante qui par moments lui apportera matiere a penser. La prochaine édition
s’imposera donc sans doute bien avant le délai de cinquante ans que prévoit CH p. 165.
S’il est vrai, comme 1’a dit Buffon lors de sa réception a I'Académie francaise en 1753,
que ‘le style est 'homme méme’, son style encyclopédique flamboyant et un gofit non
caché pour le butinage et le lutinage, intellectuels y compris, rattachent cet ouvrage au
XVIII® s. Or nous sommes au XXI°. Etant linguiste et non ha(gé)giographe, je conseille a
I’A. dans cette perspective : (1) d’opérer une vérification systématique de tous les détails
historiques, géographiques, culturels et autres dont I’ouvrage déborde, afin que cette
qualité ne soit point un défaut ; (2) de confronter toutes les entrées ayant trait a des
thémes voisins afin de leur assurer cohérence, cohésion et harmonie ; (3) de remplacer au
besoin une terminologie et des conceptions obsoletes par d’autres, plus adaptées. A la
maison d’édition je conseille de mieux accorder le dessinateur au livre qui est a illustrer,
fiit-ce au sein d’une seule et méme collection.

Pablo Kirtchuk
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