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La mélancolie conceptuelle

Si le Pop Art est le « réalisme
social » cynique et amnésique du
nouveau « collectivisme
bureaucratique », I’art conceptuel
en est le symbolisme mélancolique.
Jeff Wall, Projet pour un
Kammerspiel de Dan Graham.

Cycle et collection s’opposent : autant le cycle est euphorigue et narratif (« la
suite, la suite ! »), autant la collection est dépressive et obsessionnelle.
Etymologiquement, au sens physiologique, la collection est une accumulation
de pus. Selon Jackie Pigeaud dans son livre La Maladie de [’dme, les
médecins antiques ont cru reconnaitre la bile noire dans diverses sécrétions
noiratres. Il n’y a donc qu’un pas de la mélancolie a la collection.

Le cycle a une fin, mais aprés, tout recommence. Méme terrible ou cruel, le
cycle est gaiement nietzschéen. On peut 1’accuser, en littérature, d’un éternel
retour du pareil au méme, sous I’illusion du changement. Qu’importe ! Un tel
principe de vie ’anime que I’énergie du monde s’en trouve accrue. En
revanche, la collection est d’une infinitude épuisante. On peut toujours
rajouter un objet a la série toujours ouverte ; compulsive, la collection est une
série jamais achevée, mue par un désir d’exhaustivité jamais comblé. La
collection reléve d’un idéalisme morbide, le cycle d’un matérialisme heureux.
Le collectionneur, toujours a la poursuite de sa chimére, n’obtient jamais ce
qu’il désire ; « I’ombre de I’objet » plane sur lui, comme aurait dit le docteur
Freud dans son article sur la melancolie.

A la collection ainsi entendue s’attachent des représentations liées a la
construction d’un systéme encyclopédique des connaissances : bibliotheques
obscures, pratiques d’archivages, d’accumulation et de stockage, consignation
d’étapes temporelles, procédures, catalogage. Cet univers du deep storage,
pour reprendre le titre d’un livre qui étudie ces pratiques dans ’art
contemporain, est particuliécrement bien représenté par I’art conceptuel des
années 70.

Certes, on aborde communément I’art conceptuel par ’idée de

« dématérialisation » présumée de I’art, selon le mot de Lucy Lippard, ou par
le role essentiel qu’aurait joué le langage comme principe fondateur du
mouvement. En marge de ces approches « classiques », on peut, et ¢’est ce
que je vais tenter de faire, aborder la question d’une tout autre maniére : en
considérant les « restes », les « reliquats », tous ces objets dont les artistes
conceptuels eux-mémes affectent de ne pas tenir compte, en ce qu’ils ne sont
que la trace finale d’une démarche sur laquelle ils font porter 1’accent. Ce sont
pourtant ces restes qu’exposent les musées : un fichier a cartes, la photo d’un
bureau, une bibliothéque bourrée d’archives, des livres, des classeurs avec des
feuilles A4 sous pochette plastique. La pochette plastique pour classeur est
I’embléme de I’art conceptuel, son fétiche ! Tous I’utilisent, d’Hanne
Darboven a On Kawara.

Voici donc ce qui s’offre au regard du spectateur, en derniére instance. On
peut rappeler que ces « restes » n’étaient pas destinés a un tel sort muséal, que
I’art conceptuel ne se veut pas un « art de galeries », que c’est une aberration
d’exposer cela, que la démarche conceptuelle se dissout définitivement dans la
logique du musée, que le but de Kosuth était justement de faire éclater la
logique institutionnelle de 1’art. Qu’est-ce que 1’art conceptuel, en effet ? un
acte (une performance) associé a un « reste » (le reste d’une opération).
L’accent ne porte pas sur le reste mais sur 1’opération dont il est le témoin.



Contrairement a 1I’art minimal, oll « C& que VOUS Voyez est ce que Vous

voyez », comme le dit Stella, ’art conceptuel (qui lui ressemble formellement,
mais il ne faut pas se fier aux apparences) ne dit pas : « ce n’est que ¢a, mais
au moins c’est ¢a ». Il prétend au contraire ne pas s’intéresser a ce « reste »
presque surnumeéraire de sa pratique. Mais les faits sont 1a : I’art conceptuel
est tout de méme entré au musée et chez les collectionneurs. Le destin de ces
documents banals, de ces décors grisatres, de ces classeurs, de ces fichiers, de
ces performances bizarres et minimales conservées sous forme de
photographies noir et blanc est en fin de compte la cimaise, quand c’est plat,
ou le socle, quand c’est en volume. On n’en sort pas. Méme le land art réalisé
in situ trouve toujours le moyen de rapporter une poignée de terre, une
photographie ou un témoin quelconque a placer dans la galerie. Rien n’interdit
dés lors de jouer au spectateur naif, soudain planté devant un tableau couvert
de chiffres, un fichier de bibliotheque ou une série de classeurs. Objets
inanimeés, qu’exprimez-vous des lors, quand toute la substance de votre désir
s’est vidée ? Etes-vous coques vides d’une histoire qui n’est plus ? De quoi
pouvez-vous encore témoigner ?

Les objets restants de I’art conceptuel, envisagés sous 1’angle mélancolique de
la collection comme manie — catalogage, archivage, classement étant les
maitres-mots de cette activité — critiquent 1’idée qu’on peut établir une
démarche de connaissance a partir de telles pratiques. Ils mettent en scéne
I’absurdité de I’histoire de I’art comme collection classée et cataloguée
d’objets réputés significatifs. L’art conceptuel rappelle qu’il est hélas trés
courant de confondre la connaissance d’une collection d’objet avec la
connaissance elle-méme, et qu’on n’est pas plus savant quand on connait tout.
On pense a la démarche pédagogique de I’Ecole du Louvre, qui propose aux
¢éléves d’apprendre par cceur des listes d’objets du patrimoine, non d’analyser
des ceuvres. Les artistes conceptuels meénent une réflexion critique sur les
fondements de 1’histoire de I’art.

L’art conceptuel témoigne d’une crise qui remonte au surréalisme (si on
accepte de voir en Marcel Duchamp, nonobstant toute mythologisation
ultérieure, ce qu’il était au moment des faits : un surréaliste comme les autres).
L’art conceptuel, qui se réclame de Marcel Duchamp, ¢’est du surréalisme en
plus dréle. L’un et I’autre mouvement s’ancrent dans une crise de la mémoire
qui affecte le rapport a la collection comme fondement de toute connaissance.
Avant, tout allait bien : les objets collectionnés portaient un sens, et leur
accumulation permettait d’ouvrir une nouvelle rubrique de la connaissance.
Isabelle Gadoin donne ici-méme I’exemple de 1’art persan, « inventé » par les
collectionneurs victoriens qui dénichent assez de piéces pour qu’on puisse
envisager I’idée d’un « art persan ».

Mais a partir du surréalisme, ce rapport a I’objet se dilue. Il n’y a plus d’objets
signifiants de maniere générale ; rien que des rencontres personnelles avec tel
ou tel objet, tel Odradek spécifique et improbable, cuiller-Cendrillon de
L’Amour fou ou prodiges naturels, laisse-de-mer, branche, caillou dont la
forme involontairement signifiante fascine Bataille. 1l est normal que, devant
cette déroute de la connaissance générale par 1’objet signifiant, 1’autofiction
régne en maitre, le premier de la liste étant Marcel Duchamp qui s’invente,
avec les ready mades, une vie de rechange axée sur le fétichisme de I’objet :
ma pelle a neige, mon porte-bouteille, mon urinoir, ma Joconde ou ma roue de
bicyclette. La collection, a partir du surréalisme, refléte I’arbitraire aléatoire
de chaque sujet qui la constitue, et non une adhésion a un ordre du monde et
du discours prédéterminés. Le picorage intellectuel place tous les objets sur le
méme niveau, ceuvre dite « majeure » ou brocantage de hasard. Telle est la
collection de Breton. Elle en finit au passage avec les jalons de I’histoire de



I’art, avec la série réputée signifiante et finie des ceuvres « a connaitre »,
qu’on pouvait espérer humainement maitriser. Le monde explose en ses
monades, multiples et infiniment dépliées. On ne connaitra jamais tout et
aucune maitrise de type « connaissance » n’est possiblement réalisable a
partir de ce bric-a-brac d’objets trop nombreux. Les pages du Minotaure se
fascinent et s’épuisent en multipliant les photographies bizarres, les instants
volés, les objets de hasard, qu’on peut contempler mais a parti desquels il est
impossible de constituer une série finie qui puisse servir de socle commun a la
communication. On pense au principe d’insignifiance évoqué par Clément
Rosset dans son Traité de l'idiotie . « ce qui Se produira sera toujours quelque
chose, a la fois déterminé et quelcongue » ; le devenir se produira « de toutes
fagons d’une certaine fagon, ¢’est-a-dire n’importe comment ».

Jean Clair a tort, je pense, d’accuser les Surréalistes d’avoir contribué a la
perte de sens généralisé du monde culturel, et & la mutilation irrémédiable de
la continuité culturelle dont le musée étant le garant (tout musée se lisant
comme une histoire, comme une histoire de I’art, de salle en salle, le liant). En
effet, les Surréalistes sont loin d’accepter comme telle la perte de sens,

I’ « insignifiance » au sens ou toutes les choses du réel sont quelconques. Au
contraire, un retour de boomerang angoissé les conduit a un post-
surinvestissement de signification tres fort. Cette cuiller en bois est LA cuiller
en bois que je devais rencontrer, dit en substance André Breton dans L ’Amour
fou, fort qu’il est de son « hasard objectif » qui récupere a toute force le sens
perdu. C’est cette méme quéte éperdue du sens qui conduira Breton au
mysticisme divinatoire qu’on sait.

En revanche, les artistes conceptuels acceptent 1’insignifiance, c’est-a-dire le
fait qu’il y aura forcément quelque chose qui adviendra et que cette chose sera
quelconque. C’est la fin de la prédestination a la Breton, fin de 1’avenir en
pointillés qu’il n’y a plus qu’a déchiffrer et a remplir comme un formulaire
préimprimé. Les artistes conceptuels ne vénérent pas « le présent » (« profite
de I’instant présent »), mais la présence (présence au monde, seul reméde a la
mort). Il ne s’agit pas du temps présent comme abstraction, du carpe diem
toujours un peu moralisant qui fait partie des discours sur le triomphe de la
mort (« profite de I’instant présent avant qu’il soit trop tard et de toute fagon il
est déja trop tard ») ; il s’agit de la présence, de 1’occupation d’un espace-
temps. C’est tout le sens profond des arts plastiques que d’occuper 1’espace-
temps. Et I’art conceptuel a beau étre réputé « démateérialisé », il occupe
I’espace-temps !

Le travail d’Hanne Darboven comme d’On Kawara collectionne le temps : un
temps qui n’est pas destiné a finir en tradition ou en « mémoire » signifiante.
C’est un temps neutre, sans événement particulier, qui s’écoule dans la
monotonie et dont on ne peut dire qu’une chose, ¢’est qu’il a été, et qu’il a été
consigné. Ces deux artistes pratiquent un diarisme impersonnel et
obsessionnel. Leur rapport & la contrainte rappelle le « petit devoir » du
journal intime, qui impose d’écrire tous les jours. C’est 1a une procédure pour
la survie, qui retient son auteur d’une totale dissolution dans I’absurdité de
vivre. Le travail de Darboven consiste a prendre le temps d’écrire, dans un
systeme chiffré de son invention, la date de tous les jours d’un siécle. L’artiste
passe son temps a écrire toute seule, toute la journée, ne s’arrétant qu’a I’heure
du diner. Cette occupation d’écriture occupe le plus clair de son temps. Elle
glisse les pages dactylographiées A4 dans des pochettes plastique, puis les
pochettes dans des classeurs. L’ceuvre intitulée Blicherei : Ein Jahrhundert
(1971-75) comporte 402 classeurs réunis dans une bibliotheque, plus index et
table. Son systeme est a la fois rationnel, obsessionnel et délirant. L’artiste a
réalisé un film de son travail, intitulé 42x100/100x42 : elle filme pendant deux
secondes chaque page de sa bibliothéque. Pourquoi 42 ? parce qu’elle s’est



arrétée a 42 K lors de I’¢élaboration du nombre de K par année. Selon elle, une
année compte 42 K.

Un K est une unité de construction propre a Darboven. Que ce K ait un petit
air kafkaien n’est pourtant pas a négliger. La clé secréte de 1’art conceptuel est
peut-étre bien Kafka : il a inspiré la création de nombreux artistes (par
exemple, Jeff Wall s’intéresse a Odradek, Martin Kippenberger consacre a la
fin d’Amerika son ceuvre-maitresse), et il est clair que ce monde de bureaux
lugubres, d’absurdes activités, d’administration larvaire, de catalogage et de
listes inutiles autant que burlesques tient énormément a 1’esprit de Kafka.

Le catalogue de I’exposition Art conceptuel | a Bordeaux, en 1988, cite
guelques mots de Darboven : « a chaque fois qu’il me faut écrire, tout devient
si calme, si normal. Il n’y a pas d’histoire, rien a comprendre, ce n’est pas un
secret, bien que ce soit excitant. Je me sens ne pas penser ce que pensent les
autres, mais ce que je pense ». Ainsi I’artiste réalise-t-elle une espéece de
journal intime, a la fois vide et précis, de tous les jours d’un si¢cle ; mais au-
dela, le travail trés prenant autant qu’absurde de Darboven dénonce 1’inanité
de toute activité, quelle qu’elle soit. Ce travail rappelle celui de Romain
Opalka, qui n’aura jamais fini d’écrire la suite infinie des nombres a laquelle il
sacrifie sa vie, ce travail occupant toutes ses journées. L’artiste annonce son
propre déclin en ajoutant peu a peu du blanc a la couleur noire de sa peinture,
et en photographiant réguli¢rement son visage qui vieillit inéluctablement. S’il
le faut, il peindra blanc sur blanc. 1l est prévisible qu’il meure a la tache. Mais
est-ce plus béte que de s’agiter a toutes sortes d’occupations futiles, tout aussi
vaines ?

On Kawara marque d’un point jaune, sans son calendrier, chaque jour vécu,
d’un point vert les jours ou il a produit une peinture, d’un point rouge les jours
ou il en produit deux ou plus. Il s’accorde des vacances et voyage beaucoup. 11
garde des classeurs ou, sous pochette plastique bien sdr, on trouve la trace de
sa documentation. Il écrit a diverses personnes des télégrammes relatifs a son
éventuel suicide. Il donne & entendre de fascinantes et lancinantes bandes-son,
ou s’égreéne la sombre mélopée des jours qui passent, lesquels jours sont
consignés sous forme de feuilles A4 dans des classeurs sous pochettes
transparentes.

Meéditations sur le temps qui passe, le travail d’Opalka, de Darboven ou de
Kawara met a distance, par [’opération artistique, la grave représentation du
mélancolique désespéré. Il comporte une bonne dose de subversion critique et
de morale quelque peu 1éopardienne sur I’inutilité fonciére, qui confine au
burlesque kafkaien, de la vie qui nous est donnée a vivre. Les artistes
conceptuels sont de grands moralistes. Carpe diem, memento mori, vita brevis,
tels pourraient étre les maitres-mots de leur anti-activité, qui dénonce
radicalement le « divertissement » de toutes les notres, et le caractere dérisoire
de nos constructions, agitations et édifications.

D’autres artistes attaquent plus frontalement a la question centrale de la
connaissance, en ce qu’elle est devenue irréductible a toute collection
d’objets. Les photographes Bernd et Hilda Becher réalisent des séries
documentaires absurdes (par exemple Tours d’extraction, 1977), véritables
critiques de toute tentation d’exhaustivité signifiante. Ces photographies
semblent destinées a instruire un dossier d’ingénierie rationnelle, mais en
réalité relévent d’un arbitraire total, d’un jeu des sept erreurs poussé a 1’infini.
La mémoire conceptuelle insiste avec amertume sur la perte de sa propre
signification. Tony Godfrey, dans L 'Art conceptuel, cite le cas de I’exposition
intitulée 557 087 a Seattle, en 1969. Lucy Lippard, commissaire de
I’exposition, avait accroché 400 clichés noir et blanc de la ville de Seattle
qu’elle avait réalisés au Kodak Instamatic sur ordre de Robert Smithson. I



s’agissait de photographies sans recherche, ne cherchant a charmer personne :
selon le commanditaire, les clichés devaient étre « vides, pleins, irrationnels,
banals, ordinaires, neutres, sombres, plats. Des plages, désertes, sauvages, des
champs isolés, des lotissements épars. Des vues intemporelles, désolées,
typiques, quelconques ». 557 087 était le nombre d’habitants de Seattle au
moment de I’exposition. Ainsi s’exprime la mélancolie d’une mémoire qui
continue & enregistrer, comme par habitude, des faits, des données, des
chiffres : une mémoire tenace mais inutile, une mémoire de 1’a-quoi-bon, liée
au sentiment de dérision qu’éprouve I’individu qui n’est plus le centre de son
propre univers. Est-ce en ce sens que le collectif anglais Art & Langage avait
qualifié I’art conceptuel de « dépression nerveuse de la modernité » ? La
mémoire est devenue une machine a empiler aveuglément des archives, et son
amplification contemporaine va dans le sens de cette expansion grise, un peu
inquiétante. Vidéos de télésurveillance, liste d’e-mails envoyés, d’appels recus
sur téléphone portable, de passages par les bornes de contréle RATP Navigo,
de sites Internet visités, d’achats télématiques, de micro-actions faites a un
moment donné : tout est consigné a toutes fins utiles. Les processus de
mémoire automatigques gardent tout, se souviennent de tout, et proposent en
gris le double parfait du monde, un double qui peut a tout instant trahir la
liberté d’action du sujet. L’art conceptuel, avec ses photos prises au hasard,
ses sujets sans intérét, ses narrations banales, son accumulation de données
dérisoires, annonce et critique par avance le processus d’automatisation de la
mémoire qui place aujourd’hui sous surveillance larvaire tout individu vivant
dans une société industrielle avancée.

Cet art s’inscrit en opposition avec la glorieuse suite des grandes images qui
font I’histoire de 1’art : images fortes comme des logos, d’un impact iconique
affirmé par la redite, toujours déja connues, qu’on n’a pas besoin de voir, et
dont il suffit d’évoquer 1’enchainement réputé signifiant. L’art conceptuel
dénonce ce genre de prétention. Les monuments de mémoire, pétris dans le
sentiment de leur propre gloire et leur certitude d’étre des jalons fondateurs de
I’histoire de la culture, sont renvoyés ainsi a leur profonde inanité.

Ce n’est donc pas un hasard si I’art conceptuel nourrit la mélancolie de
I’archivage et des bibliothéques, a travers une mise en scéne kafkaienne de la
vie de bureau qui ne va pas sans un certain vitriol critique, un retour de baton
burlesque qui fait le font de cet art mi-fugue, mi-raison. Art & Langage
présente ainsi des listes de nombres, de lettres, de dates, des index tout a fait
austeres, qui codent en réalité les relations entre les membres du groupe et
prétendent en donner un état des lieux objectif. A cela s’ajoutent des boites a
fiches, des fichiers métalliques de bureau, tout un univers administratif au
design tres particulier du mobilier de bureau pour entreprise. Candida Hofer,
éléve des Becher, photographie en grand format des universités vides, des
bureaux, des entreprises. On Kawara présente les dix classeurs de One million
Years (past) (1971) dans 1’atmosphére d’une bibliothéque moderne, sur des
bureaux. Avec Performative/Narrative (1971) le photographe anglais Victor
Burgin évoque la vie de bureau en 16 panneaux offrant des fragments de
récits, diverses injonctions et la photo récurrente d’un bureau, autour duquel
tourne toute 1’histoire qu’on reconstitue a sa guise, suivant une logique
combinatoire. Le collectionneur qui posséde I’ceuvre 1’aura tout naturellement
installée dans son bureau ! Parallélement, on se souvient du succes de
Logiques du récit (1973) de Claude Bremond, dont I’ceuvre de Burgin offre un
pendant plastique.

Formellement, ¢’est un monde de bureaux et de chaises, une critique du lieu
de travail que proposent nombre d’artistes conceptuels. Les trois chaises de
Kosuth ne sont pas par hasard ... des chaises.



L’effet de « dépression nerveuse » de I’art conceptuel ne saurait donc étre pris
au pied de la lettre car I’art conceptuel est essentiellement ironique. C’est

« I’effet Buster Keaton » : pas un sourire, mais plus le visage de 1’art
conceptuel est lugubre, plus sa force explosive comique éclate. Rien n’est plus
drdle que tout ce sérieux. Par exemple, une série de quatre photographies
représentent deux hommes qui prennent un vrai petit déjeuner anglais, selon la
Iégende de la photo. Ce que prennent ces hommes, en fait de breakfast, est en
fait une bonne dose d’humour anglais et de nonsense a la Lewis Caroll, auteur
adoré de I’art conceptuel. Les deux artistes, un Hollandais (Jan Dibbets) et un
Allemand (Reiner Ruthenbeck) prennent, sur la premiére photo, leur petit
déjeuner. lls transforment cette énergie en une action mécanique : plier puis
casser une petite tige d’acier, acte dont témoignent les trois autres photos
(prises devant I’Institut des Arts contemporains de Londres). Le caractére
désopilant, quasi Shadock, de cette petite série tient a un jeu de références
présentes-absentes comme celle de I’humour, aussi anglais que le petit
déjeuner lui-méme : mais il n’y a ni petit déjeuner (les deux assiettes sont
vides), ni humour (les visages sérieux des artistes en témoignent). L’ironie de
cette action dénonce I’emphase prétentieuse de I’art du musée, qui présente
des actions tout aussi dérisoires que celle-ci comme des « ceuvres »
exemplaires.

Le plus drdle est qu’on a totalement oublié aujourd’hui la dimension
contestataire de 1’art conceptuel. A présent, on a I’image d’un art terriblement
abscons, assez triste, intellectuel, basé sur des procédures, des pratiques
répétitives et sérielles qui se prennent au sérieux et engendrent la mélancolie
obsessionnelle. Un exemple d’art conceptuel, sorte de « performance-
marathon » a 1I’échelle d’une vie sexuelle entiére, ¢’est celui de Catherine
Millet dans La Vie sexuelle de Catherine M. Catherine Millet est une Opalka
du sexe systématique. A lire le livre, on comprend pourquoi I’auteur, qui
dirige la revue Art Press, s’est tant intéressée a 1’art conceptuel, sur lequel elle
a écrit de nombreux textes déterminants.

Parmi les attaquants qui subvertissent I’esprit de collection et tordent le cou a
ses prétentions cognitives, Card File (1962) de Robert Morris dénonce, autant
que les index d’Art & Langage, I’inanité de 1’archivage. Card File est un
ensemble de fiches classées par ordre alphabétique qui racontent, sous une
forme auto-fictionnelle parodique, 1’¢laboration de 1’ceuvre elle-méme. On'y
retrouve les apparences du « travail sérieux » de catalogage et d’archivage des
choses importantes. Un jeu infernal de renvois de fiche en fiche corrobore plus
encore la gravité de ’entreprise. Mais de quoi s’agit-il ? de montrer comment,
concrétement, on fait une ceuvre, afin de démystifier tout ce qui s’attache a la
« création ». Mel Ramsden travaille dans la méme veine, en proposant par
exemple, dans un tableau 100% abstrait, la liste des ingrédients nécessaires a
sa réalisation. Robert Morris raconte avec Card File que pour faire une ceuvre,
il faut aller faire les courses, afin de se procurer les objets et produits dont on a
besoin. Le fichier garde la mémoire vétilleuse de toutes les actions entreprises
a cet effet, et note leur durée. Cela donne par exemple : « 23 h 30-23 h 31 :
rédaction de fiches » - soit une minute de travail ! Le fichier lui-méme prend
la forme d’une tautologie autogéne, qui met en évidence 1’autophagie de toute
« recherche ». Quant au « langage » réputé faire le fond de 1’art conceptuel, il
reste un instrument destiné a servir une cause critique. L’érection de la

« linguistique », nouvelle branche de la scolastique contemporaine, fausse
science verbeuse et autolouangeuse, nous aura fait croire a I’induration du

« langage » comme un monument du savoir, imposante structure d’une
complexité entretenue comme abyssale. On est frappé de trouver le langage si
simple, si efficace dans I’art conceptuel.



En somme, peut-Etre 1’art conceptuel ouvre-t-il une voie d’autocritique a la
recherche : exposant des résidus, des bouts de papier, une revue absconse
qu’on ne lit guére mais dont on met sous verre des exemplaires, il fait le
proces indirect de 1’illisibilité scolastique, ce que Foucault appelait le

« moutonnement infini des commentaires ». La « recherche », avec sa
dilatation tautologique, sa glose intensive, aurait-elle quelques lecons
salutaires a prendre de tous ces fichiers, ces bureaux, ces bibliotheques ?
Contre I’accumulation du savoir et 1’idée que la mémoire structure en donne
sens a des collections d’objets congus comme des jalons, 1’art conceptuel
frappe d’inanité la prétention encyclopédique du savoir. La revue Art-
Langage, publiée sporadiquement a partir de 1969, parodie allégrement le
style jargonneux, compassé et verbeux de certains chercheurs. L’art
conceptuel invite a réfléchir sur le délire documentaire, 1’accumulation de
fiches et de données, les grandes bibliothéques ; a cela s’oppose, comme
aurait dit Baudelaire, les recherches « d’un intérét puissant et personnel » qui
ne peuvent étre que partiales et passionnées, comme 1’est toute vraie critique.

Anne Larue

Université Paris 13
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