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Synthése des arts, dir. Joélle Caullier, Lille, Presses du Septentrion, 1998.

La peinture est comme la poésie : c’est au prix d’une inversion de la formule bien connue
d’Horace (ut pictura poesis, la poésie est comme la peinture!) que s’élabore le socle
conceptuel de la “poétique”, systeme des arts dont le régne dura du XVIe au XVllle siecle.
Comme ce nom ne I’indique pas, la poétique concerne au premier chef la peinture. C’est de
ce régne dont je vais traiter ici, régne méprisé¢ mais qui dura tout de méme trois siccles, et non
des moindres. Un mot de Mario Praz qui figure dans Mnémosyne, Parallele entre littérature
et arts plastiques permet d’ouvrir le feu :

L’idée d’une fraternité des arts est si enracinée dans la pensée humaine depuis la
plus haute antiquité qu’il doit bien y avoir la plus une réalité profonde qu’une spéculation
oiseuse — une réalité fascinante qui, comme tout probléeme touchant aux origines, ne peut
étre écartée a la légere?.

La poétique tombe morte sous la poussée des théoriciens allemands au milieu du XVIlle
siecle. Alexander Baumgarten formule en 1850 le terme auparavant inédit d’esthétique’ ; a
peine plus tard le Laokoon de Lessing* prétend en finir avec 1’ancienne poétique. Je vais
tenter de monter que cet efficace nettoyage par le vide, loin de ruiner définitivement 1’esprit
de la poétique, lui fournit de nouvelles bases beaucoup plus claires et saines ; que la poétique
renait de ses cendres sous une autre forme a 1’époque romantique ; qu’on assiste a la montée
en puissance d’un €lément nouveau, la musique, qui n’existait avant que sur le mode mineur.
La nouvelle correspondance des arts est désormais enfantée par I’esprit de la musique. Une
alchimique fusion des arts fait du romantisme un idéalisme dont le principe ne sera pas renié
par Kandinsky.

L’ Ut pictura poesis, une gréle doctrine

Elle parle comme elle danse et elle chante comme elle parle.
Pierre Louys, La femme et le pantin.

L’ Ut pictura poesis est un systtme peu fondé philosophiquement, et peu mis en pratique
véritablement. La doctrine qui fonde la poétique est peu consistante ; quelles que soient les
protestations d’amitié des arts entre eux, chaque artiste travaille dans sa spécialité ; les arts
eux-mémes sont étanches et distincts. Et pourtant, 1’Ut pictura poesis a connu un succes
durable.

Poétique est un terme vieilli pour désigner, de la Renaissance a la fin des Temps modernes,

1 Horace, De Arte poetica (Art poétique), v. 361.

2 Mario Praz, Mnémosyne, Paralléle entre littérature et arts plastiques (1970), Paris, Gérard-Julien Salvy éd.,
trad. fr. de I’anglais par C. Maupas, 1986, p. 10.

3 Alexander Baumgarten, Aesthetica, 2 vol. 1750-1758. Voir des extraits dans Aufkldrung. Les Lumiéres
allemandes, Paris, Garnier-Flammarion, textes et commentaires de Gérard Raulet, 1995, p. 415 et suivantes :
“Baumgarten : la naissance de I’esthétique philosophique”.

4 Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon (1766), Paris, Hermann, trad. fr. de 1’allemand par Courtin (1866), 1990.



la théorie des arts (tant plastiques que littéraires). La poétique est, a ce sens du mot, une
création de la Renaissance : elle n’existe pas dans 1’Antiquité. Dans sa Poétique, Aristote
traite de prosodie, de stylistique, d’écriture et de genres littéraires. Ce n’est qu’a titre de
comparaison qu’il a recours a la peinture. Il n’inclut pas les arts plastiques dans sa démarche.
On peut en dire autant de 1’47t poétique d’Horace, dont 1’objet est I’art d’écrire, et point celui
de peindre ou de sculpter.

Cependant, a partir de la Renaissance, I’ut pictura poesis fonde la poétique, entendue au sens
de la comparaison entre les arts plastiques et littéraires. Les sources antiques sont revisitées et
réinventées par la Renaissance. On note le succes de la formule attribuée a Simonide par
Plutarque, suivant laquelle la peinture est une poésie muette, et la poésie une peinture
parlante. Quant a Horace, il est la source la plus vive de cette esthétique, puisqu’il lui fournit
son motto : ut pictura poesis. Que la pensée d’Horace soit détournée par le renversement de
la comparaison originelle — le comparant prend la place du comparé, et inversement — n’est
pas le seul abus commis contre le texte : la mise en exergue d’un fragment de vers, haussé a
un rang emblématique, produit tout autant un effet de carte forcée. Mais que la Renaissance
ait négligé le contexte original de la formule horacienne n’a somme toute aucune importance :
certains contresens historiques ont, rappelons-le, exactement la méme efficience que la vérité
elle-méme.

Moyennant ces réajustements, 1’ Ut pictura poesis est une création de la Renaissance, quand
bien méme ses sources seraient antiques : une création bien légere, philosophiquement
parlant. La désinvolture théorique de 1’Ut pictura poesis n’a d’égal que le néant de sa
pratique, puisque chaque artiste travaille alors strictement dans sa discipline, et qu’il n’est
nullement question d’art total. L’ Ut pictura poesis semble résulter de la rencontre de non-
textes avec une non-pratique artistique. Peu de textes, en effet : un fragment d’Horace et
d’autres petites formules associées suffiraient-ils a jeter les bases d’une doctrine ?

De fait, les textes antiques de référence sont rares. La critique antique connue sur la peinture
brille par son absence, du moins dans la connaissance que peut en prendre la Renaissance.
Devant cette carence, on glane quelques formules dans Platon, dans L ‘orateur de Cicéron, en
plus d’Horace et d’Aristote. Tous ces textes sont périphériques ou anecdotiques ; tres
souvent, de simples comparaisons utilisées par les auteurs antiques, qui ont trait a la peinture,
sont simplifiées et transformées en principes qui semblent édictés pour la peinture elle-méme.
Cicéron, qui puise dans la peinture des exemples pour illustrer ce que doit étre D’art de
I’orateur, est souvent détourné ainsi. L’utilisation de la Poétique d’Aristote repose sur le
méme tour de passe-passe. Un exemple, qui figure dans L idée du peintre (1672) de Bellori
suffira a illustrer cette pratique “décomparante”. A propos du devoir d’imitation idéale (les
artistes doivent représenter les hommes tels qu’ils devraient étre), Bellori commente : “ce qui
est le seul précepte que donnait Aristote aussi bien aux poetes qu’aux peintres”>. Mais, dans
le chapitre 2 de La Poétique auquel il est fait ici allusion, Aristote donne-t-il des conseils aux
peintres ? Du tout : il se contente de constater qu’il faut, dans ’art du vers, opérer comme en
peinture :

Puisque ceux qui représentent représentent des persomnages en action, et que
nécessairement ces personnages sont nobles ou bas [...], c¢’est-a-dire soit meilleurs, soit
pires que nous, soit semblables — comme le font les peintres : Polygnote peint ses
personnages meilleurs, Pauson pires, Dionysios semblables -, il est évident que chacune

des représentations dont j’ai parlé comportera aussi ces différences”...0

5 Erwin Panofsky, Idea (1924), Paris, Tel-Gallimard, trad. fr. de I’allemand par H. Joly, 1989, p. 170.
6 Aristote, La poétique, Paris, Ed. du Seuil, texte, trad. fr. du grec et notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean
Lallot, p. 37. Je souligne.



On pourrait citer également un exemple tiré de L orateur de Cicéron. Dans Idea, Erwin
Panofsky montre comment 1’idée d’imitation idéale en peinture prend sa source dans
L’orateur, ou cette idée n’est en fait pas formulée a propos de la peinture’. Les hommes de la
Renaissance transférent des doctrines consacrées aux arts littéraires, qui ne sont pas écrites
pour la peinture, créant ainsi un porte-a-faux originel8.

Tels sont les non-textes ; on pourrait parler aussi de la non-peinture. Les théoriciens de la
Renaissance n’ont pas d’ceuvres d’art auxquelles confronter les non-textes relatifs a la
peinture antique. La peinture grecque est en effet perdue ; la latine demeure (les peintures
pompéiennes, par exemple), mais elle est assez communément méprisée, ou considérée
comme peu représentative. En 1719, I’Abbé du Bos écrit dans ses Réflexions critiques sur la
poésie et la peinture, 1, 38 :

Je ne sache point qu’il soit venu jusqu’'a nous aucun tableau des peintres de
l’ancienne Gréce. Ceux qui nous restent des peintres de [’ancienne Rome sont en si petite
quantité et ils sont encore d’'une espéce telle qu’il est bien difficile de juger.

En conséquence, il ne faut pas accorder une valeur absolue aux “sources antiques” que la
Renaissance revendique pour élaborer sa théorie de 1’art. L’ Ut pictura poesis est en fait une
invention théorique de la Renaissance, une création originale, qui se donne le prétexte des
autorités antiques a cause de la cohérence implicite de son systéme de pensée : la relation de
I’antique et du moderne est congue comme indispensable.

Cette création théorique n’entretient pas un rapport clair avec ses présupposés, ce qui induit
certains décentrements. C’est ainsi qu’elle revendique, en fait, la spécificit¢ de chacun des
arts. Comparer peinture et poésie isole chacun des deux arts dans ses prérogatives : c’est
justement parce que les arts sont spécifiques qu’on peut les comparer ! L’un des arts sert en
fin de compte de modele aux autres. On peut en conclure que I’esprit de la synthese des arts
est, malgré le paradoxe que cela implique, compleétement étranger a cette esthétique classique,
qui en fait repose sur une hiérarchisation des arts.

L’ Ut pictura poesis se donne pour but d’affirmer la prééminence de la peinture, de la hausser
au rang d’un art libéral, en ’assimilant a la poésie. “La peinture est comme la poésie” veut
dire qu’elle est elle, comme la poésie, un art noble, un art d’invention, un art intellectuel.
L’idéalisme de Kandinsky est encore tributaire de cette conception de la Haute Peinture, art
digne de I’exercice de I’esprit.

Du fameux “paralléle” résulte donc un ferment de séparation. En témoigne par exemple la
dispute de Peinture et de Poésie, qui vont s’apostrophant 1’une I’autre sous le nom de “ma
sceur”, et comparent leurs mérites respectifs dans le Songe de Philomathe (1683) de Félibien.
Ici la Poésie déclare en vers a la Peinture :

7 Panofsky, Idea, p. 27.

8 Curieusement, Pline, qui consacre entiérement le livre 35 de 1’Histoire naturelle a la peinture, n’est pas
considéré comme un théoricien antique fondateur. Il est pourtant I’auteur d’un des rares textes de 1’ Antiquité qui
soit & la fois conservé et centré sur la peinture. Mais 1’ouvrage de Pline est considéré surtout comme une source
d’anecdotes. Il est abondamment cité pour I’exemple — c’est a lui qu’on doit les raisins de Zeuxis, le cheval
d’Apelle, le voile de Parrhasius, etc. — mais il apparait rarement comme une autorit¢ du point de vue de la
théorie. Il lui arrive certes d’étre cité a ce titre (par exemple par Romano Alberti, Traité sur la dignité de la
peinture (titre trad. de I’italien), 1585 : Pline aurait dit que la peinture devait étre comptée expressément au
nombre des arts libéraux (Voir sur ce point Panofsky, I/dea, p. 29). Mais Pline n’a pas la méme autorité
qu’Aristote (qui n’a rien écrit sur les arts plastiques) ou qu’Horace (qui n’a rien écrit non plus sur ce théme,
nonobstant la formule dont le Renaissance fit son miel).



Vos ouvrages, ma sceur, n’ont rien que d’admirable,
Tout y parait savant, naturel, agréable ;

Mais quelque illustre effort que fasse votre main,

Si ¢’est pour m’égaler, elle travaille en vain [...].

Et la Peinture de rétorquer en prose, non sans acidité. L’ Amour les réconcilie : “je m’étonne
que deux sceurs aussi spirituelles et aussi agréables que vous s’arrétent a disputer ensemble,
pendant que chacun admire vos qualités™. Le dialogue-duel sépare les arts plus qu’il ne les
unit.

Quand, dans Darticle “Prééminence dans les arts” de son Dictionnaire des beaux-arts,
Delacroix pose encore, en 1857, la question : “Y en a-t-il qui effectivement soient
supérieurs ?”, est-il encore tributaire de ces anciennes conceptions ? Il semble plutét qu’il
s’alarme d’une question qu’il ressent comme contemporaine : le mépris que porte son ami le
peintre-philosophe Chenavard a la musique, considérée par lui comme “un art inférieur”.

Faudra-t-il établir des degrés de noblesse entre les sentiments ? C'est ce que fait le
docte et malheureusement trop froid Chenavard. 1l met au premier rang la littérature ; la
peinture vient ensuite, et la musique n'est que la derniére!¥. Cela serait peut-étre vrai, si
l'une d'elles pouvait contenir les autres ou les suppléer ; mais devant une peinture ou une
symphonie que vous aurez a décrire avec des mots, vous donnerez facilement une idée
génerale ou le lecteur comprendra ce qu'il pourra — mais vous n'aurez vraiment donné
aucune idée exacte de cette symphonie ou de cette peinture. Il faut voir ce qui est fait pour
les yeux ; il faut entendre ce qui est fait pour les oreilles!!.

Cet avis est partagé par Germaine de Sta€l, dont I’héroine Corinne est le porte-parole :

Elle [Corinne] était convaincue que I’empietement d’un art sur un autre leur nuisait
mutuellement. La sculpture perd les avantages qui lui sont particuliers, quand elle aspire
aux groupes de la peinture ; la peinture, quand elle veut atteindre [’expression dramatique.
Les arts sont bornés dans leurs moyens, quoique sans bornes dans leurs effets!?.

9 André Félibien, “Le Songe de Philomathe”, 1683, in La peinture, sous la dir. de Jacqueline Lichtenstein, Paris,
Larousse, 1995, p. 402 et suivantes.

10 Cest en fait ’architecture que le peintre et philosophe lyonnais Paul Chenavard considére comme les
premiers des arts, chronologiquement et esthétiquement. La sculpture vient aprés. Puis, au début de 1’ére
chrétienne, “la peinture remplace les deux arts précédents. Tant qu’elle les imite, la mal n’est pas trop grand ;
mais quand elle se bornera a imiter la Nature, la Décadence sera alors bien entamée”...

Chenavard divise les ages de la vie en quatre périodes : jusqu’a 21 ans (enfance), 42 ans (maturité), 63 ans (age
moyen) et 83 ans (grand age). Ces ages de I’homme correspondent aux ages des civilisations, qui se déroulent de
4200 (age d’Adam) a la naissance de Jésus-Christ, point d’akmeé de la civilisation. A ce moment-la commence la
décadence. Malgré I’invention de I’imprimerie, vers 1400, I’intelligence humaine décline. Au XIXe siécle, la
décadence s’aggrave avec I’avénement de la machine a vapeur. L importance prise par la musique a cette époque
est le signe sans équivoque de cette déplorable évolution : la musique est vraiment, a tous les sens du terme, le
dernier des arts. Heureusement, I’histoire de I’humanité se termine en 2800 apres J.-C., le retour a la barbarie
aboutissant a la disparition finale de I’homme. Voir la thése en 9 volumes de Marie-Antoinette Grunewald, Paul
Chenavard, peintre et philosophe, université Paris 4, 1983, p. 219 et suivantes.

1 Eugéne Delacroix, Journal, 20 mai 1853. Voir aussi les textes qui se rapportent a cette question dans ma
reconstitution du Dictionnaire des beaux-arts de Delacroix, Paris, Hermann, 1996, article “Préeminence dans
les arts”.

Les termes de Delacroix semblent évoquer deux vers de La Fontaine : “Les mots et les couleurs ne sont choses
pareilles ; / Ni les yeux ne sont les oreilles” (Conte du tableau, v. 226-227). Ces mots peuvent aussi faire
référence a un vers de Boileau cité par Delacroix (voir le texte du 9 avril 1856, article Décadence).

12 Germaine de Staél, Corinne ou I'Italie (1807), Paris, Folio-Gallimard, éd. de Simone Balayé, 1985, p. 225.



Poétique pas morte ! Mais jusqu’a quand ? Tandis que Sta€l et Delacroix écrivent ces
quelques mots, d’autres auront défiguré la doctrine par le jeu des analogies excessives. R. W.
Lee, dans Ut pictura poesis : humanisme et théorie de la peinture'3, mentionne ainsi les
parall¢les faussés de John Dryden!4, qui assimile par exemple les verrues sur un portraits aux
défauts de caractere d’un héros tragique. De plus, a force d’emplir les pages de force traités,
I’idée s’affaiblit en cliché. Elle devient un tic de discours, survivant sur le mode de la redite,
du couplet attendu et de 1’allusion obligée.

En bref, tout est prét pour Lessing, qui n’aura plus qu’a toucher le squelette de 1’ Ut pictura
poesis pour le réduire en poudre.

Contre la poétique : la pensée allemande du XVIlIle siécle

Nous autres Allemands ne manquons pas de livres
a systeme ; déduire, en partant de quelques définitions et
dans le plus bel ordre possible, tout ce que nous voulons,
c’est a quoi nous nous entendons mieux que personne au
monde.

Lessing, Laocoon, Avant-propos.

La pensée esthétique allemande, dont les travaux de Baumgarten sont réputés étre I’acte de
naissance, reléve de I’esprit de systéme. Or il n’est rien, dans le vieil adage d‘Horace, avec sa
batterie de contresens historiques et d’interprétations abusives, qui puisse séduire 1’esprit de
systeme. On recherche alors les “premiers principes valables dans toutes les spheres” de la
métaphysique!s. Autant dire que 1’analogie n’est plus a I’honneur. On hait la forme d’esprit
qui concentre toute une théorie dans un aphorisme ; on récuse la démarche qui consiste a
emprunter a un art poétique, en I’occurrence celui d’Horace, des principes qu’on applique par
translation a un autre art, la peinture. En un mot, on refuse I’emprise théorique et la 1égitimité
apparente de procédés rhétoriques, comme le sont la métaphore, 1’analogie, I’art de la
maxime. Les théoriciens allemands veulent désormais penser autrement que par le truchement
d’outils poétiques, au double sens du terme : poétiques parce qu’ils se vouent a une théorie
générale de I’art, dans la lignée de I’originel transfert de la formule horatienne, mais aussi
poétiques parce qu’ils ont a voir avec la rhétorique, la stylistique — la poétique au sens de ’art
du poete.

Ces outils viciés par des siccles d’usage sont rejetés nettement par Lessing. Non, la peinture
n’est pas comme la poésie ! Non, les beaux-arts ne peuvent étre réduits a un méme principe!®
! Lessing montre, dans le Laokoon, que 1’essentiel, dans une ceuvre d’art, est le rapport
d’adéquation (bequemes Verhdltnis) entre ce qui est représenté et la manicre — voire le
matériau — mis en ceuvre pour cette représentation. Chaque art a son but, ses moyens, ses

13 Lee, Ut pictura poesis, p. 7.

14 Rensselaer W. Lee, Ut pictura poesis. Humanisme et théorie de la peinture (XVe-XVIIle siécles) (1940),
Paris, Macula, trad. fr. de I’anglais par M. Brock, 1991, p. 171.

15 Aufklirung. Les Lumiéres allemandes, p. 415.

16 Voir Charles Batteux, Les beaux-arts réduits & un méme principe, Paris, Durand, 1746.



effets, son support : ce qui réussira dans la pratique d’un art échouera dans un autre. On crie
mieux et plus fort par écrit qu’en statuaire, par exemple. La poésie peut se permettre bien des
exces de pathos et d’horreur, tandis que les arts plastiques, pour rendre la méme impression,
doivent rse faire plus sobres.

L’argumentation de Lessing accorde une place trés importante a la conception et a la
réalisation matérielle de I’ceuvre d’art, ainsi qu’a sa réception par un amateur qui, depuis
Kant, sait ce que faculté de juger veut dire. Voyons briévement ces deux aspects, matériau et
réception. Les théoriciens allemands de cette époque s’affranchissent des théories de
I’imitation. L’ceuvre d’art n’est plus considérée comme une copie du réel mais comme un
espace autonome, autosuffisant. Elle trouve en elle-méme les lois de son propre
fonctionnement, qui sont aussi contraignantes que des lois scientifiques!’. L’ceuvre d’art ainsi
congue se taille un espace tout a fait 1égitime dans la conscience humaine. Considérée comme
une structure régie par des lois internes, elle invite a porter une attention plus grande au
médium, au subjectile!8, a la fabrication matérielle de 1’ouvrage. Cet aspect était
completement négligé par la poétique traditionnelle, beaucoup moins regardante sur le choix
des moyens, et prompte a réconcilier Poésie et Peinture pour peu qu’elles concourent au
méme but — pourquoi pas la gloire d’un grand roi, comme dans le Songe de Philomathe 1°.

La réception de I’ceuvre par un amateur devenu quelque peu penseur en esthétique doit a Kant
son fondement théorique et sa légitimité. Entre la pure appréciation de goft,
intellectuellement stérile puisqu’on ne saurait en disputer, et la pensée rationnelle, Kant
délimite un espace intermédiaire, qu’en conformité avec I’arsenal de la philosophie kantienne
on appelle “faculté¢ de juger esthétique”. Cette formulation sonne étrangement pour des
oreilles francophones, habituées a entendre, sous les vocables de juge, jugement, juger, un
marteau qui s’abat sur une sentence et non une faculté intellectuelle qui aspire légitimement a
la connaissance, quoique ses bases soient plus sensibles qu’il n’est en général requis. C’est
bien pourtant de cela qu’il s’agit. La, comme dans I’interrogation de Lessing sur le choix des
moyens et la spécificité des techniques, s’affirme une fois de plus I’autonomie et la
valorisation du domaine artistique.

Il semble difficile d’opposer quoi que ce soit a ces indéniables progres des lumicres
humaines. Pourtant, 1’éternelle revendication de majorat que 1’art semble sans cesse adresser
a plus noble que lui, dans tous les cas de figure, laisse a penser. Au XVlIlle siecle, dans la
pensée esthétique allemande, I’art réalise un joli tour de force en voyant reconnaitre sa
légitimité d’objet intellectuel tout en se passant du concept. Mais, si I’on y regarde de pres,
cette nouvelle donne de la philosophie allemande ne fait pourtant ici que reprendre, sous des
formes inédites, la vieille aspiration a la dignité d’un art libéral que les arts plastiques
prétendaient gagner dans leur ancienne alliance avec la poésie. Poétique ancienne et
esthétique nouvelle ont, étrangement, un but commun, quand bien méme 1’orientation aurait
changé : il s’agit toujours de justifier ’art, de lui reconnaitre dignité et valeur. A la
Renaissance, cette valeur est celle de la poésie ; au siecle des Lumieres, celle de la
philosophie. Mais valeur pour valeur, I’art semble toujours devoir, par le truchement de la
poétique puis de I’esthétique, revendiquer, par rapport a des modéles d’orthodoxie, son droit a

17 Aufklirung. Les Lumiéres allemandes, p. 444.

18 Médium (ou liant) désigne le constituant filmogéne des peintures, qui leur donne leurs propriétés techniques
(peinture a I’huile, a I’eau...). On appelle subjectile le support de I’ceuvre (toile, carton, bois, platre, ciment,
métal...).

19 voir supra, André Félibien, “Le Songe de Philomathe”. Les deux sceurs, Peinture et Poésie, débattent
furieusement avant de se réconcilier, grace a ’intercession d’Amour, sous la banniére du Roi Soleil qu’elles se
doivent également de servir, chacune a sa maniére.



I’existence. Il en résulte que la théorie de I’art est par nature engagée, qu’il n’est pas de
discours neutre et apais¢ en ce domaine. Cette dimension polémique ne doit jamais étre
perdue de vue. L’art peut-il sortir du discours de son auto-justification ? Peut-étre, s’il devient
une fin en soi, s’il se replie vers son domaine intérieur. C’est la mutation que prendront en
charge les romantiques.

Le romantisme : fraternité et fusion des arts

Nos poésies, nos livres, nos articles, nos voyages seront
oubliés ; mais I’on se souviendra de notre gilet rouge.
Gautier, Histoire du romantisme, “La légende du gilet
rouge”.

L’ Ut pictura poesis ‘“premiere maniere”, si I’on peut dire, s’acheve avec Laokoon. Mais
aprés sa mort, elle renait de plus belle. Aussi curieux que cela puisse paraitre, le champ est
libre, apres Lessing, pour une poétique “seconde maniere”, qui prend des voies paralléles en
Allemagne et en France, celle-ci plus éclairée en 1’occurrence que celle-la. C’est dans
I’ Allemagne romantique, chez les peintres-écrivains comme Runge, Carus ou Friedrich que la
fusion des arts prend son accent le plus juste ; mais un Baudelaire lecteur d’Hoffmann n’est
pas étranger, en France, a cet esprit. Delacroix théoricien, quant a lui, n’est pas toujours tres
avant-coureur dans ce domaine : le peintre romantique frangais s’en tient souvent a 1’Ut
pictura poesis premiere manicre, qui compare les arts entre eux et les classe suivant une
hiérarchie. Mais il est aussi sensible a I’esprit de ce qu’il appelle “poésie”, et qui est un
principe fédérateur unique de tous les arts : la porte s’ouvre sur une nouvelle étape.

Alors que vers les années 1830 se développe en France la “fraternité des arts” romantique,
Delacroix, peu lecteur des idées allemandes — sinon par le biais de Staél — mais sensible a
I’air du temps, jette les bases de ce qu’on pourrait appeler, en empruntant le terme au
vocabulaire alchimique, “fusion des arts”. La fraternité des arts est un mouvement dont on a
pu contester la réalité concrete, et qui traduit une aspiration d’union entre les artistes plutot
qu’entre les arts ; en revanche, la fusion des arts veut unifier les spécialités, au prix d’une
sorte de transmutation poétique. Gautier s’y entendait, lui qui, dans Histoire du romantisme,
recueil d’articles tardivement réunis dans un souci légerement nostalgique, féte 1’heureux
temps ou les arts fraternisaient, et trace de Delacroix un portrait significatif — en ’imaginant
“composé¢ de tous les métaux en fusion”20.

La fraternité des arts est une conjuration, a dimension sociale, d’artistes révolutionnaires,
romantiques, anti-classiques, qui reprennent a leur compte, et en termes nouveaux, 1’ancienne
alliance de 1’Ut pictura poesis : “en ce temps-la, la peinture et la poésie fraternisaient. Les
artistes lisaient les poetes et les poetes visitaient les artistes”... écrit Théophile Gautier dans
Histoire du romantisme. Sainte-Beuve affirme que “les peintres novateurs étaient nos freres”,
affirmation que récuse Léon Rosenthal : jamais, selon lui, les écrivains et les peintres n’ont eu
le moindre projet en commun. Ils se sont “peu fréquentés, peu occupés les uns des autres” et
se sont “rendus peu de services”, précise-t-il2l. De fait, le mouvement de la fraternité des arts
est essentiellement revendicatif et politique. Les artistes ont voulu se liguer, “manger de
I’académicien”, combattre “I’hydre du perruquinisme”, pour reprendre les mots de Gautier?2,
et leur but premier était d’écraser ’infame et de ne pas se laisser dévorer par ’idéologie
classique dominante. Quand Tony Johannot grave, pour le premier numéro de L’artiste, la

20 Théophile Gautier, Histoire du romantisme, Paris, Charpentier, s. d. [1874], ch. “Delacroix”.
21 L éon Rosenthal, La peinture romantique, Paris, Librairie Henri May, 1900, livre IV, chapitre II.
22 Gautier, Histoire du romantisme, ch. 1., “Premiére rencontre”.



vignette intitulée “La Fraternité des Arts”, manifeste en image de la revue romantique, il
traduit plus que le désir qu’ont les arts de s’unir, celui qu’ont les jeunes artistes d’écraser les
vieilles barbes.

Pourtant, il est une vraie contribution a la fraternité des arts, trop souvent négligée : en 1833,
au début des véritables années folles qui suivirent I’épidémie de choléra, Alexandre Dumas
organise a Paris un bal splendide, a la décoration duquel collaborent de nombreux artistes. Ce
bal, relaté dans les chapitres CCXXIV a CCXXIX des Mémoires de Dumas, est une sorte de
manifeste de la fraternité des arts. Les artistes y travaillent ensemble, les peintres illustrent les
écrivains contemporains. Ils utilisent la détrempe, médium léger, aquarell¢, permettant une
exécution libre et vive, au lieu de la fresque honnie, a la technique contraignante, associée
aux destins du classicisme abhorré dans 1I’imaginaire du temps23. Au lieu de la loi de ’atelier,
avec sa hiérarchie de concepteurs et d’exécutants, régne dans le salon privé de Dumas un
idéal démocratique d’égalité ; chacun se livre tout ensemble a 1’inventio et a 1’executio, sans
maitre et sans €éléve. Le bal de Dumas est le creuset des idées les plus avancées en matiere de
conception de ’artiste, idées qui triompheront bien plus tard — a partir de 1863, date de la
naissance de la peinture moderne24.

La fraternit¢ des arts n’est donc pas seulement une ligue opportuniste d’opposants au
classicisme : elle repose sur des aspirations positives, politico-artistiques, qui mettent en jeu
le statut de ’artiste dans la société et ’organisation interne de sa profession. Cette tentative
doit étre prise en compte a sa juste valeur dans une histoire — fit-elle léger survol — de 1’ Ut
pictura poesis. Pourtant, elle est moins significative a cet égard que la fusion des arts,
phénomeéne plus occulté mais qui se situe, quant a lui, au cceur du processus artistique. C’est
donc la fusion romantique des arts que je vais a présent opposer a la prééminence des arts2>.
Le deuxieme souffle de 1I’Ut pictura poesis, apres Lessing, se traduit par le désir de voir les
arts fusionner sur un mode interne, et non plus s’opposer sur un mode externe. Tout se passe
désormais au sein de la pratique artistique, quelle que soit sa spécialité — peinture, musique,
poésie. Un art particulier se voit enfanté par I’esprit de la musique, de la couleur ou de la
poésie.

En conséquence, le barycentre de la comparaison se déplace. Avant, Peinture et Poésie
occupaient le haut du pavé, en vertu d’Horace revisité par la Renaissance, et méme si quelque
concurrence pouvait venir du coté du paragone de Vinci — comparaison entre la peinture et la
sculpture — les deux arts-sceurs restaient les maitresses incontestées du dispositif. “Entre 1550
et 1750, les traités sur 1’art et la littérature insistent presque tous sur la parenté étroite qui lie
peinture et poésie”, écrit W. R. Lee. Mais passé le temps du parallele entre les arts, 1’esprit
change. A I’époque romantique, le parall¢le entre les arts se transforme en fusion des arts.
Peinture, musique et littérature se rangent sous la banniére d’un principe unique qui n’a plus
rien a voir avec 1’imitation selon Charles Batteux.

La fusion des arts, un idéalisme

Voila, cher Socrate, dit I’étrangére de Mantinée, quel est le

23 Voir dans le Dictionnaire des beaux-arts de Delacroix I’article “Fresque”, plein de haine contre une technique
aimée des Classiques.

24 Voir Gaétan Picon, 1863 : naissance de la peinture moderne, Genéve, Skira, 1974.

25 Dans son Dictionnaire des beaux-arts, Delacroix réalise une entrée portant sur la prééminence des arts, a
cause de I’influence des idées de Chenavard sur lui : cela ne veut pas dire qu’il se réfere avant tout 1’esprit de
I’Ut pictura poesis, qui n’est ici qu’un arriére-fond. Le probléme posé par la prééminence des arts selon
Chenavard est pour lui romantique et contemporain.



point de la vie ou, autant qu’en aucun autre imaginable, il
vaut pout un homme la peine de vivre : quand il contemple la
beauté en elle-méme !

Platon, Le banquet.

Delacroix lecteur de Byron appelle “poésie” ce principe fédérateur de tous les arts. Byron fait
figure, pour Delacroix jeune et romantique, de théoricien de I’esprit poétique en peinture :
c’est a lui que le peintre se référe quand il est question de désir artistique, de cet enthousiasme
qui permet d’atteindre le point de fusion entre les arts dont il est en quelque sorte le fluide
vital. Dans La prophétie du Dante, Byron exprime 1’idée de fusion des arts dont Delacroix ne
cessera de réver :

lls sont donc poetes, quelle que soit la forme que leurs créations choisissent, tous
ceux dont le génie est une puissance irrésistible qui repousse sans cesse son enveloppe
d’argile, ou la transforme en essence spirituelle?®.

Delacroix remonte aux sources ou 1’art, dans son brouillage poétique originel, ne se serait pas
encore sépar¢ en branches, en spécialités matérielles :

Pourquoi ne suis-je pas poete ! Mais, du moins, que j’éprouve autant que possible
dans chacune de mes peintures ce que je veux faire passer dans I’dme des autres | 2.

Que je voudrais étre poéte | Mais au moins, produis avec de la peinture ! La
peinture, je me le suis dit mille fois, a ses faveurs qui lui sont propres a elle seule. Le poete
est bien riche...?8.

Delacroix est le vampire de ce qu’il appelle la “poésie”. Il assimile son suc secret. Il dévore
son ame. Ce mot de “poésie” revient chez Baudelaire critique. Celui qui insiste encore tant
sur la “spécialité” des arts (baudelairien est le mot “spécialité” appliqué aux arts) ne reconnait
I’existence de spécialités matérielles distinctes que pour souligner leur principe vital unique.
Les arts, quels qu’ils soient, éveillent dans I’dme du spectateur ou du lecteur le méme
sentiment poétique : 1a est le point de fusion. Les correspondances entre parfums, couleurs et
sons — c’est-a-dire au sein de I’univers des sensations — ne renvoient pas a tel ou tel art
(parfumerie, peinture, musique), mais a la source commune d’une émotion poétique. Une
véritable peinture poétique n’est pas une peinture a sujet littéraire. Dans le Salon de 1846,
Baudelaire I’explique a propos d’un échec d’Ary Scheffer, peintre trop superficiellement
littéraire :

Elle [la poésie] doit venir a 'insu de ['artiste. Elle est le résultat de la peinture elle-
méme ; car elle git dans I’dme du spectateur, et le génie consiste a I’y réveiller. La peinture
[...] ne ressemble a la poésie qu’autant que celle-ci éveille dans le lecteur des idées de
peinturezg.

Chez Delacroix, la méme idée se rencontre, mais avec des différences notables, qui attirent
Peeil :

26 Byron, La prophétie du Dante, Paris, Ladvocat, trad. fr. de 1’anglais par A. Pichot, 1821.
27 Delacroix, Journal, 25 avril 1824.

28 7d., 11 mai 1824.

29 Baudelaire, Curiosités esthétiques, “Salon de 1846, Paris, Michel Lévy, 1869.



C’est un mystere curieux que celui de ces impressions produites par les arts sur des
organisations sensibles. Ce genre d’émotion propre a la peinture est tangible en quelque
sorte ; la poésie et la musique ne peuvent le donner. Vous jouissez de la représentation
réelle de ces objets, comme si vous les voyiez véritablement, et en méme temps le sens que
renferment les images pour [’esprit vous échauffe et vous transporte. Ces figures, ces objets
[...] semblent comme un pont solide sur lequel [’imagination s’appuie pour pénétrer
jusqu’a la sensation mystérieuse et profonde dont les formes sont en quelque sorte

I’hiéroglyphe...30
Ce texte est la reformulation, en 1853, d’un texte de 1822 qui était plus confus :

Dans la peinture, il s’établit comme un pont mystérieux entre l’dme des personnages
et celle du spectateur. 1l voit des figures, de la nature extérieure ; mais il pense
intérieurement, de la vraie pensée qui est commune a tous les hommes @ a laquelle
quelques uns donnent un corps en [’écrivant : mais en altérant son essence déliée3!.

L’art suppose une sorte de court-circuit, passage direct de ’ame a 1’dme par le truchement
d’un support dont la matérialité n’a aucune importance. La technique est gommée. Il n’est pas
d’antagonisme, en fin de compte, entre maticre et idéal. Méme s’il faut, matériellement, se

\ \

résigner a “donner un corps” a la pensée (en écrivant, en peignant), I’ame compte avant tout.

Deux remarques s’imposent, contradictoires.

D’abord, on peut noter dans ces textes un changement tres net par rapport a 1’intérét porté au
matériau par Lessing, au milieu du XVIlle siécle, dans le cadre d’une réflexion théorique sur
les beaux-arts qui partait de 1’Ut pictura poesis. L’idée de I’Allemagne selon Baudelaire et
Delacroix n’est plus celle de Lessing et de Winckelmann. Un idéalisme romantique associé
au réve, au flou, a I’indéterminé — c’est la une sorte de sfumato spirituel et généralisé¢ — infuse
la nouvelle conception issue de I’ancienne comparaison entre les arts qu’on peut nommer
fusion des arts. Significativement, ni Baudelaire ni a fortiori Delacroix ne s’interrogent sur le
statut du signe pictural, qui aurait fait la part du représenté et aurait introduit dans I’analyse
un principe de séparation salutaire entre réel et mimésis.

Mais d’autre part, Delacroix énonce une proposition qui semble surenchérir par rapport a une
idée qui aurait déja cours : la matérialité de la peinture la rend paradoxalement plus spirituelle
que la poésie ou la musique : “I’art du peintre est d’autant plus intime au cceur de ’homme
qu’il parait plus matériel”. Autrement dit, le caractére immatériel de la poésie et de la
musique ont déja été soulignés. L’apport de Delacroix est de préciser que la peinture, toute
“tangible” qu’elle soit, et paradoxalement parce qu’elle est tangible, recele des trésors d’ame
inconnus de ces arts pourtant plus diaphanes.

Il faux remonter Sta€l, a la source de ces idées qui jettent les bases du nouvel idéalisme
romantique. Quand elle fait, par le truchement du prince Castel-Forte, 1’¢loge de Corinne,
pleine de talent pour tous les arts (poésie, peinture, musique, déclamation, danse), “exprimant
dans des langages variés la méme puissance d’imagination, le méme enchantement des
beaux-arts sous leurs diverses formes32, elle rend hommage au temps de I’ Ut pictura poesis
tout en ouvrant des voies nouvelles. La poétesse Corinne est la synthése des muses, véritable
allégorie de la poétique ancienne. Mais au-dela de Corinne elle-méme, Staél considére que les

30 Delacroix, Journal, 20 octobre 1853.
31 1d., 8 octobre 1822.
32 Stagl, Corinne, p. 57.



arts sont régis par un principe supérieur qui ne se confonde avec aucun art en particulier.
L’ancienne poétique avait besoin d’un art conducteur, modele pour les autres ; a présent, c’est
un principe, un fluide, une vapeur, un fantdme, une sensation premiere qui est la source de
tous les arts. Staél se référe par ailleurs a cette antériorité originelle de la sensation qui place
I’ébranlement di a 1’art en-deca du logos.

Aucune parole ne peut exprimer cette impression car les paroles se trainent apres les
impressions primitives, comme les traducteurs en prose sur les pas des poétes33.

Lecteur de divers ouvrages de Staél, Delacroix commente :

Je retrouve justement dans Mme de Staél le développement de mon idée sur la
peinture. Cet art, ainsi que la musique, sont au dessus de la pensée ; de la leur avantage

sur la littérature, par le vague3?.

Dans le Zibaldone, Leopardi revient sur la musique comme art supréme, car dégagé de la
théorie de I’imitation, et cite également Sta¢l :

Les autres arts imitent et expriment la nature d’ou nait le sentiment, mais la musique
n’imite et n’exprime que le sentiment méme en personne, qu’elle tire d’elle-méme et non de
la nature ; et I’auditeur semblablement. Voila pourquoi la Staél (Corinne, liv. 9, ch. 2) dit :
“de tous les beaux-arts, c’est celui qui agit le plus immédiatement sur ’dme. Les autres la
dirigent vers telle ou elle idée, celui-la seul s’adresse a la source de [’existence, et change
en entier la disposition intérieure”. La parole, en poésie, etc., n’a pas assez de force pour
exprimer le vague et linfini du sentiment sinon en s’appliquant a des objets, et en
produisant pour cela une impression toujours secondaire et moins immédiate, car les mots,
comme les signes et les images de la peinture et de la sculpture, ont une signification

déterminée et finie3’.

Qu’on ’appelle vague, idéal, poésie, ame, il s’agit bien du méme principe, dont la musique
est I’incarnation la plus proche, ou la plus pure : la fusion des arts serait-elle un idéalisme
enfanté par I’esprit de la musique ?

La naissance de I’art moderne enfanté par la musique

La “Nature”, c’est-a-dire tout ce qui environne 1’homme et
change sans cesse, transforme constamment au moyen de
touches (les objets) les cordes du piano (I’ame) en vibrations.
Kandinsky, Du spirituel dans [’art, “Le langage des formes et
des couleurs”.

Parente pauvre au temps de I’ Ut pictura poesis, la musique est mise sur la sellette a 1’époque
romantique. “La peinture ne saurait se contenter d’une expression aussi réveuse et aussi

33 1d., p. 248-249.

34 Delacroix, Journal, 26 janvier 1824.

35 Giacomo Leopardi, Du Zibaldone, Caen, Le temps qu’il fait, 1987, éd. et trad. de Michel Orcel, p. 16,
fragment 79-80 du manuscrit autographe. La citation figure p. 247 dans 1’édition de Corinne citée.



vague que celle des sons™3¢, écrit Staél. “Je puis m’abimer dans les sons, ceux de la flite, du
rossignol, de la cascade, du murmure des arbres, au point que mon ame ne soit elle-méme
plus que résonance”, déclare un personnage du roman de Tieck qui enchanta Runge, Les
pérégrinations de Franz Sternbalds (1798)37. Les “Correspondances” de Baudelaire, dans
Les fleurs du mal, supposent de touffues “foréts de symboles”, et de “longs échos” qui y
résonnent. Le méme Baudelaire, en 1846, citait les Kreisleriana d’Hoffmann :

J'lignore si quelque analogiste a établi solidement une gamme complete des couleurs
et des sentiments, mais je me rappelle un passage d'Hoffmann qui exprime parfaitement
mon idée [...] : “Ce n'est pas seulement en réve, et dans le léger délire qui précéde le
sommeil, c'est encore éveillé, lorsque j'entends de la musique, que je trouve une analogie et
une réunion intime entre les couleurs, les sons et les parfums. Il me semble que toutes ces
choses ont été engendrées par un méme rayon de lumiere, et qu'elles doivent se réunir dans
un merveilleux concert>S.

C’est a la musique que se réfere Runge voulant peindre, “comme une symphonie”, les quatre
tableaux des Heures de la journée en 1802. C’est la musique que Leopardi trouve les qualités
les plus abstraites : “La particularit¢ du son est de produire par soi-méme un effet plus
spirituel que les aliments, les couleurs, les objets tactiles, etc.”3?. La musique, qui “immerge
I’auditeur dans un abime confus de sensations innombrables et indéfinies™ 40, et 1’architecture
sont des “arts moins imitatifs” que les autres, et de surcroit la musique est “imitatrice de
choses non visibles™4!.

Constamment, le vocabulaire spirituel de la résonance et de 1’harmonie en appelle a des
métaphores musicales. Baudelaire en est friand. Il emploie des métaphores musicales dans
une position d’explicitation théorique dés le Salon de 1846 : “On trouve dans la couleur
I’harmonie, la mélodie et le contrepoint”. L’harmonie est définie comme la “base de la
théorie de la couleur”, la mélodie est “I’unité dans la couleur” ; du contrepoint, Baudelaire ne
dit rien. Delacroix, peintre de la couleur, est aussi et avant tout peintre de la musique : “ces
admirables accords de sa couleur font souvent réver d'harmonie et de mélodie, et 1'impression
qu'on emporte de ses tableaux est souvent quasi musicale”? ; son art “coloriste tient
évidemment par de certains cOtés aux mathématiques et a la musique”3.

Le docteur Peisse croit entendre chez Delacroix la “puissante harmonie de la tonalité”44. 11
nomme “Chromatique” cette alliance profonde entre musique et couleur, et insiste sur la
vérité profonde de la métaphore : “le pere Castel, jésuite, n’en doutait pas lorsqu’il imagina
son Clavecin Oculaire, dont chaque touche était une couleur”. Lisant ce compte rendu de sa
propre peinture, Delacroix se vexe parce que Peisse est un ami de Chenavard, qui considére la
musique comme un art inférieur. Il défend quant a lui “I'harmonie et ses combinaisons
adaptées a un chant unique”, et ajoute que si Peisse “prend en mauvaise part” cette tendance

36 Stagl, Corinne, p. 225.

37 Voir Philipp Otto Runge, Peintures et écrits, Paris, Klincksieck, présentation par Erika Tunner, trad. fr. de
I’allemand par E. Dickenherr et A. Pernet, 1991, p. 14 et 24. Franck Sternbalds est un présumé éléve de Diirer,
dont Tieck relate les aventures dans ce roman-fragment.

38 Baudelaire, “Salon de 1846”.

39 Leopardi, Du Zibaldone, p. 24.

40 1d., p. 66.

41 Ibid., p. 80.

42 Baudelaire, Curiosités esthétiques, “Exposition universelle de 1855, I1I. Eugéne Delacroix.

43 Id., “Salon de 18597, IV, Le gouvernement de I’imagination, repris en 1863 dans “L’ceuvre et la vie d’Eugéne
Delacroix”, 1I.

44 Dr. Peisse, compte rendu du Salon de 1853 dans Le Constitutionnel, 31 mai 1853.



“musicale”, lui-méme, Delacroix, la trouve au contraire “aussi louable que toute autre”>. La
musique est un enchantement qui précede les mots, et, suivant Sta€l, 1a est la preuve de sa
supériorité artistique :
Supériorité de la musique : absence de raisonnement (non de logique). [...].
Enchantement que me cause cet art ; il semble que la partie intellectuelle n'ait point part a
ce plaisir. C'est ce qui fait classer I'art de la musique a un rang inférieur par les pédants?0.

La musique stimule la création picturale :

Le matin de ce jour, j'ai travaillé beaucoup a l'église?’, inspiré par la musique et les
chants d'église. Il y a eu un office extraordinaire a huit heures ; cette musique me met dans
un état d'exaltation favorable a la peinture?S.

Par sa position privilégiée, la musique fait concurrence a la “poésie” dans le rdle de principe
des arts. A ce titre, elle est le vecteur de 1’ame romantique, pétrie d’aspiration au vague.

L’ame romantique, la musique et le vague

Que les fins de journées d’automne sont pénétrantes !
Ah ! Pénétrantes jusqu’a la douleur ! car il est de certaines
sensations délicieuses dont le vague n’exclut pas
lintensité.

Baudelaire, Le Spleen de Paris, “Le Confiteor de
Partiste”.

Musique et peinture ont des destins jumeaux. De sa lecture de Staél, Delacroix avait retenu
que les deux arts étaient “au dessus de la pensée ; de la leur avantage sur la littérature, par le
vague”®. Qu’est-ce donc que cette qualité¢ de “vague” ? Ce n’est pas une notion picturale
(comme la vaghezza liée a la perspective aérienne’Y) mais une notion poétique. Au sujet du
vague, Delacroix renvoie a Obermann de Senancour (“Il y a quelque chose d'Obermann sur
le vague dans mes petits livres bleus™!) et a I’'impression de sublime que lui a causée 1’église
Saint-Jacques a Dieppe, le soir2.

Que la peinture est plus vague que la poésie, malgré sa forme arrétée pour les yeux.

45 Delacroix, Journal, 20 mai 1853.

46 “Les pédants,” c’est-a-dire Chenavard et son ami le docteur Peisse. Texte du Journal de Delacroix, 16
octobre 1857.

47 Saint-Sulpice.

48 Delacroix, Journal, 30 aott 1855.

49 Id., 26 janvier 1824.

50 Dans son Dictionnaire des arts de peinture, sculpture et gravure (en collaboration avec Pierre-Charles
Lévesque, Paris, L. F. Prault, 1792, 5 vol.), Claude-Henri Watelet définit ainsi le vague : «Vague se dit en
peinture de la couleur, et plus particulierement de celle du ciel ». « On dit quelquefois vaguesse, qui est imité de
I’italien vaghezza, pour exprimer ce ton aérien ». Sur le lien entre la vaghezza et la perspective aérienne, voir le
Dictionnaire des beaux-arts de Delacroix, article “Air”.

5T Ces petits livres sont perdus.

52 Voir le Dictionnaire des beaux-arts de Delacroix, article Sublime : “Sublime. Agenda 55, 28 juin. Effet du
vague des églises de Dieppe la nuit ; de la mer ; spectacle d’une belle nuit. Agenda 55, 21 avril”. (Journal, 25
janvier 1857).



Un de ses plus grands charmes

ajoute-t-il dans le Dictionnaire. 1l est question ailleurs du “vague de 1’esquisse”, qui lui donne
ses qualités suggestives. Le vague est li¢ au sentiment d’exaltation que ressent 1’ame devant
la beauté. Le passage d’Obermann que Delacroix s’ordonne a lui-méme de “lire a fond”
traite de ce sentiment du vague :

La perception des rapports ordonnés produit l'idée de la beauté ; et ’extension de
[’ame, occasionnée par leur analogie avec notre nature, en est le sentiment. Quand les
rapports indiqués ont quelque chose de vague et d’immense ; quand on sent bien mieux
qu’on ne voit leurs convenances avec nous et avec une partie de notre nature, il en résulte
un sentiment délicieux, plein d’espoir et d’illusion, une jouissance indéfinie qui promet des
Jjouissances sans borne : voila le genre de beauté qui charme, qui entraine. Le joli amuse la
pensée, le beau soutient ’dme, le sublime [’étonne ou [’exalte ; mais ce qui séduit et
passionne les cceurs, ce sont des beautés plus vagues et plus étendues encore, peu connues,
Jamais expliquées, mystérieuses et ineffables’?.

Aux catégories traditionnellement kantiennes (beau et sublime, avec 1’adjonction du joli)
s’oppose ce qui charme, ce qui séduit, ce qui passionne : contre de séches catégories trop
cérébrales, le romantisme fait la part belle a un sentiment puissant et doux, exaltant, fait de
mystere inexplicable et d’aspiration confuse a ’infini. Le vague, c’est I’ame tout entiere en
tant qu’elle est enthousiaste, et par 1a source ou récepteur de la beauté. Adieu, la faculté de
juger esthétique ! C’est par I’émotion qu’on devient sensible au vague. L’ame ravie est
emportée vers un monde sans mots. Le délice de ces transports, la jouissance d’étre envoute,
la douceur partagée de cette fusion intime, la plongée dans un réve laisseraient a entendre
qu’on décrit ici les émois de ’amour ; point du tout, c’est le vague, clé de 1’idéal, but de ce
que Baudelaire et Delacroix appelaient “I’art moderne”.

Le transfert métaphorique du vocabulaire musical — ton, gamme, harmonie, etc. — pour
caractériser la peinture participe de cette dilution. En cela, le romantisme annonce un certain
Kandinsky. Les énoncés simplifiés et pédagogiques comme : “sonorité = couleur” dans le
cours du Bauhaus>* résulteront de telles assimilations. Le “vague” est en effet le domaine
privilégié de la musique — expression “réveuse et [...] vague” selon Staél, seul art capable
d’*“exprimer le vague et I’infini du sentiment”, selon Leopardi. Toujours sont comparés
peinture et musique, par le truchement de métaphores qui s’appliquent aussi bien a I’'une qu’a
I’autre. Staél écrit par exemple que “I’heureuse combinaison des couleurs et du clair-obscur
produit, si ’on peut s’exprimer ainsi, un effet musical dans la peinture”>>.

Sous ses airs vaporeux, le “vague”, tout d’émotion d’avant les mots, de tendresse confuse, de
poésie indéterminée et d’exaltation romantique, se révele somme toute trés opérationnel
comme concept de 1’esthétique nouvelle. Il constitue un excellent moyen de fondre les arts,
de diluer leurs contours, de gommer leurs différences, de nier la frontiere entre 1’auteur et le
spectateur. Tout est fondu en un continuum, dont la source est I’ame immatérielle. Loin de
vouloir marquer 1’écart qui sépare le réel de la représentation, I’esthétique romantique du
vague privilégie la confusion, I’estompe, la fusion. Le vague des passions connait une
véritable promotion kantienne : il s’¢léve de I’émotion sans raison au rang d’un solide
principe esthétique, comme on passa naguere du goiit a la faculté de juger esthétique.

53 Delacroix, Journal, 22 mars 1857.

54 Wassily Kandinsky, Cours du Bauhaus (1922-1933), Paris, Denoél, trad. fr. de 1’allemand par S. et J.
Leppien, 1975, p. 25.

55 Staél, Corinne, p. 225.



La synthése des arts de Kandinsky : spiritualité et abstraction

Certainement, je ne m’assieds jamais aux gradins des

concerts, sans percevoir parmi ['obscure sublimité telle

ébauche de quelqu’'un des poémes immanents a I’humanité ou

leur originel état, d’autant plus compréhensible que tu et que

pour en déterminer la vaste ligne le compositeur éprouva cette

facilité de suspendre jusqu’a la tentation de s ’expliquer.
Mallarmé, Crise de vers.

Kandinsky recherche, comme déja les Romantiques, une fusion des arts. Sa synthése des arts
est un idéalisme, comme 1’était la doctrine romantique. Baudelaire et Delacroix n’auraient pas
renié Du spirituel dans I’art. Comme la fusion des arts, la synthese des arts est sous le signe
d’un principe commun et unique. Kandinsky parle de “tournant spirituel” et fait 1’¢loge des
“ames altérées d’immatériel”’, comme celle de Maeterlinck*¢. Plus que la matérialité de
chaque art comptent ses “moyens intérieurs”’. Le mot de Maeterlinck, sa “grande
ressource”8, ressemble au leitmotiv de Wagner parce qu’il est employé dans le méme but : le
motif ne vaut pas pour lui-méme, mais parce qu’il provoque un “rayonnement invisible” : les
impressions sont transformées en “images spirituelles™. Schonberg se fait lui aussi le
chantre de ce “Beau intérieur”: “les émotions musicales ne sont plus seulement auditives
mais, avant tout, intérieures. Ici commence la ‘musique future’”’¢0, Baudelaire 1’avait-il
pressentie quand il soulignait la mélodie du tableau ?

La bonne maniere de savoir si un tableau est mélodieux est de le regarder d'assez

loin pour n'en comprendre ni le sujet si les lignes. S'il est mélodieux, il a déja un sens et il a

déja pris sa place dans le répertoire des souvenirs%!.

A la recherche d’un domaine immatériel, mus par le désir de toucher I’ame en minimisant les
moyens matériels, Baudelaire pressent peut-&tre cette “tendance a l’abstrait, a 1’essence
intérieure”®? dont parlera Kandinsky. Il porte déja une attention extréme a la “résonance
intérieure”®3. Il cherche a tirer “de I’ame humaine la vibration juste”®4. La musique est a la
fois un principe de fusion des arts (I’incarnation la plus immatérielle de 1’ame) et un support
métaphorique pour le discours.

D'abord il faut remarquer, et c'est trés important, que, vu a une distance trop grande
pour analyser ou méme comprendre le sujet, un tableau de Delacroix a déja produit sur
l'dme une impression riche, heureuse ou mélancolique. On dirait que cette peinture, comme
les sorciers et les magnétiseurs, projette sa pensée a distance. Ce singulier phénomene tient
a la puissance du coloriste, a l'accord parfait des tons, et a l'harmonie (préétablie dans le

356 Kandinsky, Du spirituel dans lart et dans la peinture en particulier (1912), Paris, Denoél, trad. fr. de
I’allemand par P. Volboudt, 1969, p. 61.

3T1d., p. 64.

38 Ibid., p. 63.

39 Ibid., p. 65.

60 1bid., p. 67.

61 Baudelaire, “Salon de 1846”.

62 Kandinsky, Du spirituel dans lart, p. 75.

63 Id., passim.

64 1d., p. 98.



cerveau du peintre) entre la couleur et le sujet 3.

Un simple accord de tons, vu de loin, produit déja impression indépendamment du sujet : il
faut souligner 1’audace de cette pensée par rapport a 1’idée de “couleur morale” qui hante la
critique francaise a I’époque romantique. Cette notion est issue de I’interprétation par Charles
Blanc du Traite des couleurs (1810) de Goethe®, lui-méme redevable aux réflexions de
Philipp Otto Runge sur la couleur?’. La “couleur morale” a la francaise souligne 1’adéquation
entre le sujet du tableau et les couleurs employées. Elle réhabilite en fait le sujet figuratif,
auquel la couleur est chevillée. Charles Blanc craint I’autonomie de la couleur : “le gott de la
couleur, lorsqu’il prédomine absolument, colite bien des sacrifices ; souvent il détourne
I’esprit de sa route, il altére le sentiment, il dévore la pensée”®8. Il préfére 1’arraisonner
solidement. La couleur n’est que 1'émissaire du sujet. Mais Baudelaire, en affranchissant la
couleur de cette mission d’avant-poste, entrouvre la porte de 1’abstraction. Le pas sera franchi
par Kandinsky : la peinture peut devenir “un art au sens abstrait du terme”, elle est “capable
de réaliser la composition picturale pure”®® : “Ainsi, en art, voit-on peu a peu, passer au
premier plan I’élément abstrait qui, hier encore, craignant de se laisser voir, se dérobait
derriere les tendances purement matérialistes™79.

La poétique nouvelle du romantisme, enfantée par I’esprit de la musique, conduirait-elle par
des voies détournées a faire de la peinture 1’art le plus abstrait qui soit ? “La peinture ne
saurait se contenter d’une expression aussi réveuse et aussi vague que celle des sons”, écrivait
Staél, car on exige de I’art pictural certes un “effet musical”, mais surtout “I’expression des
passions”’!. La mimésis pése lourd dans la balance picturale a I’époque de Staél. Mais si on
I’affranchit de cette derni¢re exigence, comme le fait Kandinsky, la peinture redevient
musique. La musique est le premier pas vers la peinture abstraite : “I’artiste est la main qui, a
I’aide de telle ou telle touche, tire de I’ame humaine la vibration juste”’2. En fait la musique
jouit d’un privilége étonnant : depuis I’époque romantique, elle est considérée comme un art
abstrait en puissance. “Quand on aime véritablement la musique, écrit Sta€l, il est rare qu’on
écoute les paroles des beaux airs. On préfere se livrer au vague indéfini de la réverie
qu’excitent les sons’3.

Cependant, pour 1’époque romantique, les arts qui, comme la musique selon Staél — et aussi
comme, rétorque Delacroix, la tangible mais immatérielle peinture — portent ’ame sur les
ailes de ’enthousiame ne sont pas du tout des arts abstraits. Ce qui est en jeu est ce
ravissement, cette captation, cette émotion que la plus haute tradition de la théorie de 1’art ne
négligeait pas en son temps. Selon Roger de Piles, au XVIle siecle, la peinture devait déja
“surprendre les yeux”, saisir “le spectateur surpris”, 1I’“appeler” et lui “plaire”74. Staél
n’invente rien quand elle écrit : “I’effet produit par les tableaux doit étre immédiat et rapide

65 Baudelaire, “Exposition universelle de 1855”, I1I. Eugéne Delacroix.

66 Sur la “symbolique goethéenne” des couleurs, voir Jean Clay, Le romantisme, Paris, Hachette, 1980, p. 215.

67 Voir I’introduction a Peintures et écrits de Runge, par Erika Tunner.

68 Charles Blanc, Grammaire des arts du dessin (1867), Paris, Charpentier, 1870, p. 572.

69 Kandinsky, Du spirituel dans l’art, p. 94.

01d., p. 101.

71 Stagl, Corinne, p. 225.

72 Kandinsky, Du spirituel dans l’art, p. 98.

73 Stagél, De la littérature (1800), Paris, Garnier-Flammarion, éd. de Gérard Gengembre et Jean Goldzink, 1991,
p. 97.

74 Roger de Piles, Cours de peinture par principes (1708), Paris, Gallimard, 1989, p. 14, 9 et 16.



comme tous les plaisirs causés par les beaux-arts”7>.

Alors, d’ou vient la différence ? De I’amour, en somme, du vague des passions et de la
confusion des sentiments. La fusion des arts romantique résulte du gommage des distinctions
entre amour de 1’art et amour tout court. La musique et le vague ne sont certes pas moins unis
que les sceurs Peinture et Poésie, leurs froides aieules si promptes au dialogue comme au
duel. Mais au lieu de disserter et de se quereller, musique et vague charment les cceurs
sensibles, et les meénent par les sentiments au comble de la jouissance esthétique.

Anne Larue
Université Lumiére Lyon 2.

75 Staél, Corinne, p. 225.



