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To a traveller 

A u milieu du XVIIIe siècle, la totalité des mers du globe a été explorée. La carte 

du monde est établie. Reste pourtant une seule inconnue : le nord ouest de la 

côte américaine, et une question majeure : existe-t-il un détroit permettant de passer 

d’une côte à l’autre du continent nord-américain et d’éviter ainsi d’avoir à passer le 

Cap Horn pour entrer dans le Pacifique ? 

Deux indices laissent à penser que tel est bien le cas. Le récit d’un explorateur grec, 

Juan de Fuca, qui a parlé d’une grande passe dans laquelle il aurait pénétré et 

navigué durant vingt-et-un jours sans en avoir trouvé le fond, et une lettre de 

l’amiral de Nouvelle Espagne et Prince du Chili, de Fonte, dans laquelle il affirme 

être entré, en 1640, par 53 degrés de latitude nord, dans l’embouchure d’une rivière, 

qui l’a conduit à un lac, lequel l’a conduit à une nouvelle rivière, et ce jusqu’à ce qu’il 

soit ressorti dans l’océan Atlantique. 

Beaucoup doutent de ces deux récits. Pourtant, comme il semble scientifiquement 

établi à l’époque que l’eau de mer ne gèle pas, l’interrogation demeure. 

Les Espagnols, qui revendiquent la souveraineté sur cette côte au nom d’une bulle 

papale datant de 1493, lancent plusieurs expéditions depuis Monterey et leur dernier 

comptoir au nord, San Francisco. En 1775, sur le Sonora, une goélette d’à peine 27 

pieds de long, Juan Francisco de la Bodega y Quadra remonte jusqu’en Alaska mais 

sans trouver le passage. 

La couronne britannique, dont les navires sillonnent et contrôlent les mers, se 

préoccupe elle aussi du problème. En 1775, le parlement offre une récompense de 

20.000 livres aux hommes qui le trouveraient. 

 

Un soir d’hiver du début 1776, trois lords de l’Amirauté dînent avec James Cook. 

C’est le plus grand navigateur de son temps. Des années auparavant, il a commencé 

l’exploration côté est, passant sous le feu des canons français pour remonter le Saint-

Laurent, cherchant ensuite plus haut encore, au niveau du Labrador. Il vient 

d’établir, lors de son précédent voyage, l’existence d’un continent dont on 

soupçonnait l’existence sans l’avoir jamais vu, l’Antarctique. En janvier 1774, il est 

en effet descendu jusqu’au 71° de latitude sud. Au moment où, faisant face à une 

effrayante barrière de glace, le HMS Resolution a viré de bord, un jeune officier-cadet 

de 16 ans, George Vancouver, s’est élancé sur le mât de Beaupré, à l’extrémité de la 

proue, suspendu dans le vide et le froid, et, lançant en l’air sa casquette, s’est écrié : 

Vancouver1 
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“Ne plus ultra.” Aucun homme n’était allé aussi loin au sud de la planète 

auparavant. 

Au retour, ils ont frôlé, au sens propre, le naufrage. Alors que le Resolution louvoie au 

milieu des glaces, cherchant à s’échapper, un soir à l’heure où l’équipage dîne sous le 

pont, l’officier de quart a en effet pris la décision aberrante de passer sous le vent 

d’un énorme iceberg. Toutes voiles faseyantes, manquant de l’élan nécessaire, le 

navire s’est mis à dériver vers les terribles arêtes. Cook, alerté, monte sur le pont, 

envoie des marins faire pivoter les vergues qui déjà crissent au contact de la glace, en 

aligne d’autres sur les plats-bords et leur ordonne d’amortir le choc avec des rames. Il 

fut sourd et sombre sous la coque, mais le vaisseau passa. Sains et saufs, ils ont 

touché l’île de Whight le 29 juillet 1775. 

A son retour, Cook a été nommé directeur de l’hôpital militaire de Greenwich, poste 

rémunérateur. La Royal Society l’a élu membre et lui a décerné sa médaille d’or. 

Marié, père de trois enfants, il semble en avoir fini avec la mer. Un peu en aval 

pourtant, sur la Tamise, des charpentiers de marine réparent et accastillent le 

Resolution. 

 

Que s’est-il dit au cours de ce dîner ? Nul ne le sait. Mais le lendemain 

même, Cook est nommé commandant de la nouvelle expédition. 

Le 12 juillet 1776, le Resolution et le Discovery quittent Plymouth 

pour Bonne-Espérance, la Nouvelle-Zélande, puis Tahiti. 

En janvier 1778, Cook découvre, au milieu de cet océan immense 

et que l’on croit vide, des îles qu’il nomme Sandwich2. Cela 

signifie que ses navires pourront revenir pour y passer l’hiver, y 

trouver de la nourriture, de l’eau et du bois pour réparer. À 

l’aube du 1er février 1778, il reprend la mer. Le voyage, long et 

angoissant, dure plus d’un mois. Le 7 mars, pour la première fois 

de leur vie, les hommes d’équipage aperçoivent la côte nord-ouest 

de l’Amérique, au niveau de l’actuel Oregon, pays de collines 

boisées, sans port naturel. En l’absence de repère et de carte fiable, 

Cook décide de mettre cap au sud pour trouver un abri et de la 

nourriture. Le 21 mars, après quelques jours de halte, le Resolution et le 

Discovery commencent leur exploration vers le Nord. Cook ne croit pas plus aux 

dires de de Fuca qu’en ceux de de Fonte. Ironie des éléments, des vents 

contraires et la brume l’empêchent d’apercevoir la passe de de Fuca et drossent 

les navires à la côte un peu plus haut. Alors qu’ils entrent dans une baie, qu’ils 

nommeront Friendly Cove, des canoës les entourent. Les Indiens, des Nootkas3, 

chantent de sombres chants. Les marins des deux navires répondent par des airs de 

fifre et de tambour. Le commerce commence aussitôt : fourrure de loutre de mer 

contre petits objets de métal. À terre, une brasserie portative est installée, qui 

produira bientôt de la petite bière à base de graines de sapins. Il s’agit de combattre 

le scorbut. 

L’Amirauté est persuadée que si un passage existe, il doit se situer au nord du 65e 
degré de latitude, puisqu’aucun passage n’a été reconnu au sud de cette latitude côté 

est du continent. Cook a donc surtout pour mission d’explorer la côte au-dessus de 

cette ligne. Après des jours de mer, plusieurs tempêtes essuyées, une passe s’ouvre. 

Les navires s’y enfoncent. Le voyage continue sur plus de deux cents miles. Mais 

l’eau est devenue douce : c’est une rivière. Le désappointement succède aux espoirs 

– iii – 
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accumulés. Cook donne l’ordre de faire demi-tour, sans avoir pris la peine de faire 

explorer par ses canots le cours supérieur du fleuve. 

Ils iront jusqu’en Alaska où Cook acquiert la conviction –sans que le fait soit encore 

démontré– que l’eau de mer peut geler. Il donne l’ordre du retour. Il est désormais 

persuadé que le passage n’existe pas. 

Aux îles Sandwich, les choses tournent mal. Les besoins des navires et de leurs 

équipages sont importants. Les indigènes s’inquiètent et s’irritent des prélèvements 

de nourriture. Cook, qui a toujours manifesté un grand sang-froid, un constant souci 

d’ouverture, une volonté patiente de négociation, Cook en qui les indigènes ont cru 

voir leur dieu Lono, est finalement assassiné et son corps découpé en morceaux. 

Orphelins, le Resolution et le Discovery  repartent vers la Chine. 

À Macao, l’histoire prend une nouvelle tournure. Les marins anglais s’aperçoivent 

que les fourrures y sont recherchées et se font une fortune avec la vente des peaux de 

loutre du pays Nootka. Une partie des équipages déserte pour se lancer dans ce 

commerce. 

Les deux navires retrouvent l’Angleterre le 4 octobre 1780, quatre ans et trois mois 

après leur départ. La nouvelle de la mort de Cook, passant par la Sibérie, les a 

précédés de dix mois. 

 

Sur la côte ouest viennent désormais aborder les navires des demi-flibustiers venus de 

Chine à la recherche de fourrures. C’est une sorte de ruée. L’un d’eux, John Meares, 

ex-officier de la Royal Navy, construit une cabane sur la terre des Nootkas. Les 

Espagnols commencent à s’intéresser plus sérieusement à cette partie nord de la côte 

et, chassant John Meares, implantent un comptoir sur place. L’Anglais retourne à 

Londres et expose devant le parlement sa version –très personnelle– des événements. 

Espagne et Angleterre se trouvent au bord de la guerre, avant de trouver un accord. 

Le traité stipule que les deux pays auront un accès égal à la côte située au nord de la 

Californie. 

À Londres, le travail de Cook est critiqué pour son manque de rigueur : des 

convictions, des impressions, mais nulle certitude. Il y a bien présomption que le 

passage n’existe pas, mais la démonstration manque toujours. 

 

Tout est à refaire. Le parlement maintient sa prime et l’Amirauté arme deux 

navires : le HMS Discovery, 330 tonneaux et 100 hommes d’équipage, et le HMS 

Chatham, 120 tonneaux pour un équipage de 45 hommes. Le commandant en chef de 

l’expédition est le captain George Vancouver R.N. 

Il a embarqué à quinze ans sur le Resolution en tant qu’officier-cadet. Il a été formé 

par l’astronome du bord, William Wales, et par Cook lui-même à qui il voue une 

admiration et un respect sans bornes. A son retour en Angleterre, il a passé son 

examen de lieutenant, puis a servi dans les mers du sud sur le Flame, vaisseau de 74 

canons. Il a participé aux combats qui ont défait la flotte française de de Grasse. 

Parce que son maître ne l’a pas trouvé, lui-même ne croit pas à l‘existence du 

passage. Sa mission officielle est triple : trouver la passe si elle existe, reconnaître la 

côte, et réinstaller la souveraineté de la couronne britannique sur les anciennes 

possessions de John Meares. Il s’est lui-même fixé une mission plus personnelle : 

restaurer l’honneur de James Cook, terni par son échec. Il sera le seul explorateur à 

partir au bout du monde en espérant ne rien découvrir. 
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Le 1er avril 1791, l’expédition quitte Falmouth. 

A Tahiti, Vancouver retrouve le jeune prince indigène auquel il s’était lié lors du 

voyage de Cook et qui est devenu entre-temps le roi Pomurey. 

Sept semaines de traversée, et ils revoient les îles Sandwich, secouées par de terribles 

guerres tribales. Puis c’est le départ. 

Pendant la traversée, Vancouver s’enferme dans sa cabine, des heures durant, face à 

ses cartes. Elles marquent la passe de de Fuca et celle de de Fonte, complétées des 

relevés opérés par Cook, mélange de réel plus ou moins précis et de vides comblés sur 

la foi de récits imaginaires. L’une d’entre elles vient de John Meares. Elle se 

démarque des autres par une étrangeté. Il y est en effet indiqué qu’un navire 

américain, le Washington, serait entré dans une passe, au sud des îles Queen 

Charlotte, pour ressortir plus bas dans l’océan par la passe de de Fuca. 

Les deux navires aperçoivent la côte par 39°17’ de latitude, 

à cent miles au nord de San Francisco et commencent à 

remonter. Le dimanche 29 avril 1792 au matin, dans 

l’embouchure d’une rivière, ils se trouvent face à un navire 

américain4. Vancouver lui demande de stopper, et envoie 

deux officiers à bord. Surprise : le capitaine du Columbia se 

trouve être le captain Gray qui, des années auparavant, 

commandait le Washington. Il explique que Meares a 

fabulé : les Américains sont bien entrés dans la passe de de 

Fuca mais, ayant parcouru cinquante miles environ, ils ont 

retrouvé l’océan par où ils étaient entrés. Des indiens, 

croisés en chemin, leur ont expliqué que la passe remontait 

loin au nord, mais peut-on leur faire confiance ? 

Le Discovery et le Chatham lèvent aussitôt l’ancre, 

contournent Cap Flattery et entrent enfin dans la passe de 

de Fuca au soir de ce même dimanche. 

Quelques jours plus tard, ils mouillent dans une baie qu’ils 

nomment Port Discovery. Vancouver a décidé d’explorer la 

moindre parcelle de côte du 30° au 60° de latitude nord. La 

méthode est simple : à la première baie rencontrée, un des deux navires jette 

l’ancre. L’autre continue jusqu’à la suivante et s’ancre à son tour. Les canots 

sont mis à la mer et chacun se voit attribuer une ouverture de la côte à 

explorer. Vancouver leur a donné l’ordre de prendre systématiquement à droite 

lorsqu’ils se trouveront à une bifurcation. Ainsi, aucun pouce de côte ne restera 

ignoré. Les cartes sont établies au fur et à mesure de la progression. La 

méthode sera appliquée avec toute la rigueur obsessionnelle possible. 

Simplement, Vancouver et ses hommes n’ont pas idée de la difficulté d’une 

telle tâche, quasiment surhumaine, sur une côte aussi découpée. Chaque détail sera 

pourtant relevé et nommé. Un jour, les hommes rameront pendant dix heures et 

demi d’affilée. Il apparaît rapidement qu’il faudra plusieurs campagnes 

d’exploration, donc plusieurs années pour venir à bout du travail entrepris. A chaque 

fois, au fil de l’écoulement des jours, l’espoir grandit d’avoir enfin trouvé le passage 

et d’avoir décroché la prime. A chaque fois, la déception est terrible pour les hommes, 

et le retour sinistre. Et les cartes se remplissent, inexorablement, désespérantes dans 

leur précision. Mais Vancouver, quant à lui, se rassure de ne rien découvrir. 

– v – 
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Généralement, il prend lui-même le commandement de la yole : six avirons, un mât à 

voiles carrées et un foc. Mr. Johnstone prend le cutter et Mr. Puget le launch. 

Aucune de ces embarcations n’est pontée : ils resteront donc exposés aux intempéries, 

de jour comme de nuit. Mr. Broughton garde les navires. La première baie porte le 

nom de Townshend, l’officier qui avait pris le commandement de l’armée anglaise 

après la mort du général Wolfe, lors du combat pour Québec. Puget donne ensuite 

son nom à la suivante5. Tout était mobilisé, en effet, pour nommer les lieux 

découverts : les officiers de l’expédition (Broughton, Johnstone, Mudge, etc.), les 

amis (Townshend, Burrard ou Rainier) et les Lords de l’Amirauté (Hood). Au total, 

plus de quatre cents noms. 

Plus d’un mois après l’entrée dans la passe de de Fuca, les canots entrent dans un 

nouveau bras de mer. Ils sont accompagnés par des canoës. L’impression est 

oppressante. Pas un chant d’oiseau, pas d’autre bruit, de loin en loin, que celui, 

assourdissant, d’immenses cascades chutant en gerbes éployées dans la mer. 

D’énormes montagnes s’élèvent, abruptes, du rivage jusqu’aux nuages, y perdant 

leurs sommets. Brumes et froidure. Ils rament onze jours pour en faire le tour et en 

dresser la carte, couvrant plus de cinq cents kilomètres, alors qu’ils ne disposaient 

que de sept jours de ravitaillement. Affamés, épuisés, ils remontent vers Burrard 

Inlet6 au matin du vendredi 22 juin 1792 lorsqu’ils aperçoivent les deux navires. 

Vancouver entre dans une rage froide, pensant que Broughton a enfreint ses ordres et 

fait avancer le Discovery et le Chatham. Mais se rapprochant, il passe de la colère à 

l’abattement – « no small degree of mortification », écrit-il avec son sens tout 

britannique de la litote. Il s’agit de deux goélettes espagnoles, le Mexicana, capitaine 

Dioniso Alcalà Galiano, et le Sutil, capitaine Gayetano Valdès y Florès. Les officiers 

de sa majesté très catholique leur servent un déjeuner qui leur permet de se restaurer. 

Ils leur montrent leurs cartes, dressées l’année précédente par Jose Maria Narvaez 

sur le Santa Saturnina. Chaque coin de la côte est nommé à l’espagnole. On servait 

du vin sur les navires du roi d’Espagne, et les deux capitaines étaient jeunes, gais, et 

pleins d’entrain. Dans ce lieu oppressant, de silence et d’escarpement, l’accueil des 

Espagnols surprit et réchauffa les Anglais7. Aucun homme de Vancouver ne parlait 

l’Espagnol, mais Galiano parlait un peu l’Anglais. L’exploration continua de concert, 

forces unies. Les navires étant ancrés à Desolation Sound, les canots furent mis à 

l’eau. Vancouver était resté à bord. L’absence prolongée de ses hommes l’angoissait : 

tout pouvait arriver, brusques rapides ou attaque soudaine des Indiens. Organiser 

une expédition de secours dans cette côte découpée prendrait des jours et risquerait 

de mettre en péril l’expédition tout entière. Ce fut à 

Johnstone que revint la découverte. Six jours après 

avoir donné les premiers coups de rame, à cent vingt 

miles au nord des navires, les provisions épuisées, les 

hommes du canot aperçurent l’océan. Le 12 juillet, à 

deux heures du matin, Johnstone rejoignit Desolation 

Sound. Vancouver décida de faire avancer les navires. 

Les deux Espagnols, jugeant les leurs trop lents, 

repartirent vers le pays Nootka. Ils avaient fait part à 

Vancouver de l’arrivée sur place du commandant en 

chef de la flotte du Pacifique du roi d’Espagne. 

Lorsque les navires se présentèrent devant ce qui 

s’appelait désormais Johnstone Strait, aucun doute 

ne fut plus possible : de l’autre côté se profilait 

l’océan. Le canot qui s’avança reconnut le goulot. Il y 

– vi – 
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avait des rapides, mais on devait pouvoir passer. Les deux navires s’engouffrèrent, 

sans savoir qu’un immense rocher barre le milieu du défilé, affleurant à quelques 

pieds de profondeur en période de basses eaux. Ils débouchèrent dans une sorte de 

large chenal, parsemé d’îlots et d’écueils. Le brouillard les enveloppait, le temps était 

désespérément calme. Le courant les emportait. Des troupes de baleines passaient, 

glissant vers le large. A 16h, le 6 août, le Discovery toucha. La marée était 

descendante. Peu à peu, la proue s’éleva. Le bâtiment prit du gîte. Vancouver fit 

abattre le haut des mats et s’en servit pour étayer le flanc alors que le bastingage 

commençait déjà à s’enfoncer. Il fit vider le navire. A 21 heures, la marée atteignit 

son point le plus bas. L’équipage savait que si la moindre vague accompagnait le 

flux, le Discovery disparaîtrait à jamais. L’eau monta, lentement et doucement. A 

deux heures du matin, le navire se redressa. L’équipage se reposa trois heures, puis 

Vancouver fit recharger les cales. A 13 heures le lendemain, un petite brise de sud-

ouest se leva et ils repartirent. On progressait avec une extrême prudence. A 17 

heures, le chenal parut s’élargir et l’on sembla sauvé. Mais le vent tomba, puis eut 

des sautes. La marée descendante poussa à son tour le Chatham sur les rochers. Il 

toucha. On parvint à le remettre à flot. Il fallut deux jours pour sortir. 

Enfin, on prit la route du pays des Nootkas. Vancouver avait démontré que la passe 

de de Fuca ouvrait en fait un chenal séparant une île de plus de 450 km de long du 

continent8, et qu’aucune baie n’ouvrait le passage du nord-ouest à ce niveau. 

 

Le 28 août 1792, le Chatham et le Discovery entraient dans Friendly Cove. Ils tirèrent 

treize coups de canon pour saluer le drapeau espagnol, et leur salut leur fut rendu par 

l’Activa, un brick portant le pavillon du senor Juan Francisco de la Bodega y Quadra, 

commandant en chef de la flotte Pacifique du roi d’Espagne. 

Vancouver s’attendait à une mission courte et simple. En vertu du traité, l’Espagnol 

lui remettrait les terres et installations appartenant aux Anglais, proclamerait la 

souveraineté commune sur la côte au nord de San Francisco, et tout serait dit. 

Les officiers anglais furent invités à dîner. Les uniformes fatigués par le voyage 

furent rafraîchis tant bien que mal et astiqués pour la circonstance. Lorsqu’ils 

débarquèrent, une haie d’honneur de soldats espagnols attendait de la plage au 

perron de la demeure où se tenaient Quadra et son état-major. C’était une bâtisse 

dans le style sévillan, de deux étages avec balcon. Le repas était fin, le vin brillait 

dans les carafes. Les Anglais n’avaient eu pour seule nourriture que du bœuf fumé, 

des légumes secs, de la choucroute et de la marmelade de carotte, que Cook avait 

imposées pour lutter contre le scorbut, faisant fouetter les hommes qui refusaient ce 

régime. Un jeune officier du Daedalus, le navire de liaison de l’expédition de 

Vancouver, Dobson, était seul à comprendre et parler l’espagnol. 

Fêtes et invitations se succédèrent, tour à tour à terre et sur les bâtiments anglais. 

Puis les négociations commencèrent par une lettre de Quadra adressée à Vancouver. 

Lorsque Dobson lui en fit la traduction, Vancouver resta sous le choc. De tous les 

officiers supérieurs du roi d’Espagne, Quadra, ayant vu le jour à Lima, était le seul à 

être né en Amérique. Il avait parcouru la côte jusqu’en Alaska. Il ne pouvait 

supporter que des diplomates, à Londres et à Madrid, aient pu prendre des décisions 

concernant ce pays, sans le connaître. Lui avait mené une enquête et savait que 

Meares n’avait jamais eu à Nootka qu’une cabane. À ses yeux, la côte jusqu’à ce 

point appartenait au roi d’Espagne. Au Nord, il admettait la souveraineté partagée. 

Ces questions, lui fit répondre Vancouver avec autant de courtoisie et de fermeté 

– vii – 
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qu’en comportait la missive d’envoi, avaient été discutées lors des négociations. Le 

traité avait été signé. Il fallait référer le différend à Londres et à Madrid. 

Les discussions n’entamèrent en rien l’estime que se portaient les deux hommes. 

Quadra ordonna que tout ce que pouvaient désirer les Anglais, tant en matière de 

ravitaillement que de matériaux pour réparer les navires, leur fut mis à disposition 

gracieusement. Il aurait pu dresser Maquinna, le chef des Indiens, contre les Anglais : 

Maquinna appréciait les Espagnols et se méfiait des nouveaux venus. Quadra, avec 

délicatesse, parvint à instaurer la confiance. 

L’île que Vancouver avait reconnue et dont il avait dressé la carte fut nommée l’île 

de Quadra et Vancouver pour sceller l’amitié entre les deux hommes. 

À l’automne, ne recevant de nouvelles ni de Londres ni de Madrid, ils décidèrent de 

partir vers le sud. Le Discovery fut le premier navire non-espagnol à passer le Golden 

Gate et à entrer dans la baie de San Francisco. A Monterey, les fêtes furent encore 

plus brillantes qu’à Nootka Sound. Au milieu de janvier 1793, les navires reprirent la 

mer. L’Activa était plus rapide que le Discovery et le Chatham. Quadra fit diminuer la 

voilure et ils naviguèrent un moment de conserve. Il y eut un dernier dîner. L’océan 

était d’un grand calme, scintillant sous le clair de lune. A minuit, leurs routes se 

séparèrent : Vancouver retourna vers les îles Sandwich pour y passer l’hiver. Quadra 

partit vers San Blas. Le fastueux train de vie qu’il menait, y compris à Nootka, 

l’avait progressivement ruiné. 

L’année suivante, Vancouver fit explorer la cote au nord de l’île. Lui-même ne 

rejoignit le Discovery qu’après 23 jours sur la yole, ayant parcouru 700 miles pour 

seulement 60 de progression vers le nord. Au retour, entre San Francisco et 

Monterey, ils rencontrèrent le Daedalus. Il ne portait aucune instruction, comme si 

Londres les avait oubliés. À nouveau, ils repartirent vers les îles Sandwich. 

En avril 1794, ils entamèrent leur troisième campagne. Vancouver avait choisi de 

débuter la saison au 60° de latitude nord, pour redescendre progressivement 

jusqu’aux endroits explorés l’année précédente. Ils remontèrent la rivière que Cook 

n’avait pas reconnue entièrement9. D’énormes blocs de glace tourbillonnaient dans le 

courant, poussés par le blizzard. Le temps était effroyable. Ils franchirent l’endroit 

où Cook avait fait demi-tour. Ils allèrent jusqu’au point où le Discovery, risquant 

l’échouage, dut ancrer. Les canots continuèrent, frêles et sans cesse menacés par les 

glaces dérivantes. Il fallut, une fois de plus, faire demi-tour. 

De baie en baie, ils redescendirent. À la fin, ne resta plus que Cross Sound, dernier 

espoir du passage et des 20.000 livres. Le commandant-en-chef voulut prendre lui-

même la tête de l’ultime expédition. Au bout de deux heures, on le reconduisit au 

navire. Il était de plus en plus malade. Whidbey prit le commandement. Plusieurs 

fois, il tira ses hommes de situations critiques. Le 12 août 1794, les canots 

rejoignirent le Discovery. 

Tout était terminé. D’un bateau à l’autre, on se congratula en poussant un triple 

hourra. Vancouver fit servir du rhum à volonté, et se retira dans sa cabine. Il pria un 

moment puis, consciencieusement, légèrement tremblant, retranscrivit sur la carte 

qui s’étalait sur sa table de travail les derniers tracés. Le dernier point qu’il porta fut 

l’ancrage des deux navires. Il l’appela Port Conclusion. Il avait restauré l’honneur 

entaché de James Cook. 

Revenu à Friendly Cove, il y apprit du nouveau gouverneur, Jose Manual de Alava, 

que Juan Francisco de la Bodega y Quadra était mort, en mars 1794, à San Blas. À 

Monterey, les autorités espagnoles lui firent part de l’accord intervenu entre les deux 
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pays : il confirmait la position de Vancouver. Ses équipages épuisés, ses navires 

endommagés et vieillis, il donna l’ordre de retour le 2 décembre 1794 par le Horn. 

 

Insensiblement tout d’abord, plus nettement vers la fin du voyage, la 

santé de Vancouver avait décliné. Sans doute était-il atteint de 

tuberculose, peut-être avec des complications neurologiques. Même au 

regard des mœurs maritimes de ce temps, et de celles particulièrement 

dures de la Royal Navy, il commandait avec morgue. Fait rarissime 

dans l’histoire de la marine de guerre anglaise, il fit un jour fouetter un 

officier d’origine noble, Thomas Pitt, futur baron de Camelford. 

Vancouver n’avait vécu, depuis l’âge de quinze ans, que sur un navire 

de guerre. Il n’avait connu d’autres femmes que ses sœurs. 

Commandant en chef, il n’avait pu nouer aucun lien affectif avec ses 

officiers. Il vénérait le capitaine qui l’avait formé, qu’il avait vu 

mourir assassiné, et dont il avait rétabli la réputation. Le seul être 

avec qui quelque chose de ressemblant à une amitié s’était noué avait 

disparu en mars 1794. Encore ne s’étaient-ils jamais adressé 

directement la parole, ignorant chacun la langue de l’autre. 

L’ambiance sur le navire était lourde et tendue. D’après le journal de 

Thomas Manby, un de ses officiers, Vancouver devenait sans cesse plus 

« orgueilleux, hautain et méprisant » (« proud, haughty and insolent »). 

 

Lorsqu’ils arrivèrent dans le Port de Sainte-Hélène pour y relâcher, ils apprirent que 

la guerre avait éclaté entre l’Angleterre et la France. Mais l’Assemblée Nationale 

avait ordonné aux bâtiments français de ne pas arraisonner les navires de Vancouver 

s’ils les rencontraient, en raison du travail effectué. 

Sur le trajet du retour, lors d’une fausse manœuvre, la yole se fracassa contre la 

coque du Discovery et coula. C’était l’embarcation favorite du Commander, celle sur 

laquelle il avait mené ses explorations. Il dut se détourner pour dissimuler à 

l’équipage un sanglot. 

En Angleterre, le retour ne fut guère triomphal. Le conflit avec la Révolution 

occupait les esprits. Début 1796, l’Amirauté demanda à Vancouver de faire le récit de 

son voyage et de le publier avec les cartes de la côte ouest. Il se retira dans le Surrey, 

à Petersham. Il travailla durant deux ans, eut juste le temps de relire les épreuves 

avant de mourir, en mai 1798. 

Il n’avait perdu que six hommes sur les cent que comptait l’équipage du Discovery. 

Aucun du Chatham. Son regret était d’avoir eu à tuer des Indiens, malgré les 

précautions prises. Il avait quarante-ans, dont vingt-cinq passés à la mer. Il avait 

parcouru plus de cent mille kilomètres. 

 

La grande île fut débaptisée par la suite et ne porta plus que son seul nom – île de 

Vancouver. Une petite bande de terre, coincée entre le continent et elle, hérita de 

celui de Quadra. Les autres vocables hispanisants disparurent. 

 

Vancouver n’avait commis qu’une seule erreur cartographique : il n’avait pas su 

reconnaître l’embouchure d’une rivière, que l’on nommerait plus tard Fraser. Ayant 
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suivi cette vallée, le 23 mai 1887, à 12h46, la locomotive 374 de la Canadian 

Pacific Railways entra en gare de Vancouver. Parti de Montréal, le convoi 

avait mis 5 jours, 18 heures et 46 minutes pour traverser le continent. Le 

passage du nord-ouest s’ouvrait enfin, provoquant l’essor de la ville qui 

portait son nom, dans cette baie qui lui avait semblé si effrayante de 

désolation lorsqu’il y avait pénétré  

Hervé Dumez 

PREG — CNRS / École Polytechnique 
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Secrétariat de rédaction et mise en forme : Michèle Breton 

1. Je remercie Brian Hunter Spence de l’Abbey Bookshop, librairie canadienne de Paris. 

2. Aujourd’hui Hawaï 

3. En réalité des Nuu-chah-nulth. Ces Indiens ont indiqué à Cook qu’il pouvait naviguer autour de leur havre (nootka) et Cook a 

compris par erreur que nootka était le nom de ce peuple. 

4. La rivière se nomme depuis, du nom de ce navire, la Columbia River. 

5. Puget Sound, où se trouve aujourd’hui Seattle. 

6. Site actuel de la ville de Vancouver 

7. « Our time would have passed infinitely more heavily, had it not been relieved by the agreeable society of our Spanish 

friends », écrivit Vancouver. 

8. l’actuelle île de Vancouver. 

9. Que Vancouver nomma la Cook River. 


