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UN « THEATRE PANTHEON »

Marie-Christine Autant-M athieu

Un arbre a ses propres racines, ce qui 0’ empéche pasletronc, surgi de ces
racines, de se diviser, de se déployer en milliers de branches de formes trés

variées|...]. Konstantin STANISLAVSKI, 17 février 1919*

S, ensuivant letronc [ ...] on monte jusgu’ au feuillage, et si ensuite on
redescend jusqu’ aux racines, alors de ces racines pourra naitre un
autre arbre, le méme, mais avec un autre feuillage. Anatoli VASSILIEV,
été 2003

AU CROISEMENT DESCULTURES

Il peut sembler audacieux, voire imprudent, de proposer une recherche
collective sur un théétre dont la mythification a tres largement dépassé les
frontiéres russes, pour gagner la plupart des pays d Europe, les Etats-Unis, la
Chine, le Japon, I’Amérique du Sud® Comment y voir clair dans cette
multiplicité de traces et d'échanges interculturels, comment éviter les fausses
pistes, celles frayées par les consignes idéologiques, les a priori esthétiques, les
rejets nationalistes, les modes, les préjugés, les aléas et le poids de I histoire * ?
Comment aborder cette étude sans alimenter le culte de Stanislavski que les
Soviétiques, tout comme les artistes américains, ont largement contribué a

entretenir tout au long du XX° siécle ?

Pour résister au chant des sirenes menagant d’ entrainer sur les écueils de

I” hagiographi e notre équipage voguant entre Moscou, Paris et New York, il afallu



tout d’'abord faire I'inventaire des outils ayant servi a édifier la légende, les
étudier, les critiquer pour, ensuite, remonter aux sources: presse de |'époque,
journaux, carnets personnels, correspondance inédite, confrontation de
témoignages consignés dans des mémoires, quéte dans les archives, a Moscou,

dans les théétres et les musées étrangers.

Cette premiére étude de I'héritage et des héritiers du Théétre d’Art s est
voulue résolument internationale afin de garantir la variété et I'originalité des
approches. La collaboration de spécialistes de divers domaines (histoire, cinéma,
théétre), de diverses origines (USA, Angleterre, Allemagne, Finlande, Italie,
Biélorussie, Russie, Pologne) donne a ce travail collectif un éclairage alafois net
(tous les textes s appuient sur des matériaux exhumés, vérifiés, datés, analysés) et
multiple. Relevant pour I’ essentiel de I"histoire du théétre, I’ ouvrage s enracine
dans I’ histoire tout court, et touche a I’ anthropologie culturelle, a la sociologie, a

I’ étude des pratiques artistiques.

Il S'agit de la premiere recherche réalisée, en Occident comme en Russie,
sur la question ®. En URSS, les ducubrations laudatives, forcément partiales et
mensongeres, ont bloqué les initiatives. Jusgu’ a la perestroika, il était impossible
de parler autrement du Théétre d'Art (résumé au seul Stanislavski), de ses
ramifications (obligatoirement universelles) sans conclure & un nécessaire, et
d’ailleurs incoercible, prosélytisme. L'un de nos premiers soucis a été, non pas
d’ écarter mais de lire cet inventaire d’ exploits cosmiques pour comprendre ce que
la propagande avait fait de ce pan de I’ histoire théétrale, s embelli depuis les
années quarante que ses acteurs ressemblaient a des momies, a la fois
incontournables (défilé et garde-a-vous obligatoires) et repoussantes. Le piédestal
avait été érigé a une telle hauteur que Stanislavski, Nemirovitch-Dantchenko et les

contours de leur Théétre éaient devenus trop évidents (comme les statues
2



commémoratives, toutes du méme style) mais flous. Derriere les lignes
impeccables, standardisées par le burin, estompant les défauts, lissant les
rugosités, quels étaient ces artistes et la véritable histoire de la transmission de

leur cauvre ?

La saga du Théétre d’' Art a été limitée dans le temps et dans I’ espace. Elle
commence avec les réactions a la premiére tournée européenne de 1906, et
Sachéve a la mort des deux fondateurs (1938 pour Stanislavski, 1943 pour
Nemirovitch-Dantchenko). Seule nous a intéresse I’ étude de I’ influence directe du
Théétre d’' Art sur deux générations: la premiére, qui créa le Théétre et en fit la
gloire, la seconde, qui se forma dans les Studios et dont une partie essaima
largement dans le monde. Cette diffusion des idées, des idéaux et des méthodes de
travail de la maison mére sest avérée plus féconde et plus profonde que
I"'imposition forcée du Systéme de Stanislavski aprés 1945 °. La Seconde Guerre
mondiale marque une coupure en Europe comme aux Etats-Unis mais, dés le
milieu des années trente, la chape stalinienne a d§ja pétrifié le Théétre d’' Art qui
tourne a vide. Stanidavski |’a déserté et, affaibli physiguement, a trouvé refuge
dans son dernier Studio. Nemirovitch-Dantchenko, gardien du nouveau temple du
réalisme socialiste théétral, tréne tel un dieu tutélaire, mais dépouillé de tout
pouvoir réel. D’ailleurs, aprés la mobilité, les visites, les voyages, les échanges,
les frontiéres se sont refermées. Or pour se ramifier, il faut de I’ espace, de I’ air et
une alimentation réguliére en seve pure et fraiche. Le Théétre d’ Art et ses figures
essentielles cesserent les déplacements au milieu des années 1930 et les
invitations, strictement controlées, se firent de plus en rares’. Selon les
témoignages de Norris Houghton ou de Lee Strasberg en 1934 et 1935, selon les
constatations des spectateurs de la tournée officielle a Paris en 1937, la sclérose,

I'immobilisme, la maladie, au sens propre et figuré, avaient coupé net |I'éan



créateur et la foi messianique avait tourné au militantisme sectaire. Mais le
Théétre continua d’ attirer, de fasciner au nom du passé et de la belle entreprise qui
commenca en 1897 au Bazar slave de Moscou, traversa deux révolutions, sillonna
I”Europe et les cités de la cote Est américaine, survécut al’émigration, subit deux
guerres, s essouffla sous Staline mais perdura sous une forme canonique. « Etant
I’'un des premiers a avoir introduit au théétre la méthode du réalisme socialiste,
Stanislavski, a dit plus d'une fois que I'art théatral soviétique ne pouvait se
développer de maniére heureuse que sur la base de cette méthode®. »
Instrumentalisés, Stanislavski et son Systéme allaient passer a la postérité. Quant
au Théétre d’ Art, devenu « Théétre académique Gorki décoré de I’ ordre de Lénine
et du Drapeau rouge », exsangue mais mythifié, il avait désormais la solidité d’ un

pilier de I’ histoire du théétre mondial.

TRACES

Nous avons dans cette premiere approche essayé de réfléchir a la question
du rayonnement du Théétre d’ Art dans un contexte multiculturel essentiellement
européen et américain du Nord, lieux des immédiates imprégnation et diaspora,
excluant les contacts avec les pays d Orient, notamment le Japon (ou Osanal
Kaoru notamment a oauvré dés les années 1910 pour faire connaitre les mises en
scéne et le Systéme de formation de I’ acteur du Théétre d’ Art de Moscou ®) ou la
Chine (s Mei Lanfang, en tournée a Moscou en 1935, a fasciné Eisenstein,
Meyerhold, Chklovski, le Théétre d’ Art de son coté a servi d’ arme politique aux
artistes chinois dans les années 1930 pour résister aux traditions et s ouvrir sur
d autres cultures) '°. Nous n’avons pas tant cherché afaire I’ inventaire des pays et
des artistes qui ont «importé» les méthodes de travail de Moscou qu’'a nous

interroger sur les causes de cette fascination et sur les voies problématiques de la
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diffusion. Les « voyages d’un modele » ne se sont pas faits toujours dans le méme
sens, uniquement dans un contexte de déplacements Est-Ouest (I’invitation de
Craig a Moscou le prouve). Nous montrons aussi que si, dans la plupart des pays
d’Europe centrale, ’imprégnation est passée par les tournées, en Allemagne, terre
d’une forte émigration russe aprés la Révolution, la réception a été plus mitigée,
surtout dans les années 1920. Les résistances, les perversions aussi des apports
russes sautent aux yeux dans le cas de I’Angleterre, de la France ou de la
Biélorussie. La Iégende et la propagande ont eu le méme effet : masquer la réalité.
On pointera ici quelques faits majeurs, trop souvent oubliés ou ignorés lorsque

I’on aborde 1’histoire du Théatre d’Art :

e Le premier Studio aussi a participé au processus de transmission. Ce sont
ces disciples-1a de Stanislavski qui ont répandu son enseignement et qui, par les
limites de leur connaissance du Systéme, ont conditionné 1’évolution de certains
artistes américains. Or les historiens soviétiques ont occulté le poids de cette
branche du Théatre d’ Art, trés déconsidérée du fait de I’exil d’un grand nombre de
ses membres (Mikhail Tchekhov, Vera Soloviova, Richard Boleslavski, Lev

Bougakov, Nikolai Kolin, etc.).

e Ce sont les contraintes financiéres, €économiques qui ont poussé
Stanislavski a écrire son Systéme, et son premier lectorat fut américain. Sans
I’¢tude de cette donnée fondamentale, comment mesurer les conséquences de la
diffusion écrite, qui de par les contraintes du copyright, n’a pu se faire qu’a partir

des livres traduits en anglais, expurgés pour en faciliter la vente ?

e La question de I’émigration est intimement liée a [’histoire des
ramifications et des voyages du Théatre d’Art. Elle court comme un fil rouge dans

cette série d’études, qu’elle reste a 1’état de tentation (dans le cas du groupe de



Vassili Katchalov) ou qu’elle se réalise (dans le cas de Maria Germanova, comme
dans celui, plus souvent oublié¢ de Nikolai Massalitinov). Comme en témoignait
Michael Redgrave : « [...] beaucoup d’acteurs qui ont travaillé avec [Stanislavski]
avant la révolution sont aujourd’hui dispersés dans le monde entier, et lorsqu’il
nous arrive de les rencontrer (par exemple Akim Tamiroff et Michael Chekhov
[sic]) dans certains films d’Hollywood, on a envie de les replacer dans 1’ambiance

artistique a laquelle ils appartiennent ''. »

e La renommée des acteurs du Théatre d’Art a été amplifiée aussi par le

cinéma.

Multipliés par le nombre de chercheurs et de collaborateurs qui, directement
ou indirectement, ont participé a la recherche par des conseils, des préts de
documents ou des contacts, les acce€s aux sources nous ont permis de retrouver et
de rassembler une importante documentation. Un matériau nouveau, riche,
émouvant, inattendu, s’est dégagé, méme si une partie de la mémoire collective,
malgré nos efforts communs, conserve encore des zones d’ombre. Cette premicre
investigation a fait apparaitre aussi les manques : films perdus, informations
erronées, matériaux déformés pour les impératifs idéologiques, « trous » suspects
dans les archives (du premier Studio aprés 1917, ou sur la tournée du troisieme
Studio), silences sur des périodes charniéres (émigration de M. Tchekhov, les
séjours américain et italien de Nemirovitch-Dantchenko), trés grande dispersion
ou petit nombre, voire absence de matériaux accessibles sur certains artistes
majeurs (Richard Boleslavski, Maria Ouspenskaia, Boris Souchkievitch, Leopold
Soulerjitski, Valentin Smychliaev) ou sur certaines questions €pineuses, comme
celle des droits d’auteurs a I’étranger (les projets d’édition de Nemirovitch-
Dantchenko en Italie, les documents relatifs a la cession des droits de Stanislavski

a Elizabeth Hapgood).



Ce corpus encore troué nous a cependant permis de donner chair a ce qui
n' était, au départ, qu'un fantdme mystérieux, attirant mais évanescent. Cette
premiére recherche en appelle d’ autres et I’ espoir de tous ceux qui ont participé a
cet ouvrage est de poursuivre la quéte, pas tant peut-étre en incluant de nouveaux
territoires (Suéde, Finlande, Amérique latine, pays d Asie), qu'en cherchant a
approfondir des thématiques : celles des studios, des modéles (de théétre, de mises

en scene, de jeu) ou des maitres pédagogues.

L’IDEE DU THEATRE D' ART

Toute savie, Stanislavski fut hanté par la crainte de voir disparaitre I’ cauvre
de sa vie. Sauver le théétre, pour lui, signifiait sauver son Théétre et sauver |’ art
russe 2. Staline décida de protéger et le collectif et ses fondateurs, ce qui
signifiait, dans le contexte de I’ épogue, le mettre en conserve, emballer dans les
slogans et les drapeaux du prolétariat triomphant une chose devenue inerte par
asphyxie, privée d' « @me», mais aux ordres. Stanislavski at-il eu conscience
jusgu’au bout de ce jeu pervers ? Sans doute. Son apolitisme affiché ** ' était pas
synonyme d’ aveuglement. Il ne put empécher la mort sous la torture de son neveu
emprisonné *. 1| tenta, en vain, d’aider Meyerhold, tombé en disgrace, et qui
perdit tout, son cauvre et lavie. Il garda des contacts avec Mikhail Tchekhov qui
échappa a la curée mais qui, exilé en Angleterre puis aux Etats-Unis, dut renoncer
aune brillante carriere d’ acteur. Stanislavski préféra léguer un lieu —a défaut d’'un
idéal —, un mode de formation de I’ acteur rendu compatible avec le matérialisme
diaectique et figé en un dogme —a défaut de son Systéme, pratique vivante,
changeante, adaptable, ouverte. Il préféra |I’embaumement a la disparition

honteuse, dont il pouvait penser, au vu de I’ acharnement des autorités politiques a



I"égard de ceux qui étaient soudain qualifiés d' «ennemis du peuple », qu'elle

serait définitive.

Infatigable défenseur et gardien de la grande tradition théétrale russe, car il
était persuadé de son universalité humaniste et spirituelle, Stanislavski ne cessa de
I"enrichir en vue de la Iéguer. Pour comprendre ce fanatique, comparé par ses
proches a un brise-glace qui, indifférent ala quantité, alataille et a la provenance
des blocs gelés, tient le cap sans faillir *°, il faut replacer son messianisme dans le
contexte plus large de I'intelligentsia russe qui, depuis Aleksandr Radichtchev
(1749-1802), liait la question de la culture moins a la création artistique qu’'a
I’amélioration de la vie spirituelle, éthique, voire sociale *°. Ces idéalistes projetés
vers I'avenir se préoccupaient autant du destin de la Russie que de sa vocation
mondiale!’. Ains Piotr Tchaadaiev affirmait-il : « Nous sommes de ces nations
qui semblent ne pas faire partie de I’humanité mais qui existent pour donner au
monde une grave lecon'®. » Pour Dostoievski, la vocation de la Russie est
universelle car son peuple est « théophore », porteur de Dieu. Chez Stanislavski le
sentiment esthétique, « cette parcelle de Dieu qui est en I’homme ™ », ééve,
«ennoblit I'éme » : il doit donc étre propagé et partagé par tous. On notera que le
messianisme du marxisme suit cette tradition en changeant simplement de

passeur : ¢’ est le prolétariat qui est désormais le dépositaire de I’ idée.

A plusieurs occasions, les fondateurs du Théétre d’ Art auraient pu renoncer
aleur cauvre, aleur « cause », et partir. Nemirovitch-Dantchenko fut plusieurs fois
sollicité par le Thédtre May et eut du ma a quitter Hollywood. Stanislavski
souffrit des soupcons de désertion qui pesérent sur lui lors de la seconde tournée
internationale. En 1930, apres deux ans d'absence —de convalescence a
I”étranger —, il retourna a Moscou sans projet, mais comme ma par un réflexe (il

nota dans un brouillon de lettre au gouvernement «Pourquoi suis-je
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revenu © ?»). Il aurait pu rester a Paris, aler & New York, vivre largement &
I'éranger de sa pédagogie, de ses écrits, mais il rentra®. Car son but —son
« superobjectif », pour reprendre un terme de son Systeme— n'était pas la
célébrité personnelle ou I’ aisance matérielle, mais |’ enseignement, laformation, la
transmission. Il se battit pour qu’ on lui laisse le temps de travailler sans « béacler »
(khaltoura), un mot qui revient constamment sous sa plume dans les années 1930.
Bécler, ¢’ est se soumettre aux impératifs de I’ art-production. Or I'idée du Théétre
d’Art consistait a rassembler un collectif autour d'une visée esthétique, le
discipliner par des normes morales, le souder par une méthode de travail ; investir
et aménager un lieu selon les besoins de la troupe, de son administration et du
public ; enfin préparer la reléve, en s appuyant sur un systéme de formation et

diffuser ce modéle, largement. En Russie, et ailleurs.

EXPANSIONNISME ET RESEAUX

laroslav Kvapil en 1906 pour Les Trois Soars, Réane en 1910 pour
L’ Oiseau bleu, Meyerhold des aprés la rupture avec le Théétre d’Art en 1902,
Konstantin Mardjanov et bien d’ autres, ont cherché a copier les mises en scene du
Théatre d’ Art %. Au lieu de I’interdire, de s en offusquer, les directeurs donnaient
des conseils, envoyaient des photos, prétaient les cahiers de mise en scéne. Le fait
méme que Stanislavski, au milieu des années 1920, accepte la publication de son
travail sur La Mouette 2, alors qu'il avait cessé de préparer les spectacles de cette
maniere, en dit long sur la volonté de laisser des traces. Comme plus tard le
« modelbuch » de Mére Courage, il s agissait de montrer une démarche. Pour
Brecht, copier n’était « pas une honte, mais un art ** » car il y avait une fagon
d'utiliser le modéle. La « copie pratique », tout a I'inverse de I’imitation servile,

pouvait étre transformée aprés étude, éventuellement corrigée, et permettait de



découvrir «les raisons [des] groupements, mouvements et gestes® ». «Les
modifications », écrit encore Brecht, « peuvent étre ensuite si importantes qu'il en
nait quelque chose de tout & fait nouveau °. » C'est dans cette optique que le
Théédtre d’'Art accepta que I'on copie ses spectacles: |I’on reproduirait non
seulement leurs données techniques, matérielles, mais aussi le mode de travail
collectif qui les avait soustendus et permis. Et, dans cet échange, il servait
d’exemple. Dans leur longue marche commune, auss bien Nemirovitch-
Dantchenko qui était au départ écrivain et pédagogue, que Stanislavski, obsédé
par le souci d apprendre et de se perfectionner comme comédien, aspirérent a
réaliser ce qui reléve de la « vocation » : ouvrir une nouvelle voie, faire de leur
Théétre un phare artistique. L’accumulation des succes, la célébrité importaient
moins que de créer une citadelle solide, emblématique du meilleur art théétral
russe, de la défendre contre les assauts de toutes sortes et de la « passer » comme
un relais aux générations futures, formées dans I'école (1901), puis dans les
Studios, des 1905. C'est donc tout un réseau qu'il falait mettre en place, dirigé
non pas par une direction bicéphae, mais par une entité transcendante, un « artiste
collectif » %" dont I'unité plurielle relevait du mystére de la sainte Trinité...
« Pouvons-nous fermer le Théétre ?» demandait Stanislavski lors de la crise
grave de 1908. « Non. C’est impossible. (...) Nous avons entre les mains tout |’ art

russe et probablement aussi I’ art européen . »

En 1904, six ans a peine apres I’ ouverture du Théétre, Stanislavski expose
son premier projet de mise en réseau du Théétre de Moscou avec la province a un

membre de latroupe, loassaf Tikhomirov :

On met en place une société par actions pour les théatre provinciaux dont la
direction est a Moscou. [..] Le Théatre d’'Art offre toute I'aide dont il est

capable. On forme trois troupes, chacune prépare une quinzaine de piéces, ce qui
10



donne quarante-cing piéces différentes. [...] Le Théatre d’ Art, son répertoire, ses
maquettes, la plantation de ses décors, son vestiaire, tout cela peut étre copié.
[...] La société par actions loue trois théatres en province [...] chaque ville verra
donc trois troupes et quarante-cing pieces, trés bien montées. Durant la période
de répétitions, tous se rassemblent a Moscou, le plus prés possible du Théatre

d’ Art pour qu'il leur donne un nouveau souffle .

Il s'agit d’un systéme centralisé au sein duquel, tel un poumon vivifiant, la
maison mére alimente en oxygene tous les membres de la périphérie. Mais, a
I'image du corps humain se superpose celle d’une confrérie ou les pélerins, unis
par une foi commune, se rassemblent régulierement en un lieu sacré, Mecque

théatrale qui attire et répand fidéles et prophétes *°.

Le plan ne se rédlisera pas. Mais en 1905, 1912 et 1916, les Studios (le
premier fermera trés vite) devinrent les réserves de forces neuves, ancrés autour
de la « métropole », encore trop jeunes pour essaimer, mais cependant préparés a
assurer la releve. Avec les bouleversements d'Octobre et les utopies
révolutionnaires, Stanislavski renoua avec son vieux réve. Pour éduquer «les
sentiments et les ames des gens», il faudrait créer de nouveaux Studios qui
transmettraient « I’instruction & travers les spectacles »**. Alors que tout autour
I"intolérance, les clivages de classe s affichaient et s affirmaient, Stanislavski

souhaitait unir, et s ouvrir.

Qui sait, peut-étre qu’a partir de nombreuses petites structures autonomes
se créera une grande république artistique fédérative qui se répandra non
seulement & Moscou mais dans toute la Russie? Et peut-étre que parmi ces
studios il y aura des sections russes et des établissements artistiques étrangers.

Avant la guerre, on avait dga parlé d' un studio international de ce type. Il
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aiderait au moins [...] la connaissance spirituelle réciprogue par le truchement
de la littérature et de I'art. Je crois que cette mission importante de

rapprochement et de connaissance réciproques, ¢ est & nous qu’ elle incombe *2.

Il esquissa en 1917-1918 un nouveau projet de troupes autonomes fédérées
par une Union située a Moscou qui aurait la responsabilité de I’ exploitation, du
montage des décors, de la régie, de la mise en scéne et des orientations
artistiques *. L’idée allait se concrétiser, au Théétre d’ Art méme, dans le fameux
concept de «théétre panthéon » qui était lié a la crainte d' un éclatement de la
compagnie du fait des difficultés économiques et des attaques du front

révolutionnaire 3 :
Du passé, qu’ avons-nous vocation de conserver ?

Avant tout, nous détenons le Théatre d’ Art, qui, aujourd hui, est appelé a
jouer un réle absolument exceptionnel. Au milieu du théatre russe dévasté, il est

presque le seul conservatoire des traditions de I’ authentique art théatral russe *°.

Stanislavski envisage la fédération des Studios, autonomes mais reliés a la
scene principale de la maison mere, « fierté de toutes les troupes, modéle des trés
hauts résultats obtenus par la création commune *». Il souhaite que « tous, de leur
plein gré, apportent leurs offrandes créatrices au Panthéon du théatre russe. ¥ »
Cet appel ne pouvait qu’ effrayer les candidats a I’union. Car de la fédération a
I"annexion et al’inféodation, il N’y avait qu’ un pas que les membres des collectifs
refuserent de franchir. Trés décu par le rejet de sa proposition, qui constituait « le
dernier but de sa vie» *®, Stanislavski, avec son extrémisme coutumier, affirma
que se décidait 14 son « étre ou ne pas étre *° ». Selon Iui, en cas de liquidation ou
d’ auto-sabordage de la compagnie, la Russie disparaitrait aussitot de I’ échiquier
théatral mondial. Le Théétre d' Art devrait étre le coaur d’'un réseau, le centre
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d’une toile qui, dans sa variante minimale, fédérerait ses Studios dramatiques et
musi caux, dans une variante intermédiaire, s éendrait a la province russe et, dans

laversion optimale, relierait les principaux artistes et collectifs du monde .

La tragique scission de la troupe par |I’armée blanche en 1919, puis la
tournée de 1922-1924 vont donner une nouvelle résonance a ce credo. Car ce que
Stanislavski voit confirme les conclusions qu’il atirées de la premiére tournée de
1906 et renforce ses intuitions. Méme usé par le temps, les dissensions et les
nouvelles contraintes de la Russie bolchevique, le Théétre d’ Art reste exemplaire.
Firmin Gémier, Jacques Copeau, Jacques Hébertot en France, Max Reinhardt en
Allemagne, David Belasco, puis Harold Clurman, Stella Adler et Norris Houghton
aux Etats-Unis continuent o admirer la troupe permanente comme mode
d organisation, le jeu « ensemble » comme code esthétique, le Systeme comme
méthode de formation appuyée sur la nature et les lois psychophysiques. Par-dela
les désaccords diplomatiques, les haines idéologiques, les krachs boursiers et les
faillites économiques, les artistes du Théatre d’ Art —devenu MKhAT* — devront
étre associés aux projets internationaux. Dans une lettre adressée a Firmin Gémier

du printemps 1926, Stanislavski écrivait :

L’idée d’une union des artistes de tous les peuples n' est venue, a moi aussi,
durant mon voyage de deux ans avec le Théatre d’ Art de Moscou a travers tous
les pays d’'Europe et en Amérique. J'ai pu me convaincre par moi-méme que le
théatre subit partout une crise dangereuse. [...]. S [...] les interprétes vont en
personne a |’ étranger pour parler coar a coaur de ce qui congtitue leur nature
spirituelle, il N’y a rien d éonnant qu’un tel art et un tel spectacle traduisent
maintes sensations humaines supra-conscientes, invisibles et impalpables, mais
nécessaires au premier chef pour connaitre et comprendre un peuple et un pays

jusgque-la inconnus. C’est ce que ne peuvent faire ni les rapports scientifiques, ni
13



les cours, ni les traités, ni les conférences, ni les livres ou les journaux qui sont

des choses mortes 2.

A une époque oul I’ on parlait beaucoup de la mission de I’ artiste et de I art
pour unir les individus et les nations dans le but de la paix universelle,
Stanislavski estime que |’entente cordiale devrait passer non par la diplomatie
mais par les échanges théatraux. Répondant en juin 1926 a Jacques Hébertot qui
souhaitait réaliser a Paris un « plan de théétre international » et lui proposait de
faire partie du comité pour la Russie, il formula le souhait « que les théétres
puissent faire connaitre aux hommes, par leurs auteurs et artistes de génie, les
sentiments et les idées de leur nationalité. » Et il goutait : « |l y alongtemps, cher
ami, que vous I’ avez senti et que vous avez entrepris de faire connaitre au public
parisien |’art des différents peuples a peu prés inconnu jusqu’ici a votre grande

nation *. »

Ains les voyages du Théétre d’'Art firent découvrir, en dehors des
frontiéres russes, un type de fonctionnement (prétendant au modéle et
disperserent aux quatre coins du monde, par force centrifuge, de nombreuses
particules (livres, récits de témoins ou enseignement de « disciples » exilés) du
bloc d'origine. Mais, dotés auss d'une force centripete, ils activerent le
messianisme intrinseque de la compagnie. Dans I'une de ses lettres écrites de

Nice, Stanislavski confiait al’acteur Leonid Leonidov :

Depuis Moscou, nous ne nous rendons pas compte de I’ importance de notre
Théatre a I’ éranger. Oasis d art unique, on ne le nomme pas autrement. Gémier
vient de me rendre visite (il est venu se soigner ici) et il nTa appris beaucoup de
choses sur notre Théatre et son influence. Méme les Francais savent tout sur lui.

Nous sous-estimons le fait qu’avec le déclin de notre Théatre, c'en est fini de la

14



tradition du jeu. Cest absolument cela! Auss étrange que cela puisse

paraitre!. *

Soucieux de transmettre leur héritage, Stanislavski, tout comme son
compagnon de route Nemirovitch-Dantchenko, écrivirent des mémoires,
formérent des éléves (des disciples?), léguerent des méthodes de travail.
« Qu’'est-ce qui les a unis et maintenus ensemble toute leur vie ? D’abord : I'idée
du Théétre d’Art. Puis: la cause du Théétre d’Art. Enfin: la gloire du Théétre

dArt®,

Cette «gloire», internationale, les rendit intouchables. Confondue avec
celle de I'art théétral soviétique, €elle les grandit, les protégea et, peut-étre auss,

les sauva

Quant a '« idée» et a la «cause » du Théétre d’Art, elles dépasserent la
création d’ une compagnie inscrite dans un lieu, un systéme politique, une société,
une histoire. Elles transcendérent I'institution et véhiculerent, par-dela les
frontieres et les époques, une notion, «a géométrie variable, aux contours
incertains et jamais cristallisée » *°. Dans sa derniére intervention publique, le 28

novembre 1997, Giorgio Strehler essayait de lacerner :

Pour définir le théatre d’art tel que je I’ai toujours compris, j’ utiliserai un
mot faustien, intraduisible : « Sreben ». Cela veut dire « tendre vers », s épuiser

pour arriver & ». « Streben » indique un mouvement vers ce qui n’est pasla®’.

Aspiration utopigue donc, toujours recommenceée, constamment brdlante et

partout féconde.
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ANNEXE

LETTRE DE K. STANISLAVSKI A F. GEMIER [APRESLE 8 AVRIL 1926]*

L’idée d’une union des artistes de tous les peuples n' est venue, a moi aussi,
durant mon voyage de deux ans avec le Théatre d’ Art de Moscou a travers tous
les pays d’' Europe et en Amérique. J'ai pu me convaincre par moi-méme que le

théatre subit partout une crise dangereuse.

D’abord affaibli par le cinématographe, puis par la guerre qui lui a porté
un coup fatal, le théatre est contraint de flatter les goQts fortement dégradés d’ un
élément nouveau, engendré par |I'époque : une classe particuliére de profiteurs
gui possédent de gros capitaux, envahissent les capitales de tous les pays €t y
donnent le ton. C'est tout d' abord a leurs golts que se conforme le répertoire
contemporain des théatres et les mises en scene. C'est pour eux que se déploie un
luxe inoui et que s étale la richesse de pacotille de trucs renversants, avec des

fermmes nues et des sujets vulgaires comme au cinéma.

Jai été frappé de constater que les dirigeants des pays, qui brdlent de
développer sur le plan éhigque, moral et esthétique les peuples qu’ils gouvernent,
ont oublié comme les autres la haute vocation du théatre et I’ont comme rayé de
la liste des moyens d’ éducation et d’ ennoblissement moral des masses, en ne lui
accordant gu’'un role superficiel de divertissement et d’amusement, visant a
détourner les gens de la politique. Au cours d’ une conversation avec un haut
dignitaire de la classe dirigeante, que je n'ai pas le droit de nommer car
I’entretien était privé, mon interlocuteur m'a ouvertement déclaré: «Je vous

préviens que je déteste le théatre» -« Lequel ?» — demandai-je. « Le théatre
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dépravé et vil, gque je déteste encore plus que vous, ou bien celui qui est éevé,
noble, qui, entre les mains de chaque gouvernement, doit servir d’'instrument —
c’est I’un des plus puissants et des plus efficaces— pour le rapprochement et la
compréhension mutuelle des peuples ? » Apres cela, nous Nous sommes engages
dans une longue discussion sur le théatre comme I’un des moyens d’assurer la
paix dans le monde: maintenant que la guerre est finie, on en parle beaucoup

dans tous les coins de la planete.

Dans presgue tous les pays ou j’ai d( jouer, dans une langue inconnue du
public éranger, un répertoire qu’il ignorait complétement, qui venait d’un pays
lointain, situé quelque part a I’ est, nous avons entendu des phrases comme celle-
ci: «Un seul spectacle nous parle bien plus que toutes les conférences,
expéditions, congres, cours, traités scientifiques qui tentent de définir I'ame d’'un

peuple en faisant en sorte de mieux le connaitre. »

Cette capacité du théatre est trés compréhensible. S un génie national, dans
une cavre exhaustive, décrit les traits les plus caractéristiques et profonds de
I”’ame de son peuple ; s les plus grands artistes du pays, en collaboration avec les
meilleurs metteurs en scéne, décorateurs et autres artistes de notre art scénique
collectif, interpretent, en y mettant tous leurs efforts, I’caivre de ce génie,
montrant I’ ame du peuple et les détails de sa vie propres a influer sur la mentalité
du public; s les interpréetes vont en personne a |’étranger pour parler coar a
coaur de ce qui constitue leur nature spirituelle, il N’y a rien d’ étonnant qu’ un tel
art et quun tel spectacle traduisent maintes sensations humaines surpra-
conscientes, invisibles et impalpables, mais nécessaires au premier chef pour
connaitre et comprendre un peuple et un pays jusque la inconnus. C’est ce que ne
peuvent faire ni les rapports scientifiques, ni les cours, ni les traités, ni les

conférences, ni les livres ou les journaux qui sont des choses mortes.
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Ceux-ci ont leur domaine d'études et leurs moyens d expression: les
discours et la presse. Le domaine de |'acteur se transmet, lui, par des

rayonnements invisibles d’ @me a ame.

Jai dit au personnage anonyme dont il vient d’ étre question que c’'est de
gens comme lui que dépendait I'émergence d'un théatre de |I’humanité, d’ un

théatre de compréhension mutuelle des peuples du monde entier.
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NOTES

1 K. STANISLAVSKIJ, Sobranie socinenij v 9-ti tomah, Moskva, Iskusstvo, t. 6,
1994, p. 481. Nous citerons tout au long de cet ouvrage la réédition complétée en
9 tomes des (Euvres de Stanislavski, parues d abord en huit tomes entre 1954 et
1961.

% |n Teatral’naja zizn', n° 7, Moscou, 2003, p. 6.

3 Cf. Le Sécle de Sanislavski, Bouffonneries n®20/21, Lectoure, 1989. Cette
publication rassemble les actes du colloque homonyme organisé par Lew Bogdan
et Vaérie Lumbroso en novembre 1988 au Centre Georges Pompidou.

* Faut-il souligner que letitre de ce paragraphe cite I’ ouvrage de Patrice PAVIS, Le
Théatre au croisement des cultures, Paris, José Corti, 1990, dont la lecture doit
étre évidemment préalable atout travail de ce type ?

®> On notera toutefois I'excellent recueil réalisé sous la direction de Laurence
Senelick, Wandering Sars. Russian Emigré Theatre, 1905-1940, lowa City,
University of lowa Press, 1992, qui porte essentiellement sur |e théatre émigré aux
USA et en Angleterre.

® En nous limitant aux phénomeénes d interactions intervenus de 1906 jusqu’ au
début de la Seconde Guerre mondiale, nous avons écarté les imitations
obligatoires qui ont commencé en 1945, lorsque I'URSS a étendu ses zones
d'influence soit par I’ annexion, soit par les pressions idéol ogiques.

" Voir Romain ROLLAND, Voyage & Moscou (juin-juillet 1935) suivi de Notes
complémentaires (octobre-décembre 1938), Paris, Albin Michel, 1992 et André
GIDE, Retour de I'U.R.SS, suivi de Retouches a mon retour de I’U.R.S.S, Paris,
Gallimard, 1937.

8 Nikita SIBIRIAKOV, Mirovoe znacenie Sanislavskogo, Moskva, Iskusstvo, 1988,

pp. 25-26.
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® Le nouveau théatre japonais nait avec I'écrivain et metteur en scéne Osanal
Kaoru (1881-1928) qui fonde le Théétre Libre (1907-1919) en sinspirant du
travail de Stanidavski tout en incorporant des éléments du Kabuki par
I'intermédiaire de |’acteur d’Ichikawa Sadanji |l. Le Thééatre Libre monte les
pieces de Tchekhov, Ibsen, Gorki et Maeterlinck, avec un souci permanent
d’ expérimentation théatrale. Osanai Kaoru entreprend des voyages d’ études qui le
conduisent deux fois a Moscou ains que chez les maitres occidentaux de |’ époque
comme Craig ou Reinhardt, mais ¢’ est principalement Stanislavski qui influence
durablement sa conception du théétre.

19 v/oir les études de Gao Xingjian, « De Mao au modernisme », et de Lu Lin Yin,
« LaChine, scéne aux mille voiliers », in Bouffonneries, op. cit., pp. 109-112.

™ Michael REDGRAVE, « The Stanislavsky Myth » (1946), in Actors on Acting, by
Toby Cole and Helen Krich Chinoy, New Y ork, Crown Publishers, 1949, p. 404.
12 |n K. STANISLAVSKIJ, Sobranie socinenij... , t. 6, op. cit., p. 576.

13 Aux questions d'un journaliste berlinois sur I'art prolétarien, en septembre
1922, Stanidlavski répondit « gu’il ne peut y avoir d art pour chacune des couches
sociales, qu'il N'y a que deux arts, le bon et le mauvais. En outre il faut, en art,
une certaine distance pour parler des événements. » IDEM, ibidem, p. 154.

1% Un des deux fréres de Stanislavski sera fusillé avec ses trois fils. Son neveu est
arrété en 1930. Stanislavski enverra plusieurs lettres aux autorités, dont deux a
Genrikh lagoda en janvier et mai 1931, pour demander non sa grace mais un
adoucissement de son sort. En vain.

> Archives du Thédtre o' Art, KS 7452. Son fanatisme tournait au monstrueux
parfois. En témoigne sa réaction lorsqu’il apprit que sa troupe, venue a Berlin par

la mer, était retardée par une violente tempéte: « Oh! s'ils se noient, comment

20



allons-nous jouer ? Propos rapporté par Olga Bokchanskaia et cité par Vadim
SVERUBOVIC, O starom HudoZestvennom teatre, Moskva, |skusstvo, 1990, p. 427.
16 Nicolas BERDIAEV, L'ldée russe, trad. H. Arjakovsky, Tours, Mame, 1969,
p. 33.

7 «“L’idée” de la Russie (et il ne peut en étre autrement avec une conscience
messianique) repose avant tout sur une vision prophétique de I’ avenir et non sur le
présent. » N. BERDIAEV, op. cit., pp. 59-60.

18 | pEM, ibidem, p. 43.

19 K. STANISLAVSKIJ, Sobranie socinenij, t. 6, op. cit., p. 21.

20 Cité par |. Vinogradskaia, in IDEM, ibidem, p. 9.

%! Dans une lettre du 2 mai 1929, Elizabeth Hapgood Iui transmet une proposition
de I’ American Laboratory Theatre pour des cours, des conférences rémunérés cing
mille dollars. Archives du Théétre d’Art, KS2376. Il n'aurait eu aucun ma a
gagner savie s'il avait chois I"exil.

22 \Joir & ce propos I'ouvrage d'Inna SOLOV'EVA, Vetvi i korni, Moskva,
Moskovskij Hudozestvennyj teatr, 1998.

23 Lettre de Stanislavski & Serguei Baloukhaty, en vue de la publication du Cahier
de mise en scéne de La Mouette, 14 février 1925, in K. STANISLAVSKIJ, Sobranie
socinenij, t. 9, 1999, p. 177.

24 Bertolt BRECHT, Ecrits sur le théatre, t. 2, Paris, L’ Arche, 1979, p. 60.

%> | DEM, ibidem, p. 59.

% |bid., p. 65.

2" Ol'ga RADISCEVA, Sanislavskij i Nemirovic-Dancenko. Istorija teatral’ nyh
otnoSenij. 1897-1908, Moskva, ART, t. 1, 1997, pp. 319-320.

28 K. STANISLAVSK1J, 1z zapisnyh kniZek, Moskva, VTO, t. 1, 1986, p. 555.
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29 « snova nabrat’ sja ot nego duha ». Lettre de Stanislavski & loassaf Tikhomirov,
16 février 1904, in K. STANISLAVSKI1J, Sobranie socinenij, t. 7, 1995, pp. 526-527.
% En janvier 1919, Stanislavski rappelait encore: «Quand nous entrons au
théétre, essayons de ne jamais oublier qu’'il y aun autel — lascéne, et qu'il y aun
prétre — |’ acteur. Respectons et cet autel, et ce prétre». in K. STANISLAVSKIJ,
Sobranie socinenij, t. 6, op. cit., p. 478.

3 | DEM, ibidem, p. 23.

# |bid., p. 29.

% 1bid., p. 30, 5.

3 Leprojet fit I’objet o un débat en 1918-1919, mais fut rejeté par les actionnaires
(les sociétés par actions existeront jusqu’en ao(t 1919, date de la nationalisation
des théétres).

% in K. STANISLAVSK1J, Sobranie socinenij, t. 6, op. cit., p. 33.

% | DEM, ibidem, p. 35.

7 bid., p. 35.

# |bid., p. 40.

¥ |bid., p. 41.

“0 Baty ne parlait-il pas aussi, en se référant au Cartel, d’échanges avec «La
Guilde de New York, I'Intima de Stockholm, la Tribune de Berlin, la Comoadia
d’ Amsterdam » ? Cité par Georges BANU, « Les Cent Ans du théétre d'art », in
Les Cités du théatre d' Art. De Sanidavski a Strehler », sous la dir. de G. Banu,
Paris, Editions Théétrales, 2000, p. 21.

L MKhAT : Moskovskij KhudoZestvennyj Akademiceskij Teatr. Le Théétre est
devenu académique lors de sa nationalisation en décembre 1919. On trouvera dans
les études qui suivent le sigle MKhT (Théétre d’ Art de Moscou) et MKhAT, aprés

1919.
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“2 Lettre non datée du printemps 1926. KS3156/1-2, publiée dans
K. STANISLAVSKIJ, Sobranie socinenij; t. 9, op. cit., pp. 217-219, et traduite dans
C. Sanidlavski (1863-1963), |I’homme, le metteur en scéne, |’ acteur. Sanislavski
et le théatre mondial. Extraits de la correspondance de Sanislavski, Moscou,
Editions du Progrés, [1963], pp. 264-265. Traduction retouchée. Voir le texte
intégral en annexe.

3 Lettre de Stanislavski aJ. Hébertot, 26 juin 1926, écrite en francais. KS 1728/1.
Traduite en russe et publiée dans K. STANISLAVSKIJ, Sobranie socinenij, t. 9, op.
cit., p. 227.

* Lettre non datée, écrite & Nice avant le 18 mars 1930, in IDEM, ibidem, p. 401.

% 0I'ga RADISCEVA, Sanislavskij i Nemirovic-Dancenko, 1917-1938, t. 3, 1999,
p. 393.

“ G. BANU, op. cit., p. 17.

" Giorgio STREHLER, « Les Quatre Cités du théatre d’ art », in Les Cités du théatre
d Art, op. cit., p. 15.

8 K. STANISLAVSKIJ, Sobranie socinenij, t. 9, op. cit., pp. 217-219. C. Stanislavski
(1863-1963), I’homme, le metteur en scene, |” acteur, op. cit., traduction retouchée,

pp. 264-265.
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