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TUMULTES, numéro 27, 2006

« Shi filastini, quelque chose de
palestinien »

Musiques et musiciens palestiniens au Liban :
territoires, scénographies et identités

Nicolas Puig
IRD — Institut francais du Proche-Orient, Beyrouth

Les musiques palestiniennes au Liban font entendre des
voix multiples qui, témoignant avant tout d’une attention a la
vie, élaborent une culture spécifique en rapport avec la situation
d’exil. Exprimant parfois la nostalgie d’un pays désormais
inconnu de la plupart, elles se « racinent » en méme temps dans
I’espace libanais, dans et hors les camps.

Dans les domaines de 1’entre-soi, ces voix aménagent des
«places », des espaces symboliques et matériels qu’elles
agencent selon des combinaisons qui leur sont particuliéres.
Elles représentent la motivation d’activités sociales pour des
individus diversement reliés entre eux et constituent une
production culturelle qui trace les frontiéres souples de
« provinces limitées de signification! », a la fois agencement des
contenus (paroles, mélodies et rythmes) et lieux de la musique

1 Alfred Schutz, Le Chercheur et le quotidien, phénoménologie des sciences
sociales (trad. Anne Noschis-Gilleron), Paris, Méridiens Klincksieck, 1994.
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(espaces, moments et interactions), soit 1’ensemble des
coordonnées qui situent la pratique musicale.

Ces musiques, quand elles s’affichent comme
palestiniennes dans un espace libanais soumis a la concurrence
des communautés et a leurs marquages iconographiques et
sonores de 1’espace, dessinent ainsi un arriére-fond sonore
soutenu de I’exil. Elles en proposent des scénographies et une
mise en récit au travers de textes de différentes formes littéraires
diversement mis en musique. Elles sont I’'une des voix de la
présence palestinienne au Liban qui, avec d’autres, continuent
de soutenir la cause et de revendiquer un droit au retour. Dans
les domaines de la relation aux pouvoirs, aux coercitions comme
aux stigmatisations, elles permettent de batir une visibilité qui
contient une aspiration a la justice et a la dignité. En cela elles
sont politiques avant méme que des contenus explicites soient
injectés dans les chansons. Elles reflétent ainsi une aspiration a
partager 1’espace public entendu comme espace de circulation et
de communication2. Selon les mots de D. Constant-Martin,
«elles investissent d’éthique I’esthétique3 ». Enfin, surtout,
commerciales ou identitaires, elles sont a des degrés divers des
sources de subjectivation pour ceux et celles qui par la musique
raffermissent les espaces du soi et du plaisir ludique et
esthétique lié aux processus d’identification comme a
I’exécution musicale.

Certaines de ces musiques se voient assigner une fonction
de maintien identitaire dans D’exil en s’inscrivant dans un
patrimoine palestinien (furath). 1l s’agit d’un patrimoine
«évolutif » puisqu’il intégre des créations; il est donc en
quelque sorte catégorisé par anticipation. Au moment de la
composition, la chanson est ainsi déja dédiée a la transmission
d’une mémoire aux jeunes générations. Ce premier espace est
celui de la reproduction d’une communauté morale et politique

2. Isaac Joseph, La ville sans qualités, La Tour d’Aigues, Editions de 1'Aube,
1998.

3. Denis Constant-Martin, « Cherchez le peuple, culture populaire
et politique », Critique Internationale, 7, 2000, pp. 169-183.



Nicolas Puig 111

dans I’exil, il est celui des frontiéres identitaires maintenues par
le travail d’entrepreneurs culturels de diverses origines et
appartenances politiques. Cet effort de « relocalisation » de la
patrie perdue par le biais d’une production culturelle n’est pas
sans effets sur le quotidien des musiciens et chanteurs de
I’orchestre et, en conséquence, sur leur «localité» que
détermine la facon de « prendre place » dans la géographie
physique et symbolique du Liban.

Parfois, la subjectivité¢ et 1’individualité des artistes est
mise au premier plan ainsi que leur recherche esthétique ; les
symboles de l’identité communautaire sont alors délaissés au
profit d’une musique s’affichant pour elle-méme, une musique a
écouter sans qu’une fonction sociale quelconque ne lui soit
assignée. D’autres réseaux sont alors généralement mobilisés
croisant peu ceux des musiques affichées comme palestiniennes,
« identitaires », car elles construisent, entre autres, une identité
discrete collectivement produite.

Ainsi, outre les messages politiques manifestes que
contiennent les chansons de [’orchestre, ’activité collective
déployée autour d’une production culturelle renvoie a une forme
souterraine de résistance constituée par le « fond nocturne » de
la vie sociale, comme [’aurait écrit Michel de Certeau des
pratiques quotidiennes dans les contextes de domination4. Mais
ce faisant, elles sont bien plus que de simples « arts de faire »,
elles résultent de la mise en ceuvre de compétences et intégrent
une créativité, et elles ne se placent pas nécessairement en
rupture par rapport a un ordre culturel dominant dicté par un
marché capitaliste de la production culturelle, mais plutoét dans
ses soubassements. Aussi les positionnements sont-ils
complexes par rapport a divers ordres, politique, commercial,
social, économique, etc. L’étendard de la « révolution » et de la
cause est inséré dans un foisonnement de styles, de pratiques et

4. Michel de Certeau, L invention du quotidien, 1. Arts de faire, Paris, Seuil,
1990, p. XXXV.
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d’affiliation des individus vouant ainsi toutes tentatives de
compréhension univoque a I’échec.

Le projet d’une anthropologie des musiques
palestiniennes m’apparait pertinent sur deux aspects. Tout
d’abord, et bien qu’elle ne soit pas un objet particuliérement
légitime des sciences sociales, la musique est omniprésente dans
le cours des existences quotidiennes. Comme [’écrit Martin
Stokes, «les événements musicaux, des danses collectives a
I’acte de mettre une cassette ou un CD dans un lecteur, évoquent
et organisent des mémoires collectives et I’expérience présente
des lieux avec une intensité, un pouvoir et une simplicité que
I’on ne retrouve dans aucune autre activité sociale> ». Ensuite,
I’entrée par la musique peut permettre de repenser les situations
et les vécus tout en ménageant un acces au terrain plus « léger »
que par I’abord politique et social. Or, cela n’est pas
négligeable, cette démarche est trés bien acceptée par les
principaux intéressés, pas mécontents que I’accent soit mis, pour
une fois, sur un aspect créatif de leur existence. Cette
anthropologie de la musique croise d’autres problématiques ;
urbaine tout d’abord en ce que la pratique de la musique se fait
dans un rapport particulier a la ville et aux espaces urbains a
I’échelle du Liban, duquel il se dégage une urbanité spécifique.
Les contenus (des scénographies palestiniennes) traduisent des
connexions qui renvoient aux circulations culturelles et a des
espaces imaginés. Elles sont de différentes maniéres porteuses
d’une charge politique.

Ce jeu musical dans un contexte de confinement et de
fortes contraintes sociales et économiques, en résumé de relative
hétéronomie des Palestiniens du Liban, articule des dimensions
locales avec des dimensions « globales», traduisant des
ouvertures sur d’autres espaces, physiques et symboliques qui
font pendant au confinement.

5. Stokes Martin (ed.), Ethnicity, Identity and Music, The Musical
Construction of Place, New York, BERG, 1997.
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Territoires

On trouve au Liban une variété de styles musicaux
performés par des orchestres et des musiciens palestiniens.
Chacune de ces séquences musicales s’inscrit dans 1’espace
selon des modes de territorialisation qui lui sont propres.

Plusieurs logiques de distinction de cet éventail musical
existent. Plutot que de proposer des critéres musicologiques —
peu utiles ici car les différenciations sont davantage dans les
contenus discursifs que dans les agencements
musicologiques —, il est plus utile pour mon propos présent que
soit prise en considération la destination directe de Ia
performance. Selon ce critére, les musiques a vocation
commerciale se différencient de celles qui sont produites dans le
cadre du maintien de I’identité, ces derni¢res contenant parfois
des messages politiques explicites. Les orchestres du premier
groupe de musique s’insérent, ou visent a le faire, dans des
circuits de commercialisation a petite échelle. C’est le cas des
musiques d’animation (orchestres de zaffé — procession a
I’occasion des mariages qui ont généralement lieu dans les
salles de réception des grands hotels —, musiciens d’ambiance
ccuvrant dans les cafés, les restaurants et les fétes familiales) et
des musiques de variété (rap et shaabi palestinien du Liban).
Les musiques académiques et savantes ou d’avant-garde (une
vaste catégorie imprécise mais qui a I’avantage de regrouper
toutes sortes d’expérimentations contemporaines qui sont plutot
le fait d’une élite) prennent place dans cette catégorie.

Les autres musiques n’ont pas pour vocation directe
d’étre commercialisées : insérées dans des circuits militants et
associatifs, elles sont au service de la cause® ou s’inscrivent
dans la nébuleuse debke-folklore? dans le cadre d’un travail

6. Al-qadayya ainsi qu’est désigné I’ensemble du combat pour faire valoir les
droits des Palestiniens.

7. Debké désigne une danse et la musique qui 1’accompagne. Typique du
Proche-Orient, elle est trés populaire et se danse dans les soirées et les
mariages. Elle influence une musique locale de variété trés rythmée, en Syrie et
au Liban, dans laquelle I’orgue électrique tient une place prépondérante.
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patrimonial. La plupart de ces orchestres sont soutenus par une
institution politique ou associative. Il s’agit donc d’une musique
largement institutionnelle. Ces orchestres sont spécialisés dans
la sauvegarde ou la (re)-création d’un patrimoine, a ’instar du
groupe Guirab (Cornemuses), basé dans le camp de Borj ash-
Shimali au Sud Liban, qui se donne « pour mission de préserver
I’identité palestinienne en faisant vivre la culture et le
patrimoine du peuple palestinien a travers les nouvelles
générations déracinées [...] », tout en s’attachant a « promouvoir
I’art de la cornemuse aupres des Palestiniens du Liban8 ». Dans
ce méme ensemble figure le vaste domaine de la chanson
politique et patriotique qui prend son essor sous l’aile de la
résistance. La Firgat al-Markaziyya (I’orchestre central), créée
dans les années 1960, compose nombre de chansons inspirées
«d’airs folkloriques palestiniens, mélangés a des rythmes et
tempi militaires occidentaux9». Le chanteur soliste y est
remplacé par un cheeur selon un modele généralisé par la
suitel0. Une dizaine d’années plus tard, au Liban, la Firgat al-
Sfunnun al-sha’abiyya (I’orchestre des arts populaires) qui
produit «de la musique palestinienne et des chansons
révolutionnaires lors de festivals donnés dans le monde
arabe!l » voit le jour sous 1’égide de ’OLP.

Ces distinctions ne sont pas absolues et des contenus
identitaires peuvent étre présents dans les musiques destinées a
la commercialisation, le rap par exemple, tandis qu’il peut
exister une certaine marchandisation des musiques patriotiques
et patrimoniales par le biais d’un petit marché de cassettes audio

8. Calendrier Guirab 2006 de 1’association Beit Atfal Assoumoud réalisé a
I’occasion du festival inter-celtique de Lorient en 2005.

9. Joseph Massad, « Chansons pour la liberté, la Palestine mise en musique »,
Revue d’études palestiniennes, 2003, p. 68.

10. Ce style de chanson patriotique se différencie ainsi d’un courant
d’interprétation dans les années soixante et soixante-dix de chansons politiques
par des solistes, chanteurs et divas de renom (Um Kalthum, Fairuz, Abdel-
Wahab, Marcel Khalifé, Sheikh Imam, ...).

11. Joseph Massad, « Chansons pour la liberté, la Palestine mise en musique »,
art. cité.
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et de disques compacts. De plus, certains de ces orchestres
emploient des musiciens professionnels rémunérés. Ces derniers
sont parfois de nationalité¢ libanaise, d’origine palestinienne
pour une part d’entre eux. D’une fagon générale, il existe une
relative mixité des orchestres patrimoniaux et patriotiques qui
tous intégrent au moins quelques musiciens libanais
professionnels. L’Union des artistes palestiniens ({ttihad al-
Fannanin al-filastiniyyin), émanation culturelle du fatah et seule
organisation encadrant les professions artistiques palestiniennes
au Liban, prévoit a ce titre un statut de membre d’honneur pour
pouvoir intégrer des non Palestiniens dans ['une de ses
troupes!2.

Ainsi, en méme temps qu’elles tracent des frontieres
identitaires, ces musiques ouvrent des espaces de contact et
constituent des zones de porosité. De plus, Palestiniens comme
Libanais, la plupart des instrumentistes des orchestres
identitaires se produisent dans les circuits des musiques
d’ambiance et s’inserent de la sorte dans un méme milieu
professionnel  indépendant des réseaux institutionnels
palestiniens.

La transformation de Beyrouth en lieu pour I’action
politique et culturelle puis en nouvelle capitale palestinienne
déterritorialisée a la suite des événements du mois de septembre
1970 en Jordanie, a pour effet d’accroitre I’influence politique
et militaire des Palestiniens au Liban. A cette époque, de
nombreuses institutions et des bureaux de I’OLP sont installés
dans le quartier de I’Université arabe qui constituait une
centralité palestinienne pour Beyrouth comme pour I’ensemble
du Liban. La capitale est donc le centre d’une intense vie
politique mais aussi un lieu de production culturelle,
universitaire et artistique. Comme le note Rosemary Sayigh, les

12. Pour faire partie de I’Union, il est nécessaire d’étre Palestinien résident au
Liban et d’étre enregistré a I'UNRWA, d’avoir produit trois travaux
artistiques, six pour les danses folkloriques, et d’avoir plus de dix-huit ans.



116 « Shi filastini, quelque chose de palestinien »

Palestiniens bénéficiaient au Liban d’une certaine libert¢ —
notamment pour leurs institutions culturelles — entrecoupée de
moments de répression intense de la part de I’armée libanaise ou
des différentes milices chrétiennes puis shiites!3. La radio
palestinienne sawt ath-thawra (la voix de la révolution) émet
depuis ce quartier situé non loin des camps de Sabra et Chatila.
Le quartier qui fut le théatre de combats violents et subit
d’intenses bombardements en 1982 durant I’invasion israélienne
n’est certes plus une vitrine de la présence palestinienne au
Liban bien que I’on y trouve encore de nombreux réfugiés (dont
le chef de ’orchestre Al-Had1 dont il sera question par la suite).
Le départ des combattants du fatah, la guerre des camps en
1986, les diverses pressions et manipulations syriennes ont
considérablement modifi¢ la géographie palestinienne de
Beyrouth. Résultat de ces temps troublés, I’Union des artistes
palestiniens a établi son siége a Saida de fagon a se mettre un
peu en retrait de Beyrouth ou la présence syrienne grevait le
développement des activités culturelles. Elle compte environ
trois cents adhérents dont une cinquantaine de musiciens réunis
dans quelques orchestres dont le plus emblématique est la firgat
Hanin lil-ughniya al-filastiniyya (orchestre Hanin pour le chant
palestinien) qui perpétue depuis sa création en 1993 la tradition
de chants patriotiques et politiques (ughniyya wataniyyé u
siydsiyé), remplagant le célébre al-ashi’in dont les membres
furent dispersés dans les années quatre-vingt.

Hébergé dans le centre culturel de Saida, I’orchestre Al-
Hanin débute chacune de ses répétitions par 1’exécution des
hymnes nationaux libanais et palestinien et celui du Fatah. La
chanson emblématique de ’orchestre se termine par ces mots
qui en constituent la signature : « Nos chants parviendront
jusqu’a la terre de Palestine, depuis le peuple héroique, Hanin
(nostalgie), Hanin, Hanin, nous sommes 1’orchestre Hanin ».

13. Cf. Rosemary Sayigh, Too Many Enemies, The Palestinian Experience in
Lebanon, London an New Jersey, Zed Books Ltd, 1994, p. 26.
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Les activités des orchestres sont une source de mobilité
dans les espaces urbains libanais pour les instrumentistes, les
membres de la chorale, les intendants, etc. Le rapport a I’espace
se construit a partir de réseaux de lieux et d’itinéraires reliant la
résidence (que ce soit dans un camp, un groupement ou un
quartier) a la salle de répétition, au palais de 1’Unesco de
Beyrouth ou se tiennent régulierement des festivals palestiniens,
aux différentes salles et centres culturels des camps et des villes.
La pratique musicale est également [’occasion pour certains de
voyager a 1’étranger pour se produire dans des manifestations
culturelles organisées en soutien a la cause (monde arabe et pays
européens).

Si la majorité des musiciens de Al-Hanin vivent dans des
camps (Ayn al-Hélou¢ a Saida et Rachiddiyé a Tyr,
notamment!4), ce fait n’est pas systématique comme le montre
la composition de 1’orchestre beyrouthin « al-Hadil5 ». Seul un
membre vit dans un camp, celui de Borj al-Barajné (Sud de
Beyrouth) dont il n’est d’ailleurs pas originaire et les autres
résident dans des quartiers situés tous dans une méme zone de
Beyrouth Ouest. Sur les neuf membres de I’orchestre avec qui je
me suis entretenu, cinq ont la nationalité libanaise. Une femme
I’a obtenue de son époux libanais, le couple fait partie de la
chorale, une autre a épousé un Palestinien, son enfant, qui ne
peut prétendre a la nationalité libanaise, est scolarisé dans une
école de PUNRWAI6, C’est par lui qu’elle a appris qu’un
orchestre cherchait des bénévoles pour chanter et elle s’est donc
présentée. Et puis deux jeunes musiciens complétent la part

14. Du fait que 1’orchestre constitue en quelque sorte un embléme musical du
fatah et qu’il bénéficie a ce titre d’un peu de moyens, il a ’opportunité de
recruter ses musiciens dans tout le pays.

15. Cela renvoie aux caractéristiques du peuplement palestinien au Liban dont
une partie conséquente vit hors des camps. Selon A. Tiltnes, on compte
environ 200 000 Palestiniens dont 140 000 dans les camps et groupements
(résultats d’une enquéte menée entre 1999 et 2001 : Age A. Tiltnes, Falling
Behind, A Brief on the Living Conditions of Palestinian Refugees in Lebanon,
FAFO AIS, non daté).

16. Office de secours et de travaux de I’ONU pour les réfugiés palestiniens.
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libanaise du groupe. L’un d’entre eux, pianiste, remplace son
pere musicien qui devait accompagner le groupe et a finalement
délégué son fils venu avec un ami percussionniste. Al-Hadi ne
dispose pas des mémes possibilités que Hanin et, en
conséquence, fait davantage appel au bénévolat de ses
musiciens.

Le groupe répete dans un centre social de ’'UNRWA
situ¢ avenue Sabra, a proximité du camp éponyme (sans en faire
partie) et de celui de Chatila, dans un quartier comportant une
forte proportion de Palestiniens!?. Du point de vue de la
cartographie musicale, on observe un fort tropisme sur une
partie restreinte de Beyrouth Ouest, ainsi qu’un appui sur les
institutions de PTUNRWA qui encadrent la vie quotidienne. Le
chef de I’orchestre travaille dans un dispensaire dans le camp de
Mar Elias. C’est ainsi d’ailleurs qu’il vient de recruter un
nouveau pianiste (piano électrique, communément dénommé
urg en arabe) dont I’épouse enceinte passée s’inscrire pour
obtenir une place dans la maternit¢ en prévision de son
accouchement a reporté la mention « musicien » pour renseigner
la profession de son maril8 !

Urbanités musicales

Les orchestres amateurs et semi professionnels dépendent
des réseaux culturels, des associations susceptibles de les inviter
et de les soutenir, des organisations politiques qui les

17. Ce centre est géré par une association palestinienne. Il accueille des enfants
en bas age et d’autres en classe d’étude. On y trouve sous des formes diverses
(découpages en carton, affiches, dessins) tous les symboles de la cause et des
drames palestiniens (1948, 1’exil, 1982, le droit au retour, etc.) au milieu de
panneaux sur les droits de I’enfant et la prévention contre la drogue.

18. Ce dernier est musicien professionnel bien inséré dans le circuit local des
musiques d’ambiance. Anecdote qui laisse entrevoir des connexions
insoupgonnées : ayant travaillé dans le méme restaurant parisien, il connait
bien I’actuel président du syndicat des musiciens égyptiens, Hassan Abu Sa’ud
que j’ai rencontré a deux reprises au Caire dans le cadre d’une recherche sur
les musiciens et la société citadine au Caire.
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sponsorisent comme le fait I’OLP pour firqat Hanin et pour les
troupes de I’Union des artistes palestiniens en général. D’autres
organisations politiques développent un volet culturel a leurs
activités, a I’instar du Front Démocratique de Libération de la
Palestine ou du Hamas qui vient de créer son orchestre a
Chatila, la firqgat Hamas.

Les musiques professionnelles impliquent d’autres fagons
de s’insérer dans [’espace. Car entendue comme métier, la
pratique de la musique fait voyager dans des mondes sociaux
divers. En effet, les musiciens sont dans un rapport spécifique a
la société¢ urbaine, fait d’un équilibre entre distance et
proximité, d’ailleurs & l'origine du statut dévalorisé de la
profession dans de nombreuses sociétés et a de nombreuses
époques!®.

Cela est saillant dans les musiques de mariage et les zaffés
qui constituent autant d’interventions dans des territoires
appropriés dans le cadre d’une féte de famille. La proximité
physique entraine alors une mise a distance, et s’ils animent la
féte, les musiciens ne sont pas de la féte, ils doivent savoir rester
a leur place. Toutefois, la présence d’orchestres palestiniens de
zaffeés qui interviennent dans tous les milieux permet d’identifier
des lignes de contact entre les communautés nationales et
religieuses. Car ces orchestres se produisent non seulement dans
les mariages palestiniens mais également dans les cérémonies
concernant d’autres groupes sociaux, religieux et nationaux.

Le rapport aux territoires parcourus et appropriés dans les
pratiques musicales (lieux des répétitions, des concerts,
composition des orchestres qui intégrent souvent des musiciens
libanais professionnels) oriente ainsi une facon de « prendre
place » dans la géographie des villes libanaises, dans et hors les
camps de réfugiés. Les réseaux de lieux et la composition des
orchestres dessinent des points de contact entre des mondes

19. N. Puig, « Amour, honte et prestige au Caire, Les musiciens de I’avenue
Mohamed Ali entre intimité urbaine et mise a distance sociale », 2006,
http://halshs.ccsd.cnrs. fr/halshs-00081995.
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sociaux juxtaposés et des zones d’inclusion qui arriment les
Palestiniens a leur environnement libanais. Au sein d’une
population quasi exclusivement urbaine cantonnée dans des
«espaces écarts », camps et groupements en marge des sociétés
citadines légitimes (et non pas nécessairement a la marge
spatiale), les orchestres de zaffé ouvrent des zones de rencontre,
certes fragiles et ténues.

Ces zones sont parfois construites sur de petites
manipulations de symboles afin de ne pas se livrer a ce qui
pourrait apparaitre comme une provocation ruinant les
possibilités de contrats futurs. C’est 1’enseignement que 1’on
peut tirer de la présentation du groupe de zaffé « nujum filastin »
(étoiles de Palestine) de Chatila dont I'un des membres me
confiait lors d’un entretien en mai 2006 : « Nous on s’appelle
nujum filastin mais a 1’extérieur du camp, c’est nujum lubnan
(étoiles du Liban). Le vétement change aussi, on a deux
costumes, un avec le drapeau de la Palestine brodé et I’autre
juste blanc pour les zaffés de Libanais. On joue un peu partout,
dans les hotels, au Golden Plazza, au Royal, au Ras Palace, et
toutes les salles du Liban, on a dii les faire [...] ».

Le répertoire des orchestres de procession de mariage est
bien délimité et adapté a la communauté (on évitera ainsi de
jouer la raba’yyé filastiniyé et plus généralement des chants
spécifiquement  palestiniens a4 un mariage libanais
évidemment...).

En régle générale, I’appartenance palestinienne n’apparait
pas sur les cartes de présentation des orchestres, seules sont
mentionnées les spécialités, a l’instar de la firgat al-Muna
(I’espoir) qui présente ainsi la liste de ses compétences : « zaffés
de mariage, orchestre de debké, orchestre musical, équipement
de mariage et de fétes privées complet, D.J. ». Les orchestres
palestiniens ont deux spécificités : ils sont jusqu’a deux fois
moins chers que leurs concurrents libanais (300 dollars contre
600 dollars environ la séance qui dure environ une heure) et ils
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sont les seuls a pouvoir utiliser la cornemuse, couramment
utilisée dans les zaffés palestiniennes.

Les étoiles de Palestine ou du Liban, c’est selon, sont
quant a elles en contact régulier avec un organisateur de mariage
de Byblos. Elles se produisent dans les grands hotels et
développent ainsi depuis Chatila une géographie professionnelle
des villes articulée autour des grands hotels et des salles de
spectacle20.

Les orchestres circulent également entre les camps, de
Ayn al-Héloué a Badawwi par exemple pour la troupe de
I’Union des artistes palestiniens a/-Qods qui a notamment animé
en mars 2006 dans le club du méme nom — Jérusalem étant ’un
des symboles de I’imagerie politique le plus fréquemment
sollicités — une cérémonie en 1’honneur d’un responsable
politique et a I’occasion de la féte de la terre.

Ces mobilités contribuent a la formation d’une culture
urbaine qui est également constituée par une mémoire
spécifique des lieux encore travaillée par la guerre qui a
durablement figé la vision binaire de I’espace de la ville de
Beyrouth. La division Est — Ouest demeure un motif dominant
de I’imaginaire spatial. Le fait d’étre a son aise dans un lieu
dépend de son hospitalité. Celle-ci est la résultante d’une
interaction entre 1’idée que ’on se fait du lieu et ce qu’il est
réellement, autrement dit elle dépend de « I’accent de réalité2! »
que I’on confére aux espaces. Il y a ainsi une sorte de gradation
dans I’hospitalité des lieux Le camp est vécu comme un espace-
refuge dans lequel on est entre soi, en territoire connu dans un

20. La participation a un orchestre est en général un second emploi permettant
de mieux gagner sa vie. L’un des membres de nujiim est mécanicien, un autre
travaille comme peintre journalier dans le batiment. Le groupe qui joue
différents répertoires était un moment affilié au FDLP dont il animait les fétes
politiques, mais le parti ne soutenant pas 1’orchestre, celui-ci s’est orienté vers
le circuit des zaffés.

21. Alfred Schutz, Le Chercheur et le quotidien, phénoménologie des sciences
sociales (trad. Anne Noschis-Gilleron), Paris, Méridiens Klincksieck, 1994,
p. 128.
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espace de familiarité et de domesticité. Puis il existe des seuils,
les frontieres des camps et des groupements avec les autres
quartiers, largement domestiqués. Cela ressort de Ia
fréquentation des musiciens, artistes et plus généralement des
habitants des camps que je croise, et visite au gré des
hospitalités et des intéréts mutuels. Je parlerai volontiers d’un
«esprit de camp » qui se fait jour a I’observation du rapport au
camp et & ses espaces, ses quartiers, alors méme que par ailleurs
on y déplore les conditions de vie22.

Enfin, demeurent les quartiers porteurs d’une forte
altérité, tel Beyrouth Est pour les Palestiniens, soit les quartiers
a dominante chrétienne ou sévirent durant la guerre les milices
des Forces Libanaises. Cette topologie ressort de cet extrait
d’entretien avec I'un des membres du groupe de rap Katiba
Khamsé mais d’une fagon qui laisse penser que les logiques
musicales peuvent contribuer a décloisonner les communautés.
Ainsi, pour un groupe de rap palestinien, le public se trouve
actuellement davantage a Beyrouth Est — ou se trouvent les
principaux lieux de performance des « jeunes musiques?3 » —
que dans les camps : « On a chanté a 1’Unesco. Pour un truc, le

22. Exemple particuliérement parlant, lors d’une discussion a Chatila entamée
sur les groupes de zaffé, plusieurs personnes avaient fini par étre réunies a
chercher ainsi un ou deux représentants de « Nujum filastin », chaque
intermédiaire s’agrégeant a notre procession (« une manifestation » dit 1’un
d’entre eux). Nous finimes par étre une petite dizaine a nous retrouver dans un
appartement et la conversation, m’échappant totalement, s’orienta vers la
stigmatisation urbaine. Un ami de Nahr al-Bareed soutenait que, vu du Nord,
Chatila apparaissait comme un espace marginal rempli de drogues et d’armes,
ce & quoi un habitant du camp répondit en substance : « ¢a c’est rien, méme a
Ghazza ils parlent de nous ». L’immeuble Ghazza, ancien hépital de ’OLP
reconverti en appartements, abrite des familles palestiniennes relogées durant
la guerre et est situé dans le voisinage direct de Chatila, avenue Sabra.
Finalement, probablement pris de pitié pour 1’anthropologue un peu coi, un
des interlocuteurs finit par demander de laisser 1a cette conversation pour
s’intéresser a la zaffa et a la debke.

23. 1l s’agit de musiques définies comme une « expression particuliére de la
modernité [...] qui se réinvente sans cesse dans de multiples concordances ».
Julien Mallet, « Ethnomusicologie des “jeunes musiques” », L’Homme,
Musique et anthropologie, 171-172, 2004, pp. 477-488.
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mouvement social. On a chanté en ville une fois (bil-balad). Et
puis dans le camp, ils ont été choqués, ceux qui avaient déja
entendu du rap palestinien, je ne voulais pas chanter moi
sincérement, personne ne va comprendre ce qu’on fait, personne
ne va écouter ni se concentrer sur les paroles et ils vont penser
qu’on est des étrangers. Moi je voulais pas et Nadir et Shihab
ont dit: “Pourquoi on chante pas? C’est notre quartier
(manti’atna)” et on y est allés et c’était bien, une expérience |[...]
Rue Monod, c’est I’Est, on pensait qu’il n’y avait que des forces
libanaises 1a-bas ! Bon, ce n’est pas du racisme hein, mais c’est
que des chrétiens la-bas 124 »

Scénographies palestiniennes

Le temps doit étre raconté pour é&tre pensé: «la
temporalité, en effet, ne se laisse pas dire dans le discours direct
de la phénoménologie, elle requiert le discours indirect de la
narration25 .» Cet enseignement de Paul Ricceur dans Temps et
récit?6  trouve une illustration dramatique dans le travail
patrimonial effectué par les Palestiniens du Liban, encadrés ou
non par divers organismes politiques et associatifs. On congoit
bien cette nécessité du récit, non pas seulement de I’expérience
traumatique de I’exode mais également de la patrie perdue, la
faisant exister en de multiples occasions directes et indirectes.
Partant, c’est aussi soi-méme que 1’on fait émerger du glacis de

24. Enregistrement vidéo effectué en juillet 2005 par Franck Mermier que je
remercie d’avoir bien voulu me « confier » ce matériau. Toutes les citations de
Katiba Khamsé sont issues de ce document. Lors d’un entretien peu avant la
guerre de juillet-aott 2006, les membres du groupe m’assuraient qu’ils
commengaient a avoir un public y compris dans les camps ou les gens
s’habitueraient a cette musique. La question de la réception du rap dans les
camps au-delda d’un petit public d’initiés de la méme génération que les
chanteurs reste toutefois ouverte.

25. Eric Vigne, « Accords et désaccords avec les historiens », Esprit, La
pensée Riceeur, 3-4, 2006, p. 31.

26. Temps et récit, 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983.
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I’histoire en donnant une signification a I’exil et au
durcissement de I’éphémére devenu le socle instable de la vie
quotidienne. Pour les acteurs de toutes sortes, la réponse aux
injonctions a la disparition, au silence et a I’invisibilité passe —
aussi — par la production culturelle?7. En cela également, ils
ont bien conscience du potentiel politique de la culture. Que ce
soit lors d’un spectacle pour enfants ou a I’occasion d’une féte
au palais de I’Unesco de Beyrouth, la Palestine est mise en
intrigue a travers un récit développé sur le mode du jeu ou celui
de I’évocation poétique ou explicitement politique.

La troupe de clowns du camp de Nahr al-Bareed intégre a
chacune de ses séances dans une salle du camp, un concours
permettant, si I’on répond correctement, de gagner un petit
jouet. Immanquablement, une des interrogations concerne la
Palestine — par exemple : « Quelle est la ville la plus basse et la
plus ancienne au monde ? Jéricho » — et Wissam, le clown, de
renchérir : « On doit poser des questions sur la Palestine a ceux
qui y ont vécu s’ils sont toujours 1a et sinon aux autres » (Nahr
al-Bareed, novembre 2005).

Une des formes principales de ’investissement mémoriel
du présent peut étre résumée dans le motif des «trois T »:
turath, turab, tarab?8. L’association de ces trois mots que 1’on
peut traduire par patrimoine, terre — au sens matériel, concret
du terme, de la terre de 1’agriculteur, le mot ardh étant employé
au sens de « territoire » — et émotion musicale (et la musique
qui permet d’atteindre cette émotion), forme un canevas
récurrent qui traverse ’ensemble des récits des musiques

27. Celle-ci peut prendre plusieurs formes. S’agissant des arts plastiques, un
des objectifs d’entrepreneurs culturels palestiniens est de réussir a élever cette
production au standard de I’art contemporain international, en laissant de c6té
«I’art naif et niais, exclusivement voué¢ a la cause palestinienne » dont « le
discours et I’esthétique sont trop au premier degré pour que ces ceuvres aient
un intérét artistique ». Adila Laidi, cité par Caroline Coutau, in « La création
comme acte de résistance », Les Cahiers de I'Orient, 67, 2002, p. 153. Je le
signale, mais il n’y a pas lieu d’aborder ici cette discussion.

28. Méme si dans ’alphabet arabe le «t» de tarab se différencie car il est
emphatique.
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palestiniennes au Liban et des discours tenus a leur propos. Les
promoteurs de [’association Guirab placent cette quéte
identitaire au premier plan en valorisant un instrument symbole,
la cornemuse. Elle est considérée comme révolutionnaire du fait
des circonstances de son entrée au Liban. Elle fut en effet
introduite dans les camps dans les années soixante-dix a la
faveur de la nmigration des organisations militaires
palestiniennes de Jordanie au Liban. Tombée en désuétude en
Palestine, elle fut redécouverte par les Palestiniens de Jordanie
aupres des troupes bédouines qui en avaient hérité de 1’armée
britannique.

Au Liban, la cornemuse est propre aux Palestiniens et
désormais investie d’une épaisseur identitaire spécifique dont ne
bénéficient pas les autres instruments. Elle est utilisée dans les
orchestres de zaffés et dans quelques formations de musique
identitaires. D’autres groupes s’assignent cette méme tiche de
transmission d’un patrimoine. Cela se fait comme dans le cas de
Guirab par le choix d’un type d’instrument et d’un répertoire
musical, mais aussi par des textes chantés qui évoquent une
Palestine rurale, bucolique, depuis longtemps disparue, a I’instar
du mode de vie qui était celui de la premiére génération de
réfugiés. De ce point de vue, I’insistance sur les emblémes de la
ruralité de la terre perdue témoigne autant d’une nostalgie de la
terre que de la perte d’une fagon de vivre. Les textes mettant en
scéne la Palestine et décrivant ses attraits sont écrits par des
poetes locaux, comme Yussef Hassun réfugié de 1948 qui
travailla pour la radio palestinienne de Beyrouth pour laquelle il
écrivait quasi quotidiennement des chroniques commentant sous
forme poétique et satirique 1’actualité du jour. Mais il s’agissait
également d’un improvisateur qui rivalisait d’éloquence avec les
poetes de la région au cours des longues séances de zajal
(poésie improvisée) qui se déroulaient alors durant les fétes de
mariage. Le fils de Yussef Hassun, Baha ad-Din, a repris
certains des textes laissés par son pere en les modifiant parfois
pour les adapter a 1I’époque actuelle et il a ajouté des paroles de
son cru. Il a créé D'orchestre al-Hddi lil-funiin ash-sha’abiyya
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wa-l-aghniyya al-filastiniyya (le conteur pour les arts populaires
et le chant palestinien) qui est « libre » c¢’est-a-dire qu’il n’est
pas affilié & une organisation politique dont il chanterait les
mérites, transmettrait les messages ou animerait les fétes.

Beaucoup de textes évoquent la terre (furab ou ardh qui
ne sont donc pas exactement synonymes) de Palestine comme
un motif nostalgique récurrent : « nos voix sont des messages
pour la terre de la patrie qui nous est chére » chante I’orchestre
Hanin. L’évocation de la nation et de I’identité de ceux qui en
sont issus se fait a travers le turath, terme omniprésent avec
celui de fulklur (folklore) dont il est synonyme dans certains
contextes. Cependant, il s’en distingue quand il renvoie a un
contenu culturel plus original, susceptible de provoquer une
émotion artistique supérieure en atteignant la qualité nécessaire
au tarab (discussion avec Baha Hassun, Mar Elias, mars 2006).
Aussi, dans certains cas, distingue-t-on ce qui est du domaine du
folklore de ce qui appartient a celui du turath, la notion de
folklore étant par ailleurs assez floue a I’instar de celle, voisine,
de musique populaire (musiqa sha’abiya)?9. Il n’en demeure pas
moins que la dabké est plutdt du coté du folklore30 tandis que la
chanson poétique est du c6té du turath et du tarab.

Cet usage du turath dans le cas de I’orchestre al-Hadi
prend un sens de transmission, de chainage des générations
devant la peur de I’identité brisée. Ainsi des chansons sont
créées pour devenir un patrimoine pour I’avenir, pour les jeunes
générations. Il est ainsi non seulement, comme c’est toujours le
cas, le résultat d’un choix, mais il est méme créé ex nihilo afin
de servir de relais a I’identité palestinienne qui, détachée de sa
terre d’origine qui en premier lieu lui donne sa substance,
continue d’exister dans 1’étau des différentes appartenances
territoriales et nationales. Cette création pour le passé, une sorte

29. Voir Nicolas Puig, « Sha’abi, “populaire” : usages et significations d’une
notion ambigué dans le monde de la musique en Egypte », in Sara le Menestrel
(dir.), Civilisations, Musiques « populaires » : catégorisations, circulations,
enjeux, Université Libre de Bruxelles, 2006.

30. A I’exception d’une musique amplifiée proposant une debké modernisée.
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de nostalgie d’un présent déja pensé dans l’avenir, illustre
I’acuité du travail d’entrepreneurs identitaires comme la crainte
de la perte définitive des repéres identitaires. Enfin, cet usage
des catégories témoigne d’un enr6lement de la mémoire dans
des formes culturelles dont la nature est intrinséquement
politique.

Les performances contiennent toutefois une intense
charge ludique, ce sont aussi (surtout ?) des moments de féte et
de joie ponctués de battements de main et de danses de la part
d’un public enthousiaste. L’évocation nostalgique et patriotique
est alors accompagnée d’instants festifs qui font rupture avec les
routines quotidiennes. La fin des répétitions d’al-Hadi en
témoigne, ou aprés deux heures de turath palestinien, on se
donne quelques minutes pour chanter les vieilles et belles
chansons des vedettes arabes d’antan.

Ulf Hannerz propose la notion d’wkumeéne global
(« Global Ecumene3! ») qui prendrait la forme d’une toile
constituée des multiples flux de significations parcourant la
planete. Les lieux situés a I’interface de ces flux, c’est-a-dire les
villes, sont pour Hannerz 1’'un des objets privilégiés de la
recherche anthropologique contemporaine. Il s’intéresse aux
biographies des élites culturelles pour construire son analyse de
I’age d’or de grandes cités a différentes époques (Vienne au
tournant du siécle, Calcutta au XIXe siécle et San Francisco
dans les années cinquante) en montrant ce que ces périodes de
dynamisme culturel doivent a une ouverture aux flux et une
facon spécifique de les encadrer sous forme de « tourbillons
urbains » (urban swirls), localisés dans des endroits fréquentés
par des élites issues de divers mondes sociaux.

Ce mod¢le qui s’applique aux périodes d’efflorescence
culturelle de villes devrait étre complété par la prise en
considération d’autres types de circulation, moins légitimes et
moins visibles. On pourrait envisager alors 1’existence d’une

31. Ulf Hannerz, Cultural complexity, studies in the social organization of
meaning, New-Y ork, Columbia University Press, 1992, p. 217.
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mondialisation par le bas, a I’origine de cosmopolitismes de la
relégation que Raffaele Cattedra observe par exemple a Naples
ou travailleurs migrants, réfugiés, relégués divers investissent
les espaces urbains32. Il existe ainsi un envers du décor, une
circulation paralléle relativement marginalisée, qui lutte contre
I’enclavement et a affaire a des frontiéres bien plus rigides, un
tourbillon urbain de la précarit¢é en somme. La situation des
Palestiniens au Liban en est un exemple. L’acces limité dont les
artistes disposent sur le monde, ne serait-ce que parce qu’ils
sont contraints dans leurs déplacements, ne signifie pas pour
autant qu’ils demeurent sans voix face aux pouvoirs de
différentes sortes qu’ils subissent. Des connexions de tous
genres existent et organisent des formes d’inscription dans les
circulations culturelles régionales et mondiales.

La premiére est bien sir constituée par ce fil qui relie tout
Palestinien du Liban a la terre dont il est originaire. Depuis
I’avénement des télévisions satellitaires, cette connexion
entretient le trés fort engouement pour le candidat palestinien de
I’émission Superstar qui réunit durant quelques semaines des
chanteurs de différents pays arabes, dont 1’un remportera le
concours a I’issue du programme.

Aux cotés de cet ordre médiatique a 1’échelle panarabe,
des circulations souterraines sont a I’ceuvre. Elles concernent
toute une production axée sur la cause et sur la situation des
Palestiniens au Liban. De grands orchestres de Palestine ou du
Liban jouent un rdle important dans le balisage sonore du
registre identitaire et patriotique. Ainsi de Sabreen par exemple,
dont les chansons accompagnent le disque compact de photos de
I’organisation de jeunesse de Chatila. Les chansons patriotiques
restent assez populaires dans les camps, méme si on ne retrouve
pas I’engouement des années soixante-dix. Elles se diffusaient

32. Raffaele Cattedra, « Espace public et cosmopolitisme, Naples a 1’épreuve
d’un inédit métissage urbain », Cahiers de la Méditerranée, 67, 2003, pp. 313-
343.
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alors par le biais de cassettes audio33. Si ’on trouve des
enregistrements musicaux chez les petits revendeurs du marché
de Sabra — également spécialisés dans la copie des films les
plus récents —, le principal mode de circulation des productions
palestiniennes au Liban est domestique. Cette circulation
s’effectue alors de personne a personne, a partir de clés USB, de
disques durs d’ordinateurs portables ou de disques compacts.
Elle est intense et ne concerne pas uniquement les plus jeunes.
Des collections conséquentes de musiques palestiniennes de
tous genres s’élaborent dans les petits appartements des camps a
partir de mp 3 en circulation.

Joseph Massad évoque la facon dont la toponymie arabe
est rappelée dans les chansons de facon a déjouer les
modifications de la géographie du pays. Il écrit a ce propos qu’il
existe une « persistance de cette géographie dans la mémoire
arabe34 ». Ce registre est illustré par une chanson écrite par
Baha Hassun et chantée par I’orchestre Al-Hadj :

« Raconte-moi et informe moi 6 conteur sur notre pays,
notre terre et notre passé
Je vis hors de mon pays mais mon pays vit en moi

Chante-moi et raconte aux gens, [’éloignement s’est
accru et ma nostalgie aussi

Pour Haifa, Jérusalem la sacrée, Ramallah et ’ensemble
du pays

Acre, Sur et sa mosquée, et Ramla et Jénine la glorieuse
Tulkarem, Haifa et son port, Naplouse et la Cisjordanie »

[...]
Une évocation bucolique de la vie d’antan suit employant

quelques symboles comme les veillées, la lune, les cultures, les
récoltes, les collines, etc.

33. Joseph Massad, « Chansons pour la liberté, la Palestine mise en musique »,
op. cit., p. 68.
34. Joseph Massad, op. cit., p. 69.
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Ce devoir de mémoire que l’on s’assigne a son
importance, et le paysage musical d’une Palestine révée, assez
largement fantasmée du reste, est omniprésent dans la chanson
institutionnelle, ainsi que les thémes politiques de 1’occupation
et de la résistance. Il est relativement inoffensif du point de vue
de la situation locale des Palestiniens et les chansons n’abordent
ni la question de leurs droits, ni celle de la fagon dont ils sont
percus par les différentes composantes de la société libanaise3S.
Elles sont ainsi conciliantes vis-a-vis des pouvoirs arabes, a
commencer par le gouvernement libanais.

Chanson de Firqat Hanin: La terre de la paix (4Ardh as-
Salam)

Sur la terre, la terre de la paix  le soleil de la liberté s’est
éleve
Demain les jours seront meilleurs  la nature reverdira

Sur la terre, la terre de la paix  le soleil de la liberté s est
éleve
Demain les jours seront meilleurs  la nature reverdira

J'ai la nostalgie de la terre de la patrie  les olives et I’huile
Sur mon pays, j'ai appelé Dieu pour que son peuple la
protege toujours

Sur la terre, la terre de la paix  le soleil de la liberté s est
éleve
Demain les jours seront meilleurs  la nature reverdira

35. La situation juridique des réfugiés est particuliérement contraignante
puisque les emplois dans 1’administration et la plupart des professions libérales
leur sont interdits, ce qui constitue plus de soixante-dix métiers (cette liste a
été réduite par mémorandum, et non par décret, a une vingtaine de professions,
toutefois, les conditions de travail restent précaires puisque les Palestiniens ne
bénéficient d’aucune prestation sociale). En outre, une loi récente (2001)
interdit a « quiconque qui n’a pas de nationalité dans un Etat reconnu » d’étre
propriétaire. Cette loi, sans étre rédhibitoire car des contournements existent,
constitue un obstacle supplémentaire a I’établissement de conditions normales
de vie. Des discussions actuelles entre les autorités libanaises et des
responsables palestiniens portent sur ces problémes dont la résolution pourrait
étre liée au désarmement des Palestiniens en dehors des camps.
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Quoiqu’il arrive, quoiqu’il se passe nous restons sur la méme
voix
Nous seuls choisissons la solution pour la cause

Sur la terre, la terre de la paix le soleil de la liberté s’est
élevé
Demain les jours seront meilleurs  la nature reverdira

En toute logique par rapport a une politique de bonnes
relations avec les autorités libanaises, ces chansons développent
un discours de I'unité culturelle et de la mixité a travers les
cadres et les contenus de la production culturelle comme me
I’explicitait le président de 1’Union des artistes palestiniens lors
de la présentation de 1’orchestre Hanin a l’occasion d’une
répétition en novembre 2005 : « Il y a un groupe de musiciens
professionnels. Il y a un groupe de chanteurs pour la chorale et
le solo. Aussi I’orchestre est composé de jeunes palestiniens et
libanais. Parmi eux il y a Monsieur Atif, le chef d’orchestre qui
est libanais, le maitre Uhman, qui est aussi libanais, joueur de
cithare, le maitre Maaref au violon, qui est libanais, le maitre
Mustafa, guitariste libanais et Sahhar qui est libanaise. Nous ne
faisons pas de différence entre la musique palestinienne et la
musique libanaise. On se base tous sur un méme canevas. C’est
pour cela que nous jouons une musique comparable. »

Véhiculant une tradition de critique sociale bien comprise
par une nouvelle génération de chanteurs, le rap qui se
développe actuellement dans les camps prend davantage en
compte les aspects « intérieurs » de la vie des Palestiniens au
Liban. Ceux-ci trouvent dans ce style un vecteur expressif leur
permettant d’aborder la question des conditions de vie «ici et
maintenant » sans oublier la cause et le droit au retour. Le rdle
de critique sociale est ainsi assumé par le rap et non plus par la
chanson nationaliste qui se tient sur des registres consensuels au
sein du monde arabe.

Cet extrait d’une chanson d’un groupe de Ayn al-Héloué,
a Saida montre que les rappeurs abordent les problémes
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frontalement. Un clip en CD vidéo de ce morceau circule
actuellement. On y voit essentiellement des images du camp
entrecoupées de séquences du groupe en studio
d’enregistrement : « Je cherche du travail et on me demande ma
nationalité [...] On ne peut pas acheter, ni magasin, ni maison
[...], Palestinien interdit [...] on ne peut pas parler, juste écrire
sur les murs [...] ».

Le rap met en avant des identités de camps qui ne
trouvent pas a s’exprimer dans les formes institutionnelles de la
production culturelle. Il n’hésite pas a aborder les problémes
existentiels d’une nouvelle génération de réfugiés. C’est ce qui
ressort des paroles de Katiba Khamsé. Un premier extrait aborde
le théme du camp, des espaces urbains et de la division sociale :

«Regarde le Liban, le pays de la beauté. Au centre-ville
(down-town) des jeunes intelligents, viens plus pres, vers
I’obscurité, qu’est-ce que tu vois, ya men, des camps. Quand tu
vois I’endroit, tu t’en prends plein la gueule. Des jeunes sont
morts et tout le monde s’en fout, les enfants de riches les ont
appelés des enfants mal élevés, perdus dans les camps. Les
Arabes dorment et ne révent que de Star Academy. Pourtant, ils
pourraient aider un peuple résistant, sans abri et dépourvu. Nous
avons des jeunes qui comprennent, donnons-leur une chance de
changer la situation, les Palestiniens pourront se montrer
utiles ».

Ce deuxi¢me extrait met en exergue la difficulté de vivre :
«Je veux vivre, je meurs. Je fuis la réalité mais elle me rattrape.
Ma mere me dit “sois patient”. Et moi j’attends en bouillonnant.
Je m’agrippe a une lueur d’espoir, jour et nuit. Pour passer mon
envie de suicide qui est dessinée sur le mur. Et la colére est
cachée entre les murs. Tu me demandes pourquoi ce désespoir
dans ma vie. [...] »

Un dernier fragment renvoie a un usage du registre rap
comme matrice critique de la société¢ et notamment du showbiz
(tant que le rappeur reste en dehors du systéme...) :
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« J’al gagné le grand prix, bingo, je veux faire le plus
beau clip et avoir des belles filles autour de moi, [...] a droite a
gauche, tout le monde crie [..] tous les chanteurs se
ressemblent, celui-ci est taré, 1’autre je vous dis pas... etil y a
encore pire. [...] Invitation a une féte : tu sais, je suis Heni (Hani
Chaker, chanteur plutét « classique» spécialis¢é dans un
répertoire de chansons sentimentales tristes), ma blessure s’est
tue aujourd’hui, et demain elle reviendra (allusion & une
chanson de Hani Chaker). Anniversaire de ma blessure, je suis
Haifa, regarde, regarde (allusion a la chanson de Haifa Wahbé,
bos al-wawa, regarde le bobo) et ensuite joue (autre allusion).
Permettez-moi une question : il fait trés chaud, c’est 1’été ou toi
tu t’habilles court. Moi je ne sais plus qui je suis. Tes yeux
mentent et tu t’en fous. Pourquoi tu fais attention a moi (citation
de la chanson : « tab lih betderi kéda »). Fais attention ma chére,
tu frappes a la porte en vain. Qu’est-ce qui se passe la (eh elli
biyehsal da, chanson égyptienne), il m’a charmé quand il dit ak
ah ah ya leil... (allusion aux séquences mélodiques improvisées
récurrentes dans la musique arabe et qui se chantent sur les
paroles ya leil, ya ‘ayn, 6 nuit, 6 ceil) »

On observe une intégration des questions sociales et
politiques palestiniennes dans les segments culturels importés et
appropriés qui servent aussi de vecteur de subjectivation, a
I’instar du rap qui fournit aux jeunes des camps des modéles
d’identification  (gestuelle, de style, de vétements,
d’accessoires).

Parallélement, une musique locale se développe dans un
style musical rappelant la variété urbaine syrienne matinée de
debkeé. Elle chante notamment les camps en en « surjouant »
I’identité par I’emploi notamment du dialecte rural palestinien
comme le fait Mohamed Zemzem (chanteur de Borj al-Barajné)
dans la chanson «Je I’ai vue avenue Hamra ». Il y raconte la
quéte dans tous les camps du Liban, qu’il n’omet pas de citer in
extenso, d’une jeune femme apercue dans un taxi avenue Hamra
(avenue chic de Beyrouth). Ce style de chanson est a rapprocher
d’un courant de la musique en Egypte qui se développe depuis
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les années soixante-dix et qui pourrait se définir comme du
mawal modernis¢ — j’ai proposé de qualifier ce courant
musical de «néo-mawal36» — dans lequel apparaissent
réguliérement les noms des quartiers. Il s’agit d’une
démarcation nette du point de vue musical et des contenus de la
variété sentimentale qui domine le marché. Ces musiques sont
bien plus directes, parlent du quotidien et elles s’emparent a leur
facon des questions sociales et humaines du bas monde. Elles
disent d’ou elles viennent et a qui elles s’adressent : les camps
au Liban, les quartiers « populaires » au Caire. Ainsi elles
offrent une certaine visibilité aux relégués urbains, habitants des
vastes quartiers cairotes comme des camps du Liban37.

Identités

Les styles et les contenus d’une partiec des musiques
palestiniennes au Liban sont largement influencés par la
thématique de 1’exil, de la patrie perdue et la revendication d’un
droit au retour. Cette évocation musicale et poétique des lieux
de la Palestine, de sa terre, de ses pierres, de ses arbres fruitiers,
en bref ce premier degré de la présentation identitaire, mobilise
des images et des symboles d’autant plus figés que 1’exil, a la
différence des analyses qui voient dans le déplacement un
moment de création de sens, peut aussi conduire a une activité
débordante de préservation identitaire laissant peu de place a la
recherche de nouveaux espaces pour I’identité.

36. Nicolas Puig, « Sha’abi, “populaire” : usages et significations d’une notion
ambigué dans le monde de la musique en Egypte », article cité.

37. Pour une partie d’entre eux, particuliérement Sabra et Chatila, ils se
constituent en quartier de la relégation pour une population de migrants,
nouveaux réfugiés, demandeurs d’asiles qui trouvent a se loger a la faveur d’un
marché locatif plus favorable. Ce qui faisait dire & une connaissance du
mukhayem que désormais a Chatila il y avait « des Egyptiens, des Irakiens, des
Kurdes, des Soudanais et puis des Syriens, des Syriens et des Syriens ! ».

Le directeur du camp estime a un tiers la proportion de non Palestiniens
résidents mais ces chiffres sont trés aléatoires.
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Paul Ricceur a isolé des événements sursignifiants,
sources de I’identité collective, dont une partie est de nature
négative38. La nakba (le « désastre », en référence a I’exil de
1948) constitue un événement de ce type. Il s’agit d’« un
événement qui fait sens dans la durée jusqu’a nous et qui ne se
réduit donc pas a sa factualité3d». Cette imbrication des
temporalités fait que la nakba peut étre aussi douloureusement
ressentie y compris par ceux, désormais largement majoritaires,

qui ne I’ont pas vécue.

Les orchestres comme al-Hanin ou al-Hadi jouent ainsi un
role de raffermissement de 1’identité collective et de maintien
communautaire dans I’exil. L’identité palestinienne est mise en
avant autour de certains symboles relativement rigides en partie
articulés autour de la thématique des trois « T » (turath, tarab,
turab). Cette rigidité n’est d’ailleurs pas sans rappeler celle des
récits d’origine et I’on pourrait faire I’hypothese d’une référence
a 1948 et a la Patrie perdue se constituant peu a peu en récit
d’origine dont Marc Augé constate qu’il est rarement un récit
d’autochtonie40.

La musique est également un espace de subjectivation :
elle fait habiter non seulement au sens de se penser dans son
environnement, mais encore dans celui, plus concret, de vivre
correctement en jouissant du minimum de moments ludiques, de
bien-étre et de joie qu’autorise la pratique du chant ou d’un
instrument. Cela est particulicrement visible dans les répétitions
des orchestres qui se terminent immanquablement par
I’exécution de quelques standards de la chanson orientale bien
¢éloignés du discours identitaire. Par les connexions qu’elle

38. Voir Paul Ricceur, «Evénement et sens», Raisons pratiques,
« L’événement en perspective », n° 2, 1991, pp. 55-85.

39. Frangois Dosse, se référant au texte précédemment cité de Paul Ricceur, in
Luc Boltanski, Frangois Dosse, Michaél Feessel, Frangois Hartog, Patrick
Pharo, Louis Quéré, Laurent Thévenot, « L’effet Ricceur dans les sciences
humaines » (table ronde), Esprit, La pensée Ricceur, 3-4, 2006, p. 63.

40. Marc Augé, Non-Lieux, introduction a une anthropologie de la
surmodernité, Seuil, 1992, p. 58.
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établit, la musique permet de s’identifier a différentes figures
pour construire sa personne (rappeur, po¢te, chanteur populaire,
diva égyptienne pourquoi pas). Une démarche a mettre en ceuvre
serait de se rapprocher de ces appropriations minuscules du
présent, en étant sensible a toutes les formes de relation aux
territoires, y compris les « territoires musicaux » qui donnent un
peu de relief a I’existence — comment ne pas penser ici a la
thématique du suicide entrevue dans les textes du groupe Katiba
Khamsé ? 1l s’agirait de développer une attention sensible a des
pratiques de type culturel, efficaces, porteuses de rationalité qui
donnent sens au quotidien. Par exemple, la pratique musicale,
outre ses aspects de professionnalisation non négligeables,
renforce la volonté de tenir, au sens de bien éduquer les enfants,
de se projeter dans ’avenir et de résister ainsi a la déliquescence
du quartier et du camp, de Chatila en ’occurrence, ainsi que me
le faisait remarquer un habitant.

Cet abord permet de prendre en compte les stratifications
identitaires qui poussent a nuancer la dichotomie surface et
profondeur comme le propose dans un tout autre contexte Fanny
Colonna4!. Les individus font montre d’une relative plasticité
dans la construction identitaire au sein méme des cadres
contraignants et peu négociables. Ces identités plurielles se
nourrissent de différentes formes d’enracinement qui
s’¢laborent autour d’ancrages variables : le milieu familial, le
camp, le groupement, I’immeuble ou le quartier mais aussi
parfois I’orchestre, le groupe, les différents milieux musiciens et
artistiques en général et une « méta-identité » palestinienne qui
est variablement ressentie et exposée. Une identité d’artiste est
ainsi parfois mise en avant comme dans cette conversation
« interstice » ou I’épouse d’un membre de la troupe de théatre
de I’Union des artistes me dit en substance, tandis que nous

41. Reprenant une expression d’Andy Warhol, Fanny Colonna se demande
comment a I’abord de son terrain rester « profondément superficiel » : « Du
travail en surface. Réflexions sur une expérience de terrain profondément
superficielle », in De Battesti & Puig (dir.), Egypte Monde-Arabe, Terrains
d’Egypte, Anthropologies contemporaines, Le Caire, CEDEJ. A paraitre.
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attendions son mari : « les gens veulent du palestinien, alors on
fait du palestinien, mais on est capables de faire des choses
artistiques comme les autres. Mais c’est en faisant quelque
chose de palestinien qu’on est soutenu. Sinon, on n’a rien ». Et
cette personne de continuer sur la nécessit¢ de penser au
présent, de laisser un peu le passé a sa place prenant pour
exemple les commémorations du massacre de 1982 et se
plaignant qu’on ne parle d’eux que sous ce regard dramatique et
figé du passé et qu’on ne les visite que pour cela42. Cette voix
rejoint d’une certaine fagon celle des rappeurs de Borj al-
Barajné ou de Ayn al-Héloué quand ils dénoncent la situation
des Palestiniens au Liban. La formule récurrente d’une de leurs
chansons, « Palestinien interdit », peut alors étre élargie : ce qui
est interdit c’est I’acces a une vie normale avec un minimum de
droits, mais également, la possibilité de faire valoir son quant a
soi. La musique permettrait cela, un moment de recouvrement
de l'idem par l’ipse*3. Ce qui est demandé alors, y compris
lorsqu’on joue dans un orchestre identitaire, c¢’est de trouver des
moments de respiration par rapport a 1’identité communautaire,
des instants pour soi que I’on négocie dans les lieux méme de
I’affirmation communautaire (les orchestres) ou au cceur des

42. Ce qui fait écho a ce qu’avait déja pergu Jihane Sfeir-Khayat dans ce méme
camp : « Chatila ou I’exil dans la ville », Autrement, Beyrouth, la briilure des
réves, 127, 2001, pp. 90-91.

43. Evoquant I’habitude, Ricceur constate qu’elle donne une histoire au
caractere : « une histoire dans laquelle la sédimentation tend a recouvrir et, a la
limite, a abolir I’innovation qui 1’a précédée [...]. C’est cette sédimentation qui
confére au caractére la sorte de permanence dans le temps que j’interprete ici
comme recouvrement de 1’ipse par I’idem ». In Soi-méme comme un autre,
Paris, Seuil, 1990, p. 146.

L’ipse que Philippe Corcuff synthétise comme « la part subjective de I’identité
personnelle » (« Figures de [D’individualité, de Marx aux sociologies
contemporaines », Espacestemps.net, web : http://www.espacestemps.net/
document1390.html, 2005, non paginé) renvoie a la possibilité¢ de n’étre que
partiellement investi dans un réle. On glisse ici du caractére a 1’appartenance
pour amener cette idée d’un retrait ou d’une déprise de l’identité stabilisée
autour de symboles rigides en faveur de moments de mise en avant d’une
identité personnelle répondant & un besoin d’individualisation.
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espaces — écarts dans une demande de reconnaissance sociale
du quartier de ville dans le camp, du musicien dans le militant.

Cette requéte n’efface pas la tenace revendication des
droits, elle la compléte, elle dénote une volonté qui se fait jour
de normaliser 1’espace du camp, de mettre en avant la citadinité
de sa population en lui retirant son statut d’exceptionnalité. Au-
dela de la détermination a briser la marginalité des territoires et
de leurs habitants, c’est la personne, la complexité¢ de sa
composition et la légitimité de ses ambitions, que 1’on cherche
ainsi a faire aboutir.



