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Introduction

Nombreuses sont les substances que les hommes, dans leur his-
toire, ont utilisées de manière cultuelle, symbolique ou culturelle.
En certaines d’entre elles, ils ont délibérément recherché et ont
trouvé des sources de bien-être, à la fois psychique et corporel. À
cette fin, la consommation des boissons alcoolisées est des plus
répandues et tient le premier rang dans nos sociétés en quête de
substances psychoactives. Ces boissons possèdent entre autres ver-
tus celle de favoriser la communication entre les êtres. Leur action
sur l’esprit est rapide, aussi rapide que le plaisir du palais. Tout
le monde a éprouvé la sensation d’aisance intellectuelle et ver-
bale, de plus grande confiance en soi, voire de liberté dionysiaque
qu’elles apportent au consommateur. La parole devient aisée, la
timidité s’efface dans une ambiance de proximité conviviale et fes-
tive.

Les utilisateurs sobres, qui pour la plupart ont eux-mêmes appré-
cié ces effets, seraient donc portés à croire que les personnes alcoo-
liques recherchent et trouvent en l’alcool ce bien-être de l’esprit,
cette facilitation de la rencontre, de la communication et du lan-
gage. Rien n’est moins assuré.

Les cliniciens ont rapidement acquis une conviction contraire.
Ainsi hormis les crises d’excitation accompagnées de véhémence
verbale et éclats de voix qui collent à l’image du buveur, le cher-
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Introduction

cheur conclut que « de parole, l’alcoolique n’en a pas 1 », que l’évé-
nement alcoolique ne peut dépasser l’indicible, tant il est difficile,
sinon impossible d’établir avec le sujet la relation intersubjective
qui permettrait d’œuvrer dans un sens thérapeutique.

Depuis plusieurs années les auteurs de ce travail, l’un linguiste,
l’autre clinicien, se sont attachés à cette question de la parole
de l’alcoolique. Ils l’ont fait séparément d’abord, puis en coopéra-
tion, convaincus l’un et l’autre que l’alcoologie aussi bien que les
sciences du langage pourraient bénéficier de regards complémen-
taires.

Ils présentent, réunis dans ce travail, des thèmes de recherche
qui ont été déjà abordés ailleurs, dans d’autres publications, mais
qu’ils ont ici recentrés et rassemblés en un seul ouvrage. S’y
ajoutent certaines hypothèses soulevées en cours de route du seul
fait de la confrontation de leurs disciplines respectives.

Parmi les données importantes qui sont apparues, on soulignera
l’hétérogénéité des déformations linguistiques dont témoigne la
maladie alcoolique, hétérogénéité à laquelle correspondent aussi
bien des contextes d’expression différents que des phases évolu-
tives distinctes de cette affection.

Car le parcours de l’alcoolique n’est pas uniforme et continu,
pour cette raison que l’alcool n’agit en profondeur que lentement
sur la personnalité et qu’une première phase du recours patholo-
gique à l’alcool peut durer quinze jours ou quinze ans. Au rang des
multiples données qui interfèrent avec l’alcoolisme figurent proba-
blement des facteurs génétiques mais aussi la structure mentale
du sujet, ses convictions culturelles, son milieu de vie et des cir-
constances extérieures. Comme on le verra, seul ce dernier facteur
devait être pris en compte dans notre étude.

Dans les débuts de l’intoxication il n’est nulle souffrance et,
a-t-on pu écrire, rien n’est plus éloigné du masochisme que cette
utilisation de l’alcool d’ailleurs généralement et longtemps socia-
lisée. La sensation de bien-être se complète de l’impression de

1. J. Clavreul, 1959, « La parole de l’alcoolique », dans la revue La psychanalyse,
vol. 5.
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vivre un moment hors du temps, du sentiment d’être insensible
aux importunités de la vie ou encore d’être agréablement perfor-
mant, de pouvoir parler plus librement. Il s’agit là d’une séduisante
métamorphose, sauf :

– qu’elle n’est pas durable et que le sujet tend rapidement à
la reproduire de façon accélérée par une consommation qui
outrepasse les usages ;

– qu’il n’en pourra rien dire.

Le patient évolue cependant dans des états où tout est devenu
simple, facile et surtout ineffable, intransmissible. S’il peut parler
avec d’autres personnes, l’alcoolique ne se sent plus concerné par
leurs dires. Autour de lui nul ne s’en aperçoit, même au bistrot où
il assure sa survie et où nous avons choisi de porter une partie de
notre étude.

Très rapidement, ou après plus de vingt ans, apparaît une phase
d’aggravation qui s’interpénètre avec la précédente.

Longtemps le patient peut agir. Il peut demeurer un sujet à
double face, avec un versant paraissant réceptif à la réalité des
autres et un versant qui s’éloigne de tout investissement, privilé-
giant, selon la vision que l’on s’en donne, son mystère intérieur ou
un égocentrisme révoltant. Tandis que ses réactions deviennent
superficielles, homme ou femme, il perd son intérêt pour son
propre aspect et pour l’image qu’il (elle) donne.

On découvrirait alors que le temps n’est vécu par l’alcoolique ni
comme présent, ni comme passé, ni comme futur, mais seulement
comme durée. Cette sensation, si elle enjolive son monde intérieur,
est pour lui impossible à transmettre. Quoiqu’il en soit la stratégie
du buveur vise à esquiver l’avenir dans un vécu existentiel qui ne
comporte pas de futur.

La consommation qui se poursuit et s’accroît finira par n’avoir
plus d’autre motif que la prévention d’un manque tragiquement
récurrent. Ici prend place une lutte de plus en plus anxieuse contre
cette contrainte pulsionnelle dont le danger n’échappe pas à sa vic-
time, tandis que s’amenuise la disponibilité pour d’autres tâches.
Mais de ce combat l’alcoolique ne parle pas. Il ne peut pas dire
contre quoi il est entrain de lutter. Il ne le peut parce que l’imagi-
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ner impliquerait déjà de s’identifier à ce que l’on pourrait appeler
un projet.

Plus encore, les dérobades thérapeutiques sont trop souvent
les manifestations d’une demande de soin ratée qui n’avait pu
ni s’exprimer, ni s’entendre. Il est juste d’observer que, trop sou-
vent encore, médecins et psychiatres se réfugient de leur côté
derrière l’écran d’une non-demande de l’alcoolique, méconnaissant
de manière persistante un problème de communication dans une
affection difficile et dont le diagnostic inclut l’impossibilité de dire.

Or l’important est la parole. Rappelons-nous cette réflexion
d’une patiente qui souligne à sa manière quelle était la précarité
de son discours : « quand on boit comme je buvais, on n’a pas le
temps de penser que l’on est quelqu’un. »

Pour le patient, l’accompagnant efficace ne peut être que celui
qui, en toute certitude, sait entendre ce qu’il sait déjà. Cela est
d’une extrême importance pour la communication : l’alcoolique a
besoin de cette certitude pour dire, ou plutôt, nous y insisterons,
pour n’avoir pas à dire.

Notre première rencontre avec le discours de l’alcoolique se
fait au cabinet médical, dans le cadre d’entretiens où, dans une
perspective d’abstinence, le patient est appelé à se confier au
médecin et à dévoiler ses excès de consommation. On ne sera
pas réellement surpris qu’ici, plus qu’ailleurs, le comportement
verbal soit dominé par les affirmations contraires, les inhibitions,
les négations, les dénégations et les mensonges. Mais la significa-
tion psychopathologique de ces attitudes langagières n’est pas tou-
jours reçue pour ce qu’elle est par l’intervenant. Sans doute parce
qu’elles correspondent trop à certaines réactions de honte ou de
gène éprouvées par chacun dans la vie courante, dans l’ordre de la
sexualité notamment.

On vérifie ici qu’il ne suffit pas de disposer de la parole pour pou-
voir exprimer ses pensées.

Ce dernier phénomène sera au cœur de cette partie l’ouvrage. La
retenue insurmontable de l’alcoolique, jointe à la consommation
en cachette, nous ont paru confiner à d’autres tabous qui imposent
de soustraire à la scène sociale les manifestations gestuelles ou
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verbales de nos pulsions si, au risque de mise à nu, elles ne sont
symbolisées ou symbolisables. Un regard étendu vers l’anthropolo-
gie culturelle, sur les pas de Claude Lévi-Strauss, nous confirme la
prévalence des protocoles sociaux pour les actes de nourrissement,
toujours contraints par le rituel. Or chez le patient alcoolique la
transgression de ces rituels d’appropriation de la boisson, l’insou-
mission à la symbolique des manières de table, constitue un fla-
grant délit permanent. Le sujet se voit ainsi confronté à des inter-
dits, présents dans toutes les cultures avec la même universalité et
la même de vigueur que les interdits sexuels. Cette convergence
nous a conduit à poser un regard unificateur sur ces réactions de
honte voire d’inhibition pudique. Cela, non sans remarquer un phé-
nomène capital : la honte et la culpabilité, si elles affectent vive-
ment le dévoilement du geste ou de la parole, n’affectent nullement
l’acte de boire lui-même ni la conscience des excès.

L’étude se poursuivra dans des lieux de consommation, là où
le sujet trouve à satisfaire sa compulsion alcoolique. La méthode
d’investigation dans un débit de boisson est évidemment toute
autre que celle utilisée dans un cadre médicalisé et nous en atten-
dions des données très distinctes, sinon complémentaires. Selon
les procédures en usage dans les sciences du langage, des enregis-
trements audio anonymes furent réalisés à l’insu des personnes
« investiguées », ce qui est une condition de validité de ce type
d’enquête. Ici, point d’entretien ni d’interview mais une « analyse
participante » conduite par un intervenant unique ayant su s’inté-
grer au groupe des habitués du bistrot. Au comptoir ou en salle,
les discours sont libres et spontanés. Il ne sont pas influencés par
des visées thérapeutiques, des perspectives de sevrage, ni par des
démarches de résipiscence.

Contrairement aux opinions inverses souvent formulées par les
cliniciens, nous pouvions constater que l’alcoolique parle. Il parle
même inlassablement mais, de conversation, il n’a pas. Converser,
c’est-à-dire échanger des propos, ne lui est pas soutenable. Son dis-
cours vise à obtenir l’ascendant dans toutes les discussions enga-
gées ce qui conduit invariablement à l’annulation de son interlocu-
teur. Pour ce parleur qu’est l’alcoolique de café, cet interlocuteur
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est assurément nécessaire mais il ne recueille aucune écoute dans
l’interaction, sauf s’il ne vient satisfaire l’égocentrisme inébran-
lable du locuteur alcoolique.

Ce type singulier d’échange oratoire a fait l’objet d’une ana-
lyse détaillée et a suscité un regard approfondi sur les procédures
en jeu dans la conversation plus complexes qu’il n’y paraissait.
Conduite au « ras du texte » et n’œuvrant délibérément que sur ce
qui est immédiatement accessible, cette étude a éclairé plusieurs
phénomènes au premier rang desquels l’utilisation omniprésente
de la répétition. Cette figure de style qui envahit le discours de l’al-
coolique affecte non seulement les thèmes et les phrases mais aussi
les mots et les phonèmes. Elle contribue à l’impression que, jour
après jour, rien ne change dans le bistrot. Nous avons interprété la
répétition comme l’effet et le reflet de l’assujettissement pulsion-
nel auquel est soumis le patient. Dans la mesure où la récurrence
du besoin appelle de façon insistante le retour d’un état qui a déjà
existé et qui doit exister encore, le patient se voit contraint à une
réeffectuation du passé, réelle et immédiate. Cela se produit sans
que l’expérience vécue n’ait été pensée, sans même que le temps
de boire ne puisse valoir pour lui-même.

La répétition se présente donc comme un phénomène clé à l’arti-
culation du réel et de la réalité sémiotisée. Annulant tout mouve-
ment de distanciation par son pouvoir de contracter le temps, elle
exclut tout projet métaphorique. L’immersion dans la contiguïté
immédiate est l’autre face de ce processus qui permet au patient
de vivre pleinement sa passion de l’alcool, hors du temps et dans
le seul sentiment de la durée.

Le même phénomène rendra compte des thèmes discursifs qui
réapparaissent avec prédilection dans les propos de ces sujets, tou-
jours imprégnés du même égocentrisme.

Toute investigation dans le problème de l’alcoolisme conduit
à interroger cette rencontre singulière et millénaire de l’homme
avec l’alcool dont l’issue est si tragique pour une trop grande par-
tie des humains.

Bien des mystères demeurent sur cette funeste dérive que la
vision moderne extrait heureusement du domaine de la morale
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pour la placer dans le giron de la science. Ceci s’accompagne
d’une maturation des concepts utilisés et développés pour jeter
un regard sur les conduites du buveur. Le terme de pulsion est
ici des plus employés et y trouve une juste application. Dans le
langage psychanalytique, il désigne « la force biopsychique incons-
ciente qui crée dans l’organisme un état de tension propre à orien-
ter sa vie fantasmatique et sa relation vers des objets, et suscitant
des besoins dont la satisfaction est nécessaire pour que la tension
tombe 2 ».

Forces motrices de la vie, les pulsions suscitent les besoins dès
l’origine. Elles suscitent du même coup l’émergence des objets qui
contribuent à les satisfaire. On devine que ceux-ci vont se multi-
plier devant la diversité des activités des êtres et se démultiplier,
se transformer par la magie du symbolisme. Ainsi se forme la
conscience humaine.

Il existe donc un rapport étroit entre la pulsion et l’objet, mais
sauf à être inconvenante — puisque nous ne sommes pas des bêtes
mais des êtres parlants — la pulsion est confinée dans l’ombre du
signifiant. Nos gestes, nos désirs et nos pensées ne sont commu-
niqués et communicables qu’étant pourvus d’un sens convenu et
convenable.

Il y a un prix à payer pour toute émergence indue du système
pulsionnel. L’un est bien connu, c’est le Péché Originel. Mais cela
est réglé depuis longtemps et nous sommes devant le schéma bien
huilé de pulsions qui dérivent vers des objets multiples formant de
nous des êtres d’autant plus richement développés que sont divers
nos investissements, nos motifs d’action.

Dans ce schéma l’alcool, dit-on, vient brouiller les pistes chez
sa victime en devenant l’objet unique et se substituant à tous
les autres. Cela est-il possible ? Il n’est qu’à entendre, pour s’en
convaincre, l’avis unanime sur ce point des thérapeutes, des
familles et des proches de nos patients. Une mystérieuse compli-
cité fusionnelle s’installe entre cet objet-alcool et la pulsion. Nous
pouvons tous en avoir une vision concrète : elle est donnée par

2. D’après Bastin, 1970, dans Trésor informatisé de la langue française, consul-
table sur internet.
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le nourrisson rivé au sein ou au biberon. Plus tard l’envie lui vien-
dra de dévorer le monde, ne gardant de bon que ce qui transforme
quelque chose en lui, mais se réservant toujours un doudou pour
des moments de rupture. L’alcoolique biberonne dit-on, et son pro-
blème est là : imaginons un instant que l’enfant ne quitte jamais ce
doudou et délaisse tous les autres objets bons ou mauvais, grati-
fiants ou néfastes.

Nous serions en présence d’un autiste.
La différence avec l’alcoolique tient à la survenue tardive de la

dépendance qui a laissé le temps nécessaire au développement per-
sonnel avant que le patient ne substitue l’alcool à tous les objets
précédents déjà constitués, père, mère, femme, enfants. Du même
coup persiste chez lui un arrière-plan structuré, versant grâce
auquel il y aura (presque) toujours un pilote dans l’avion. Il ne se
laissera certes pas mourir de faim, comme il adviendrait à l’autiste,
mais, par les maléfices de l’objet-alcool il subordonnera ses capaci-
tés opératoires à une seule priorité : être « toujours présent sur le
chemin de l’alcool ».
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L’expression du patient alcoolique dans la
consultation
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I.1 L’impossibilité de dire

Dans la maladie alcoolique, les médecins, comme les proches,
sont régulièrement confrontés au problème de la vérité des dires
de leur patient. Chacun est convaincu que la consommation annon-
cée par celui-ci n’est jamais en accord avec la réalité des faits. L’opi-
nion courante est qu’il faut au moins doubler les quantités indi-
quées par le malade : les évaluations seront toujours au-dessous
de la réalité. L’impossibilité du dire et les subtilités verbales visant
à la dissimulation constituent une caractéristique psychologique
essentielle de cette affection. Facteur de conflits répétés avec l’en-
tourage, disqualifiant le patient apparemment peu soucieux de sa
crédibilité, elles compliquent singulièrement le soutien familial et
sont, par là, un obstacle important au rétablissement.

Remarquables par leur constance, ces phénomènes considérés
comme des dénégations apparaissent au clinicien comme totale-
ment indépendants de la personnalité du sujet. Ils n’en constituent
pas moins le signe le plus sûr de la maladie. Tous nos consultants
altèrent leurs propos de façon quasiment identique, alors que de
la part de personnalités très diverses on pourrait attendre plus de
variété dans l’art et la manière de négocier la relation médicale
tout en maquillant les faits. D’autres auteurs l’ont déjà remarqué :
il est moins utile de se référer à telle observation particulière qu’à
un certain type de situation, toujours semblable, parmi les innom-
brables variantes plus pittoresques qu’instructives qu’il nous est
donné d’observer 1.

Cette étonnante autonomie des symptômes verbaux constitue
une donnée qui devrait être la source d’un travail éclairant sur
cette pathologie et qui, en retour, pourrait enrichir notre savoir sur
l’esprit humain, sa façon de s’exprimer et donc sur les disciplines
du langage. Mais les études anciennes sur ce sujet sont rares et les
études récentes presque inexistantes, alors que le problème rela-
tionnel a toujours été reconnu comme primordial dans cette affec-
tion. Dans la pratique courante, la fausseté du dire et les déforma-

1. J. Clavreul, 1959, « La parole de l’alcoolique », dans la revue La psychanalyse,
vol. 5.
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tions linguistiques afférentes à sa consommation, sont partie inté-
grante du tableau clinique de la maladie alcoolique.
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I.2 Les singularités de la relation clinique

Inutile donc d’accumuler les observations cliniques : des énon-
cés tirés de la pratique quotidienne mettent en présence de
« phrases types » d’une étonnante fixité. Celles-ci sont tellement
conventionnelles qu’elles expriment manifestement l’alcoolisme
plus que la personne, elle-même soigneusement occultée. Renon-
çant à l’exposé de cas individualisés, nous allons nous attacher
à mieux connaître ces formules toutes faites, comme transmises
d’un patient à l’autre. Restera ultérieurement à comprendre le pou-
voir singulier de ces lieux communs que le clinicien rencontre en
premier lieu, qui sont si particuliers à la maladie alcoolique et qui
constituent, au premier abord, une esquive efficace à l’établisse-
ment d’une relation intersubjective.

Remarquons tout d’abord que ce langage détourné n’a pas man-
qué d’interpeller les thérapeutes alors que la maladie alcoolique
commençait à être prise en considération. On a parlé de mauvaise
foi, puis de dénégation ; ce mot explique-t-il quelque chose quand
les malades, dans la majorité des cas, sont tout à fait conscients de
l’écart entre le dire et la réalité des faits ? L’idée est tenace et nous
y reviendrons.

On a parlé de processus psychotique. Il y a bien, ici comme là, un
retournement linguistique, un parler à l’envers. On observe dans
le délire une transformation, sinon une inversion de la fonction
même du signe linguistique qui vise à brouiller la communication
sans nécessairement l’interrompre. Il résulte un discours intelli-
gent mais non intelligible, un langage de la rupture. Ce n’est pas le
cas dans l’alcoolisme chronique. La finalité des propos n’y appelle
pas nécessairement la rupture. Nous y verrons plutôt une subtile
mutation rhétorique qui perturbe la communication verbale mais
où se dissimule souvent, plus ou moins lointaine, une aspiration
aux soins. Il demeure que dans un cas comme dans l’autre, la psy-
chose et l’alcoolisme, le clinicien intervient sur la base d’un diag-
nostic qui inclut l’impossibilité de l’aveu, postulant que la volonté
est subjuguée par un état morbide.

Le problème est que, dans l’alcoolisme, on ne peut mettre en évi-
dence de conviction erronée ni de symbolique dirimante et cela
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situe loin du délire le sujet qui nous occupe. Face à un discours
singulier qui contourne si obstinément l’évidence, nous formulons
l’hypothèse d’une perturbation de l’activité linguistique en rap-
port électif avec l’état de dépendance alcoolique. Celle-ci, dirons-
nous, impose au locuteur, en toute conscience, une contrainte de
dissimulation verbale, quasi totalitaire, qui ne se résume pas en
une falsification utilitaire du discours (et dont on ne devra pas
méconnaître qu’elle s’accompagne d’une dissimulation conjointe
du geste).

Autrement dit, là où les auteurs concluent à l’existence d’une
mauvaise foi ou d’une dénégation, nous allons essayer de com-
prendre une attitude linguistique particulière. Le processus appa-
raîtrait complexe s’il ne rejoignait ces domaines, extrêmement
communs, où chaque être sait qu’il ne suffit pas de disposer de
la parole pour pouvoir exprimer ses pensées. Nous n’oublions pas
que la faculté de parole, chez tout individu normal, ne va pas sans
de vastes zones d’inhibitions langagières qui confinent à la notion
de tabou. La pudeur sexuelle est, sur ce sujet, un exemple bien
connu mais la sexualité n’est qu’un cas particulier dans un proces-
sus autrement plus vaste qui, justement, inclut la démesure alcoo-
lique.

6



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
LIVREALCOOLISME — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2007-6-12 — 15 ŘhĞ 51 — ŇpĂaĂgĄe 19 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 7) ŇsĹuĹrĞ 186

I.3 L’affirmation contraire

I.3 L’affirmation contraire

Dans le premier entretien clinique, et par toutes les ressources
de la langue, le patient invalidera les suspicions de consommation
abusive. En général, dès les premiers mots, il nous confronte à une
forme implicite de négation, à une affirmation contraire où le lin-
guiste entend un cadrage partiel et avantageux du discours.

« Je m’arrête quand je veux » est une phrase souvent entendue
qui fait connaître au clinicien le contraire absolu de ce qu’elle
dit : on le sait, nul n’est alcoolique sans la perte de la liberté de
s’abstenir — définition même de la maladie. Le consultant nous
renvoie ainsi, avec précision, à la psychopathologie même de son
alcoolo-dépendance. C’est une donnée première de cette affection
de ne pouvoir s’arrêter de consommer quand la limite convenable
et convenue est atteinte ou dépassée. La vérité s’exprimera plus
tard, toujours à distance de l’intoxication, lorsqu’étant sevré, le
sujet commentera son problème et corrigera spontanément ses
premières affirmations. Nous entendrons alors : « le problème est
que quand on commence on ne peut plus m’arrêter. » Cette phrase
indique non pas la « perte de la volonté », qui demeure très efficace,
voire souveraine, dans la quête d’alcool, mais, plus justement, la
perte de pouvoir sur cette volonté ce qui est tout autre chose.

L’affirmation de termes opposés s’entend dans la phrase si habi-
tuelle « je bois comme tout le monde ». La locution « tout le monde »
en appelle à la norme sociale. Effectivement le non-respect des
usages sociaux n’est pas sans conséquences dans l’ordre de la
morale et de la stigmatisation. Mais c’est la démesure qui carac-
térise la consommation du patient. S’il est amené à consulter, c’est
bien parce qu’il ne boit pas comme tout le monde : nous pourrions
dire comme « personne ».

Cette phrase ambiguë laisse entendre :

– soit que le patient consomme les mêmes quantités que tout le
monde (ou, parfois, que tout le monde consomme les mêmes
quantités que lui) ;

– soit qu’il est poussé par la même nécessité ou les mêmes choix
et qu’il n’existe pas d’anomalie dans ses appétits de consom-
mateur.
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En fait ce discours multiplie les associations stratégiques. Boire
« comme tout le monde » laisse disposer de deux issues possibles :
(1) boire « normalement » puis, (2) « tout le monde boit ».

Ces comportements linguistiques, reçus comme des embrouilla-
minis ou des dérobades, alimentent bien des préjugés et, impéra-
tivement, appellent l’alcoologue à une claire compréhension des
contraintes psychiques qui les imposent aux patients.

Quand le patient impute son alcoolisme « aux occasions », et
par là reconnaît l’abus, il procède à une permutation des rôles :
n’a-t-il lui-même jamais été « l’occasion » pour les camarades qui
auront consommé sur son invitation ? Observons surtout que ce
mot désigne un phénomène qui se veut accidentel et qui vient s’op-
poser, en la niant, à la banalité d’un alcoolisme quotidien qui, jus-
tement, n’est en rien occasionnel.

Certes on note ici un début de reconnaissance des abus, mais
nous entendrons cette justification : « on se laisse entraîner », et
jamais : « je me laisse entraîner. » Par l’emploi de l’indéfini « on » le
patient esquive le fait qu’un pronom, qui n’a pas de sens propre, ne
tire son sens que de l’être qu’il désigne, c’est-à-dire lui-même. « Je »
est donc indicible pour le buveur dépendant, et en la circonstance,
l’alcoologue vérifie que « je » n’est jamais alcoolique 2.

Le clinicien sait qu’il ne pourra en aucune manière obtenir un
réajustement du discours dans un premier contact, même chez le
patient le plus désireux de soins. Les ressources que développe l’al-
coolisme sont variées. Elles vont toujours dans le même sens. Ainsi
le patient en état de rechute fera certes entendre son échec persis-
tant, mais il le fait en signalant le contraire : ses réussites tempo-
raires. La phrase « je me suis arrêté cinq ou six fois » nous indique
qu’il y a eu six ou sept rechutes. Chacun sait qu’un malade ordi-
naire tend plutôt à faire part à son médecin de la récidive de ses
troubles. L’alcoolique, même demandeur de soins, évitera d’abor-
der l’événement essentiel qui est la reprise d’alcool. Il insistera
sur le recommencement des phases d’abstinence antérieures. La

2. J. Morenon et F. Perea, 2003, « Je n’est pas alcoolique », dans la revue
Synapse, no 194.
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phrase attendue mais exceptionnelle serait : « Docteur, voilà cinq
fois que je rechute ; je voudrais enfin guérir. »

Il est des cas où le patient impose un renversement partiel, stra-
tégique, des rôles en se faisant vérificateur du savoir médical. Quel
médecin n’a entendu :

Docteur, est-ce qu’un litre de vin c’est trop ?
Quand, selon vous, est-on véritablement alcoolique ?
Est-ce que celui qui boit deux verres de vin matin et soir est un
alcoolique ?

Ces questions ne sont pas innocentes. Elles visent à inciter le
praticien à un discours dont le contenu est fixé par le patient
lui-même. Il fait énoncer, par avance, les arguments voulus pour
étayer ses affirmations. Ceci est en désaccord avec la relation ordi-
naire où le thérapeute oriente normalement son diagnostic par les
réponses de son malade et non par les questions de celui-ci. Cette
interrogation « préventive » du médecin par le patient est particu-
lière à la clinique alcoologique.

9



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
LIVREALCOOLISME — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2007-6-12 — 15 ŘhĞ 51 — ŇpĂaĂgĄe 22 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 10) ŇsĹuĹrĞ 186

I L’expression du patient alcoolique dans la consultation

I.4 Du bon usage du marqueur lexical ne... pas, ne... jamais

Comme il peut advenir à chacun d’entre nous, le patient peu
enclin à dire ce qu’il fait, ce qu’il pense ou ce qu’il désire a la tenta-
tion de le nier. Mais la négation est un phénomène complexe qui
dépend étroitement de l’affirmation à laquelle elle s’oppose. Pour
une claire compréhension des subtilités du langage nous devrons
distinguer les négations complètes et les négations restreintes 3.

La négation est dite complète lorsqu’elle porte sur la proposition
entière déclarant la fausseté de l’affirmation correspondante.

Ainsi : « je n’ai jamais exagéré » est une réponse qui se remarque
par sa fréquence et, malheureusement, par la négation complète
de l’évidence, quand le patient a des tests biologiques très pertur-
bés, qu’il est trémulant au faciès vultueux, qu’il est bredouillant et
empeste l’alcool, qu’il s’est vu retirer son permis de conduire, que
la lettre d’accompagnement signale une nouvelle rechute après
trois cures précédentes.

À l’inverse, la négation restreinte est un procédé qui porte sur
une partie de la proposition. L’alcoolique l’utilise fréquemment.

Ainsi, la réponse : « je ne bois jamais de bière » est une néga-
tion complète si la question posée est « buvez-vous de la bière ? »
Par contre si la question est : « consommez-vous des boissons
alcoolisées ? » la même réponse (« je ne bois jamais de bière »)
est une négation restreinte : elle ne porte plus sur la proposition
entière mais seulement sur le produit « bière ». Elle n’exclut pas
une consommation de vin. Le clinicien doit y être attentif car elle
peut rejoindre le domaine « sensible » des négations « pour dire » :
il faut en souligner l’importance dans une affection ou le dire
constitue la difficulté majeure dans la relation du malade à son
médecin.

Questionné sur ses modalités de consommation, comme cela est
classique, le sujet peut affirmer de la même façon : « je ne bois
jamais au travail. » Sous le motif sous-jacent d’un « ailleurs » non
inclut dans la négation (la maison, le bistrot, etc.) il fait connaître

3. À distinguer des négations dites informatives : « Cette eau n’est pas potable. »
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qu’il consomme. Autant de procédés qui visent donc souvent à
contourner une inhibition linguistique, cause trop fréquente de
relations manquées.

Par ce procédé, le patient nous informe de :
– ce qu’il ne boit pas ;
– quand il ne boit pas ;
– où il ne boit pas.

Mais il nous apprend surtout où il consomme, quand il
consomme, ce qu’il consomme, permettant de caractériser un com-
portement d’alcoolisation.

La boisson de prédilection, le moment, le lieu sont dévoilés :
– qui ne boit « jamais au travail » consomme durant son temps

libre ;
– qui ne boit « jamais de bière » boit du vin ;
– qui fréquente les bistrots ne boit « jamais à la maison » et

nous saurons tout de l’eau minérale et sodas qu’il lui arrive de
consommer aux repas, souvent en raison de la vigilance conju-
gale. Autant de précisions qui ne sont pas sans intérêt, compte
tenu des stratégies thérapeutiques distinctes qu’il conviendra
de mettre en œuvre.

On peut donc déduire :
– que l’affirmation directe est impossible ;
– que la réalité nous est livrée par le détour d’une négation : « je

ne bois pas... », jointe à l’affirmation d’une abstention réelle
« jamais de bière ».

Par déplacement de l’objet consommé sur l’objet d’abstinence,
le patient nous dit ce dont il s’abstient pour désigner ce dont il ne
s’abstient pas, mais qui demeure rebelle à l’énonciation.

Enfin la négation est parfois accompagnée d’artifices de mini-
misation mettant en avant l’absence de passage à l’acte dans une
circonstance donnée : « au mariage de ma fille, j’ai pas bu une
goutte. »

Ce type de comportement linguistique, qui peut être une autre
forme de négation pour dire, joue un rôle capital dans la relation
avec l’alcoolique. Il est en effet un paradoxe majeur : en clinique
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I L’expression du patient alcoolique dans la consultation

rien n’assure que le plus dissimulateur des consultants veuille gar-
der son secret, son problème est non moins souvent de le faire
entendre, sous la réserve expresse de n’avoir pas à le dire.
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I.5 Polyphonie et négation

On peut également concevoir la négation à la lumière de la poly-
phonie qui indique que dans un énoncé plusieurs voix peuvent
être présentes et s’opposer. Nos patients usent largement de cette
possibilité. Une phrase est souvent entendue dans nos consulta-
tions : « ma femme dit que je bois. » Les linguistes distinguent ici
deux voix : celle du patient, qui s’adresse au thérapeute, et celle
de sa femme qui est citée, mais éventuellement absente de l’en-
tretien. Ce recours permet de distinguer la « parole » du patient
qui n’assume pas en « propre » une affirmation qu’il fait assumer
par la femme (dont il fait entendre la « voix »). En l’absence d’at-
titudes expressives de la part du patient (usage du conditionnel,
moue dubitative...) rien ne permet d’affirmer que sa voix s’accorde
à celle de sa femme. Sauf qu’inconsciemment il la charge d’un
énoncé, rien ne permet d’affirmer qu’il puisse, en son propre nom,
dire la même chose. Dans l’exemple suivant ceux « qui disent » sont
même si indénombrables qu’ils ne peuvent tous mentir : « on a dit
que soit disant qu’il y en a qui disent que je boirais. » Au médecin
de débrouiller le vrai du faux pour le bien de son patient qui n’est
certes pas venu consulter sans motif, mais n’assume aucun propos.

Quand une pluralité de voix se laisse entendre dans ces énon-
cés, la négation repose sur un discours « autre » qui est un énoncé
affirmatif auquel l’énonciateur s’oppose. Cette négation, utilisant
un « discours cité 4 » est un procédé de choix utilisé par l’alcoolique
lorsqu’il est appelé à rendre compte ses abus.

« Parle ! » pourra-t-il lancer impérativement à son épouse alors
que celle-ci demeure discrète, lui réservant la priorité de la confi-
dence.

L’aspect le plus important dans cette énumération de procédés
est peut être leur association qui introduit des verrouillages succes-
sifs et complémentaires. Dans un exemple ci-dessus un condition-
nel est associé à une polyphonie et à l’emploi du pronom indéfini
« on », lequel en appelle implicitement à une troisième personne.

4. R. Jakobson, 1971, Essai de linguistique générale (I), éd. de Minuit.
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Dans la phrase « je ne dirais pas que j’ai jamais bu, mais on ne
m’a jamais vu ivre » nous voyons, aussitôt démenti, un demi aveu
où le renvoi en un temps antérieur est encore associé à l’incerti-
tude d’un conditionnel.

On conviendra qu’il est difficile au médecin de trouver la rela-
tion de confiance qui donne normalement son sens à un acte thé-
rapeutique. Le médecin de famille, premier confronté au patient,
mais aussi à son entourage, peut-il prescrire en bonne conscience
lorsque le malade n’a opposé que des contrevérités sur l’affection
qui l’amène à consulter ? Il ne peut trop souvent qu’indiquer un
traitement palliatif qui pérennise le recours à l’alcool. Observons
que, dans ce système sans faille et pas toujours facile à dépasser,
nul n’est dupe, ni le patient ni le thérapeute.
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Cette impossibilité de dire à laquelle se heurte le clinicien est
absolue et quasi constante, du moins au début de l’entretien.
Même si l’art du thérapeute s’applique à la réduire, souvent avec
succès, la question se pose des facteurs qui provoquent ce type
d’inhibition linguistique 5. Dans les lignes ci-dessus nous venons
d’exposer sommairement le comment : c’est-à-dire les différentes
modalités d’esquives verbales rencontrées, ainsi que des éléments
qui permettent aux cliniciens de se repérer dans leurs constats
de tous les jours. Mais le pourquoi n’est pas moins important à
connaître.

Une tendance fréquente consiste à mettre en cause la dépen-
dance 6 en tant que génératrice d’une démesure moralement
condamnable et qui contredit les usages et les mœurs. Mais ce phé-
nomène ne saurait être tenu ici pour un motif explicatif suffisant
dès l’instant où toute dépendance n’entraîne pas les mêmes com-
portements dissimulateurs. Sauf à son cardiologue, le fumeur invé-
téré n’est pas enclin à nier sa consommation de tabac. Il inviterait
plutôt autrui à s’apitoyer avec lui sur la tyrannie funeste de la ciga-
rette. Cela est plus que rarissime avec l’alcool où l’alibi convivial
incite plutôt à faire partager le plaisir de boire.

Ce rapprochement permet de mieux situer la question du déni.
S’il y a « déni » il portera plus justement sur la méconnaissance
systématique de la nocivité inéluctable de la surconsommation et
la méconnaissance des manœuvres psychologiques élaborées dans
ce but. Sous cet angle, il y a peu de différences entre les attitudes
psychiques de l’alcoolique et celles du fumeur.

Il demeure qu’en pratique, aucun ancien buveur ne soutiendra
qu’il ignorait la vérité lorsqu’il trompait son monde sur les quanti-
tés d’alcool qu’il consommait. Si la perception des quantités bues
est parfois imprécise, la conscience des excès est toujours présente.
Cette réalité n’est jamais énoncée au cabinet médical par le buveur,

5. Il existe de rares cas contraires où le patient s’exprime sur son alcoolisme sans
aucune inhibition. On envisage alors une psychose associée.

6. L’alcoolo-dépendance est définie comme une compulsion à consommer de l’al-
cool contre la raison et contre la volonté.
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mais — et cela doit être souligné — pas davantage au bistrot,
dans les conversations entre alcooliques, ni en toute autre circons-
tance :

J’ai bien essayé de m’en sortir en fréquentant les réunions des AA.
Mais souvent j’arrivais ivre et je disais quand même : « je n’ai pas
bu aujourd’hui. »

Comment admettre que les ruses, nécessaires aux abus, étaient
soustraites à la vie consciente alors qu’elles illustrent clairement
les témoignages :

La première des choses que je faisais le matin à jeùn était de boire
un kil de ce rosé. Ensuite j’étais bien, je ne tremblais plus [...] À
midi je rentrais et remettais ça. L’après midi était dur [...] J’ame-
nais donc de quoi boire au bureau [...] Je faisais attention de ne
pas déambuler dans les couloirs... Les doses devenaient énormes
[...] J’étais tous les soirs dans le coma, affalé par terre. Je ne man-
geais plus, ne me lavais plus — je me parfumais — je n’avais qu’un
but « boire » [...]

Autre témoignage : lorsque Monsieur W. dut changer d’horaires
de travail et fut contraint aux week-ends familiaux, sa première
attention fut de convaincre sa femme du plaisir qu’il aurait désor-
mais à lui apporter son petit-déjeuner au lit avec des croissants
frais. Ce motif de se lever plus tôt lui permettait de disposer dès le
samedi matin sa provision de canettes de bière en des endroits stra-
tégiques de la maison pour les deux jours de vie domestique obli-
gée. Questionné sur certains indices non équivoques d’abus d’al-
cool, il démentait l’évidence vigoureusement. Devenu abstinent, il
nous confia ce récit et n’émet aucun doute sur la pleine conscience
d’actes si bien construits dans ses périodes alcoolisées.

Certes il existe des cas où ce doute est possible. Tel ce patient
d’un certain âge dont l’alcoolisme ancien se compliquait d’un can-
cer du pharynx. Surpris à dérober aux infirmières, pour l’ingur-
giter prestement, la solution alcoolisée contenue dans les gobe-
lets à thermomètres, il niait farouchement son geste et cette atti-
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rance pour l’alcool qui passait outre à toute répugnance. En aucun
moment il ne laissa transparaître la moindre ambiguïté dans ses
négations. Sans doute des cas comparables ont-ils étayé, selon
les écoles, les notions de démence alcoolique, réputée être une
démence morale, ou celles d’inconscience des consommations
doublée d’une inconscience du geste. En de telles situations, l’uti-
lisation d’alcool, si elle ne cesse effectivement d’être la cause des
problèmes de l’individu, demeure, dans les faits, une solution avi-
dement désirée. Cette attitude mentale semble nous renvoyer aux
situations précédemment évoquées où le déni de l’alcoolisation se
met en conjonction avec le déni de la mort.

Négation et inconscient

On sait avec Freud, que l’énoncé négatif se prête à une inter-
prétation positive : « Nous prenons la liberté, lors de l’interpréta-
tion, de faire abstraction de la dénégation et d’en extraire le pur
contenu des idées 7. » Cela est possible par le fait que ce qui est
rendu dans le discours, cependant nié par le moi, s’affirme néan-
moins en tant que contenu de l’inconscient. Ce contenu accède
donc à la conscience mais sous une forme en quelque sorte inver-
sée : la dénégation.

Nier quelque chose en analyse signifie en fait : voici quelque chose
que je préférerai refouler... Au moyen du symbole de la négation,
le penser se libère 8.

La dénégation est donc une opération du moi par laquelle
le sujet, tout en s’en défendant, accueille intellectuellement un
contenu de la pensée.

Toujours dans une vision psychanalytique, le « déni » a été décrit
comme une double opération de reconnaissance puis de refus.
Le sujet accepte dans un premier temps sous sa forme positive,

7. S. Freud, Die Verneinung. Nous nous référons ici à une traduction de cet
article effectuée par J.-C. Capèle et D. Mercadier, parue en 1982 dans Le discours
psychanalytique.

8. S. Freud. Ibid.
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affirmative, le contenu jusqu’alors refoulé, puis le remet en cause.
Autrement dit, avec des exemples :

(1) dénégation : « je n’avais pas bu ce jour là » (et le locuteur en
est persuadé) ;

(2) déni : « je n’ai jamais bu jusqu’à mon expulsion, mais avant
je ne crachais pas dessus. »

Dans ces deux cas, que nous allons examiner, on ne saurait
mettre en avant une quelconque « mauvaise foi » du patient sur
la base d’un énoncé dont rien n’exclut qu’il soit en accord avec le
message.

Car la maladie alcoolique nous confronte aussi à ces éventuali-
tés.

(1) Un patient « alcoolique notoire » conduisait en état d’ivresse
et a provoqué un accident où sa mère trouva la mort. Le sujet
conteste la validité des examens de laboratoire et retourne à son
avantage les constats de gendarmerie puisque c’est l’autre qui avait
tort. « D’ailleurs je n’avais pas bu et les examens n’étaient pas régu-
liers ». Il confirma sa conviction en refusant toute abstinence. La
justice le tint cependant pour entièrement responsable. Quant à
lui, il déplorait amèrement la mort de sa mère à ses côtés dans
un accident où il ne se reconnaissait aucune responsabilité. Si l’on
accepte la définition que nous donnions plus haut de la dénéga-
tion : nier ce qui est « réel » (ici l’alcoolisation dangereuse, mais
nous ne savons pas si ce vrai est su par le locuteur) nous pouvons
conclure que nous sommes effectivement dans ce cas. Il semble
toutefois que ce type d’attitude ne se constitue pas dans le mou-
vement festif ou hédonique de la prise d’alcool, mais qu’il appa-
raît quand s’y surajoute un contexte culpabilisant mortifère ou dra-
matique. Il demeure que si l’alcool envahit toujours davantage le
tableau clinique, l’alcoolisation prend rang de vérité superflue.

(2) La patiente, forte consommatrice dans un cercle d’amies, fut
séparée de ce milieu permissif par une expulsion judiciaire. L’affec-
tion débute à une date précise pour madame Z : le jour où elle dû
quitter son H.L.M. Avant « elle ne crachait pas dessus » mais « n’exa-
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gérait pas » et sa maladie alcoolique ne remontait réellement qu’au
jour de cette expulsion-saisie.

Nous distinguerons donc deux périodes : avant et après cet évé-
nement.

– avant la patiente côtoyait un milieu surtout féminin : « de la
bière, je ne m’en privais pas, à chaque fois que je rencontrais
une amie... », « je n’étais pas alcoolique » ;

– après l’expulsion : [ce jour-là] « j’étais cherché une bouteille
de whisky [...] je l’ai mise dans mon sac à main, je ne la quit-
tais plus [...] C’était l’enfer. »

Dans ce basculement, le rapport intime à l’alcool, moral et gustatif,
est inversé, comme est inversé le contexte subjectif de l’alcoolisa-
tion. Expulsée de chez elle la patiente :

– d’une part se voyait éloignée du milieu où la consommation
était légitimée sous un motif convivial (amies et voisines) ;

– d’autre part se trouvait dans un hébergement familial où elle
s’imposait de soustraire son geste de boire aux regards du nou-
vel entourage, le sac à main étant l’ultime cachette.

Nous constatons ici un déni durable suivi de la reconnaissance
d’une consommation massive. On peut imputer à l’événement
critique la reconnaissance d’une alcoolisation dans la seconde
période, tout en constatant le déni persistant pour la première
période.

Mais cette observation fait apparaître le rôle des rituels d’ac-
compagnement. Lorsqu’elle fut contrainte à la dissimulation, elle
eut de son alcoolisme une conscience qui faisait défaut dans la
première période. Tant qu’elle eut le support psychologique d’un
milieu permissif, elle a semble-t-il pu vivre « dans le déni », avec la
conviction qu’elle n’était pas alcoolique.

Un aspect troublant de la maladie alcoolique réside en ceci que
le patient introduit une contrevérité, non pas là où l’appétit pul-
sionnel, moteur de l’acte, fait une irruption non maîtrisée dans la
subjectivité, mais au moment où devient présente à la pensée une
certaine forme d’insoumission culturelle.

Trop souvent de telles questions sont escamotées en omettant le
sujet, c’est-à-dire en réduisant l’alcoolisme à un comportement, ou
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le comportement à un symptôme. C’est cependant en interrogeant
la négation, ses degrés et ses nuances, que nous placerons le sujet
au cœur de la problématique.

Les degrés dans la négation 9

Ce que nie le sujet est la vérité, et la vérité se définit comme suit :

1. Caractère de ce qui est vrai ; adéquation entre la réalité et
l’homme qui la pense.

2. Idée, proposition qui emporte l’assentiment général (diction-
naire Larousse).

La vérité apparaît ainsi comme une objectivité somme/moyenne
des subjectivités (acception 2) ou (acception 1) comme adéquation
consensuelle entre perception et conception.

En période d’alcoolisation et jusqu’à un certain point, le locu-
teur va travestir la vérité pour éviter de décevoir les attentes d’au-
trui, de s’opposer à lui, de risquer son jugement, et ainsi modifier
l’image de lui-même qui lui sera renvoyée. Mais il advient que le
locuteur n’ait plus ce choix. Bien que la réalité n’échappe pas à sa
conscience il niera devant un interdit autrement puissant : celui de
dévoiler son commerce avec le non-symbolisé.

La négation rend compte de ce passage par paliers, du taire au
dit.

(i) Au départ, il y a l’indicible absolu, barré, refoulé, vérité qui
ne parvient au sujet sous aucune forme et qui n’a même pas lieu
d’être nié.

(ii) La dénégation. Dans cette forme de « nier à soi-même », la
représentation n’est plus refoulée : elle parvient à la conscience,
mais dite sous une forme niée. Dans les cas de déni, elle est déni-
grée, non acceptée.

Le psychanalyste emploie « réel » pour désigner ce qui n’est pas
symbolisable. Ce réel échappe donc au sujet qui, quant à lui, se
meut dans les rets du langage.

9. François Perea, 2003, « Les négations dans le discours pudique », dans
Sciences du langage : quels croisements de disciplines ? éd. Presses Montpellier III.
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Face au non-dit, la distinction vérité/réel est indécidable et il
advient que l’on ne sache pas si le locuteur ne veut pas dire la
vérité d’une consommation dont il a conscience, ou s’il ne peut
pas dire ce réel parce que celui-ci est impensable autrement que
sous la forme inversée de la dénégation. Dans la pathologie qui
nous intéresse, ceci voudrait dire que le patient accède à cette idée
sous condition qu’elle soit négativée, avec comme conséquence
une méconnaissance des abus telle qu’en témoignerait le compor-
tement langagier que nous avons décrit. Nous soutenons que cela
n’est pas généralisable mais nous avons admis un certain degré de
dénégation et de déni dans des exemples rapportés ci-dessus.

(iii) Le nier à autrui ; considérant l’alcoolisme, nous sommes là,
malgré les apparences, devant le cas le plus complexe qui nous
amène à distinguer :

– le mensonge commun : le sujet a conscience du contenu qu’il
juge honteux ou qu’il aurait quelque motif utilitaire ou inté-
ressé de cacher à autrui ;

– mais le point qui nous importe est que les échanges humains
laissent apparaître couramment une autre altération de la
vérité, parfaitement consciente et que nous pourrions nom-
mer rétention pudique et qui reçoit parfois le nom de réserve
pudique. Entre le mensonge commun et la réserve pudique il
est une différence essentielle : les deux utilisent le mensonge
mais si dans le premier cas cela résulte d’une volonté délibéré
de la part de l’énonciateur, dans le second cas le choix d’énon-
cer la vérité n’existe plus pour le sujet. Serait-il dans la néces-
sité de la faire connaître ou simplement désireux de la com-
muniquer, il en est empêché par le phénomène de la pudeur.
Cette réserve ou rétention pudique concerne les événements
non symbolisables ou non symbolisés auxquels confronte la
vie amoureuse ou sexuelle, les comportements excrémentiels
et parfois alimentaires tels la boulimie et enfin l’alcoolisme.

Force est de constater que la procédure de négation est unique
dans les deux cas considérés et cela peut trouver son explica-
tion dans l’identique finalité de ces deux comportements linguis-
tiques : l’un et l’autre sont des mensonges en ce sens qu’ils visent
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à obtenir une dissimulation aussi parfaite et efficace que possible
de la réalité, ce qui révélerait une relative autonomie des straté-
gies linguistiques relativement à l’enjeu psychologique. Par-delà la
convergence de forme, reste à constater que l’inhibition de nature
pudique se distingue par son caractère contraignant, indépendant
de la volonté du sujet. Et si l’alcoolique vient rarement seul en
consultation, accompagné ou précédé d’un membre de sa famille,
ne serait-ce pas afin que nous soyons en garde contre ses men-
songes, ou plus précisément parce qu’il se défie de son incapacité
à parler vrai ?

(iv) Si la négation est un moyen de ne pas dire, la négation pour
dire permet — nous l’avons vu — d’affirmer avec quelques précau-
tions. Elle prend un caractère particulier dans l’alcoolisme. Dans
les exemples cités de négations restreintes : « je ne bois pas à la
maison », « je ne vais jamais au bistrot », on remarquera qu’elles
portent sur un signifiant et permet d’affirmer sans avoir à pronon-
cer le signifiant positif ou sans utiliser à son endroit la forme affir-
mative (« je vais au bistrot », « je bois à la maison ») qui conférerait
une implication plus importante. Du même ordre, mais peu pré-
sente chez l’alcoolique est la négation du contraire qui annonce
trop directement un aveu révélateur : « je ne dis pas que je bois
pas », sauf à être combinée à un déplacement temporel qui la ren-
force, ce qui est plus fréquent : « je ne dis pas que j’ai pas bu »
(autrefois).

(v) Le dit enfin (s’il n’est même pas soumis au déni) consiste
en l’affirmation assumée de l’objet de discours et du discours lui-
même pris en charge, accepté. En clinique alcoologique (mis à
part le cas des psychoses associées) on ne peut l’envisager que
dans l’abstinence et à distance du sevrage, lorsque la disparition du
besoin d’alcool, c’est-à-dire de la pulsion pathologique, met fin à
l’obligation dissimulatrice.
On ne doit oublier que le dit peut toujours être remis en ques-
tion. Le clinicien appelé à suivre des malades alcooliques sait que
la vérité n’est jamais assurée. Le problème de la négation, par-
fois indécidable, tient une place essentielle du début à la fin du
suivi et nous savons que le patient le plus coopérant peut à tout
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moment nous entraîner à nouveau dans le mensonge. En situation
de rechute il va déjouer à nouveau, de toutes les ressources de l’es-
prit, le contrat de sincérité qu’il a soutenu durant des mois ou des
années d’abstinence heureuse.
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I.7 Mensonge de patient versus non-dit médical

Si les patients devenus abstinents ne craignent pas de dévoi-
ler les aptitudes au mensonge que cette maladie a développées en
eux, praticiens et chercheurs ont toujours témoigné d’une sage
réserve vis-à-vis de ce terme 10. On ne saurait, en notre époque,
qualifier le comportement verbal de ces patients d’un mot assu-
rément chargé de connotation morale. Les cliniciens, on l’a vu,
donnent leur préférence aux termes techniques de déni ou de déné-
gation pour désigner ces déformations linguistiques bien qu’ils ne
s’y appliquent pas toujours. L’expression « mauvaise foi » tend à dis-
paraître. « Mauvaise foi » et « déni » sont des termes parfois associés
qui appartiennent à des registres sensiblement opposés. La mau-
vaise foi est définie comme l’absence de sincérité, de franchise, de
loyauté dans les intentions, alors que, pour le déni, l’intention est
moins en cause. Dans le langage médical courant, un malade « est
dans le déni » lorsqu’il nie encore ses abus. Ceci ne préjuge pas
d’une attitude intentionnelle et écarte un positionnement moral.
Cependant, mensonge, déni ou mauvaise foi ont en commun de
vouloir traduire une attitude psychique construite par le sujet et
dont la finalité paraît devoir le protéger de la honte, et aussi occul-
ter une pulsion pathologique il y a peu considérée comme un vice.

Dans les faits, le patient qui exprime lucidement une affirma-
tion qu’il sait contraire à la vérité des faits énonce un mensonge,
ce que la clinique ne manque pas de percevoir mais ne saurait rap-
porter comme tel. Au clinicien, dira-t-on, de distinguer dans ces
négations celle qui est sous l’emprise de processus inconscients de
celle qui est intentionnellement dissimulatrice. Mais cette distinc-
tion n’est pas réellement acceptée, ni acceptable, et nous soute-
nons qu’il y a problème dès l’instant où résulte, vis-à-vis du compor-

10. Désignant un symptôme des plus caractéristiques de cette affection, le mot
mensonge n’apparaît guère dans la littérature alcoologique. Son occurrence ne
dépasse pas dix dans les quatre cent quatre pages de l’ouvrage désormais classique
Pour une psychanalyse de l’alcoolisme (Mijolla A. (de) et Shentoub S. A., 1978,
éd. Payot). Le mot est absent de vingt-cinq articles d’alcoologie parmi les plus
importants publiés dans les dix-huit dernières années et il faut remonter à 1959
pour le voir cité deux fois dans l’article de Clavreul, « la parole de l’alcoolique »
(ibid.).
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tement verbal de ces patients, un envahissant non-dit qui pourrait
renforcer encore ce jugement de valeur que l’on souhaite éviter en
écartant le mot. Faute d’un comportement linguistique clairement
élucidé, ce non-dit pèse durement sur l’image que nous renvoie le
malade alcoolique.

Sur la base du constat clinique développé ci-dessus, nous avan-
çons l’hypothèse qu’en certaines circonstances s’impose au sujet
une contrainte de négation, contraire à sa raison informée, pleine-
ment consciente mais rebelle à l’arbitrage du vouloir.

Or un tel phénomène, d’une grande banalité, est commun à
tous les humains sous forme d’inhibitions langagières en rapport
avec la pudeur verbale. Curieusement, celle-ci n’a pas fait l’objet
d’approfondissements scientifiques pouvant aider à la compréhen-
sion du problème qui nous occupe. Nous sommes donc devant
une lacune du savoir, un défaut de concepts caractérisants, non
parce que les inhibitions pudiques échapperaient à la conscience
des êtres, ce qui n’est évidemment pas le cas, bien au contraire,
mais parce qu’elles sont reliées à des attitudes morales ou même à
des impératifs d’origine culturelle dont la science elle-même n’est
pas totalement libérée.
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Chapitre II

Des zones d’inhibition linguistique
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Un ensemble de faits convergents nous conduit donc à formu-
ler l’hypothèse que les résistances au dire, chez l’alcoolique, sont
de même nature que ces réserves pudiques parfois insurmontables
qui s’imposent à tous sur certains sujets intimes. Cela, pour les rai-
sons qui viennent d’être dites, mérite un certain détour. En effet
si la pudeur est un phénomène non contesté attaché à la sexualité
humaine, nous devons reconnaître qu’elle est rarement envisagée,
sinon jamais, à propos des actes d’alimentation. Il n’est question ici
que de bonnes manières, mais avec une exigence qui ne devrait pas
manquer de faire réfléchir. Nous nous étonnerons cependant bien
peu de cet état de fait, compte tenu du délaissement quasi complet
de ce domaine de recherche peut-être encore tabou et dans lequel
il conviendra donc d’avancer pas à pas.

Afin de donner plus de clarté à nos propos nous examinerons :

a. brièvement mais en premier lieu, les phénomènes d’inhibitions
linguistiques là où chacun peut en avoir conscience, c’est-à-dire
dans la vie sexuelle, domaine où les actes réels sont rebelles à
toute transposition symbolique ;

b. en second lieu, plus longuement, les mêmes inhibitions dans les
actes de nourrissement — boire et manger — où interviennent
massivement les rituels d’accompagnement et de transforma-
tion des substances ;

c. enfin, les racines de la culpabilité observable dans les deux cas.
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II Des zones d’inhibition linguistique

II.1 Un modèle : les inhibitions linguistiques dans la vie
sexuelle

Nul n’ignore que, dans ce domaine, s’exprimer pose parfois
problème et il est advenu à chacun d’en ressentir l’impossibilité,
aurait-il eu le plus grand désir ou la plus grande nécessité de le
faire. On remarquera alors que les interrogations qui valent pour
l’alcoolique, valent aussi pour les inhibitions de langage qui carac-
térisent la vie amoureuse. Elles sont le lot commun de tous les
humains : pourquoi la sexualité fait-elle mentir au point d’auto-
riser, sinon exiger le mensonge ? Pourquoi pousse-t-elle à la dis-
simulation au point de l’imposer par convenance, si ce n’est par
obligation légale ?

Certes « un monde où la pudeur existe est un monde où les indi-
vidus parviennent à se grouper, à se déterminer, dans leur com-
merce mutuel 1 ». Mais pour qui l’explication morale ne saurait suf-
fire, la réponse est reliée à ce phénomène d’expérience courante
dont la vérification est à la portée de tous : l’antagonisme entre
la parole et l’acte corporel. La sexualité met en acte une pulsion
qui, par nature, a besoin de rencontrer l’autre pour se réaliser. Cela
implique les personnes et leurs êtres physiques et cela appelle, dans
la rencontre, une double communication par le langage et par le
corps entre les individus.

Or l’un et l’autre ne communiquent pas de la même manière.
Les êtres corporels, soumis à la puissance des lois de nature, et

placés sous l’emprise d’une étroite contiguïté émotionnelle, com-
muniquent par le contact sensuel. Les personnes, qui sont pré-
sences sociales, communiquent par un langage, c’est-à-dire par un
code linguistique, véhiculé par la culture, et qui nécessite un mini-
mum de distance avec l’autre et avec l’événement.

Dans la parade amoureuse des humains, la communication cor-
porelle s’installe graduellement et se substitue progressivement à
la parole. Nos mœurs imposent que, hormis le viol, un échange
de paroles précède l’échange corporel entre les êtres. Nul n’ignore

1. Claude Habib, 1992, La pudeur, la réserve et le trouble, éd. Autrement, Série
Morales no 9, p. 16.
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que ces paroles se raréfient à la mesure du rapprochement des par-
tenaires. Dans ce cheminement régressif vers la contiguïté muette,
le discours amoureux offre un panorama de tous les procédés d’in-
version du sens, de déni, de pseudo-négation, de déplacement et
même de mensonge, souvent convenus, mais dont les partenaires
sont rarement dupes.

Ainsi au cours des échanges amoureux le langage se transforme,
devient conventionnel, presque rituel, répétitif. Quand les parte-
naires s’étreignent, il se réduit à des gestes phoniques qui ne sont
pas des paroles 2.

On notera par ailleurs que parler de sexe installe un ordre de
communication qui est déjà un plaisir. La confusion du geste de
plaisir avec le geste qui l’appelle et le signifie caractérise la scé-
nographie amoureuse. Le corps de l’autre partenaire est motivé
par un acte de communication qui transmet émotion et plaisir,
et surtout se confond avec le plaisir tiré de cette communication.
La chose communicante et la chose communiquée sont indisso-
ciables ; en termes linguistiques, signe et référent, sont confondus
en une seule réalité. Ils perdent le pouvoir attaché au signe et cela
exclut l’émergence d’un sens.

Cette désactivation de la chaîne signifiante, autrement dit la
sortie de la parole, est nécessaire à la réalisation de la pulsion
sexuelle mais, comme nous le verrons, elle ouvre la porte à des
reviviscences libidinales archaïques et surtout préverbales. Nous
pouvons alors rendre compte de ce phénomène constitutif de la
pudeur : l’exclusion de la vie sexuelle hors de toute communica-
tion sociale, qu’il s’agisse du geste ou du verbe. Ce qui ne se dit pas
ne se montre pas et cela vaut pour toutes les manifestations d’une
pulsion mise à nu, y compris celle de l’alcoolique.

2. J. Morenon et F. Perea, 2004, « Des silences, des cris et des hurlements »,
dans la revue Synapse, no 201.
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II Des zones d’inhibition linguistique

II.2 Le problème de l’alcoolisme

Mais objectera-t-on, si le dévoilement sexuel rencontre toujours
et partout une censure que, dès son jeune âge, nul ne tarde à igno-
rer, il n’en est pas de même de l’acte de boire qui ne fait norma-
lement l’objet d’aucune dissimulation, ni verbale, ni visuelle. Le
sujet sobre, s’il est pris dans le réseau symbolique des gestes de
consommation, n’aura pas à cacher le vin de son repas, la bière
de son casse-croûte. Nul blocage verbal ne l’empêchera de décli-
ner les cépages qui ont accompagné un bon repas. Il n’aura pas de
honte à les apprécier.

Voila bien le point le plus important : sous l’apparence d’une
honte à se dévoiler, c’est d’inhibition langagière qu’il est question
chez l’alcoolique dont l’acte de boire cependant ne se distingue for-
mellement ni par le geste ni par la boisson consommée.

Une maladie de la limite ?

Problème de quantité, dira-t-on, mais aussi problème d’effet
visible sur la personne. L’alcool est une substance psychoactive
dont la consommation excessive peut altérer d’abord la bienséance
du comportement social ou familial.

L’alcoolisme a bien été donné comme une maladie de la limite.
Nous pourrions le penser quand Monsieur N. reconnaît quelques

excès de consommation, mais dans les limites de trois quart de
litres dans sa journée. Devant la surprise de sa femme, indignée
par cette minimisation outrancière, il s’effacera, soulagé, pour lui
passer la parole : « Bien dis le toi. » Il contestera mollement les huit
litres quotidiens décomptés par l’épouse.

Plus édifiante est la réponse de ce patient qui précise : « je dis
deux apéros ce jour-là, mais mon copain m’a dit : tu en as bu
vingt. » Observons que consultant sans accompagnateur, il ne s’en
remet pas moins à un tiers pour faire connaître la réalité de ses
abus.

Quant à Monsieur B. questionné sur ses excès, il annonce six
canettes puis nous informe : « Après je peux pas dire. » En fait, ce
dernier propos est très précis : ce n’est pas la limite de la consomma-
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II.2 Le problème de l’alcoolisme

tion mais la limite du dicible qui nous est indiquée par notre inter-
locuteur éclairant ainsi de façon parfaitement explicite un aspect
fondamental de la maladie alcoolique.

Il advient aussi que la clinique, de façon aussi simple qu’évi-
dente dévoile le poids prépondérant des médiations culturelles,
autre réalité majeure à prendre en compte dans cette affection.
Ainsi Madame C., mère de famille, submergée par l’émotion, vient
solliciter une cure sous le motif que, tout allant bien dans sa vie,
elle ne peut se passer de son demi-litre de rosé quotidien. Il lui
fut objecté (non sans arrière pensée) que cette quantité relative-
ment modeste ne justifiait pas de s’alarmer ni même d’envisager
des soins. Certes, la minimisation était évidente mais la patiente a
su produire un argument fort ajusté pour situer le débat : « Mais
Docteur, je ne le consomme pas pendant les repas. » Peu importe
combien une personne consomme : en regard de ces fonctions bio-
logiques que sont le boire et le manger, les modalités de consom-
mation sont, autant que la quantité, des indices déterminants
d’une bonne adéquation symbolique. Madame C. transgressait les
usages et cela devait constituer en soi une conduite suffisamment
probante pour convaincre le médecin d’une pathologie réelle, tout
en contournant l’impossible aveu « quantitatif ».

Nutrition humaine et médiations sociales

Certes l’approche de l’indicible ne saurait être la même que
pour la sexualité, dès l’instant où, sauf pour l’enfant allaité, l’ap-
propriation alimentaire ne se résume pas à un échange intime
entre deux personnes. Après le sevrage, boire et manger sont des
actes sociaux auxquels l’être n’accède pas sans la médiation de sa
culture, de son langage et de la loi. Les mots d’accompagnement :
« s’il te plait », « merci »... sont des impératifs très précocément
inculqués, de même que les attitudes : « ne met pas les coudes
sur la table », etc. Il y a là d’authentiques agents du lien social, et
ceci veut dire que, si le besoin nutritionnel s’origine dans l’être de
nature, l’accès aux aliments est négocié par la personne, au sein
du groupe auquel elle appartient et s’adressant au groupe.
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II Des zones d’inhibition linguistique

Ainsi en est-il pour l’individu socialisé et là se trouve, selon nous,
un problème essentiel auquel est confronté toute personne dépen-
dante de l’alcool.

Les biens alimentaires sont les produits de l’œuvre collective des
hommes réunis en société. Ils sont acquis d’une nature transfor-
mée par une action communautaire sur la base de connaissances
et d’expériences accumulées. Cette œuvre commune est fondatrice
d’ensembles culturels primordiaux : civilisations du blé en Occi-
dent, du maïs en Amérique, du riz en Orient. La nécessaire obser-
vance des gestes et des rythmes productifs est directement assujet-
tie à la transmission d’un savoir, ce qui ne saurait se concevoir sans
la mise en forme d’un langage et d’objet mentaux correspondants
qui ont vocation de relier au réel. Sur cette base et en fonction
de son environnement naturel, comme de ses arts de subsistance,
tout groupe humain s’est fabriqué des symboles unificateurs, tota-
lement indispensables à son fonctionnement : c’est ce que nous
appelons les religions.

Dans ce contexte, les biens alimentaires, l’acte de production
et plus encore le partage sont sacralisés. Pour le christianisme, le
pain et le vin sont explicitement liés au corps et au sang du Christ
— consubstantiation ou transsubstantiation — et l’on ne saurait
concevoir qu’au rituel de production ne corresponde un rituel de
consommation.

Comme les gestes d’appropriation qui leur correspondent, l’ali-
ment et la boisson sont sémiotisés et cela mérite d’autres préci-
sions.

Pour le primitif qui mange l’escargot qu’il avait saisi lui-même,
ou croqué la pomme cueillie sur l’arbre (pratique de cueillette au
demeurant tôt interdite par les Écritures) l’acte alimentaire est
dans le prolongement psychologique direct de sa faim puis de son
plaisir. Il a suffit que sa pulsion soit en éveil et le geste intentionnel
a fait le reste. L’appropriation est indépendante de toute commu-
nication avec autrui, donc de toute pratique linguistique.
Pour qui va chercher une galette de maïs au four du village cela
implique quelques millénaires de progrès culturel et un tout autre
circuit qui commence avec le savoir-faire de la culture du maïs,
capital de connaissances qui est à la fois créateur et utilisateur d’un
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langage, lequel est co-généré avec les pratiques agraires, cultu-
relles et cultuelles. En substitut des sciences agronomiques, les
gestes efficaces ont été ritualisés en pratiques homogènes. Autre-
ment dit, la galette de maïs est d’abord le résultat de ce savoir-faire
indissociable du langage attenant. Mais il y a plus.

Transformation des aliments et manières de tables

Avec l’acte de manducation, on consomme et on nomme un pro-
duit de la culture où l’anthropologie distingue :

– les manières de table proprement dites, ces mises en forme
sociale des actes de nourrissement ;

– la transformation des substances alimentaires offertes par le
milieu naturel (cuisson, élaboration par fermentation, etc.).

Tout cela conduit à « dénaturer » la nature, à éviter la confusion
nature/culture. Il n’est peut être pas moins fertile de distinguer au
sein de ces actes deux composantes étroitement associées :

– la composante directement consacrée à la « maintenance du
corps », les actes régulateurs des apports nutritionnels indis-
pensables qui assurent à l’être sa condition physique ;

– la composante consacrée à la « maintenance psychique » qui
inclut, avec la communication linguistique et les pratiques
culturelles, les rapports entre les hommes en société. Cette
maintenance est non moins nécessaire puisqu’elle assure à
l’individu sa cohérence mentale et sa capacité d’action sociale.

On perçoit sans peine que la seconde — la maintenance psy-
chique — subordonne la première, étant régulatrice non seule-
ment du savoir-faire et des praxies mais encore de la reproduction
et de la transmission des formes sociales symboliques et sémio-
tiques (que nous pourrions appeler la maintenance identitaire).

Une hiérarchie inverse, qui subordonnerait les priorités cultu-
relles aux priorités alimentaires, ne saurait se concevoir autre-
ment qu’en cas de famine, par exemple, avec une grave dissolu-
tion des structures groupales. Mais, si cela a existé et peut exister
encore dans des situations de détresse, il est clair que la soumis-
sion directe de l’esprit aux pulsions émanées de l’être corporel est
inacceptable dans l’ordre humain.
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Plus exactement, cette soumission est intraduisible par la lan-
gage. L’obéissance au corps ne va pas de soi dans notre espèce, et
cela constitue le drame de la dépendance alcoolique. La mise en
acte des pulsions naturelles les plus intangibles est toujours subor-
donnée à une loi qui est d’essence sociale. Les instances répressives
veillent, porteuses de tous les interdits.

En résumé, l’acte alimentaire est éminemment corporel mais au-
delà du sevrage, il en appelle non plus au corps maternel mais au
groupe, au corps social en tant que producteur et pourvoyeur et
au sein duquel il est représenté. La requête a ici besoin d’un lan-
gage. L’acte de nature (boire ou manger) ne saurait prévaloir sur
les rapports socialisés. L’acte corporel et le besoin qu’il exprime
sont assujettis à l’action sociale. Celle-ci introduit la loi, et pour la
production des biens de subsistance, et pour leur utilisation par
l’individu. C’est ainsi qu’il faut entendre la force contraignante des
manières de table et des règles de préparation des aliments émi-
nemment socialisées.

Une dichotomie qui est celle de l’inceste

Pour l’école d’anthropologie structurale, la dichotomie nature-
culture, qui est celle de l’inceste, passe par la dichotomie du cru et
du cuit. Pour l’alimentaire comme pour le sexuel, la loi est substi-
tuée à l’appropriation spontanée. Certes, se nourrir n’est pas inter-
dit et le geste alimentaire n’est pas secret, mais sous réserve que la
substance soit modifiée et le geste codifié.

Les deux procédés de transformation les plus étudiés sont :
(1) La fermentation ; qui produit, entre autres, le pain et le vin

(dons des dieux bienveillants Dionysos et Déméter, puis sacra-
lisés par le christianisme).

(2) La transformation culinaire par le feu : la cuisson.
Lévi-Strauss consacre au thème de l’origine de la cuisine son

ouvrage Le Cru et le cuit. À partir du mythe de référence, qui relate
un inceste (un garçon viole sa mère) l’auteur montre sa relation
avec les mythes d’origine du feu et de la cuisson des aliments.

Tous les mythes Gé de l’origine du feu impliquent la séparation
ou le meurtre, accepté par le mari de la femme-jaguar, sorte de
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mère primitive au sortir de l’animalité. Cette disjonction de la rela-
tion à la mère est constamment reliée à la cuisson des aliments.

Le dénominateur commun de ces mythes est le dénicheur d’oi-
seaux. L’auteur y voit le rapprochement du ciel (masculin) et de la
terre (féminine) et donc une situation incestueuse. Après l’inven-
tion de la cuisine, la proximité, précédemment incestueuse, n’est
plus nécessaire, plus exactement, elle n’est plus incestueuse. Effec-
tivement, le garçon se trouve, dans ces mythes, bloqué entre ciel
et terre après avoir voulu visiter les nids. Avec l’aide du jaguar il
parvient à s’extraire de cette situation. Ce faisant :

a) il aura résolu l’Inceste ;
b) il ramène le feu et l’art de la cuisson au village.
Les hommes cuisaient la viande à la chaleur solaire. Chez les

Gé, avant que le feu de la cuisine existât, l’exposition directe de la
viande à la chaleur solaire vaut pour le rapprochement du Ciel et
de la Terre.

Tous les aspects sont si soigneusement articulés [...] que, par l’ef-
fet d’un scrupule logique [...] les Gé prennent soin d’y faire tout de
même figurer l’inceste, mais [...] sous forme inversée le meurtre de
la femme-jaguar par le héros, après qu’il fût devenu son fils adop-
tif 3.

La cuisson est associée à l’usage des ustensiles et au mode de
consommation des aliments :

À la différence du cerf, le (primitif) ne mange pas l’herbe, mais
il interpose entre l’herbe et son appétit animal un cycle culturel
compliqué. [Il] n’est pas non plus comme le coyote, qui se contente
d’arracher un lambeau de la viande à une bête encore palpitante,
et qu’il mange crue. Entre la viande et la faim qu’il ressent, [il]
insère tout le système culturel de la cuisine.
À la fonction médiatrice de la cuisson symbolique, s’ajoute celle
des ustensiles : gratte-tête, le tube à boire, la fourchette sont des
intermédiaires entre le sujet et son corps [...] Leur emploi devient
indispensable quand le potentiel (incestueux) chargeant les pôles

3. C. Lévi-Strauss, 1968, Le cru et le cuit, éd. Plon et 1964, L’origine des manières
de table, éd. Plon.
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augmente tellement qu’il faut interposer des isolants, fonction que
la cuisine remplit aussi à sa façon : la cuisson des aliments évite
d’exposer directement la viande au soleil 4.

De nombreux mythes indiquent le passage d’un stade de
cueillette et de collecte passive, à celui d’une nourriture cultu-
relle. Dans la Genèse Occidentale cette coupure (prohibition de
la cueillette) est étroitement corrélée à l’apparition des interdits
sexuels et verbaux (la pudeur) de la loi et de la mort.

Médiation entre la vie du corps et la vie de l’esprit

Autrement dit l’évolution vers un état social est liée à l’abandon
d’un commerce direct avec la contiguïté empirique, laquelle ne
recouvre pas autre chose que le non-symbolisé. L’acte de se nour-
rir devient une opération culturelle et médiatisée, avec tout ce que
cela implique de faute transgressive quand les règles prescrites ne
sont pas respectées. Lucien Sève écrit ainsi :

On est donc fondé à critiquer cette position qui conduirait à
admettre que, à la différence du besoin sexuel, social et socialisé
dans son essence, [parce qu’il a besoin de l’autre...] les médiations
sociales ne sont jamais fondamentales pour d’autres fonctions bio-
logiques comme le boire et le manger. [Pour le besoin de manger
l’être civilisé a essentiellement besoin de l’autre et] les médiations
sociales conditionnent non seulement « les formes et les normes »
mais aussi « l’exercice fondamental de la fonction alimentaire 5 ».

Et Lévi-Strauss précise (1968) :

Violer une conduite alimentaire, négliger l’emploi d’ustensiles de
table ou de toilette, accomplir des gestes défendus, tout cela
infecte l’univers, ruine les récoltes, le gibier, expose les autres à
la maladie et à la famine ; et pour soi-même, abrège la durée nor-
male de la vie humaine en faisant apparaître les signes d’une pré-
coce sénilité.

4. C. Lévi-Strauss, 1964, ibid.
5. L. Sève, 1975, Marxisme et théories de la personnalité, éd. Sociales.
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Médiation entre la vie du corps et la vie de l’esprit, les manières
de table confèrent à l’acte naturel une forme socialement « ins-
crite ». Elles placent une légitimité dans les pratiques de consom-
mation. C’est donc par des liens symboliques très forts, que la com-
munauté de production a son reflet constant dans la communauté
de consommation.

En tant qu’acte corporel, l’acte de boire est contraint par le rituel,
s’il ne s’efface pas devant lui : on trinque pour commémorer, célé-
brer, accueillir, fêter voire apprécier, témoigner, juger, agrémen-
ter un repas. On ne boit pas la même chose le matin, l’après-midi
et le soir, avant ou après le repas, selon les mets, selon les convives,
selon le sexe, selon l’âge et le milieu social, selon le lieu de consom-
mation. On ne boit pas sans partager ni offrir ni accompagner le
geste d’invocations rituelles.

Chez l’être véritablement humain, tout acte corporel est pourvu
d’un sens inscrit dans les fondements de notre culture. Les rituels
de consommation se présentent donc comme des énoncés préexis-
tants à l’acte de boire, des règles accordées à la substance linguis-
tique. La finalité corporelle de l’acte est transposée dans un code
de comportements qui assure à ces actes de nature un ancrage
dans le symbole.

Transgressions, alibis et lieux permissifs

Il existe donc, pour tout individu, une contrainte imposée par
la syntaxe sociale que l’on vient de décrire et concernant tous les
actes de consommation. Il est clair que cette syntaxe « habille »
l’ensemble des actes dérivés des pulsions alimentaires leur fixant
des formes et des normes, certes variables selon les horizons cultu-
rels mais toujours empreintes de rigidité. Il est non moins clair
que cette contrainte devient un problème majeur pour le sujet
dépendant. Elle se révèle dès l’instant où les besoins s’imposent
à la personne sans concordance avec les lieux, les moments et les
contextes convenus de consommation.

Une réponse fréquente des personnes alcooliques, qui est un
trait clinique majeur de leur affection, consiste à soustraire au
regard le geste transgressif, ce qui revient à ne pas exposer une
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pulsion mise à nu. Le défaut d’accompagnement symbolique, la
consommation hors protocole, n’empêchent pas la prise d’alcool
mais renvoient à un acte impossible sur la scène sociale. Ils
contraignent à la dissimulation visuelle et verbale.

La prise d’alcool solitaire témoigne ainsi d’un comportement en
tous points identique à la pudeur sexuelle, et donc de la soumis-
sion de l’esprit à une demande corporelle, nous rappelant au pas-
sage qu’il faut taire ce qui ne se montre pas. Mais ce qui, dans
l’ordre de l’intime, est une vertu louable pour la vie amoureuse,
devient un vice dans l’ordre alimentaire qui est celui du partage.

Des comportements de prévention

On ne sera pas surpris que, dans une première période, le
patient s’engage dans des conduites que l’on peut désigner
comme des « comportements de prévention ». Nous les interpré-
tons comme des efforts permanents de lutte contre la menace
dépressive qui se profile dans l’exclusion et l’isolement. Dans une
société où l’accès à l’alcool est très ritualisé, la régulation de l’acte
de boire n’est pas moins contraignante que l’état de besoin. Plus
que dans l’incitation aux abus, c’est dans le risque à transgresser
les règles établies que l’enracinement culturel peut jouer un rôle
décisif dans la tragédie de l’alcoolisme.

Une stratégie d’approvisionnement fréquemment obser-
vée consiste, pour le patient, à attester d’une consommation
« ouverte », non clandestine. Le bistrot, les copains, le tiercé, le
travail, la partie de cartes sont des « occasions » mensongères,
certes, mais autant de vrais alibis par lesquels des motifs cir-
constanciels, le jeu, la convivialité, le loisir, sont substitués au
motif essentiel que l’on sait. Ces validations sont factices et ne
sont qu’un usage détourné du rituel ordinaire de la vie sociale.
En rupture avec les motivations de ses camarades le patient n’y
recherche pas réellement un loisir mais l’occasion d’une prise
d’alcool. Chacun connaît ces itinéraires qui du matin jusqu’au
soir placent la journée du buveur sous le signe de son obsession
secrète : la recherche toujours renouvelée d’une occasion de boire.
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L’insoumission culturelle est masquée comme sont préservées,
dans les apparences, les formes et les normes du groupe.

Une autre stratégie consiste à rechercher des lieux, des
moments, des contextes sociaux où le dépassement est convenu,
en quelque sorte légalisé. Lieux de beuverie où l’interpsychologie
collective légitime la démesure, tels certains bistrots de quartier.
Au fur et à mesure que s’intensifie la dépendance, le côtoiement
d’autres buveurs actifs devient davantage nécessaire. Cela va avec
la « quête d’une matrice identificatoire 6 », et indique la nécessité
de maintenir, coûte que coûte à l’acte de boire, un support sym-
bolique valide, fut-il transgressif au sein d’une minorité nécessai-
rement marginale. Ces patients se dirigent électivement vers qui
leur ressemble, qui est assujetti au même besoin, au même rythme
de consommation. Par cette voie l’alcoolique, toujours prompt à
inviter le prochain, retrouve une communauté, certes restreinte,
mais où les formes et les normes de la consommation d’alcool sont
davantage adaptées à ses besoins. Cela jusqu’à la clochardisation
qui nivelle toute autre affinité sociale ou culturelle au profit de la
communauté du boire.

6. P. Noiville, 1982, « Alcoolisme, sexualité et dépendance », dans L’information
psychiatrique, no 4, vol. 54.
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II.3 Les racines de la culpabilité pudique

Cette situation extrême — la clochardisation — ne manque pas
de hanter tôt ou tard la plupart des buveurs lorsqu’ils sont aux
prises avec l’irréversibilité de leur dépendance. La crainte latente
s’insinue en eux de ne plus susciter que défiance et de perdre le
sens des bienséances. Aussi s’appliquent-ils vainement à dissimu-
ler non seulement les gestes mais encore leur appétit d’alcool et
leur désir de boire. S’il le faut, ils les convertissent fictivement en
d’autres plaisir ou en d’autres convenances. Par exemple, l’homme
qui se met en devoir d’offrir un verre au facteur, en vérité attendu
avec impatience pour boire avec lui un ou plusieurs verres en
contournant l’interdiction conjugale... au nom de la courtoisie.

Le motif véritable des stratagèmes habituels de dissimulation
est-il la peur de déplaire ? est-il l’humiliation de s’exposer à la
honte ? Il semble que la crainte du buveur n’ait d’autre motif que
le risque d’être vu. Il n’est que plus curieux, au premier abord,
qu’une telle honte soit ressentie même dans la solitude. Certains
patients, surtout des femmes, s’en étonnent et l’une d’entre elles
nous confiera : « je me cachais même quand j’étais seule. » Mais
était-elle réellement seule sous le regard d’un crucifix et des pho-
tos de famille ?

C’est un fait remarquable que cette conscience coupable soit
entièrement tournée vers les autres. Elle ne vise que la crainte du
dévoilement de la prise d’alcool ou encore du geste qui déroge aux
bienséances. En aucune manière elle ne vise l’alcoolisation en tant
qu’attitude moralement blâmable et pénalisante pour l’entourage.
Cela appelle la comparaison avec la pudeur sexuelle où la crainte
est conditionnée exclusivement par le regard de l’autre ou le risque
d’avoir à communiquer : heureusement, nulle honte n’est (norma-
lement) jamais ressentie à l’égard de ses propres idées, ses désirs
ou ses projets érotiques. Dans l’alcoolisme, le constat d’un appétit
excessif, de ses conséquences familiales, affectives, économiques
ou professionnelles laissent pareillement le sujet indifférent et ne
réveille aucun débat intérieur.

L’hypothèse d’un conflit entre l’acte corporel et l’acte linguis-
tique fait entrevoir deux directions distinctes pouvant rendre
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compte de cette culpabilité singulière qui n’affecte que le dévoi-
lement et qui apparente si fort conduite alcoolique et conduite
sexuelle :

– La première voudrait expliquer la dérobade du verbe par
la simple honte des entorses à la courtoisie et aux bonnes
manières ou encore par des motifs utilitaires. On parle aussi
volontiers de tabou : mais ce serait là donner pour explication
ce qui est à expliquer et de tels tours de passe-passe ne servent
qu’à cultiver l’ignorance.

– Il saute aux yeux que l’inhibition linguistique se charge de
culpabilité dès qu’elle affronte la scène sociale, même en des
lieux où on l’attend le moins. Cela advient non seulement
dans la confidentialité de l’entretien médical le plus chargé
d’espoir, mais encore dans les conversations de bistrot en
apparence les plus libres, comme nous le verrons plus loin.
Cela peut rencontrer une autre explication qui conduirait à
replacer une pyramide sur sa base. Si l’on admet que l’inhi-
bition verbale trouve son origine dans un antagonisme entre
acte corporel et parole, ne peut-on penser que l’éviction du
langage devant un geste hors la loi ne soit l’événement qui
ouvre la porte au sentiment de honte ? On écarte alors l’idée
initiale que cette honte rendrait le patient muet.

Ceci mérite une explication. Nul ne peut ignorer la puissance
des conduites rituelles, ni leur force régulatrice absolue et univer-
selle sur les conduites individuelles et sociales. Elles ont valeur
normative, et cette valeur qui ne peut être transgressée constitue
un critère assuré d’adéquation culturelle. Si puissante qu’elle soit,
cette force ne procède pas d’une instance morale qui au demeurant
paraîtrait alors plutôt surnaturelle. Par contre la lacune linguis-
tique à laquelle la personne se trouve soumise, fût-ce très tempo-
rairement, ne saurait être innocente. Elle renvoie directement à un
univers pré-symbolique, parce que pré-linguistique. Ce ne serait
donc pas la conscience coupable d’une transgression qui entrave-
rait la parole mais, à l’inverse, l’interruption des facultés linguis-
tiques qui provoquerait une terreur pré-œdipienne, la « sortie de
la parole » faisant resurgir une culpabilité fondamentale.
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II Des zones d’inhibition linguistique

Le processus se déroulerait ainsi en deux phases :
– la suspension de la « chaîne signifiante », lorsque le sujet, déro-

geant aux protocoles, entre dans l’insoumission culturelle ;
– corrélativement, le renvoi à un univers pré-linguistique,

lequel est nécessairement chargé de réminiscences libidinales
archaïques et quasi incestueuses.

Ce dernier point crée des conditions excluantes mais, surtout,
ne peut que contraindre à la culpabilité.

L’adulte consommateur, qui est une personnalité développée, se
voit ici mis en question dans ses fondements de langage et de loi.
Avec la suspension du langage la loi fait défaut « de l’intérieur ».

Autant de notions riches d’incidences cliniques et thérapeu-
tiques qu’aucun intervenant ne peut perdre de vue lorsqu’il doit
comprendre et aborder le patient alcoolique.

L’abolition de la parole

Ceci a pour conséquence que les représentations intellectuelles
et verbales, que l’on a de soi et par lesquelles on pense son être, ne
sont plus accessibles et cette éclipse vaut pour un anéantissement
psychique. Nul ne doute que cette éclipse ne soit bienvenue dans
la rencontre sexuelle, mais rien n’exclut qu’elle ne participe aussi
au bien-être de l’alcoolique.

En effet, bien plus que la matérialité du geste physique de boire,
la suspension de la parole laisse inscrire en « son corps tous les
signifiés interdits qu’elle avait pour fonction de refouler 7 ». Par
cette désactivation du langage, la porte est ouverte à certains hori-
zons archaïques. Ceux-ci renvoient l’être à la configuration men-
tale indicible qui, dans le premier âge, a précédé l’acquisition de la
parole. Ainsi, à un bien-être indu se trouve associée la charge hon-
teuse et culpabilisante qui résulte de la mise en connexion avec
la masse des souvenirs infantiles normalement refoulée à l’avène-
ment du langage. On remarquera que si cela est vrai pour l’alcool,
la thématisation du péché originel montre avec évidence qu’une
culpabilité comparable vaut pour le sexe.

7. M. Henaff, 1977, « Tout dire ou l’encyclopédie de l’excès », dans la revue
Oblique, no 12/13 consacrés à Sade.
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II.3 Les racines de la culpabilité pudique

Dans les confins de l’inceste

Cela appelle quelques précisions.
Honte et culpabilité appartiennent moins à la conscience d’une

transgression ou d’un manquement, qu’au retour d’anxiétés libidi-
nales. La période dans laquelle s’enracine cette mémoire incons-
ciente est celle où l’enfant jouit d’échanges étroits avec sa mère,
échanges non verbaux qui s’articulaient autour de l’allaitement, de
la nourriture, du portage et du bercement, des soins du corps, des
soins du siège... Tout ceci, source de plaisirs, est lié à l’étroit com-
merce corporel avec la mère et prendrait couleur d’inceste 8 si ces
actions se poursuivaient au delà d’un certain âge.

Pour la suite, le sujet est protégé par l’amnésie infantile, relé-
guant ce passé dans une mémoire non disponible par les voies du
langage.

On voit donc les ingrédients qui réapparaissent lorsque le lan-
gage cesse de refouler les soubassements de notre personnalité ;
ils ont un nom : plaisirs indus, répression, détresse d’abandon, etc.

Respecter la pudeur

Qu’on l’appelle déni, mauvaise foi, inhibition linguistique, nous
sommes en présence ici d’un phénomène commun à tous les
humains et qui n’est pas réellement un mensonge, même si rien
dans le « nier à autrui », ne distingue ce comportement verbal
du mensonge commun. Les deux — mensonge commun et men-
songe pudique — s’acquittent de la même fonction dissimulatrice
à laquelle le sujet à toutes les raisons de donner la même efficacité.
Il n’est donc pas surprenant que la différence ne soit pas d’ordre lin-
guistique mais psychologique. Elle existe cependant, importante,
et réside en ceci que pour le mensonge pudique, le choix d’énoncer
la vérité n’existe plus pour le sujet. Pour l’alcoolique, nous sommes
donc très loin de la dissimulation intentionnelle.

Chacun sait qu’il ne suffit pas de disposer de la parole pour pou-
voir exprimer nos pensées. Ce phénomène appartient à toutes les

8. On sait que ce tabou vise à la prohibition de relations sexuelles entre parents
et enfants d’un même système familial : dans le couple, les statuts d’époux et de
père sont mutuellement exclusifs (comme ceux d’épouse et de mère).
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II Des zones d’inhibition linguistique

situations de la vie où l’on est contraint d’obéir à son corps. Tel
est le cas des conduites sexuelles ou excrémentielles, de la dépen-
dance alcoolique et de la boulimie.

Le clinicien ne doit surtout pas perdre de vue la force et les
racines de ces inhibitions du langage sur lesquelles nous avons lon-
guement insisté. Rechercher l’aveu n’est pas convenable en alcoo-
logie. Aller vers le détail intime est impudique et ne peut que ren-
forcer la réaction pudique. Ainsi la simple question : « combien
buvez-vous par jour ? » parce qu’elle vise le détail, a-t-elle les carac-
tères et les effets de l’obscène.
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Chapitre III

Les conversations de comptoir
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III.1 Introduction à l’étude

Si l’essentiel des recherches sur le thème du langage a été
conduit par des cliniciens dans des centres de cure ou des consulta-
tions spécialisées, chacun conviendra qu’en ces lieux les échanges
verbaux avec les patients ne sont pas neutres. Ils sont fortement
influencés par l’intention thérapeutique et les perspectives de
sevrage plus ou moins consenties. Certes le praticien reconnaît
dans la maladie alcoolique une affection qui suppose l’impossi-
bilité de l’aveu ; il adapte son approche à cette réalité. Un non-
dit demeure, et sous le poids des inhibitions culpabilisantes que
l’on vient d’exposer dans le précédent chapitre, peu de patients
échappent à la conviction préalable de devoir avouer leur déme-
sure, sinon de trahir des relations de confiance.

Concrètement, dès l’instant où le sujet se positionne comme
objet de discours (par rapport à l’alcoolisme ou les comportements
acceptables) son rapport à l’interlocuteur peut engendrer une atti-
tude défensive avec « bouclage » de l’interaction.

Malgré ces difficultés, et par tradition médicale sans doute, l’es-
sentiel des recherches sur les paroles de l’alcoolique a été conduit
au sein de ces environnements thérapeutiques. Elles ont certai-
nement encore beaucoup à nous apprendre, en particulier sur la
genèse de ces enfermements défensifs et sur les moyens d’en sor-
tir.

Les auteurs qui, comme de Mijolla et Shentoub 1 ou Clavreul 2,
se sont intéressés à ce sujet l’ont fait dans ces conditions classiques
de l’entretien clinique et dans des visées analytiques. Ils ont donc
été confrontés aux inhibitions que nous nous sommes attachés à
décrire et, du point de vue du contenu significatif ont pu conclure
que, de paroles, l’alcoolique n’a pas. La difficulté dans l’établisse-
ment d’une relation intersubjective est également souvent souli-
gnée.

1. A. de Mijolla et S. A. Shentoub, 1978, Pour une psychanalyse de l’alcoolisme,
éd. Payot.

2. J. Clavreul, 1959, « La parole de l’alcoolique », dans la revue La psychanalyse,
vol. 5.

49



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
LIVREALCOOLISME — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2007-6-12 — 15 ŘhĞ 51 — ŇpĂaĂgĄe 62 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 50) ŇsĹuĹrĞ 186

III Les conversations de comptoir

Mais l’alcoolique parle et le linguiste se trouve confronté à des
phénomènes dont nous allons voir la complexité, nous proposant
de les interroger par une autre voie d’investigation. En outre, l’al-
coolique est bavard lorsque, libre de contraintes et d’interdits, il
n’est pas en situation d’avouer ses excès et leurs conséquences.
Nul ne sera surpris qu’il parle plus abondamment, et livre plus de
« matériau » se trouvant entre pairs que devant son médecin ou
dans le milieu familial quand plane l’inavouable.
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III.2 Travailler à partir de ce qui est accessible

III.2 Travailler à partir de ce qui est accessible

C’est donc au bistrot que nous avons choisi de conduire notre
enquête pour l’entendre converser et aussi bavarder avec lui.

Cette expérience nous a livré une somme d’informations prou-
vant une fois de plus que la maladie alcoolique est un observatoire
privilégié des phénomènes du langage. Cela rejoint cette réalité
que l’alcool psychotrope est un produit avec lequel l’humain se
risque depuis longtemps à faire des expériences sur lui-même.

Ceci veut dire que nous nous sommes trouvés devant des don-
nées inédites nous imposant d’avancer pas à pas dans une analyse
qui s’est avérée toujours plus complexe au fur et à mesure de notre
progression. Cette complexité qui est celle de l’humain nous impo-
sera plusieurs détours vers des chemins mal défrichés. Le lecteur
verra s’articuler des perturbations de la temporalité, dont il faut
rendre compte, avec un remaniement singulier des processus de la
conversation, plus complexes qu’ils ne sont généralement décrits.

Le langage du sujet alcoolisé, non soumis à contraintes, a été
exploré au moyen d’enregistrements libres à l’insu de clients mani-
festement surconsommateurs.

Certes le chercheur a le choix pour procéder ainsi : les bistrots,
les centres des Alcooliques Anonymes, les cliniques spécialisées
et même les commissariats de police sont des lieux où il pourra
rencontrer l’alcoolique et enregistrer son discours de la même
manière. Mais le choix à un sens heuristique : ce que vise cette
recherche, c’est la mise à jour des particularités des discours ordi-
naires, c’est-à-dire de discours certes produits en situation d’al-
coolisation mais tels qu’ils sont produits dans des conversations
banales et spontanées. Le travail dans les centres des Alcooliques
Anonymes ou dans des cures de désintoxication est d’un autre res-
sort : nous n’avons plus affaire à des discours « ordinaires » d’alcoo-
liques mais à des productions sous influence, dans un cadre inha-
bituel où l’alcool et sa consommation sont au centre des préoccu-
pations. Il s’agit alors de paroles d’ex-alcooliques sur l’alcoolisme.

Les prises de son ont donc été effectuées directement et discrète-
ment dans des bistrots de quartiers, lieux désignés où l’on discute
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et où l’on consomme. La clientèle d’un débit de boisson n’est évi-
demment pas représentative d’une consultation d’alcoologie. Mais
les habitués étaient de façon assez visible sous l’influence de l’al-
cool. L’étude les plaçait au plus près de la problématique étudiée
et nous en attendions le recueil de paroles énoncées dans l’élan
même de la compulsion.

Les interlocuteurs auxquels nous nous attachons ici sont des per-
sonnes dont la présence dans les bistrots est quotidienne voire,
pour certains, quasi-permanente. On peut proposer une fourchette
d’âge qui s’étend de vingt-huit à soixante-cinq ans. Rien, dans ce
cadre, ne distingue l’alcoolique du buveur occasionnel qui vient
« prendre un pot » : la tenue vestimentaire n’est pas spécialement
négligée (pour certains, elle est même particulièrement soignée).
L’alcoolique n’est pas celui qui parle fort, qui se remarque dans la
clientèle. La plupart sont des plus discrets et ne vomissent ni ne
hurlent.

Le cadre de l’échange est toujours un bistrot, entendons un bar
modeste par opposition aux débits de boisson en vogue ou chics.
L’expérience a montré que l’alcoolique va de préférence au petit
café du coin qui constitue un espace où il prend ses habitudes (il a
sa place) et se sent chez lui. Parmi plusieurs établissements visités
pour ce projet, quatre ont été retenus où se rencontraient assidû-
ment des personnes ayant le profil voulu.

Ont été écartés de l’étude certains habitués du bistrot, présents
tous les jours à heure fixe mais pour un événement, certes arrosé,
mais qui constituait un motif à leur rencontre (partie de carte, apé-
ritif, etc.). Seuls ont été intégrés les buveurs-à-toute-heure, piliers
de bar qui constituent parfois le décor vivant d’un bistrot. Ces per-
sonnes n’était donc que rarement en « état d’ivresse manifeste »
mais elles n’apparaissaient pas moins sous alcool de façon presque
permanente.

Le corpus est constitué d’un ensemble d’interactions collec-
tées suivant les méthodes de l’analyse participante, l’investigateur
adoptant la conduite des locuteurs dont il devait enregistrer dis-
crètement le discours. Un mois durant, et avec une présence jour-
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nalière, l’investigateur les a fréquentés préférant comme eux les
boissons alcoolisées et la consommation au comptoir plutôt qu’en
salle.

Ce temps fut nécessaire pour être accepté comme un nouvel
interlocuteur familier, avec toutes les particularités que cela com-
portait.

Alors seulement des enregistrements audio furent entrepris à
l’aide d’un micro-cravate non visible, un petit sac déposé sur le
comptoir dissimulait le reste du matériel. Il n’y eut ni interviews ni
entretiens et l’intervenant s’est attaché à ne jamais orienter la dis-
cussion. Cette observation non directive a été entièrement réalisée
par un seul enquêteur. Et puisque l’alcoolique boit à toute heure,
l’ensemble des productions langagières enregistrées s’étend (de
façon ponctuelle) tout au long de ses journées (de 8 heures à 23
heures).

Il s’agit d’une enquête effectuée selon la déontologie des
sciences du langage, exclusivement et personnellement par un pra-
ticien de cette discipline. N’ont pas été relevées des informations
telles que l’âge des sujets, leurs antécédents et autres éléments
de leurs biographies habituellement requis dans les travaux d’ini-
tiative médicale. Ces personnes étaient ignorantes de l’enquête,
nécessairement faite à leur insu (cela étant une condition évidente
de sa validité scientifique) elles n’étaient pas en situation d’avoir à
justifier leur conduite et ni de modifier leurs paroles.

Soulignons qu’une telle investigation est conduite « au ras du
texte », ignorant le recul qui viserait à entrer dans une histoire per-
sonnelle en tant qu’elle peut être narrée. Nous jouxtons la structu-
ration psychique actuelle qui pointe les défaillances d’un sujet aux
prises avec sa dépendance.

Ce choix revient à travailler sur ce qui est accessible, c’est-à-dire
sur le comportement verbal instantané, avec ses particularités et
ses symptômes qui sont bien le problème.

Car le comportement verbal des buveurs contient des indices
révélateurs de l’écart entre la personne, telle que l’alcoolique nous
la présente, et le sujet que nous observons. Par-delà ce qu’il dit de
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lui-même, la manière qu’il a de le dire et son activité d’énonciation
sont effectivement moins maîtrisées par le buveur que le discours
lui-même ; elles sont donc plus fidèlement indicatrices d’une cer-
taine désorganisation psychique.

À la différence de celle du psychanalyste pour qui le langage se
révèle dans l’inconscient, la démarche du linguiste n’est pas d’aller
chercher les significations inconscientes mais d’explorer le fonc-
tionnement langagier. Que celui-ci révèle quelque chose de l’in-
conscient, c’est possible mais n’est pas son problème.

Le linguiste sans remettre en cause cette réalité n’en peut rien
dire. Sa démarche est différente : il ne travaille pas sur le signe
isolé ou l’énoncé prélevé dans l’entretien. Il s’attache à un discours
dont la forme lui est analysable et que développe sa propre ana-
lyse des rapports à l’énonciation et à l’interlocution. En ce sens il
ne se pose pas tant la question du rapport au réel que celle de l’édi-
fication discursive d’une réalité pour le sujet dans un contexte rela-
tionnel et culturel et dans sa trame langagière.

Dès lors, on ne s’intéressera plus à l’anamnèse, clé de la psy-
chogenèse (« c’est maman, c’est papa, c’est le voisin aussi peut-
être ») mais à certaines distorsions de la subjectivité et ce n’est pas
la même chose. Autrement dit, ce ne sont pas les événements en
tant que tels qui nous intéressent mais la structure présente, seule
observable, et donc considérée en faisant abstraction des causes
supposées de l’alcoolisation.

Cette enquête ne saurait donc poser aucun parallèle entre nos
observations et quelque hypothèse étiopathogénique, psychique
ou organique.
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III.3 Le traitement du corpus

Le corpus a été arrêté selon le critère de saturation, c’est-à-dire
« lorsque les techniques de recueil et d’analyse des données ne four-
nissent plus aucun élément nouveau à la recherche 3 ». Il comporte
une suite de quinze enregistrements 4 recueillis dans une période
trois mois, leur durée allant de dix à quarante-cinq minutes. Il
concerne dix-sept sujets. Sur ce total, sept font partie de la cohorte
de consommateurs jugés abusifs, les autres sont les personnes
sobres conversant avec eux, serveurs, autres clients et toutes per-
sonnes dites « non-alcooliques » dans ce texte.

Le traitement de ces données consiste en une analyse du dis-
cours, de l’énonciation et de l’interaction. Il commence, à l’audi-
tion des bandes, par le repérage des différents locuteurs, le dénom-
brement des mots de chaque intervention, le décompte des tours
de parole. Sont alors observés :

– les récurrences thématiques ;
– les inscriptions du locuteur dans son discours (pronoms utili-

sés, coloration subjective) ;
– l’état de la relation interpersonnelle, via les volumes d’occupa-

tion de la parole, les initiatives dans l’orientation de la conver-
sation, la considération et l’adaptation — ou pas — à l’interlo-
cuteur, alcoolique ou pas ;

– ainsi que différents phénomènes remarquables dans ce dis-
cours égotiste, identifiant et défensif : les répétitions et les
défaillances temporelles, les glissements sémantiques, les
« masques de la personne », etc.

3. A. Mucchielli, 1994, La psychologie sociale, Hachette, coll. « Les essentiels ».
4. F. Perea, 2000, Parole éthylique. Du discours au sujet. Thèse de Doctorat sou-

tenue à l’université Montpellier III.
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III.4 Résultats

Deux perturbations cardinales sont observées que nous rappor-
tons sans tarder.

L’évitement de la parole d’autrui d’abord. L’inaptitude à s’accom-
moder de la parole d’autrui est peu apparente, au premier abord,
chez ces consommateurs d’allure hypersociable. Les sujets enregis-
trés sont volubiles, interpellent, sont à l’aise dans les rencontres ;
ils se côtoient au bistrot familièrement, sans distinction d’âge ni de
hiérarchie. Mais en contraste avec ces faits bien connus, le compor-
tement d’évitement que l’on va voir est profond. Il est inattendu
et se révèle pleinement par l’analyse mise en œuvre. On verra ici
confirmée la précarité des relations intersubjectives soulignées par
les cliniciens.

La persistance du « déni » de la démesure, ensuite. Il est essen-
tiel de noter que ce phénomène, longuement étudié sous ses diffé-
rents aspects dans les chapitres précédents, n’est pas l’apanage des
entretiens réalisés dans un cadre médicalisé. Il persiste inébran-
lable au comptoir, dans un contexte où l’alcoolique, loin de sa
famille et de son docteur, a toute liberté pour s’exprimer. Disons
pour n’y point revenir que, là comme ailleurs, « je » n’est jamais
alcoolique 5.

5. J. Morenon et F. Perea, 2003, « Je n’est pas alcoolique », dans la revue
Synapse, no 194.
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Toute conversation a ses lois. Elles régissent la répartition des
tours de parole et le choix des sujets ; le rôle du parleur est ordi-
nairement tenu successivement par les différents participants. Ce
déroulement est-il respecté par les alcooliques ? Difficilement, et
deux modes de comportements verbaux sont à distinguer selon :

– les conversations mixtes (entre un alcoolique et quelqu’un qui
ne l’est pas).

– les conversations entre alcooliques.

Les conversations mixtes

Dans un discours uniformément centré sur soi, quatre thèmes
sont privilégiés : l’alcool, la femme, le corps et la « persécution »
dont l’étude fera l’objet d’un chapitre distinct. Notons maintenant
l’émergence de deux profils :

(1) Le premier montre la monopolisation par l’alcoolique à la fois
du temps de parole et du sujet de discussion. Voici le partage du
volume de parole entre l’alcoolique (H), la serveuse (P) et l’enquê-
teur (F) :

Nombre de mots Nombre de tours de parole

H (« alcoolique ») 6135 (91,7 %) 88 (49,15 %)
P (« non alcoolique ») 401 (6 %) 59 (32,95 %)
F (« non alcoolique ») 154 (2,3 %) 32 (17,9 %)

Total 6690 (100 %) 179 (100 %)

H (alc.) prononce 91,7 % des mots et accapare 50 % des tours de
parole.

La monopolisation de la parole va de pair avec une monopolisa-
tion des sujets de discussion. L’alcoolique propose plus de thèmes
que les autres, il est enclin à ne parler que de lui, il détourne dans
ce but les thèmes proposés par ses interlocuteurs. Il résulte que
les contributions des non-alcooliques sont plus courtes et ne sont
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prises en compte que lorsqu’elles permettent à l’alcoolique de satis-
faire son égocentrisme. L’interlocuteur n’a pas l’occasion de déve-
lopper ses sujets personnels, l’alcoolique lui oppose son indiffé-
rence.

(2) Un second profil se dessine quand l’interlocuteur résiste : les
volumes de parole s’équilibrent. Puis lorsque le partenaire parle de
lui-même ou quand la conversation devient « neutre », la participa-
tion de l’alcoolique diminue ; elle ne redevient importante que s’il
trouve l’occasion de se raconter. L’alcoolique ne saurait entendre
un interlocuteur dont la parole est trop personnelle ou singulière.

Ainsi, dans cette conversation entre N et l’enquêteur F :

Thèmes N alcoolique F enquêteur

Future paternité de F 40 % 60 %
Les filles de N 82,91 % 17,09 %
Mariage de N rapports homme/femme 77,3 % 22,7 %
Mère de N 77,3 % 22,7 %
L’argent gaspillé des ménages 08,33 % 91,67 %
Jeunesse de N 71 % 29 %
Exemple donné par F 19,72 % 80,28 %
Coupe du monde de football 34,14 % 65,86 %

S’il advient que les tours de paroles se chevauchent, l’alcoolique
poursuit son discours et contraint l’autre à céder.

Les conversations entre alcooliques

On observe ici deux profils différents selon que les alcoo-
liques entreprennent une discussion en se connaissant pas ou, au
contraire, sont habitués l’un à l’autre.

(1) Dans le premier cas (ils se méconnaissent) se dessine une
lutte pour le leadership verbal. Une première phase montre un
équilibre des volumes de parole, suivie d’une phase d’opposition
où chacun travaille à imposer son ascendance. La troisième phase
voit la capture de l’espace verbal par l’un d’eux et, donc, la partici-
pation réduite de l’autre.
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Voici les volumes de parole lors des trois phases de la rencontre
de H avec T, inconnu de H mais également alcoolique :

1re phase : équilibre 2e phase H s’oppose 3e phase H s’impose

H 54,46 % 62,64 % 88,25 %
T 45, 44% 37, 36% 11, 75%

Ce profil vaut aussi pour les conversations avec un non-
alcoolique « résistant ». Dans tous ces cas, l’alcoolique ne dispose
que deux issues possibles : obtenir l’ascendance ou se taire.

(2) Lorsque deux alcooliques se connaissent, l’évolution est dif-
férente, comme si un accord tacite permettait de satisfaire leurs
égotismes respectifs. Les volumes de parole s’équilibrent et les
deux interlocuteurs discutent sur des thèmes qui permettent à cha-
cun de se raconter :

– soit chacun monopolise la parole à son tour ;
– soit, comme nous le verrons plus loin, on parle ensemble, cha-

cun de soi, et les répétitions sont abondantes.

Synthèse

Dans tous les cas où l’alcoolique conserve la parole, nous obser-
vons :

– que ses initiatives, supérieures en qualité et en quantité, inter-
disent à l’interlocuteur tout discours personnel ;

– que les initiatives des non-alcooliques ne sont pas considérées,
sauf à satisfaire l’égocentrisme de l’alcoolique 6.

Hors les conversations entre alcooliques, nous observons toujours
la minoration de l’interlocuteur. L’alcoolique se satisfait d’un audi-
teur passif, sans nom, sans histoire, sans parole, mais dont la pré-
sence n’en paraît pas moins nécessaire.

6. Le discours d’une personnalité égocentrique ne tient pas compte de l’autre. Il
est relance de soi-même et ne prend rien dans le discours de l’autre pour servir de
rebond.
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III.6 Relations horizontales/relations verticales

La relation horizontale

Proche ou distant, un lien s’installe entre les protagonistes de
toute conversation. Il est déterminé par :

(i) des facteurs externes, tels la connaissance mutuelle des parti-
cipants, le lieu, l’ambiance, etc. ;

(ii) les facteurs internes provenant de la conversation elle-même
(y compris les indices non verbaux : exclamations, raclements de
gorge, etc.). De ce point de vue trois phénomènes définissent la
relation horizontale :

– le pronom d’adresse est le « tu ». Le « vous » est vite abandonné.
Les surnoms nombreux, et les périphrases d’adresse (« Ah ben
mon salaud, c’est à cette heure-ci que tu arrives ? ») expriment
la proximité ;

– l’intimité des thèmes (le corps, les femmes...) va dans le
même sens ;

– ainsi que la langue employée, populaire tant par la prononcia-
tion {/pisk/ (puisque), /izõ/ (ils ont)}, que par le lexique où
fleurissent les termes argotiques.

La relation verticale

La relation verticale évalue les rapports de leadership ou de sou-
mission entre les personnes. Chacun part sur un pied d’égalité,
puis on a vu comment se créait une dissymétrie.

Des facteurs externes favorisent-ils cette dissymétrie ? Non, car,
cela a été dit, les alcooliques se côtoient sans distinction de condi-
tion, d’âge ni de hiérarchie. Au comptoir tous les participants sont
égaux, c’est un phénomène constaté par tous les observateurs.

À l’inverse, nous savons combien les facteurs internes sont déter-
minants : les initiatives de l’autre ne doivent être ni originales
ni personnelles ; l’alcoolique ne réagit aux initiatives d’autrui que
lorsque celles-ci sont répétitives de lui-même, référent à sa per-
sonne ou à son expérience. Les thèmes développés sont ceux qu’il
impose.
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Synthèse

L’analyse selon les deux axes révèle une contradiction, car si des
indices verbaux et paraverbaux de familiarité suggèrent la proxi-
mité, c’est plutôt la distance que semble subir un interlocuteur
astreint à se taire.
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III.7 Remarques sur le comportement non verbal

L’acte de boire évoque la convivialité. Trinquer est un acte de
rencontre que l’alcoolique ne manque pas d’invoquer lorsqu’il
entend justifier sa consommation. Mais au bistrot on ne trinque
pas. Tout au plus, on lève un peu son verre et au niveau symbo-
lique la rencontre n’a pas lieu 7.

L’alcoolique ne regarde pas son interlocuteur lorsqu’il s’adresse
à lui. La plupart du temps les visages ne se font pas face, les regards
ne se croisent pas. La communication visuelle est restreinte : l’un
regarde, l’autre détourne son regard 8.

Les postures sont aussi révélatrices. L’avant-bras posé sur le
comptoir protège le tronc ; le dos est courbé, le menton manque
de rencontrer la poitrine... il n’y a pas d’ouverture vers l’autre et
encore moins de contact. Les alcooliques ne le supportent pas.

Parfois le corps s’anime, les gestes deviennent exubérants. Ainsi,
les récits d’ivresse sont-ils accompagnés de rires et de grands
gestes et, quelquefois, le contact peut-il s’établir furtivement. Avec
l’humour et la plaisanterie, l’habitus se normalise brièvement.

Que se passe-t-il ?
La première conclusion que l’on puisse tirer est que ces per-

sonnes ne participent pas réellement à un dialogue. Elles l’es-
quivent régulièrement sauf, en apparence, dans certains cas où l’in-
terlocuteur est également alcoolique.

Obtenir l’ascendance paraît être un besoin prépondérant voire
contraignant, une nécessité. Nous l’avons vu avec l’exemple illus-
tré par le premier tableau. L’impression qui prévaut se résume
ainsi : l’alcoolique s’efforce d’obtenir le leadership en imposant
son discours égocentré, réservant peu de place à l’interlocuteur
non alcoolique ; même constat à propos des thèmes qu’il impose,
se détournant de la conversation s’il n’y parvient pas.

On a vu comment évolue le commerce verbal entre buveurs se
connaissant et familiers du bistrot. On se demande alors s’il s’agit

7. Nous ne disposons ici que de schémas et notes écrites, faute d’enregistrements
vidéo, difficilement envisageables.

8. L’échange de regard suppose que la personne puisse soutenir son identité.

62



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
LIVREALCOOLISME — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2007-6-12 — 15 ŘhĞ 51 — ŇpĂaĂgĄe 75 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 63) ŇsĹuĹrĞ 186

III.7 Remarques sur le comportement non verbal

réellement d’une conversation ou si nous assistons à des mono-
logues croisés.

À la lumière de cette enquête l’alcoolique, cependant volubile,
semble avoir perdu la faculté d’écouter l’autre, ou tout simplement
la capacité de converser. Il dispose alors de deux issues possibles :

– soit il obtient l’ascendance sur un auditeur sans parole ;
– soit à défaut, il se tait et se détourne de l’écoute, profitant de

toute occasion, d’un raté dans la conversation (pause, chevau-
chement...) pour reprendre l’initiative.

L’alcoolique qui travaille à obtenir le leadership des thèmes
et des tours de parole cherche-t-il réellement une position domi-
nante ? Cette minoration de l’interlocuteur vise-t-elle à l’évincer,
à le mettre à distance ? On pourrait le penser, mais il faut tenir
compte de ces arguments contraires que sont l’intimité des thèmes
dont on l’entretient, l’usage d’une langue populaire et argotique,
du tutoiement. On peut voir ici autant d’attitudes verbales et non
verbales qui mettent en valeur des indices de proximité relation-
nelle et, finalement, la recherche d’un interlocuteur, fut-il factice.

Au bout du compte, l’alcoolique ne paraît pas animé d’un désir
de puissance. Son but n’est pas de soumettre, et si l’identité de
l’autre ne suscite que très peu d’intérêt, sa présence compte : ne
faut-il pas un « tu » pour dire « je » ?

La réaction observée paraît viser le discours mais non la per-
sonne qui l’énonce. Moins qu’un besoin de domination et plus
qu’un désintérêt, il semble que nous sommes en présence d’un
mécanisme de défense beaucoup plus profond. Le sujet édifierait-
il un barrage verbal qui n’aurait d’autre fin que de le protéger ?
C’est ce que nous allons tenter d’éclairer non sans devoir inter-
roger la dynamique de la conversation. Ce questionnement nous
paraît être un préalable pour une approche du problème, de ses
causes et de ses conséquences et aussi pour tenter de donner un
sens aux particularités que l’on vient de décrire.
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III.8 Comment la conversation fonctionne-t-elle ?

L’allocution, la prière, les répons sont des communications ver-
bales mais ne sont pas des conversations : elles n’appellent pas
d’échange entre les participants. L’entretien, l’interview, supposent
une orientation sur un sujet donné. Dans l’écoute, l’intervenant est
en devoir de reconstruire le discours recueilli selon une perspec-
tive assignée. La conversation qui nous intéresse présentement se
définit comme un échange verbal synchrone continu dans le temps
sans contraintes topicales préétablies (entre interlocuteurs) se fai-
sant face.

Le travail entrepris sur le comportement verbal des alcooliques
sur les deux pôles médicaux et cafetier nous confronte principale-
ment à deux types d’interactions : si le bistrot est le lieu supposé
de la conversation, la clinique est celui de l’entretien. Le premier
type se distingue du second par :

– une position des participants le plus souvent symétrique, c’est-
à-dire que les comportements sont « en miroir », similaires plu-
tôt que complémentaires, alors que dans l’entretien l’un pose
les questions et l’autre répond ;

– une tendance spontanée à la coopération ;
– un travail sur le lien, renforcé par la reconnaissance des inter-

locuteurs et le consensus général ;
– un certain manque de formalisme ; comme les thèmes abor-

dés, le nombre restreint de participants facilite la familiarité,
éventuellement l’intimité.
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III.9 Plusieurs types de conversation

Mais pour mieux comprendre un problème qui va s’avérer com-
plexe, nous aurons à distinguer parmi plusieurs types de conversa-
tions, assez faciles à repérer si l’on considère leurs antagonismes
quasi absolu. Elles répondent certes toutes à la définition générale
donnée ci-dessus mais ces antagonismes laissent supposer que les
prédicats psychologiques qui les sous-tendent sont très différents,
sinon mutuellement exclusifs.

1) Dans la conversation ordinaire, l’interaction est nécessaire-
ment sous-tendue par la vérification continue de l’existence, ou
l’absence, de caractères communs entre les argumentations tour à
tour exprimées. Les protagonistes doivent à chaque instant déce-
ler, dans leur propre pensée et dans les idées et les propos de
l’autre, la présence ou l’absence de propositions comparables ou
opposables. Nécessaire pour « garder le fil », cette confrontation,
favorise une mise en lumière et non l’obscurité. Autrement dit : la
conversation tend vers ce but, toujours virtuel, qui est la création
d’idées partagées et consensuelles, faute de quoi, « on ne s’entend
pas ». En fait, les protagonistes travaillent ici leur relation par le
biais d’une figure d’intersection et cela correspond à une opération
maîtresse de l’esprit humain qui est le procès métaphorique. La
métaphore est créatrice de sens. Ce sens n’est présent ni dans l’une,
ni dans l’autre, des propositions avancées : idéalement, il en est la
synthèse. Il résulte de l’idée commune des participants ; il y a un
consensus (un sens commun) entre les opinions et les images des
personnes mises en action : un consensus métaphorique. Certes
une idée neuve ne jaillit pas à tous les coups de nos conversations
mais le lien se fonde ici sur une idée et dans le champ intellectuel.
Sur ce modèle fonctionnent les conversations de salon, de jeux de
boules, de décideurs, ou celles des adolescents qui recomposent le
monde.

2) La conversation amoureuse tout à fait intime, est rigoureuse-
ment secrète. Ce secret concrétise l’antagonisme signalé plus haut :
elle ne doit jamais co-exister avec l’autre type de conversation que
l’on vient de voir. Bien qu’universelle, de tous temps et de tous
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lieux, elle est indicible sur la scène publique, au risque de perdre
sa validité et de transformer en offense la complicité secrète. Lié
à la motivation sexuelle, elle tend vers une « sortie de la parole »,
au bénéfice d’une contiguïté corporelle, quête perpétuelle du désir.
Elle n’est pas créatrice d’un sens nouveau et se place dans une pro-
blématique d’inclusion. Elle vise à aménager une relation extra-
linguistique par le moyen langage, ce qui est pure métonymie,
dont à l’opposé du procès métaphorique

3) Il est d’autres conversations. Ainsi les papotages, intimes et
discrets, transmettent volontiers une information sur l’état affectif
ou passionnel de notre monde familial ou amical. À ce type d’in-
teraction convient l’image du boudoir et non plus du salon. Ici le
contenu, sinon l’expression, est de l’ordre de la confidence qui vise
à faire partager l’émotion des événements vécus. La finalité de l’in-
formation est extra-linguistique mais sans visée corporelle. Le pro-
cessus s’insère dans une problématique d’inclusion. Ce mode de
conversation est particulièrement patent dans la relation de mater-
nage qui requiert une aptitude particulière dans les échanges avec
le nourrisson sans langage, puis avec le jeune enfant. On conçoit
sans mal qu’à ces âges les indices d’ordre émotif, voire fusionnel,
ont priorité sur les autres champs de l’information communicable.

4) Une étude interculturelle témoignerait que l’humain peut
mettre ces mêmes procédures au service d’autres fins idéologiques
ou culturelles. Ainsi, dans certains systèmes sociaux, la mise en
comparaison s’opère activement mais à l’opposé de la création de
sens et dans une finalité inversée. Elle s’attache à confronter des
lignes de pensée aux fins de vérifier leur immutabilité. Elle est à
l’œuvre dans les intégrismes de toutes natures, politiques, religieux
et parfois scientifiques dans nos cultures. Dans tous ces cas l’exer-
cice du débat, vise à confirmer que l’existant, qui a déjà existé, doit
exister encore, et que perdure un univers où le futur potentiel pré-
existe dans le passé.
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D’étonnantes singularités apparaissent dans ces conversations
d’alcooliques enregistrées sans contrainte. Que dire du malaise
que ressent le sujet sobre pris dans cet écart entre la rencontre et le
déni de la subjectivité d’autrui ? Et l’on peut s’interroger : si conver-
ser c’est « se tourner ensemble, l’un vers l’autre », qu’en est-il réel-
lement de la conversation avec un alcoolique ?

D’un point de vue rhétorique, on ne sera pas surpris de la fré-
quence des métonymies. Ainsi, dans le récit, la conséquence est-
elle souvent donnée pour la cause : c’est quand ils « (l)’ont piqué
pour recoudre le palais » que nous apprenons qu’il a eu une plaie à
cet endroit. C’est « quand (il a) l’appareil photo... » que nous appre-
nons qu’il a du s’occuper d’un décès (parce qu’il doit, selon ses
dires, avant toute autre intervention, photographier les corps des
personnes âgées qu’il soignait à domicile lorsqu’il les découvre).

Mais le fait le plus marquant, quasiment spécifique, est d’ordre
stylistique. Il réside dans l’abondance des répétitions. Outre le fait
qu’il s’agit d’une figure majeure du discours de l’alcoolique, son
omniprésence rend nécessaire l’examen du pouvoir qu’elle pos-
sède de convertir un mode de conversation dans un autre.

Il convient donc dans un premier temps de revenir à notre
enquête et de rendre compte de ses occurrences multiples dans
notre corpus. Nous confirmons ce que vérifie quiconque s’attarde
dans un bistrot de quartier : cette impression de radotage. Ces phé-
nomènes ne sont certes pas absents des conversations communes,
ils apparaissent ici comme une contrainte majeure.

Nous aurons aussi à comprendre par quels motifs une simple
redite engendre une véritable magie transformatrice qui aménage
une participation verbale si prolixe au bistrot et si décevante en
clinique ; restant à évaluer quels sont les facteurs internes et/ou
externes qui imposent ce recours. Un vaste cheminement nous est
imposé dans lequel nous avancerons pas à pas tout en découvrant
la complexité de faits.

Les répétitions se manifestent dans le discours :
– par la réintroduction récurrente des mêmes thèmes ;
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– par les redites au niveau des phrases et des propositions ;
– par les redoublements de signifiants et de leurs composants.

Les répétitions thématiques incluent les associations à rebours :
ainsi H. éprouve-t-il le besoin de rapporter son accident suc-
cessivement neuf fois en six rencontres. On pourrait mettre en
cause ici un certain vécu émotionnel, mais de nombreux exemples
montrent que des récits anodins sont répétés d’heure en heure et
de jour en jour, que les mêmes blagues reviennent, laissant l’im-
pression que les journées sont en tous points semblables les unes
aux autres, que les jours se suivent et se ressemblent. Plus encore,
c’est l’annulation même du temps que nous amène à considérer
la répétition de récits d’un jour à l’autre et de manière quasiment
similaire.

Le 24 avril P. nous entretient des problèmes de son voisin. Il
nous reparle quatre jours plus tard des mêmes ennuis du même
voisin dans les mêmes termes. Procédant ainsi, il relie les deux ren-
contres et surtout contracte le temps qui s’était écoulé entre elles.
Quand un thème est répété, une idée suivie, les lignes de son déve-
loppement seront reprises, souvent dans des termes très proches.
Voici des exemples de répétition séquentielle :

– le 12 mars : « mais bien je t’assure je suis tombé sur une gon-
zesse » ;
Plus tard : « je t’assure, il y avait une gonzesse. »
– Le 13 mars : « enfin j’ai ramassé un peu mais bon ; j’ai des côtes
cassées, le nez cassé, j’ai le genou niqué, le dos de niqué, le genou
déboîté, et la tête alouette. »
– Et le 19 mars : « j’ai ramassé, j’ai un genou niqué, une cheville de
niquée, et la tête... et la tête alouette. »
– Le 13 mars : « je te dis : quand il tombe un avion, c’est pour ma
gueule ; il tombe sur mes pieds. »
– Alors que le 12 mars il disait : « ah mais j’ai du bol moi : un avion
qui tombe, c’est pour ma gueule » ;
– Ce même jour : « tu vois c’est la mathématique de la logique
universelle. Je venais pas au bistro ce matin » et une vingtaine de
minutes après : « Tu vois je dis la logique universelle vous vous y
croyez pas ça fait... j’ai pris dans la gueule donc c’est la faute à ta
mère c’est la logique universelle. »
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La répétition à l’identique est rare, les éléments pouvant varier
ou être déplacés d’une phrase à l’autre.

La répétition de signifiants est parfois proche du bégaiement qui
fait se répéter aussi les syllabes, les morphèmes et les phonèmes :
« quarante- quatre- quarante- quatre vingt seize jours dans une
coquille » ; « je suis je... je reconnais » ; « cu- cut- cutérisation » ;
« j’y dé-dé-dératise au feu moi ces cons » ; « c’est imp- impossible
ou plutôt non ! c’est possible » ; « le c- client » ; « quel a- abruti ce
Jeannot ».

La répétition apparaît donc à plusieurs niveaux depuis la concep-
tualisation du discours jusqu’à son énonciation. Il conviendrait
toutefois de distinguer ici, d’une part, les troubles articulatoires
imputables à l’ivresse (répétition de syllabes) et, d’autre part, les
répétitions portant sur les constructions linguistiques plus amples,
bien que l’alcool soit en cause dans tous les cas.

Par ailleurs, si ces phénomènes ne sont pas rares à l’oral « rela-
ché » dans la conversation commune, ils sont une contrainte
majeure chez ces alcooliques enregistrés. Ils utilisent évidemment
les ressources ordinaires de la parole et leur discours n’est pas
« anormal ». Cette apparence « d’ordinarité » ne favorise ni la per-
ception ni l’évaluation de ces problèmes.

Les conversations entre alcooliques méritent une place à part. On
trouvera instructif l’exemple ci-après :

B. Une fois, on nous avait offert du champagne, le type y nous
dit tiens. Moi
C. Bou...moi je l’aime pas je
B. personnellement je l’aime pas le champagne mais je pouvais
pas le refuser
C. je le tiens pas, je le tiens pas le champagne. J’en ai pris une, ça
suffit, j’ai dit
B. il était il était offert, mais il me fait mal au ventre
C. plus jamais le champagne

Et plus encore cet autre exemple où les propres répétitions du
locuteur se combinent avec celles de son protagoniste, réalisant
de spectaculaires séquences aux multiples polysémies :
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B. {à la serveuse : P} Vous avez pas connu ça les ventouses. C’est
un verre comme ça, un verre comme ça, vous mettez du coton avec
de l’alcool dedans et vous... vous le mettez sur la peau, vous en
mettez une trentaine. On sent rien du tout ça fait pas mal et c’est
collé et après faut attendre un moment ils tombent les uns derrière
les autres ça tombe à mesure
H. {à P} et la grippe une heure après t’as plus la grippe même si
c’est une bonne une vraie grippe, t’as quarante de fièvre oh mais je
connais tout ça moi. Je suis issu de la campagne vous savez. Mais
les ventouses c’est comme un verre tu peux le faire avec un verre
aussi tu sais des verres... Tu mets un petit bout de coton avec l’al-
cool à brûler, un petit coup d’alcool à brûler, paf, tu poses sur la
peau donc ça respire toute l’eau toute la merde que t’as dans le
corps et tu as quarante de fièvre et les ventouses elles sont tom-
bées [...] tu n’as plus rien sans aucun produit chimique hein !

Les mêmes encore :

B. Elle mettait ma grand-mère elle mettait dans le thé de la tein-
ture d’iode, quatorze gouttes de la teinture d’iode elle mettait
H. Ah la teinture d’iode c’est dégueulasse, dans le thé la teinture
d’iode
B. De la teinture d’iode elle mettait ; de la teinture d’iode elle
mettait dans le thé
H. Ah non c’est dégueu. Fait chier quand j’étais môme quand
j’étais môme ou...
B. Et le vin chaud avec la... avec la noix d’muscade qu’elle mettait
d’dans [...] qu’elle mettait dans du vin chaud... de la cannelle je
crois
H. Bah la cannelle ; la cannelle avec de la muscade de la noix de
muscade
B. Muscade elle mettait ça

Ceci étant dit, avant d’examiner les facteurs qui conduisent les
alcooliques à utiliser si largement cette figure, il convient de pré-
ciser les pouvoirs qui lui sont propres et qui peuvent donc justifier
cet usage - cette activité langagière n’apparaissant pas par hasard.
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III.11 Quels sont les pouvoirs de la répétition ?

III.11 Quels sont les pouvoirs de la répétition ?

D.-P. Schreber 9 le premier, semble-t-il, a révélé l’usage de la
répétition à l’encontre de paroles importunes. Mais ces paroles
étaient ses propres hallucinations. Il n’en parvenait pas moins par
ce moyen à opérer « sur les mots et les membres de phrases par-
lées une conversion qui les réduise aux catégories du penser-à-
rien... » Or ce procédé semble bien avoir opéré par réduction méto-
nymique.

Plus familier pour nous est le « parler nounou » ou « baby-talk »
construit sur ce modèle (lolo, papa, dodo, momo...) quand l’enfant
s’essaye au langage. Mais, en grandissant, l’enfant ne l’abandonne
pas facilement. Il en use et abuse et, au niveau des phrases, il sait
la faire utiliser à son profit. Lorsqu’il harcèle l’adulte, ou se laisse
harceler, il en vient à s’entendre dire : « je ne te le répéterai plus ! »,
« je ne te le dirai pas deux fois. » Cela change la donne et l’incite à
être attentif au contenu (et à la loi) alors qu’il s’accordait l’immu-
nité tant qu’il obtenait des répétitions.

On perçoit que la simple redite a un pouvoir : elle induit une
modification de l’affectation du signe. Cet effet est très général et
apparaît bien dans les arts visuels que nous prendrons en exemple
pour une plus claire compréhension du phénomène. Une image
humaine est une métaphore de l’homme ; en architecture, répétée
comme motif décoratif, elle cesse de valoir pour ce qu’elle repré-
sente et devient la partie d’un tout différent d’elle-même, la partie
d’une frise, par exemple. Un changement d’affectation de la réalité
est obtenu par le biais de la répétition de ce motif dont la finalité
est ainsi détournée.

Sonore ou verbal, le phénomène est identique. Le refrain d’une
chanson, d’une comptine, les strophes d’une poésie, les rîmes et les
rythmes affectent notre sensibilité esthétique. Tous lient par conti-
guïté et dans un même ensemble des éléments similaires pour les
constituer en un tout, tandis que se contracte la distance tempo-
relle qui les sépare.

9. Schreber D.-P., 1975, Mémoires d’un névropathe, éd. Seuil.
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III Les conversations de comptoir

La répétition a le pouvoir de rapprocher ce qui est éloigné ; elle
installe et réunit dans un rapport de contiguïté métonymique ;
ainsi contredit-elle le fonctionnement métaphorique qui suppose la
distance entre des ensembles distincts présents à la pensée. Concur-
remment, la récurrence dans le temps fait de la répétition une
figure de dé-temporalisation, ou mieux de re-temporalisation qui
abandonne un mode linéaire au profit de la circularité.

C’est par ce biais, de la métonymie et de la circularisation tem-
porelle, que nous pouvons interpréter la contrainte répétitive dans
la conversation alcoolique.
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Chapitre IV

Que se passe-t-il chez le sujet dépendant ?
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Nous formulons l’hypothèse que les processus de circularisation
temporelle que reflète le langage de l’alcoolique sont en relation
directe avec la récurrence pulsionnelle à laquelle doit faire face le
patient. Celle-ci trouve sa cause dans l’assujettissement au besoin
auquel il est soumis. C’est donc ce problème que nous nous pro-
posons d’examiner maintenant, avec un regard particulier sur le
conflit de configuration que nous avons décrit et qui conduit, dans
le discours, à l’éviction de la métaphore.
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IV Que se passe-t-il chez le sujet dépendant ?

IV.1 Les ressources de la conversation normale

L’enquête, dont on vient de lire la présentation et les résultats,
souligne l’incapacité de l’alcoolique à participer indifféremment
aux divers types de conversation (de salon, de boudoir...) décrits
plus hauts. Tous ne lui sont pas accessibles. La population ordi-
naire passe facilement d’un mode à l’autre déjouant les incompati-
bilités que l’on sait. Des adaptations spontanées permettent à cha-
cun d’aborder une conversation de salon, de se complaire dans le
papotage ou dans l’intimité d’une conversation amoureuse.

Dialoguer, converser, selon les contextes, appelle des régula-
tions précises respectant les thèmes, les vocabulaires, le cadre sym-
bolique, les personnes et les lieux. Selon le cas nous observerons le
recours à l’allusion, l’allégorie, l’abstraction, l’humour, ou le repli
dans la réserve pudique. Ces divers aménagements conduisent
tout individu sobre à mobiliser selon l’opportunité :

– soit les pouvoirs de la contiguïté, c’est le cas des paroles mater-
nelles, du discours amoureux, des papotages, disons, par
convention, des conversations de boudoir dévolues à l’intimité
personnelle...

– soit les pouvoirs de la métaphore, c’est le cas des discussions
d’affaire, de gestion, de recherche, des débats scientifiques ou
autres, que nous avons classés, par convention, au rang des
conversations de salon.

C’est donc cette dernière possibilité qui n’est pas offerte à l’alcoo-
lique et nous imputons cette lacune à la récurrence pathologique
de son assujettissement pulsionnel.

Si, comme nous venons de le dire, le phénomène répétitif a pou-
voir de rapprocher ce qui est éloigné au profit d’un rapport de
contiguïté, on perçoit du même coup l’entrave qu’il constitue pour
le fonctionnement métaphorique, celui-là même qui gouverne la
conversation ordinaire. Autrement dit, la répétition a pouvoir de
révoquer la métaphore qui appelle un minimum de distance. C’est-
à-dire que la vérification continue de l’existence, ou l’absence, de
propositions comparables ou opposables dans les idées et les pro-
pos de l’interlocuteur dans la visée d’une création des sens ne fonc-
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IV.1 Les ressources de la conversation normale

tionne plus. Elle se voit annulée par un incessant retour à l’iden-
tique, mouvement contraire à la création de sens.

Reste à comprendre l’origine de ce processus de récurrence tem-
porelle dans l’intoxication alcoolique.
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IV Que se passe-t-il chez le sujet dépendant ?

IV.2 L’alcoolisme : un réaménagement de la réalité

Pour notre organisme, l’éthanol est une substance superflue
sans intérêt nutritionnel ou autre. Dans la maladie alcoolique il
prend rang de substance nécessaire que l’on considère le versant
psychologique ou le versant physiologique de la dépendance. On
sait par l’expérience clinique la plus ancienne que l’on ne peut
soustraire l’alcool sans précaution à un buveur. Son approvision-
nement ne peut être interrompu brutalement au risque de troubles
graves. Cela est impératif à un stade évolué de l’intoxication. Mais
bien avant que cette dépendance dite « physique » ne soit consti-
tuée, l’alcool est requis par le milieu intérieur parce qu’il suscite
une surappétence orale totalitaire. Ce besoin se manifeste selon
une récurrence de plus en plus brève suivant l’évolution de la
maladie. C’est ce dernier point, cliniquement très lourd de consé-
quences, que nous allons examiner maintenant.

Dans l’affection constituée, les conduites du patient sont toutes
orientées vers la prévention du manque, dont le risque est réel.
Rares sont les sujets qui ne l’ont pas expérimenté un jour contre
leur gré. Les cliniciens savent que chez l’alcoolique cette contrainte
est continue, et qu’elle se présente comme un besoin permanent
au point que la répétition des ivresses ou des états de demi-ébriété
constitue, pour certains auteurs, le seul fait véritablement carac-
téristique de la maladie 1. Dans tous les cas, un réaménagement
monstrueux de la réalité s’opère en faveur du besoin d’alcool, puis
à son bénéfice exclusif.

À connaître les stratégies de tous les malades pour s’assurer
de réserves disponibles aux différents moments de la journée, on
mesure l’action directrice qu’exerce sur eux une pulsion inscrite
dans l’esprit et dans le corps. Il est connu que le patient désin-
vestit ses activités sociales et familiales et les subordonne à un
besoin qui réquisitionne l’ensemble de ses conduites. C’est là un
phénomène d’une grande importance pour qui veut comprendre
la manière dont cette affection altère les rapports à autrui, même
chez le patient qui dit n’être jamais ivre.

1. J. Clavreul, 1959, « La parole de l’alcoolique », dans la revue La psychanalyse,
vol. 5.
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IV.2 L’alcoolisme : un réaménagement de la réalité

Un regard superficiel pourrait laisser croire que problème trouve
sa cause dans une simple désorganisation du temps, d’ordre quan-
titatif, le patient devant consacrer trop de temps à son approvi-
sionnement, à sa consommation clandestine, à son bien-être alcoo-
lique, temps qu’il dissimule à son entourage et qui est soustrait à
ses activités ordinaires.

À considérer le vécu temporel dans lequel évoluent ces sujets,
nous sommes conduits à penser que le problème est tout autre.
Dans les faits, la personne alcoolisée ne vit pas qualitativement le
même temps — le même emploi du temps — que ses congénères
avec lesquels elle travaille, cohabite, prend ses loisirs et paraît par-
tager les journées. Nous allons voir que le problème se situe au
niveau d’une insertion existentielle particulière, désormais sans
conformité avec les prédicats psychologiques qui régissent la vie
de ses semblables ou qui étaient les siens avant la période de sural-
coolisation.
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IV Que se passe-t-il chez le sujet dépendant ?

IV.3 Activités abstraites activités concrètes

Pour plus de clarté, rappelons que nous organisons nos journées
en un temps pour manger, un temps pour travailler, un temps pour
le loisir, un temps pour l’hygiène du corps et de l’esprit, etc.

Toutes ces activités ne coexistent pas. Certaines, dites abstraites,
médiatisées par la monnaie, se développent sur un mode linéaire
et sont caractérisées par une continuité transformatrice ou créa-
trice de sens. On peut prendre pour exemple les activités profes-
sionnelles où, pour la plupart d’entre nous, l’acte n’est jamais une
fin en soi. Certes discontinues dans leur apparence ces activités, le
plus souvent salariées, sont engagées dans un processus continu,
selon un projet créatif, le plus souvent extérieur à la personne, et
que nous définirons comme métaphorique.

À l’opposé, d’autres activités de la vie humaine, dites concrètes,
s’inscrivent réellement dans une circularité répétitive, dont on
peut exclure la création de sens. Au contraire, il est dans leur
nature de vérifier que ce qui existe a déjà existé, mais aussi que
ce qui a existé doit exister à nouveau. Ici nous entrons dans le
domaine de la contiguïté empirique, des rapports intimes à l’être :
alimentation, hygiène du corps, vie amoureuse... où chaque acte
répété est une fin en soi, essentielle à une vie affective équilibrée,
comme à la vie elle-même.
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IV.4 La récurrence pathologique d’un assujettissement pulsionnel

IV.4 La récurrence pathologique d’un assujettissement
pulsionnel

Dans les conditions normales, ces « temps » et les activités qui s’y
inscrivent répondant à des motifs d’action différents sont essentiel-
lement antagonistes. Cet antagonisme saute aux yeux si l’on consi-
dère à quel point notre existence sociale nous conduit à séparer
rigoureusement les actes concrets de la vie familiale et ceux la vie
professionnelles, abstraits dans la plupart des cas.

Un seul acte naturel peut être mis à part : le besoin de respirer
qui doit être satisfait à chaque instant et dans tous les contextes.
L’air est partout, traverse ces barrières et nous pourvoit continuel-
lement en oxygène.

Ceci est à peine une image, si l’on perçoit que le besoin d’alcool
de nos patients, assujetti à une récurrence que l’on sait, n’est pas
moins continu et impérieux que le besoin d’air de chacun. Mais, à
la différence de l’apport en oxygène, qui sollicite si peu la pensée,
l’approvisionnement en alcool, produit culturel et marchandise,
nécessite un comportement intentionnel, complexe, qui mobilise
entièrement le vouloir. Ainsi, pour l’alcoolique, la transgression
des protocoles sociaux est inéluctable ; nous en avons vu l’ampleur
et les contraintes dans un précédent chapitre.

Heureusement pour nos malades, les bistrots sont nombreux.
Habituellement lieux de rencontre, ils deviennent pour eux lieux
d’approvisionnement : il suffit d’y passer aussi souvent que néces-
saire et d’y rester aussi tard que possible. Nous avons vu comment
le patient ne participe à la rencontre que dans les apparences et
comment il fait du loisir — et du temps des loisirs — un usage
détourné. Sa motivation est ailleurs : recréer un état préexistant,
dans une étroite contiguïté temporelle et spatiale qui aussitôt la
partie terminée le dirigera vers un autre bistrot, puis vers la der-
nière supérette ouverte ou une station service.

Pour ces patients, la substance de toute réalité est constituée
par une configuration pulsionnelle et gestuelle qui a déjà existé,
et qui doit exister à nouveau. Avec une urgence croissante, au fur
et à mesure de l’évolution de la dépendance, cette configuration
devient l’axe directeur de toutes les conduites.
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IV Que se passe-t-il chez le sujet dépendant ?

Cette récurrence rejoint celle des pulsions biologiques qui gou-
vernent les besoins fondamentaux. Elle n’en paraît pas différente
dans sa nature, sinon qu’elle s’impose avec constance, outrance,
et sous un rythme accéléré, mais tout en s’alignant sur les mêmes
schémas d’oralité.

De Mijola et Shentoub notent que « l’alcool s’impose, pour l’al-
coolique chronique, comme le principal objet réel, et qu’il prend la
place des infinies possibilités d’investissement objectal repérables
chez les autres hommes 2 ». Et ils livrent cette remarque importante
que l’objet réel ne paraît être ni l’alcool en lui-même ni le verre ni
le geste. Ce que vise le sujet, c’est la possibilité d’éprouver de nou-
veau et à sa demande la modification de son état interne qu’il a
obtenu précédemment par l’action de l’alcool consommé.

Ceci étant, le patient alcoolique se trouve confronté, par sa
dépendance elle-même, à la soumission inacceptable de l’esprit à
une pulsion dont il évitera avant tout, mais en vain, qu’elle ne le
dénonce.

2. A. de Mijolla et S. A. Shentoub, 1978, Pour une psychanalyse de l’alcoolisme,
éd. Payot.
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IV.5 Contraction du temps et rejet de la métaphore

IV.5 Contraction du temps et rejet de la métaphore

Certes nombreuses sont les fonctions récurrentes dans la vie
humaine. Si les délais de récurrence du désir sexuel ou du besoin
alimentaire laissent aux humains un temps disponible pour pen-
ser et agir dans d’autres activités, il n’en est pas ainsi pour l’alcoo-
lique aux prises avec son besoin d’alcool. Il vit à cet égard dans
un monde de pénurie. Disposer d’alcool avec une régularité ras-
surante dépend, pour lui, de comportements organisés pour les-
quels il mobilise une énergie considérable. C’est dans cette somme
d’efforts, mêlés d’obsession, que le retour à court terme du même
besoin et des mêmes conduites provoque ce que l’on peut nommer
une « contraction du temps ».

Ce phénomène de rapprochement temporel a pour conséquence
que la mise en succession immédiate des événements dans l’es-
pace, dans le temps et dans la pensée, annule leur disjonction.
Cette distance est à ce point réduite que seuls sont actifs les pou-
voirs de la contiguïté dont nous verrons plus loin les conséquences.

Ainsi chez l’alcoolique, la répétition compulsive du besoin, tou-
jours sous-jacent, provoque une réeffectuation 3 du passé, réelle
et immédiate, sans que l’expérience vécue n’ait été pensée, sans
même que le temps de boire ne puisse se distinguer pour lui-
même.

C’est la totalité des faits qui est engagée dans un temps répé-
titif où se trouvent les seuls repères rassurants. Maintenant et
après, comme hier, aujourd’hui, demain... se rassemblent et se res-
semblent. L’immersion dans la contiguïté permet de vivre pleine-
ment la passion de l’alcool. Plus que la puissance de cette attrac-
tion, son retour incessant s’impose à l’être en anticipation perma-
nente. Les patients sevrés savent décrire l’obsession subie et, d’une
façon générale, on perçoit par quel chemin sa passion de l’alcool
conduit le sujet à s’exclure de toute diversité dans les choix, les
connaissances, les conduites, les discours, les activités, les loisirs.
Or c’est précisément cette absence de diversité qui précipite plus
ou moins rapidement le sujet vers l’impossibilité de toute créati-

3. N. Collingwood, 1956, The Idea of History, Oxford University Press.
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vité, de toute curiosité, ce dont l’entourage se désole, mais surtout
vers l’absence de toute liberté, donc de tout changement. La créa-
tion de sens, fruit de la métaphore, ne peut être que la synthèse de
l’hétérogène. Mais, le thérapeute le constate tous les jours, l’hété-
rogène n’existe plus dans le vécu de l’alcoolique.

Car, on le sait, la métaphore n’opère que sur des ensembles dis-
tincts. Son développement s’opère sur la base de nos facultés com-
paratives et nécessite une distance temporelle et/ou spatiale. Plus
exactement, que l’expérience ait été pensée et ne retourne pas
immédiatement au monde est donc une condition de son assimi-
lation dans le monde des signes.
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IV.6 Un conflit de configuration

À ce point d’un parcours qui ne manque pas de complexité, l’hy-
pothèse d’un rapport antagoniste entre le discours de l’alcoolique
et celui d’une personne sobre éclairent deux interrogations :

– pourquoi le patient ne peut-il intégrer la conversation ?
– pourquoi use-t-il d’un recours quasi-continu à la répétition ?

On le sait, ce n’est pas le désintérêt pour la personne de l’autre
qui détourne le patient de son interlocuteur mais l’irrecevabilité
de son discours.

Le problème réside en ceci que le sujet normal et l’alcoo-
lique conversant ensemble ne conduisent pas des interactions ver-
bales compatibles : l’un déploie sa participation dans une figure
d’intersection, selon un projet de synthèse et de création de sens ;
l’autre, en quête de contiguïté, n’adhère qu’à un procès d’inclusion.
Ou, pour reprendre nos expressions, l’un opte pour le salon et
l’autre pour le boudoir.

Le sujet sobre, même au comptoir, nourrit en général un ver-
sant intellectuel, potentiellement en recherche d’analyse et de dis-
tanciation par rapport aux événements. Tandis que l’alcoolique
déploie son langage dans l’ordre de la proximité, de l’intime ainsi
que vont nous le confirmer les thèmes abordés qui ont uniformé-
ment la teneur de confidence.

C’est finalement l’antagonisme entre les deux ordres, métony-
mie/métaphore, qui fausse la rencontre entre les personnes. Abou-
tissant à un fonctionnement cloisonné des sphères subjectives, cet
antagonisme :

– place l’alcoolique dans la nécessité d’esquive : se taire ou
monopoliser la parole, deux moyens d’annuler le « processus
conversationnel » inadéquat pour lui ;

– le contraint à user de la répétition pour détourner les pouvoirs
de la métaphore au profit de la métonymie 4.

4. Au-delà des faits de langage on peut pressentir des conséquences cliniques
de plus grande ampleur. Ainsi cette impossibilité d’assimiler un sens nouveau n’est
peut être pas étrangère à un immobilisme décourageant, surtout remarqué et désas-
treux vis-à-vis de l’acceptation d’une cure. Voir sur cette question : J. Morenon et
F. Perea, 2003, « Alcoolisme et langage : hypothèse sur la tardive et difficile accep-
tation d’une cure », dans la revue Nervure, tome XVI, no 4.
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IV.7 Temps circulaire et temps linéaire

Aborder un problème de temporalité conduit généralement vers
ces difficultés insurmontables auxquelles tout débat sur le temps
soumet nos capacités de raisonnement mais sur lequel il faudra
revenir. Cette question se profile, mais il apparaîtra dès mainte-
nant au lecteur :

(1) Que les appréciations de cyclicité ou de linéarité n’ont pas
de rapport direct avec le temps du monde. Elles sont liées aux
conditions subjectives (immédiates ou médiates, rapprochées ou
distantes) dans l’effectuation des événements et surtout dans la
réeffectuation d’événements comparables.

(2) Qu’à partir d’une étude linguistique, dès l’instant où le lan-
gage est un phénomène qui s’inscrit lui-même dans le temps, ce
problème cependant difficile trouve une cohérence naturelle avec
l’objet de la recherche. Nous rencontrons, de fait, une manière
d’unification encourageante du champ épistémologique, et l’on
peut dire avec Merleau-Ponty que « le sujet et le temps commu-
niquent du dedans ».

Nous avons rapporté la modification temporelle à la récurrence
accélérée de l’assujettissement pulsionnel, processus dont nous
avons laissé l’élucidation hors de notre débat. Sous l’angle envi-
sagé, semble-t-il, la distinction classique « dépendance physique
ou dépendance psychique » paraît sans objet. Un réaménagement
de l’investissement temporel s’opère sous la pression du besoin
d’alcool, de façon autonome et que la cause en soit organique ou
psychogène. Cela advient avec évidence en phase clinique dite de
« dépendance physique ». Cela advient plus précocement quand
l’alcool-médicament assure la liaison des pulsions destructrices,
quand le moi libidinise la compulsion de répétition, quand l’acte
de boire réalise un « compromis entre le moi et la compulsion
de répétition [...] qui permettrait au moi quelques tentatives de
contre-investissements tant psychiques que corporels 5 ».

5. A. de Mijolla et S. A. Shentoub, 1978, Pour une psychanalyse de l’alcoolisme,
éd. Payot.
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Des thèmes récurrents
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En retranscrivant les productions verbales enregistrées pour
cette enquête nous avons cru d’abord nous trouver en face d’un
phénomène ordinaire : un locuteur reprend les thèmes entendus
chez un allocutaire et ainsi de suite jusqu’à ce que tous aient donné
leur avis. En fait, le phénomène observé au comptoir est tout dif-
férent : les mêmes thèmes se retrouvent et se répètent chez tous
les locuteurs alcooliques, qu’ils aient ou non été en contact entre
eux, avec des trames communes et d’étonnantes similitudes. La
production langagière des buveurs est donc marquée, à tous les
niveaux, par une itérativité qui loin de demeurer une curiosité cli-
nique constitue, là encore, une source primordiale d’interrogation.

Ceci dit, les discours de l’alcoolique sont si fortement égocen-
trés qu’ils paraissent s’organiser autour d’un thème principal qui
est « soi », lequel se différencie en quatre thèmes privilégiés : l’al-
cool, les femmes, le corps et la persécution. Mais ceux-ci seraient
mieux nommés « moi et l’alcool », « moi et les femmes », « moi et
mon corps » et « mes persécutions ».

89



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
LIVREALCOOLISME — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2007-6-12 — 15 ŘhĞ 51 — ŇpĂaĂgĄe 102 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 90) ŇsĹuĹrĞ 186

V Des thèmes récurrents

V.1 Le thème « Alcool »

Les alcooliques parlent, de beaucoup de choses en général et
de quelques unes en particulier : des thèmes récurrents sont com-
muns au plus grand nombre de buveurs et nul ne pourra être sur-
pris que le thème « alcool » soit prééminent. L’intérêt que nous
devons lui porter est d’autant plus grand qu’il rend compte d’un
authentique « métacomportement », l’alcoolique discourant sur
l’alcool au moment même de son alcoolisation. L’alcool est omni-
présent dans les conversations de bistrot : nous n’avons rencon-
tré aucun client qui n’ait eu son mot sur la boisson à laquelle il
s’adonne quotidiennement.

Il a déjà été signalé que le buveur au comptoir, s’il est en condi-
tion de parler librement, n’est pas libéré d’une inhibition bien
connue : il masque sa propre démesure avec les mêmes stratégies
verbales qu’au cabinet médical, si ce n’est que les ivresses sont plus
volontiers présentées comme des exploits que comme des tragé-
dies et que l’humour est plus libre au bistrot qu’en consultation.

Trois sous-thèmes de prédilection occupent ici le discours sur
l’alcool : (1) tout le monde boit ; (2) boire, c’est positif ; (3) je ne
suis pas un ivrogne (ou « je ne suis pas rond »), donc je ne suis pas
un malade alcoolique (car le vocable « alcoolique » employé seul
est plus innocent dans ce contexte : il tend à désigner une personne
ordinaire).

De la boisson que l’on vient chercher ici « on en parle » donc,
mais de différentes manières, le « on » permettant d’éviter le sujet
à la première personne. Ainsi le discours entendu va-t-il de la valo-
risation d’un certain alcool à l’occultation d’un autre.

Le premier mouvement, la valorisation, va vers ce que l’on
appelle « l’alcool social », peut-être le seul dans lequel l’alcoolique
de comptoir veut inscrire sa conduite. Ce discours sur l’alcool, bien
connu, présente la boisson dans son versant convivial, de cohésion,
de partage :

H. Tu fais la gueule ou quoi ?
L. Non
H. Ben viens m’offrir un verre alors
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V.1 Le thème « Alcool »

Ce discours, l’alcoolique semble le clamer pour se déculpabili-
ser d’une conduite contestée, et s’inscrire en concordance avec des
usages sociaux acceptés et la fonction sociale de sa boisson. Mais la
mise en avant de cette convivialité ne correspond pas vraiment à ce
qui motive sa présence dans les bistrots. Ce lapsus où « bouteille »
est énoncé pour « contact » n’est-il pas révélateur d’une confusion
entre le rapport à l’autre et le rapport à l’alcool ?

F. Y’a pas de... de contact {à propos des générations}
H. Non... Y’a pas d’bouteille. {Lapsus}

Cette (ré-)inscription sociale, s’accompagne d’une « désingula-
risation » de la conduite, une banalisation : « Je bois oui, mais
comme tout le monde. »

J. [...] mon père, avant qu’il meure, je te parle avant qu’il meure,
on arrivait nous avant qu’il meure... lui il prenait une Pelfort
brune...

ou encore :

J. Enfin quand même c’est drôle, il y a une évolution dans les
boissons. Avant dans le nord, que dans le nord et dans la Belgique
ils buvaient de la bière : la bière la bière la bière. Regarde mainte-
nant dans toute la France tout le monde boit de la bière... hein ?
non mais c’est bizarre [...] on a moins l’impression de se soûler
avec ; on est moins ivrogne peut-être (rires).

Et la dépendance, ça n’existe pas quand on gère sa consomma-
tion comme on va le lire :

P. L’alcoolique va pas s’arrêter d’boire de l’alcool. Comme moi, si
j’ai pas mes deux blancs le matin, mes deux pastis à midi, mes trois
bières dans l’après-midi, je suis pas bien. Je dépasse pas mes... une
certaine dose ; j’ai pas honte de le dire ; après quand tu dépasses
alors là, tu es rond ! Mais tant que je dépasse pas ma dose je suis
pas rond, je suis bien... et et et ça {montre une cigarette}.
G. Ah mais c’est pareil...
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Et quand la dépendance existe, il faut la chercher ailleurs, chez
le pharmacien par exemple :

P. [...] parce que chez moi je fume pas. Je fume en arrivant
ici. On a tous besoin d’un truc et je cause pas de tous ceux qui
avalent heu cinquante cachets par jour : pour la tête, pour les pieds,
pour les reins, pour la vessie, tu les vois venir les gonzs qui te
demandent des verres d’eau, ils ont des cachets plein les poches
ils savent même pas à quoi ça sert... pour dormir ou pour... ils sont
drogués aussi... c’est une drogue : le mec qui a pas son cachet pour
dormir y dort pas ben c’est une drogue...

Plus loin, le même :

P. les pharmacies font pas faillite en France. Ils ont jamais autant
bossé ! [...] mais ils sont contents les gonzs ils ont des ordonnances
comme ça y sont heureux je te dis vingt de plus

Quant à l’alcool :

F. (Enquêteur) Bah ! les bars c’est pareil si ils y a tant d’alcoo-
liques que ça [...]
F. C’est le sport national en France
P. Et oui. Oh... y’a pas qu’en France
G. L’Allemagne aussi y sont bons
P. Y’a pas qu’ça et l’Angleterre tu crois qu’ils boivent pas ? Parce
qu’ils ont leurs bars fermés à... les pubs ils ouvrent qu’à cinq heures
puis ils ferment à huit heures et s’ouvrent pas entre midi et deux
mais ils se soulent la gueule parce que moi j’ai été en vacances
hein ; j’ai vu ce qu’ils boivent : ils boivent plus que vous
G. (inaudible)
P. Et les Hollandais ils boivent pas ? Les Hollandais ils boivent
pas ? Les Hollandais c’est pas un demi qu’ils boivent ! c’est des
litres, à ( ?), j’sais pas si tu connais le lac de ( ?)... des litres, et
les gonzesses avec ! Alors un demi pour eux c’est {rire}. Et puis
ils en boivent pas qu’un dans la soirée hein ? [...] et les Russes ils
boivent pas ? Et Eltsine il est tout le temps bourré ! Ben c’est une
légende ! Parce qu’ils ont vu une fois un peu gai... moi je connais
pas un pays où ça boit pas ! Même les Noirs ils se soûlent la gueule,
au rhum blanc, ça fait 80o, ils boivent ça comme toi tu bois... tu

92



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
LIVREALCOOLISME — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2007-6-12 — 15 ŘhĞ 51 — ŇpĂaĂgĄe 105 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 93) ŇsĹuĹrĞ 186

V.1 Le thème « Alcool »

sais les Nègres ? tu sais le rhum blanc ? Voilà, ça fait 80o ! Il y a des
pionn- des alcooliques dans tous les pays du monde, oh oh [...] Les
hommes politiques ils boivent pas ? C’est sûr, ils ont des chauffeurs
ils peuvent pas se faire arrêter

Boire comme tout le monde, c’est boire comme le père, comme
tous les habitants du quartier et du pays, comme tous les habi-
tants de la planète, comme les copines et les collègues. L’acte de
boire transcende les strates sociales, culturelles et les « races ». Par
ailleurs, les rares personnes abstinentes ont d’autres habitudes :
elles fument à outrance ou abusent des médicaments.

En conclusion : « On est tous plus ou moins alcoolique. » On
reconnaît cette stratégie discursive qui vise à rendre anodin le sin-
gulier.

Sa propre consommation étant excusée, les récits d’ivresse ne
relatent pas des tragédies : les « cuites » sont des exploits ou de
bons moments passés ensemble. Elles ne sont jamais dramatiques
car l’inavouable de l’alcoolique est la vraie ivresse :

P. Ah j’ai pas dis rond, Alcooliques ! C’est différent c’est pas la
même chose ! Moi des fois j’ai bu des canons mais je suis pas... tu
me verras pas tituber rien du tout.

L’ivresse doit être exceptionnelle. Boire n’est pas grave, c’est « se
saouler la gueule » qui cause problème. Et les Français n’ont pas à
rougir de leur consommation du moment que, chez eux, le vin est
bon :

P. {les Hollandais} Ils restent toute la nuit au bar et ils sont tous
bourrés, ils dégueulent dans les près là-bas oh ben c’est la vérité
hein. Il y a pas que les Français qui boivent. Seulement chez eux il
n’y a pas de bonne boisson c’est pour ça qu’ils boivent pas mais ils
se soulent la gueule comme nous.

Notons que l’alcoolique dont nous parlons — l’alcoolique de
comptoir — conserve un lien social manifesté par sa seule pré-
sence au bistrot et la préservation d’un protocole de consomma-
tion dont la perte signe une dégradation stigmatisante. Il ne boit
pas n’importe quel alcool : il est fidèle à ses boissons préférées.
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Ainsi, C. ne boit que de la bière et encore : « jamais, jamais le début
ou la fin du fût ; j’aime pas. »

Il a encore le choix et ce n’est donc pas la déchéance. « L’alcool-
qui-blesse » n’est jamais son alcool de prédilection.

Si le discours de l’alcoolique au comptoir entre volontiers en
résonance avec des discours communs pour y intégrer tant bien
que mal une conduite déviante, il s’égare quelques fois brièvement
et dévoile un rapport intime et singulier entre le buveur et sa bois-
son. L’alcool devient alors ce qui fait « tenir le coup » le pilier sur
lequel on se repose. La boisson alcoolisée apparaît ainsi comme
soutien lorsque ça ne va pas, presque un remède...

H. Si à neuf heures et demi je bois du Krystal et j’ai l’appareil-
photo c’est que j’ai eu un macchabée

...pour finalement, se dévoiler furtivement telle une prothèse
existentielle permanente :

K. Mais tu bois des Krystal tous les matins !
H. {silence}

Mais l’alcool est aussi un lien qui annule les autres :

H. Hier soir ça allait pas... J’suis rentré j’ai discuté avec une bou-
teille de whisky.
Pas très causante

À la question « comment devient-on alcoolique ? » P. livre sa
réponse :

P. Oh c’est pas difficile hein, je te donne la recette moi : tu
achètes un bistrot, tu es alcoolique au bout de cinq ans. 1 an,
1 an et demi tu es plein comme un garde... tous les jours. Chaque
fois qu’un gonz’ il te dit « tu veux boire un coup ? » « Ben OK ». Alors
l’autre il prend un blanc et toi tu prends un blanc l’autre il dit « un
pastis » tu bois un pastis le troisième il te dit « un demi » tu bois un
demi : à midi tu es déjà plié [...]
Et après tu... après t’es ( ?) toute la journée. Et tous les soirs tu t’en-
dors [...] Tu regardes un match à la télé {fait signe de s’endormir}.
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« C’était bien le match hier ? » « ’tain impeccable ! » T’as rien vu que
tu étais marié, des fois tu dors tout seul avec le chien dans la niche !
Ça on est tous plus ou moins alcoolique

Nous sommes ici au point de rupture avec un discours proche
du discours social mais qui voile le jeu du « tout va bien ». Ici appa-
raît la réalité du rapport qu’a l’alcoolique à l’alcool. Ces paroles « à
vif » où se dévoile la dépendance sont très rares. L’alcoolique de
comptoir ne se dit jamais alcoolique. Au sens où nous l’entendons
certes, car souvent le sujet est habile dans les glissements séman-
tiques : P. est « alcoolique » mais pas « rond » (« c’est pas pareil »).
L’alcoolique est buveur quotidien certes, mais ordinaire, alors que
celui qui est rond en permanence est un cas pathologique. Quant
à I. il évite le signifiant « alcoolique » auquel il substitue, lorsque
cela est nécessaire le terme « ivrogne » en l’assortissant d’un condi-
tionnel : « même si j’étais ivrogne. »

Mais en aucun cas ces locuteurs ne sont dupes. Sur l’assuétude
et ses conséquences présentes et à venir, ils savent de quoi ils
parlent :

H. Je vous demande pardon de ne pas continuer avec vous
T. Vous avez une bonne situation
H. Non j’ai une situation exactement la même que la vôtre
T. Si vous savez vous arrêter vous avez une bonne situation
H. Mais vous avez la même que la mienne vous l’avez eue toute
votre vie vous avez eu la même situation que moi toute la vie
T. Moi ma vie elle commence moi
H. Vous saviez vous saviez quel moment s’arrêter

Cette lucidité étonnamment pertinente pointe à la fois la dépen-
dance et la déchéance sociale qui se profile, mais cet échange se
termine, comme il se devait, sur le ton de la boutade (ils se traitent
de « guignol »). Comme si ces instants où l’on s’avoue à soi même et
à l’autre son alcoolisme (bien que la « situation » ne soit pas préci-
sée !), devaient obligatoirement s’annuler dans une issue ludique.

Nous pouvons résumer en trois points les traitements théma-
tiques sur l’alcool qu’effectuent les alcooliques au comptoir :
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(1) Boire quotidiennement n’a en soi rien d’anormal. L’ivresse
est festive, « bon enfant ». Les alcooliques de comptoir se sentent
bien dans leur état et sont rarement ivres. Rien de comparable
avec le soûlard vociférant et vomissant. Il y a toujours pire qu’eux.

(2) Les discours semblent parfois s’égarer vers une réalité moins
festive : l’alcool devient une prothèse nécessaire, le substitut d’une
vraie relation à l’autre et peut être à soi.

(3) Entre ces deux points, prend place une double stratégie
visant à se prémunir contre l’accusation d’alcoolisme :

– par une rhétorique de banalisation de la consommation avec,
s’il le faut, mise en avant d’un côté ludique ;

– par déplacement sémantique sur le signifiant alcoolique afin
de rendre in-signifiante la problématique de l’alcoolisme et
reléguer celle-ci du côté de l’indicible.

L’investissement du thème alcool est donc la gestion d’un leurre
par le truchement d’un discours déculpabilisant et défensif, occul-
tant ce qu’est vraiment le rapport des alcooliques à la boisson.

Comme s’ils en parlaient plus pour avoir à (s’) en dire moins.

Notes sur l’utilisation des pronoms personnels

Par glissement sémantique, tout pronom personnel peut servir
à l’énonciateur pour se désigner (énallage). Ainsi, on répondra
agacé à la boulangère qui tous les matins, demande « Qu’est-ce
qu’il lui faut à ce Monsieur ? » : « Il lui faut une baguette » (il =
je).

Normalement, tu, il, vous, ils sont utilisés par l’énonciateur pour
désigner un tiers, un individu ou plusieurs... en tout cas, toute per-
sonne excepté lui-même. Dans ses propos, l’alcoolique se distingue
en utilisant un de ces pronoms qui a d’ordinaire vocation d’exclure
le locuteur. Ainsi le locuteur-sujet est-il grammaticalement absent
mais sémantiquement présent.

L’utilisation d’un pronom personnel inclusif pluriel se rencontre
ici, comme dans des réactions pudiques les plus courantes, dans
des cas où l’énonciateur se confondant avec le sujet de l’énoncé
n’assume pas personnellement ses dires : « on l’a tous fait. »
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Dans l’alcoolisme cela conduit à l’impression de normalité dans
la prise d’alcool. « On est tous plus ou moins alcoolique ».

L’évitement est évident lorsque les autres sont précisés : « on
picolait, on se connaissait » (avec des collègues de travail). P., à la
fois patron du bistrot et alcoolique, fait le récit de sa propre expé-
rience, mais le sujet grammatical de l’énoncé n’est pas le je mais
un tu, référant moins au co-énonciateur (l’interlocuteur) qu’à un
« non-je ». Reprenons sur ce sujet le texte tout fait éloquent pré-
senté plus haut :

F. Et pour devenir alcoolique ?
P. Oh c’est pas difficile hein, je te donne la recette moi : tu
achètes un bistrot, tu es alcoolique au bout de cinq ans. 1 an, 1 an
et demi tu es plein comme un garde... tous les jours. Chaque fois
qu’un gonz’ il te dit « tu veux boire un coup ? » « Ben OK ». Alors
l’autre il prend un blanc et toi tu prends un blanc l’autre il dit « un
pastis » tu bois un pastis le troisième il te dit « un demi » tu bois un
demi : à midi tu es déjà plié [...]
Ça on est tous plus ou moins alcooliques.

Lorsque le moment est venu de conclure, c’est un « on » fédéra-
teur qui est qualifié d’alcoolique ; « on » chargé de faire la média-
tion entre un « je » que l’on veut effacer et un « tu » qui — au bout
du compte — ne fait pas l’affaire !

Nous voyons donc une double utilisation des pronoms person-
nels excluant grammaticalement l’énonciateur qui parle de lui-
même.

Ainsi dans l’exemple déjà cité :

P. L’alcoolique va pas s’arrêter de boire de l’alcool. Comme moi,
si j’ai pas mes deux blancs le matin, mes deux pastis à midi, mes
trois bières dans l’après-midi, je suis pas bien. Je dépasse pas
mes... une certaine dose ; j’ai pas honte de l’dire ; après quand tu
dépasses alors là, tu es rond ! Mais tant que je dépasse pas ma dose
je suis pas rond, je suis bien...

On remarque avec cet extrait que trois positions apparaissent :
– il (un mec) qui est « alcoolique » le signifiant stigmatisant est

prononcé ;
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– je qui a un comportement similaire (« alcoolique » n’est pas
prononcé) et qui n’est pas rond ;

– tu qui n’est pas alcoolique mais pire encore puisqu’il est
« rond ».

On obtient ainsi une gradation du péjoratif au neutre : tu>il>je 1.

1. Sur ces questions voir F. Perea, 2003, Je & Autres. Les masques de nos per-
sonnes, éd. L’Harmattan, coll. « psychologiques ».
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V.2 Le thème « Femme »

Ce thème n’est pas le plus abondant. Il apparaît plutôt comme
des allusions au sein d’un thème général. Au-delà de la brièveté
des occurrences, on remarque leur constance et ces allusions ne
s’intercalent pas n’importe où ni n’importe quand dans les dis-
cours. Beaucoup entretiennent des rapports plus ou moins étroits
avec un maître-étalon : la mère. Que l’on ne s’imagine pas que l’al-
coolique nous parle de sa mère : il ne le fait pas ou peu. Il rapporte
des actes et des attitudes et ses paroles évoquent les gestes d’une
femme bienveillante et protectrice. Une femme qui le soutient sou-
vent encore discrètement par sa présence dans ses moments diffi-
ciles.

Ainsi apparaît une première image féminine : la femme-mère :

<Récit : le locuteur a raconté comment il a sauvé son fils d’un
accident où lui-même a été blessé>
H. Mais tu vois quand même le réflexe j’ai eu une bonne femme
qui... j’aime pas beaucoup les femmes à part toi {à la serveuse}
mais quand même, elle a pris bien à mes soins tu vois. Tu sais une
femme c’est toujours maternel quand même. Le fait que j’ai eu le
temps de pousser le gamin comme ça tu vois elle a trouvé ça mer-
veilleux, c’est moi qui ai pris

Le même :

<J’ai eu un macchabée au travail>
H. Ouais ouais. Ah là quand j’ai l’appareil Patricia elle le sait, elle
le sait Patricia, j’ai l’appareil j’arrive ici je commande un café... c’est
ma psy. Ah ! je vais pas te donner 2-300 francs de l’heure quand
même

Un autre :

<Sa piqûre contre le tétanos et son accident>
H. J’suis tombé sur une infirmière elle m’a piqué j’ai rien senti

La structure des enchaînements qui viennent signifier le récon-
fort maternel en redondance avec le contenu du discours offre une
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certaine constance. Dans sa forme la plus achevée, elle se présente
ainsi :

<Problème>
Présence d’une femme réconfortante ou salvatrice

<Résolution ou en tout cas poursuite possible de l’existence>

Mais il est une femme à éviter : l’anti-Mère, la femme-décadente,
qui loin de choyer l’homme comme le ferait une mère pour l’enfant,
affiche sans honte ses mœurs libérés.

P. Dans le temps c’était pas dur maintenant c’est dur. Maintenant
faire un mariage c’est très dur ! Dans le temps elles disaient rien les
femmes maintenant elles gueulent plus souvent que les hommes
F. Oh je suis pas sûr que dans le temps
P. C’était pas comme ça que maintenant elles commandent déjà
la bouteille elles fument elles bombent eh oh quand même faut pas
exagérer hé ! Ah du temps de ma mère... et de sortir et de boire et
de fumer hé sûrement ouais tu vas voir le vieux ! Non il y’avait pas
de... de problèmes ! Ouh la la « t’as pas intérêt à l’ouvrir »
F. Ah ! Elles savent ce qu’elles veulent maintenant
P. Ben ouais des conneries ouais ( ? ? ?). Eh oh ( ?) j’dis pas
qu’elles trompent leurs maris mais...
F. Pardon ?
P. Je dis pas qu’elles trompent leurs maris mais il y en a pas mal
quand même enfin ( ? ?). Avant tu arrivais : je rentre à la maison
c’est nickel ! et ton plat fallait pas que la gamelle soit pas prête hein
oula ! Maintenant elles te balancent... un machin surgelé et... une
boite de cassoulet et ferme ta gueule
F. Et fais la vaisselle !
P. Allez ! Mange ça ! Ma mère elle faisait pas ça
P. Ben c’est pas les jeunes qui vont faire ça ! C’est normal ! Allez
mange ça Findus
[...]
P. Elles commandent de plus en plus, tu en a même des Ministres
maintenant ! Ça existait pas avant ça
F. Mais elles restent pas longtemps celles-là
P. Mais ça existait pas avant elles avaient pas le droit... c’est peut-
être qu’un jour il y en aura une Président de la République
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Tout à l’opposé des femmes d’autrefois :
P. Avant les femmes moi ma mère elle a jamais travaillé.
Remarque on était quatre gosses elle avait pas l’temps d’travailler :
fallait faire la lessive, les revers.
[...]
P. Nous on était quatre garçons ma mère elle avait du boulot
hein quatre garçons mon père ça fait cinq mecs cinq gars dans la
maison ça... ça fait du boulot ; c’est pas un mec qui repasse qui...
t’sais une fille ça peut t’aider... les hommes... et la bourse y’a d’quoi
faire du (X) du ménage... y’a pas l’temps d’aller au... En plus mon
père y gagnait pas des des milliards hein l’avait une p’tite paye et
puis j’vais t’dire qu’on a jamais crevé d’faim hein [...] Ah nous on
avait pas... mais par contre la bouffe on a jamais été privé oulaa

D’un côté donc, il y a la mère dépeinte aux couleurs de la bien-
veillance et de la protection : c’est la « femme-mère » qui cuisine,
qui lave, qui est fidèle et entièrement dévouée au bien-être des
membres de la famille.

D’un autre côté, nous découvrons une nouvelle femme : la
femme-décadente, qui se trouve être la femme moderne : « elle
boit [...] elle fume [...] elle trompe [...] elle gueule [...] elle insulte
[...] elle travaille à l’extérieur, etc. ». En bref, elle n’est pas entière-
ment dévouée à un seul homme et s’octroie le droit de répondre.
La femme-décadente est l’ennemie de l’homme, en tout cas, sa pré-
sence est à éviter. Nul n’ignore que les bistrots sont des bastions où
l’homme résiste à la présence féminine.

G. {à la serveuse} Tu sais que j’aime pas trop les femmes à part
toi
L. J’ai rendez-vous avec Jojo. Il n’y a pas d’femme où on va

La femme-décadente n’est pas fréquentable : elle est castra-
trice...

{P. à J. qui « cherche une femme », en plaisantant}
P. Ah ben de ta taille j’en connais une : Michèle.
J. Ah ben Monsieur je vous fais gagner de l’argent
P. ( ? ? ?) elle a un chien
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J. Elle a un chien ?
P. Ouais oh il est gentil
J. C’est vrai
P. Il a bouffé les couilles à un Monsieur oh ben ça c’était un acci-
dent

... ou trompeuse.

D. Moi j’ai une femme c’est une pute elle m’a... m’a fait cocu

Mais il est un troisième « type de femme » : la femme-copine. C’est
l’amie, une fille à part qui peut boire, fumer à l’instar de la femme-
décadente, mais qu’elle boive ou fume n’a ici aucune importance.
C’est un peu un personnage composite, assez flou, qui semble faire
le lien entre l’alcoolique et les femmes.

B. Cette fille-là pff c’est pas pareil on se comprend quoi.

Ces « filles-là » sont désexualisées. Non qu’elles n’aient pas de
rapports sexuels, mais, tel l’homme qui ne va pas jusqu’au bout
du désir et ne passe pas à l’acte, l’alcoolique semble craindre ce
rapport, voire l’éviter ou le déléguer à un autre.

H. Hé Pascale ma copine maître-nageur elle a dormi trois
semaines chez moi et je n’ai jamais posé... je lui ai massé le dos
mais je ne l’ai jamais posé les mains sur les fesses [...] Moi je peux
dormir avec une femme sans rien lui faire...

Nombreux sont les exemples de cette « désexualisation » du rap-
port à la femme.

Une femme protectrice, bienveillante (la femme-mère), une
femme aux mœurs libres (la femme-décadente) et une femme-
copine qui est une amie et jamais une amante, telles sont les
femmes dont nous parle l’alcoolique. Ce triptyque est récurrent, et
constitue un classique du discours des alcooliques sur les femmes.

On peut s’interroger sur les liens qui unissent ces diverses repré-
sentations.

La femme-décadente est l’opposée de la mère. Si la mère savait
s’effacer au profit de son enfant, sacrifier son désir sur l’autel de
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la maternité à l’unique bénéfice de sa descendance, la femme-
décadente est la figure de la « catin » ou de l’épouse pleine de
reproches. Elle n’assiste pas, elle trompe ; elle n’est pas compré-
hensive ni protectrice, elle profite, elle faute. Pire elle jouit. L’acte
sexuel chez la femme-décadente est péché, tabou comme semble
l’être d’ailleurs tout acte sexuel le concernant puisque l’alcoolique
n’en parle jamais.

Le désir peut être là, mais ce n’est jamais un désir « mis en acte ».

P. Maintenant je peux l’embrasser sur la bouche mais je veux pas
parce que j’ai mal aux dents {rires}.

Lorsqu’une relation convoque le corps de l’alcoolique et celui
d’une femme, c’est de la « dérision ». C’est « pour de faux » dirait
un enfant. Si ce n’est cette « dérision », c’est le déni et l’oubli qui
viennent en défense :

H. j’y dis {à son fils} : drague les plus jeunes toi quand... et quand
tu étais avec tes petites copines au lieu de te faire chier là à regar-
der la télévision va voir ce qui se passe dans leurs petites culottes.
Ben ouais à neuf ans tu es plus [...] Ben on- à neuf ans on l’a tous
fait mais... on a tous eu une sœur ou une petite copine une cou-
sine quand on avait neuf dix ans. Ben oui toi aussi. Ouais c’est ( ?)
seulement on gomme on veut gommer mais on l’a tous fait

De l’anathème de la femme-décadente à la finalité sexuelle
jamais atteinte avec la femme-copine, en commençant par la
pureté de la mère immaculée, il s’opère dans le discours éthylique
une « désexualisation » de la femme, particulièrement lorsque le
corps de l’alcoolique est potentiellement en cause.

Et s’il advient que l’alcool et la femme soient des thèmes qui se
conjoignent, c’est pour mettre à jour la participation de la boisson
à cette forclusion de l’acte possible : ainsi P, lorsqu’il a bu, en se
couchant, « a rien vu [qu’il] était marié ».

L’exclusion de l’idée même d’un rapport sexuel entre l’alcoo-
lique et une femme apparaît toujours sous-jacente. Les moyens en
sont multiples : l’alcoolique nie, tait les rapports sexuels ou encore
cite ceux des autres.
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En ce qui concerne la « femme-mère » cette réfutation est com-
préhensible, mais la « désexualisation » de la « femme-décadente »
est plus problématique, comme l’est le rapport d’élection avec la
femme-copine.

L’érotisme est certes présent dans certains passages, mais est
atténué par la négation d’un acte « ouvertement sexuel » et/ou l’ou-
bli de ce qui aurait pu advenir en cas de tentation (« on gomme, on
gomme »).

Notons également la très commune dédramatisation par l’hu-
mour d’un contact un peu trop marqué (un massage par exemple).
Le recours humoristique, banal dans la vie courante vis-à-vis de la
sexualité, revêt ici une ampleur outrancière.

L’opposition « femme-mère »/« femme-décadente », qui s’inscrit
dans les lieux communs, ne manque pas d’être caractéristique du
discours alcoolique et ces deux types de femmes forment des réfé-
rences si fortes que la personne qui entrera dans une de ces catégo-
ries prendra naturellement les attributs du modèle.

Les pronoms et la thématique de la femme

La relation peut également être appréciée en termes de proxi-
mité et de distance. La proximité avec la « femme-mère » est obser-
vable tant dans le contenu du discours que dans l’expression : dans
la phrase, le pronom personnel référant à l’alcoolique-énonciateur
rencontre très habituellement la « femme-mère ».

La distance apparaît tout aussi clairement lorsqu’il s’agit de la
« femme-décadente ». Dans ces phrases les pronoms personnels
référant à l’alcoolique n’apparaissent pas ou peu.

Ainsi le discours dévoile-t-il celui qui parle. Avec régularité, les
locuteurs procèdent à un double jeu dans l’utilisation des pronoms
personnels.

(i) Séquences « femme-mère » :

j’ai eu une bonne femme qui...
j’aime pas beaucoup les femmes, à part toi, mais quand même elle
a pris bien à mes soins tu vois...
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le fait que j’ai eu le temps de pousser le gamin elle a trouvé ça
merveilleux ; c’est moi qui ai pris...
etc.

On retrouve ces pronoms personnels sujets à la première per-
sonne du singulier dans la relation avec la « femme-mère » selon
des schémas du type :

Je� relation : j’ai eu une bonne femme qui ; je suis tombé sur une
infirmière
Je � action appelant, concernant le maternage : je n’vais pas bien...
ma psy ; m’a piqué j’ai rien senti
Objet : elle (me)� action de maternage
Moi d’insistance : Bon j’y vais j’ai mon infirmière à moi qui m’at-
tend.

Le locuteur s’inscrit donc subjectivement aux côtés de la « femme-
mère » dans la chaîne des signifiants.

(ii) Séquences « femme-décadente » : c’est un pronom personnel
pluriel ou singulier excluant l’énonciateur qui est présent :

Elles te balancent un machin surgelé et ferme ta gueule...
Les femmes, elles te le disent toujours...
T’en a même des ministres !
Qui dit connaissances dit rencontres et un beau jour... et à la (X)
mon pauvre Monsieur il manque plus que ça {à propos des femmes
volages} Quand tu y vois c’est plus grave. Moi j’y ai encore jamais
vu

Nous pouvons donc noter deux utilisations pronominales très
distinctes dans les séquences sur la femme :

– la première personne du singulier est de loin la plus fréquente
dans les séquences où il est question de la « femme-mère » ;

– la deuxième ou troisième personne du singulier ou encore un
pronom pluriel accompagne la « femme-décadente ».
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V.3 Le thème « corps »

Le corps de l’alcoolique se présente comme un « corps-souffrant »
et un « corps médicalisé ». Mais on observera aussi un corps en
« creux » et un corps absent : le « corps-jouissant ».

Le « corps-souffrant » s’impose à la première écoute de l’alcoo-
lique discourant sur sa chair. Ce corps est celui des souffrances,
des douleurs et qui en porte les traces. L’alcoolique aime autant
présenter les stigmates de son corps que raconter les souffrances
qu’il endure :

H. je me suis cassé la mâchoire je me suis pété la V12 mais bien
hein ; tu sais la V12... Je suis resté quarante- quatre- quarante -
quatre vingt-seize jours dans une coquille en résine. Je me suis
pété deux côtes que j’étais un peu niqué là... tu veux pas toucher
non ? Celui-là on peut dire (X) exprès : je te dis quand il tombe un
avion c’est pour ma gueule il tombe sur mes pieds

C. Fait chier j’ai pas fait d’extra y’a quelque chose qu’est pas passé
j’en ai pas bu. Je suis pas bien
P. {Plaisante} T’es foutu
C. Si !

H. Enfin j’ai ramassé un peu mais bon j’ai des côtes cassées, le
nez cassé, j’ai le genou niqué, le dos d’niqué, le genou déboîté et la
tête alouette

D’un corps-souffrant il faut prendre soin, surtout lorsqu’il est
présenté dans une surenchère de supplices.

Le « second » corps de l’alcoolique est le « corps médicalisé »,
le corps soigné, le « corps-materné ». On se souviendra ici de la
femme-mère qui veille sur l’alcoolique et l’entoure de sa bien-
veillance réparatrice, réconfortante. En relais de cette Mère, les
hôpitaux ont la part belle : les alcooliques aiment en effet se pré-
senter en bons clients de ces établissements :

H. J’ai cru qu’il se moquait de moi le toubib. Remarque ils me
connaissent je devrais avoir une carte de fidélité je suis toujours
cassé quelque part
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J. {à C} Tu viens avec nous ? C’est moi le chauffeur
P. On rentre carrément dans la halle « Tony Garnier »
C. Je vais me retrouver à l’hôpital bien vite encore une fois ( ? ?)
P. À l’hôpital po po pom
J. Abonné
C. Directement à l’hôpital

V. Il y a mon infirmière qui vient je dois rentrer

H. Ah mais j’ai du bol moi : un avion qui tombe c’est pour ma
gueule. Là c’est une grande enseigne qui m’est tombée dessus c’est
pas grave ! Le genou je me suis niqué j’ai le dos niqué ( ? ? ?) je
reste jamais à l’hôpital et en plus ils ont été ( ?). Je dis mais il y a
longtemps que le Titanic il a coulé il me dit c’est pas pour le Titanic
qu’on vous pique c’est pour le tétanos ! Ah je dis à une lettre près
je dis on va quand même pas chicaner. Mais bien je t’assure je suis
tombé sur une gonzesse elle m’a piqué j’ai rien senti ( ? ? ?) quand
ils m’ont piqué pour recoudre le palais j’ai rien senti. Alors j’y dis
si j’avais su c’était pas la peine que je vienne de toute façon j’ai un
fer à souder à la maison c’est la même chose. Ils appellent ça ils
appellent ça cu... cut... cutérisation {cautérisation}

Une telle insistance conduit à se demander si le corps-médicalisé
n’est pas un thème mis en avant pour appeler le maternage. Un
corps qui ne va jamais tout à fait bien ou dont on ne s’occupe
jamais suffisamment : dans tous les cas, un corps insatisfait, et qui
le signale par la souffrance, et insatisfaisant, parce que l’alcoolique
a à s’en plaindre.

Ce corps en état d’insatisfaction, l’alcoolique cherche à le faire
dorloter sans jamais parvenir à aller mieux puisque, malgré les
nombreuses hospitalisations, souvent, il reste corps-souffrant.

Le corps de l’alcoolique peut alors être envisagé comme l’ombre
d’un troisième corps, le corps d’un autre, un « corps-jouissant ».

H. {À propos d’un film} Ben c’est « Affreux sale et méchant » c’est
tout des caricatures. Tu as une gamine la mère qui dit « oh ma fille
il y a l’autre qui vient la chercher avec une Mercedes oh y’a ( ?) » et
tout alors qu’elle fait des photos de cul. Ils vivent tous ensemble : à
côté de sa femme et à côté du mari le fils il la nique et la copine elle
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aussi avec euh une fois que le père l’a sautée le fils il se relève et il
la lime et d’un seul coup le père t’as vu ce qu’il dit {à la serveuse à
qui il a passé le film} il s’en rend compte qu’il se tapait sa copine ?
Il y a la mère le mari la copine le fils il vient, il la saute aussi ! Ah
mais c’est pas sexe la cassette hein c’est vrai que c’est pas sexuel
{rires}.

Ce corps-jouissant des autres est antinomique avec le corps de
l’alcoolique qui ne peut être celui de la volupté puisque cet homme
ne se conçoit pas dans le lit d’une femme.

Rappelons, concurremment à la dé-sexualisation de la femme :

H. Hé Pascale ma copine maître-nageur elle a dormi trois
semaines chez moi et je n’ai jamais posé... je lui ai massé le dos
mais je ne l’ai jamais posé les mains sur les fesses [...] Moi je peux
dormir avec une femme sans rien lui faire...

H. tu sais combien à Djibouti ça vaut une... une catin à Djibouti ?
La serveuse : Ben non.
H. Dix francs, français pas... c’est des Francs hein dix balles une
pièce et elle te fait tout ce que tu veux moi j’y allais jamais ! Ah oui
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V.4 Le thème « persécution »

Peut-on parler de « persécution » ? Non au sens psychiatrique du
terme : on parlera plutôt de malchance voire de malveillance uni-
verselle vécues sur un mode dépressif. Il n’y a pas de « Un tel me
persécute » ! S’il endure ses douleurs, le sujet subit une fatalité mal-
encontreuse ou l’inconséquence des autres. Non pas une persécu-
tion qui le viserait personnellement mais une souffrance persécu-
trice imputée aux autres, à la fatalité ou à soi-même.

Nous commencerons par quelques exemples :

H. Ah moi j’ai pris une voiture sur la gueule l’autre jour
Le même plus tard dans la matinée :
Si là où j’ai failli me faire écraser par un train.
Et encore :
Ah moi j’ai pas de bol un avion qui tombe c’est pour ma gueule
{phrase leitmotiv}.

À propos d’un voisin assureur qui discute dans la rue avec un client
envahissant
P. Ah faut être patient si c’est moi je le mets dans sa moto « où elle
est la première ? » « Allez va au ( ?) maintenant casse les couilles ».
Tu as vu ça deux heures oui c’était deux heures ce matin cet
aprèm’ il y avait sa femme elle avait une poussette avec un pilon
de quelques mois elle l’engueulait là... tu sais sur le trottoir mais
l’autre il est toujours là moi je me marrais oh ce marrage tout
l’après-midi ça durait et l’autre il a bien regardé. Moi je l’envoie
chier je te dis « tu vas t’assurer en face y’a une autre assurance ! Ah
tu vas là-bas tiens regarde c’est marqué “MACIF” tu vas là-bas » {il
tousse} « Allez faut lui dire il y a pas photo ben tiens »

À propos d’une condamnation pour conduite en état d’ivresse qui l’a
conduit — il se demande encore pourquoi — en cure de désintoxica-
tion
I. Ah mais j’ai refusé ! Oh j’ai vu quelqu’un quelques mois après
et moi je m’en suis vu pendant trois ans moi mais j’ai refusé mais
ça m’a coûté 1 500 francs à chaque fois tous les trois mois une visite
tu sais à près de 200 y me prennait et après à la quatrième fois j’ai
dis « écoutez hé », c’est soi-disant un docteur qui me recevait là-bas,
« hé » je lui ai dit « écoutez-moi ça ma coûté 550 francs par an main-
tenant ça fait déjà un an et demi vous m’avez fait faire trois fois
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maintenant vous êtes docteur vous me la faites plus si vous vou-
lez pas payer autrement vous payez moi je retourne même tous les
mois » Le gars il me regarde il se retourne il voulait absolument
que je fasse trois mois de cure... j’ai dit « je vais aller me faire abî-
mer l’estomac moi pour vous » c’est vrai ça je te jure hein putain oh
j’aurais tué quelqu’un on me traitait pas comme ça

H. Je me souviens plus je l’ai prêté à un copain qui l’a prêté à
un copain que le copain l’a prêté à un copain c’est pour ça que les
bouquins je vais plus les prêter...

H. Je me suis fait piquer pour plus de cinq cent mille balles de
matériel photo [...] Ô c’est un dessin-animé c’est l’histoire du chaî-
non manquant je te dis c’est fantastiquement marrant ! Moi j’en
ai des des films quand je me suis fait cambrioler ils m’ont piqué
soixante-dix cassettes soixante et onze exactement mais ils m’ont
tout piqué de toute façon alors la télé le magnétoscope tout il a
fallu tout changer tout ! En plus je me suis fait... empapaouter par
l’assurance parce qu’ils ont estimé que j’avais qu’une seule serrure
à la porte bien hein ? Ouais j’en ai deux mais je me suis quand
même fait piquer trois vélos on s’est fait piquer trois VTT là il y
a quoi il y a... il y a quinze jours on s’est fait cambrioler à nouveau
en plus je me prends une voiture dans le dos

L’alcoolique est l’objet d’une cabale. Que ce soit le sort, le hasard
ou les hommes, il y a toujours quelque chose ou quelqu’un (par-
fois une femme-décadente, une de ces harpies acariâtres) pour lui
créer des désagréments. Les ennuis de l’alcoolique concernent tou-
jours sa personne : on semble lui en vouloir ou c’est une sorte de
fatalité noire qui s’abat sur lui sans répit. C’est alors une opération
de surenchère, dans la souffrance, il y a toujours un « plus ».

H. Quand je te dis que j’ai pas de chance regarde je traverse la
route je me prends une Renault 5 dans le dos. Ah ah c’est pour moi
ça ! Et le toubib m’a dit c’est un caillou y va sortir tout seul alors
j’ai été obligé {à P} T’as remarqué j’avais été obligé de changer de
lunettes parce qu’il m’a tout cassé là il est tout rayé là j’ai 25 % de
vision... En plus j’ai les impôts qui viennent de me tomber dessus
hier j’ai reçu la lettre oh je vais peut-être pas ( ? ? ? ?). Et tout me
tombe dessus la gueule moi tout ! Nathalie elle m’appelle en pleurs
hier au soir elle me dit « viens vite » j’y dis « mais qu’est-ce qu’il
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t’arrive non de non » « Viens vite » elle me dit « j’ai reçu les résultats
des examens de Cédric » et alors c’est pas grave « viens vite » elle
me dit et le gamin en fait à neuf à dix ans il a un cancer alors j’ai
( ? ? ?) parce quand il y a une couille c’est pour moi

Nous croisons ici le chemin du corps-souffrant qui endure soit
les persécutions des autres ou de la fatalité soit les douleurs
internes lorsque le corps échappe à son propriétaire :

H. En plus j’ai de la conjonctivite, les yeux qui pleurent

Parce qu’il subit le joug incessant d’autrui, d’un « on » flou et
extensible, l’alcoolique se sent alors à part et bien souvent, il fait
état d’un monde qui le dégoûte par sa cruauté. L’alcoolique est-
il victime d’une collusion à grande échelle ? En tout cas, c’est le
rôle qu’il lui convient de tenir sans pour autant que l’on rencontre
chez lui les éléments d’un délire. Il ajoute à cela l’identification fré-
quente à un infortuné par le truchement d’un « si c’était moi » ou
un « à sa place ». Ainsi trouve-t-il là parfois une parade, ce qui n’est
pas le cas lorsqu’il est lui-même, « pour de vrai », persécuté.

En résumé, on peut dire qu’il y a chez l’alcoolique une souffrance
consécutive à une persécution, une souffrance qui elle-même est
persécutrice, qu’elle provienne des autres, de la fatalité ou de
l’alcoolique lui-même. On notera également que, bien qu’il aime
s’en plaindre, l’alcoolique semble curieusement « compliant » avec
cette persécution et ne se retrouve jamais en position de persé-
cuteur, au comptoir en tous cas. Mais cela ne préjuge pas de ses
attitudes et comportements dans son milieu familial... quand il lui
arrive de s’y trouver.

Un autre phénomène paraît entrer en jeu dans ces cas de figure
qui conduit clairement sur le versant de la métonymie. La parole
se faisant plainte ne se contente pas d’introduire une informa-
tion dans la conversation. Par l’énoncé de la souffrance, la parole
exerce une emprise sur la personne qui la reçoit. Peu importe que
cette personne soit un autre de passage ou la serveuse du bar, dans
ce type d’échanges se créent, s’imposent même, un rapport d’impli-
cation et une quête relationnelle.

111



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
LIVREALCOOLISME — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2007-6-12 — 15 ŘhĞ 51 — ŇpĂaĂgĄe 124 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 112) ŇsĹuĹrĞ 186

V Des thèmes récurrents

Concrètement personne ne doute que ce patient subit le joug de
sa dépendance. Bien au fait de la disqualification sociale, familiale,
professionnelle qui se profile, l’alcoolique — « qui ne sait pas s’ar-
rêter » — se sait en imminence de solitude et en sait la cause. Sur
le thème général de la persécution n’entendons-nous pas en réa-
lité un discours réparateur, un peu sur le mode « ça va mieux en
le disant » ? Ici, nous faisons l’hypothèse d’une mise en signe décul-
pabilisante car après tout, pour qu’il y ait autant de persécution
étalée, il faut bien qu’il y ait quelque chose à dissimuler, quelque
chose de masqué qui justement, justifie cette acharnement devenu
alors punition.
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Ainsi, les cadrages qu’opère l’alcoolique sur les thèmes-clés de
son discours mettent à jour une tentative permanente de défense
et de déculpabilisation.

L’occultation discursive et le déni (de sa conduite alcoolique
et de sa sexualité notamment) et l’occupation du discours par
des axiologies consensuelles (boire comme tout le monde, etc.)
et déculpabilisantes (je souffre/certains sont malfaisants et m’en
veulent, etc.) nous mettent en face d’un individu qui semble se
masquer autant à lui-même qu’à ses interlocuteurs.

– Occupation discursive donc, qui annonce : « je bois comme
tout le monde, les femmes positives sont bienveillantes pro-
tectrices et désexualisées, mon corps souffrant ne peut pas
vraiment être le lieu ni l’objet d’un désir, je subis les autres
etc. »

– Occultation et déni discursifs qui cachent que l’alcoolique a
un problème avec l’alcool, que les femmes ont des désirs et
une sexualité qu’il pourrait rencontrer, que son corps pourrait
être habité par le désir etc.

On a donc affaire à une double opération qui conduit chaque
fois à faire des thèmes investis par l’alcoolique des thèmes « dicho-
tomiques », des thèmes binaires, à une face éclairée et une autre
restant obscure. Du côté obscur nous trouvons alors l’alcool indis-
pensable, la sexualité de l’alcoolique, une certaine crainte de
l’autre.

Voici ce que laissent entendre les conversations de comptoir et
n’est-ce pas de ce bistrot-refuge que le buveur attend l’ultime pro-
tection ?
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V.6 L’égocentrisme discursif

Jusqu’ici, qu’avons-nous entendu ? Des thèmes communs à tous
les alcooliques rencontrés et qu’il est facile à chacun de recueillir
en s’attardant peu de temps dans un débit de boisson. Mais aucun
de ces quatre thèmes que nous avons développés n’est réellement
le sujet dominant du discours éthylique. Un thème et un seul
mérite ce titre : « Soi ». C’est peu de constater que l’alcoolique parle
beaucoup de lui-même, en réalité il est le thème quasi-exclusif de
son discours.

(1) Dans les éléments du corpus que nous avons examinés, tout
est envisagé dans le rapport à soi. L’alcool ne vaut que pour son
rapport au locuteur. Il est en évidemment de même quand le sujet
parle de la mère, de la femme, de son corps, des êtres ou événe-
ments qui le persécutent. Dans tous les cas l’articulation se fait
directement, franchement.

(2) Lorsque l’articulation n’est pas immédiate entre le sous-
thème et soi, il n’y a pas à remonter bien loin le fil du discours
pour découvrir un rapport qui lie les mots à soi. Les exemples sont
multiples. Rappelons nous les propos où R. stigmatisait la femme-
décadente. Ils étaient précédés d’un état de sa famille : « j’ai eu
deux filles et pas un seul mâle » puis :

R. dans le temps c’était pas dur maintenant c’est dur. Maintenant
faire un mariage c’est très dur. Dans le temps elles disaient rien les
femmes maintenant elles gueulent

Cette vive critique de la femme-décadente se termine par un
discours où le locuteur se complaît à rapporter les mérites que sa
propre mère a eu à l’élever.

En fait, l’extrait sur la femme-décadente s’insère entre une
séquence où le locuteur parle de ses enfants (plus exactement
du souci qu’ils lui causent) et une autre où il nous explique son
enfance. Le discours se poursuit donc ainsi :

Soi/les autres/Soi.
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Ce cycle répétitif d’un constant retour sur soi semble inéluctable
dans le discours de l’alcoolique.
Même s’il n’est pas un personnage du récit (cf. les péripéties d’un
assureur et de son client P.), l’alcoolique trouve toujours le moyen
de se dire. Ceci explique que le discours de l’alcoolique soit par-
semé de « moi à sa place » ou autres « si c’était moi ».

(3) Autre expression de cet égocentrisme discursif voici, énumé-
rée, l’intégralité des thèmes survenus dans une interaction :

– Ses photographies de femmes ;
– Le matériel-photo qu’on lui a dérobé ;
– Son accident ;
– Ses précédents accidents ;
– Des disques qu’il prête et ne retrouve plus ;
– Son fils pour qui il a fait un gâteau à la fête de l’école ;
– Eluard, Nougaro, Bukowski, qui ont bercé son enfance ;
– Des enfants qu’il enregistre au dictaphone ;
– Le roman qu’il projette d’écrire ;
– Une « cuite » de la veille ;
– Le travail d’infirmier (section « gériatrie ») qu’il pratique (=

son expérience)
– Un cadeau qu’il projetait d’offrir à la serveuse ;
– Une blague qu’il a racontée la veille au patron ;
– Son travail d’infirmier ;
– Son accident et les jours d’arrêts ;
– Son travail ;
– Les pourboires qu’il obtient à son travail.
Dans l’apparence tous ces thèmes sont diversifiés. Dans les faits

tous renvoient à un unique fil conducteur : le locuteur lui-même.
Il semble bien alors que le macro-thème « soi » englobe toute l’in-
teraction, et chapeaute l’entier développement du discours.

(4) La dernière remarque que nous avançons en faveur de l’égo-
centrisme thématique chez l’alcoolique concerne les pronoms per-
sonnels et les adjectifs possessifs. Le lecteur aura remarqué l’impor-
tance massive des pronoms personnels à la première personne du
singulier, et des adjectifs possessifs à la même personne. À ceux-là
doivent s’ajouter les formes d’énallage se rapportant au locuteur

115



PĹrĂeŊsŇsĂeŊŽ ĹuŠnĹiŠvČeĽrŇsĹiĹtĄaĹiĹrĂeŊŽ ĂdĂe ĎlĄaĞ MĂéĄdĹiĹtĄeĽrĹrĂaŠnĂéĄe— UŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? UŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 99 63 69 23 ĂoŁuĞ 27.
LIVREALCOOLISME — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2007-6-12 — 15 ŘhĞ 51 — ŇpĂaĂgĄe 128 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 116) ŇsĹuĹrĞ 186

V Des thèmes récurrents

sous couvert « de parler d’un autre ». On ne peut alors que remar-
quer l’écrasante présence du locuteur alcoolique.

La focalisation du discours sur la personne du locuteur alcoo-
lique qui le produit est constante dans les productions verbales
de ces sujets. Elle est la signature de l’égocentrisme thématique.
Ceci est vérifiable quels que soient les thèmes abordés et quels que
soient les développements auxquels ils donnent lieu : au bout du
compte c’est toujours au locuteur que se réfèrent ces productions.

Comment ne pas voir ici l’expression langagière du narcissisme
imputé aux alcooliques ? Ce trait de sémiologie freudienne dans la
clinique alcoologique fait la quasi-unanimité des auteurs pour les-
quels la relation narcissique « subordonne tous les autres éléments
de la vie de l’alcoolique 2 ».

Un paradoxe cependant : quand bien même tout le discours est
orienté vers sa personne, l’alcoolique nous dévoile fort peu de lui-
même sur le mode direct qui lui ferait imposer sa subjectivité, ses
sentiments, ses ambitions, ses intérêts, ses échecs et ses craintes.
Que le thème soit lui-même ou l’un des sous-thèmes privilégiés,
l’alcoolique ne dit des événements que des actions et jamais des
êtres ; plus précisément il ne désigne les êtres que par les actions
qui les concernent ou, plus souvent, qui le concerne.

2. J. Clavreul, 1959, « La parole de l’alcoolique », dans la revue La psychanalyse,
vol. 5.
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V.7 Thèmes et métonymie

Nous avons avancé que le phénomène de rapprochement tem-
porel, lié à la récurrence du besoin d’alcool a pour conséquence
la mise en successions immédiates des événements dans l’espace,
dans le temps et la pensée. Sur cette base nous avons formulé l’hy-
pothèse que la disjonction annulée entre les événements contre-
dit le procès métaphorique, laissant seuls actifs les pouvoirs de la
contiguïté. Au plan rhétorique, on ne s’étonnera donc pas d’une
prédilection marquée pour la métonymie, figure de style qui tra-
duit une proximité de sens, de situation, temporelle ou spatiale.

Il saute aux yeux que les quatre thèmes émergeants du discours
des alcooliques sont particulièrement voués à se développer dans
ce registre, chacun se présentant comme un objet de contiguïté et,
en premier lieu, la mère.

Le personnage maternel n’est pas métaphorisable et les propos
le concernant ont toujours un caractère d’intimité ; les paroles sont
en effet impuissantes à annuler les vestiges des relations préexis-
tantes qui s’originent dans l’enfance ; ceci n’est pas propre à l’alcoo-
lique, mais, dans sa problématique, il lui suffira de désexualiser la
femme pour retrouver la mère et la faire fonctionner comme telle,
(et par ce procédé l’introduire dans le discours) ;

La boisson est pour le buveur un soutien, une prothèse, une sub-
stance nécessaire en permanence au bien être de la personne ; l’al-
cool apparaît parfois comme un produit qui assure la continuité
des soins de la femme-mère, qui recompose le réconfort maternel.

Il en est de même pour le corps, mais un phénomène un peu dif-
férent, déjà évoqué, se surajoute pour les thèmes de souffrance cor-
porelle et de persécution. Dès l’instant où la parole se fait plainte,
elle ne se contente pas d’apporter une information à l’allocutaire :
l’énoncé de la souffrance « s’infiltre par contagion dans l’être du
destinataire 3 » ; l’énonciation de la douleur possède un pouvoir
d’emprise qui vise à l’établissement d’une proximité émotionnelle
entre les êtres en présence. Ici, peut-on dire, l’alcool instaure la
contiguïté à la sensation au corps, sensation non métaphorique.

3. C. Habib (coordinateur), 1992, La pudeur. La réserve et le trouble, éd. Autre-
ment.
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Cette « invasion métonymique » a aussi une conséquence pure-
ment stylistique, que nous avons déjà remarqué : les événements
sont régulièrement rapportés par les actes et non par les êtres.
Dans notre corpus, plus souvent que dans un discours ordinaire,
c’est le résultat d’une action qui spécifie la personne causale, ainsi
nous sont indiqués, par exemple, les mérites de la mère dévouée :

Avant t’arrivais je rentre à la maison c’est nickel et ton plat fallait
pas que la gamelle soit pas prête hein oula ! Maintenant elles te
balancent... un machin surgelé.

Ce procédé est courant dans les échanges verbaux de toutes
natures mais il est dominant dans l’échange de paroles entre alcoo-
liques.

Ces prédilections sont-elles un choix ? Autrement dit : l’alcoo-
lique a-t-il le choix de ses thèmes et de son style ? Use-t-il active-
ment et délibérément de ces stratégies pour communiquer ? Tout
laisse penser qu’il n’a ni le choix des thèmes, ni celui des straté-
gies. Dans la diversité des procédures d’échange, les capacités de
communication de l’alcoolique subissent les contraintes que nous
avons déjà évoquées. Ces contraintes restreignent voire limitent le
discours non seulement à certains thèmes mais aussi à certaines
formes qui favorisent l’annulation de la métaphore (user de la
répétition, esquiver une authentique conversation) ou, à l’inverse,
activent la métonymie (dire la souffrance...). Ce sont ces thèmes
et ces formes que fait précisément ressortir l’étude linguistique...

Les contraintes conversationnelles subies par l’alcoolique nous
conduisent donc à cette hypothèse que ces singularités du dis-
cours, en particulier les thèmes, apparaissent par défaut, au béné-
fice des relations de contiguïté qu’elles sous-tendent ou favorisent.
Ne serait-ce pas, par exemple, ces vestiges indélébiles remarqués
plus haut à propos de la mère qui assureraient la perméabilité
du discours afférent à ce personnage, discours toujours intime
mais immédiatement échangeable pour nos patients ? De la même
manière, dans ce courant langagier, les propos qui véhiculent une
tonalité émotionnelle sont également assurés de « perméabiliser »
la barrière de la métaphore (qui contient toujours en germe la dis-
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tanciation, voire la lecture abstraite de l’événement). D’où la prédi-
lection pour l’exposé de sa souffrance et de ses malheurs lui-même
générateur d’un lien de contiguïté ?

Ainsi ces thèmes qui apparaissent privilégiés ne constitueraient
pas des sujet délimités mais des flux aptes à émerger avec suffisam-
ment de fréquence, de constance et d’homogénéité dans la masse
des discours potentiels dont les proches se désolent : « il répète tou-
jours la même chose. »
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V.8 Les lieux communs

Qui n’a remarqué cette tendance des malades alcooliques à s’af-
ficher dans les entretiens tels des « dictionnaires d’idées reçues »
lorsqu’il est question d’une maladie que, de toute évidence, ils
connaissent bien, mais dont ils ne craignent pas d’affirmer qu’elle
leur est étrangère ? Comme l’entourage de leurs patients, tous les
cliniciens ont pu relever la similitude caricaturale de certains pro-
pos qui forment une phraséologie curieusement identique d’un
malade à l’autre et dont nous avons déjà donné quelques exemples
dans le premier chapitre de cet ouvrage. Il n’en est pas moins
surprenant que les mêmes mots, les mêmes phrases non concer-
tés, tous lieux communs afférents à la boisson, se retrouvent chez
des personnes issues de milieux très distincts dans leurs origines
et leurs conditions sociales, évoluant dans des cultures très diffé-
rentes et que ne réunit que leur alcoolo-dépendance. La pratique
quotidienne montre que leurs occurrences sont régulièrement pré-
visibles dans le courant des entretiens. Il ne se trouve pas d’affec-
tion physique ni mentale où les patients font preuve d’un pareil
mimétisme verbal.

Dans la vie commune, ces expressions toutes faites ont tôt fait de
dénoncer leurs auteurs et deviennent par là-même stigmatisantes.
Elles exposent les sujets à une certaine disqualification teintée de
dérision. Cela n’est pas anodin et n’est pas sans conséquence sur
l’image que l’alcoolique donne de lui-même et, au-delà, sur son
devenir.

Un tel phénomène doit-il demeurer une curiosité de la clinique
alcoologique ou devenir source d’interrogation ? Nul ne considé-
rera comme un effet du hasard cette prédilection pour les idées
reçues. Tout porte à considérer cet étrange comportement linguis-
tique comme le symptôme d’un cadrage contraignant auquel l’in-
toxication alcoolique soumet ses victimes. On peut d’autant moins
le tenir pour négligeable qu’il contredit les efforts du clinicien qui
s’emploie à établir une relation thérapeutique avec les difficultés
que l’on sait. N’est-il pas dès lors légitime de considérer cette ten-
dance aux stéréotypies verbales comme un fait marquant en lui
donnant une place au cœur des interrogations sur cette maladie ?
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Notre conviction est qu’il eut été vain de soulever un question-
nement sur ce problème complexe si l’enquête linguistique de ter-
rain, exposée dans cet ouvrage, n’avait ouvert une piste encou-
rageante sur la compréhension du comportement langagier des
alcooliques 4. On sait que cette singularité verbale se manifeste
aussi au bistrot. Elle y est moins évidente, compte-tenu du fait
qu’elle s’y exprime dans un flux conversationnel beaucoup plus
important et autrement plus libre que dans un contexte de soins.
Dans le cabinet médical l’attitude défensive est en éveil, surtout
en début de consultation et le sujet s’y trouve bien plus avare de
paroles donnant fortement l’impression qu’il se protège derrière
ces idées reçues.

Pour le lecteur qui aura bien voulu suivre notre parcours il saute
aux yeux que ces lieux communs, resservis avec constance, même
tout à fait niais, ne sont pas indifférents. Des phrases comme « Je
m’arrête quand je veux », « tout le monde boit », « tout le monde est
alcoolique » valent en tant que représentations préfabriquées qui
font partie de la mythologie alcoolique la plus répandue.

Cette tendance paraît motivée par une stratégie d’esquive mais,
comme toujours dans l’alcoolisme, l’amorce ambiguë d’une rela-
tion dialectisée n’est pas exclue. Nous distinguerons deux aspects :
quand au contenu, et quand à la forme.

Le contenu a été analysé dans un précédent chapitre et vise
essentiellement à rendre anodin le singulier. Tel est le cas dans la
phrase : « Tout le monde boit. » Une (ré-)inscription sociale, s’ac-
compagne ici d’une banalisation, d’une « désingularisation » de la
conduite. Boire comme tout le monde, a-t-on pu préciser plus haut,
c’est boire comme le père, comme tous les habitants de la planète,
par delà tous les horizons sociaux, culturels, par delà toutes les
« races ». Ajoutons que, d’un certain point de vue, cela n’est pas
faux.

« On est tous plus ou moins alcooliques » est une des « idées
reçues » de l’alcoolisme parmi les plus entendues. Elle combine
le lieu commun avec l’utilisation du pronom de la troisième per-

4. F. Perea, 2002, Paroles d’alcooliques. Discours — interaction — subjectivité,
éd. L’harmattan.
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sonne « on » grâce auquel l’énonciateur n’assume pas personnel-
lement ses dires, conduisant à l’impression de normalité dans la
prise d’alcool.

Tout cela déjà été décrit et c’est à un autre aspect de la répé-
tition auquel nous allons nous intéresser maintenant car, dans
le lieu commun, cette figure de style est omniprésente sans être
explicite. Là se trouve un point important car, par ce biais, et
sans qu’il n’y paraisse, le patient retourne vers son registre privi-
légié, mis en relief dans notre enquête. La redite est ici inappa-
rente, renvoyant à un énoncé antérieur, certes absent de la phrase
mais déjà éprouvé, déjà existant, et apportant la certitude de rabâ-
cher à nouveau ce qui a déjà été dit et entendu. Lorsqu’il énonce
« c’est une question de volonté » ou encore « c’est la faute de l’État,
pourquoi les jus de fruits sont-ils si cher ? » l’alcoolique recours à
cette opportunité. Les lieux communs changent selon les époques
et les cultures. Les phrases telles que « je bois mais je travaille »
ou « l’alcool donne des forces » venaient du monde ouvrier qui
les a lui-même empruntées à une ancienne culture paysanne. Cer-
tains lieux communs sont défensifs : « ce sont les occasions, les
copains », « je bois comme tout le monde », « deux canons » ou « le
vin c’est pas trafiqué ». Que dire des discours hyper-moralisateurs
qui prétendent neutraliser l’instance médicale ? Ils manquent rare-
ment à certains moments de la consultation et ces patients « jamais
en retard d’une interdiction » comme le remarque Archambaud,
savent nous convaincre combien « L’alcool est un produit dange-
reux [et que] personne ne devrait en boire 5 ».

On l’aura compris, c’est justement une vertu des expressions
toutes faites que d’anticiper une répétition, d’être en soi un phé-
nomène répétitif. Il suffit au patient d’énoncer une seule fois la
réflexion normative la plus banale pour qu’il oppose une redite
bien éprouvée à l’interpellation qui lui est faite. La conversion
métonymique évoquée plus haut opère, fruit de cette répétition,
et retire toute possibilité de voir jaillir de l’échange une nouvelle
pertinence. Ainsi le locuteur alcoolique se protège-t-il de l’entre-

5. J.-C. Archambaud, 1992, Comprendre et traiter les alcooliques, éd. Frison-
Roche.
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tien : il induit le clinicien vers un système répétitif qui, dans l’ins-
tant, rend vaine la discussion.

Ceci a plusieurs incidences :
– Parce qu’il puise dans ces lieux communs le locuteur alcoo-

lique s’exprime sans affronter les risques de crise, de rupture,
de blocage qui peuvent si facilement perturber les entretiens.
On doit observer que ceci n’est pas nécessairement négatif et
peut contribuer au maintient de la relation.

– Mais s’il parvient à maintenir le contact verbal, et même le
souhaiter, le sujet peut difficilement s’engager vers un dis-
cours qui ne serait pas riche en possibilités préconçues. On sait
sa méfiance pour une parole qui disconviendrait à sa résis-
tance au discours d’autrui. Faire appel aux lieux communs
évite ce risque et vaut pour une vérification de la récurrence
du passé : ce qui a existé doit exister à nouveau, ce qui a été
dit doit être redit.

On perçoit que pour les mêmes raisons et de la même manière,
l’éviction de toute création de sens et la conversion métonymique
par la répétition, le patient annule en consultation la parole du thé-
rapeute comme il a annulé au bistrot la parole de son interlocuteur
lui interdisant tout discours personnel.

Mais, si cet usage des lieux communs et des idées reçues est si
fortement ancré, n’est-ce pas parce qu’il convient à la multiplicité
des stratégies linguistiques de l’alcoolique ?

En effet, outre la désingularisation de la conduite et la conver-
sion métonymique on doit remarquer que nous retrouvons une
procédure privilégiée par laquelle le patient vise à entrer en rela-
tion avec le thérapeute : déléguer la parole à un tiers.

Le problème réside ici dans le fait que, par le biais du lieu com-
mun, ce tiers est impersonnel. Le procédé s’apparente à l’usage des
maximes, devises et aphorismes qui remarquons-le ont régulière-
ment pour effet de ne pas favoriser la négociation de liens inter-
subjectifs.

Ces redites par anticipation, sous le signe des aphorismes,
révoquent toute possibilité d’établir ce « colloque singulier » base
de toute démarche thérapeutique.
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V Des thèmes récurrents

Cette annulation et les procédés mis en œuvre pour y parve-
nir sont vivement ressentis par les cliniciens, ce qui fait dire à De
Mijolla et Shentoub : « Ils n’ont pas d’oreille pour une parole nou-
velle, un autre point de vue que celui dont ils psalmodient l’éter-
nelle litanie. Il n’y a pas de place pour votre identité, sinon dans ce
qu’elle véhicule en vous de moins élaboré 6. »

En conclusion, c’est justement une vertu du lieu commun que
d’anticiper une répétition : l’idée toute faite, la réflexion norma-
tive assurent les moyens d’opposer une répétition inapparente à
une interpellation explicite, mais aussi implicite. S’il parvient par
ce procédé à maintenir le contact verbal, le sujet peut difficile-
ment accepter un autre discours. Il se voit contraint, de déléguer la
parole, et le lieu commun paraît bien y contribuer. Si la difficulté
n’est que plus grande d’obtenir une relation intersubjective, il ne
faut pas méconnaître d’une part la puissance des contraintes qui
pèsent sur le patient, d’autre part les tentatives d’ouverture que
renferment ses stratégies verbales.

6. A. de Mijolla et S. A. Shentoub, 1978, Pour une psychanalyse de l’alcoolisme,
éd. Payot.
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Chapitre VI

Hypothèse sur l’objet-alcool
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Le moyen-âge, mystique mais peu pudique, a empli fresques
et sculptures de représentations libidineuses, sexuelles, excrémen-
tielles, qui faisaient aussi la part belle à l’avidité orale. Le Verbe
dénonçait par là les véritables sources du péché. L’ivrognerie
n’était pas spécialement stigmatisée mais participait de tous les
vices. Des siècles passèrent avant que l’oralité, la génitalité et
l’analité articulées autour d’un concept inédit issu de la psychana-
lyse, la relation d’objet, cessent progressivement de contaminer la
morale, pour acquérir une consistance scientifique.

Dans un temps second, la psychanalyse devait approfondir son
regard sur l’être linguistique, évolution inéluctable dès l’instant où
son principe thérapeutique suppose une action de la parole sur le
corps. Mais dans cette avancée fertile des sciences humaines, la
réflexion était passée avec une certaine hâte sur la question de l’ob-
jet et sur la genèse de l’univers extra-linguistique. C’est sur ce point
que nous souhaitons proposer quelques réflexions autour des sin-
gularités et des paradoxes de l’objet-alcool. Dans ce but, c’est la
formation même de l’objet qu’il convient d’examiner en premier.
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VI Hypothèse sur l’objet-alcool

VI.1 L’objet un élément connectif

Si en ce domaine nous devions tirer des conclusions de la vision
contemporaine, nous les résumerions dans cette idée que l’objet
— élément du monde extérieur — constitue l’élément connectif
entre la pulsion, d’une part, et son but d’autre part, c’est-à-dire la
satisfaction. Plus largement, l’objet participe donc de la connexion
entre l’être et le monde extérieur.

Une autre formulation permet d’enrichir ce concept en posant
qu’un élément appartenant au monde extérieur — que nous appel-
lerons élément distinct — requis par la pulsion, devient objet à par-
tir du pouvoir qu’il aura d’affecter (dans un sens quelconque) la
réalité interne de l’être.

Sous cette condition, la combinaison d’un agir corporel (ou
action réelle) et d’un élément distinct définit l’existence de cet élé-
ment en tant qu’objet.

Animé ou inanimé, l’objet tire ses qualités de sa capacité d’éta-
blir cette connexion. Mais cela ne suffit pas : qu’il soit la mère
ou l’un de ses attributs, qu’il soit objet sexuel ou aliment, l’objet
concerne les désirs et les pulsions de l’être par un effet précis : il
est modificateur de la réalité interne de l’être. Il saute aux yeux
que, hors ce pouvoir modificateur, il n’acquiert pas d’existence.
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VI.2 Le rapport à l’objet dans l’acte alimentaire

VI.2 Le rapport à l’objet dans l’acte alimentaire

Nous illustrerons nos propos, en premier lieu, par l’acte de nutri-
tion ordinaire qui, pour le vivant, est assurément des plus contrai-
gnants, mais aussi des plus simples (avant d’être sémiotisé et mis
en forme par les rituels alimentaires, la cuisson et les manières de
table).

Le besoin de manger, qui est aussi une pulsion totalitaire, trouve
son point de départ dans une instance nécessitante interne. Ce
besoin avec une urgence croissante affecte l’esprit et les conduites :

– l’esprit par un message appelé « faim »,
– et les conduites, par la mise en priorité de la quête d’aliments.

Suivons un exemple simple : si la faim indique un besoin alimen-
taire et suscite la recherche correspondante, la réponse pourra être
un biscuit ou une pomme. Ces éléments tirent leur pouvoir de leurs
propriétés nutritionnelles.

En tant qu’objet alimentaire chacun d’entre eux se présente donc
comme :

– une réponse à un besoin qui lui pré-existe,
– et surtout comme un objet requis par ce besoin.

Si l’enfant dirige vers le biscuit son geste intentionnel, il ne saurait
être omis que le monde extérieur, et lui seul, peut apporter une
réponse. Dans cette interactivité biologique, on note sans mal que
l’être détache du monde ce qui l’intéresse, et cela, en son appareil
psychique, possède déjà une représentation fonctionnelle.

Dans cette connexion entre la faim et l’objet, le biscuit est, selon
la définition freudienne, « ce par quoi la pulsion peut atteindre son
but ». Les postulats logiques qui régissent l’émergence de l’objet
sont ceux de la relation causale, autrement dit, ceux de la conti-
guïté.

Ces phénomènes simples sont vus comme le support de la vie,
mais ils sont générateurs aussi de la structure sous-jacente à tous
les investissements, introjection, œdipe, castration, bases de l’édi-
fication de la personne. Nous nous proposons de jeter un regard
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VI Hypothèse sur l’objet-alcool

approfondi sur ces processus afin d’envisager plus finement les rap-
ports de la personne au réel et, pour notre recherche, peut-être
comprendre leurs dysfonctions dans la maladie alcoolique.
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VI.3 L’objet : combinaison d’un élément réel et d’une action réelle

VI.3 L’objet : combinaison d’un élément réel et d’une action
réelle

En tant que tel, l’objet apparaît donc en conséquence de la pul-
sion qui dans l’exemple proposé est d’ordre alimentaire. Cette évi-
dence peut être examinée sous le jour de la notion de combinaison
mais il serait absurde de dire que le biscuit, combiné à l’acte de
manger, fait apparaître la faim :

biscuit� acte de mangerÝÑ faim.

Là serait l’insensé. Par contre, si l’on considère, en soi, le besoin
de manger pour ce qu’il est : un phénomène concret, et donc la
faim comme un élément du réel, les faits sont remis dans le bon
ordre. On perçoit alors que c’est l’expérience de la faim, combinée
à celle de la manducation, qui confère au biscuit sa qualité d’objet.

On peut dire encore : l’objet émerge du réel par la combinaison
de la faim (la pulsion) avec l’acte de manger :

faim� acte de mangerÝÑ objet-aliment (biscuit).

Nous voyons là les caractères de la contiguïté accompagner
l’émergence de l’objet par la combinaison d’un élément réel à une
action réelle :

(faim) (manducation)
élément réel� action réelleÝÑ objet

|___________| (agent modificateur)
(combinaison)

On peut dès lors avancer une définition : sous la force motrice
de la pulsion combinée à une action réelle, l’élément distinct qui
affecte la réalité interne se constitue en tant qu’objet.
Mère ou Nature, l’espace maternel et l’univers des objets matériels
émergent à la conscience selon une dynamique identique gouver-
née par un lien de contiguïté.

Nous constatons du même coup que les qualités de l’objet, bon
ou mauvais, animé ou inanimé, sont accessoires de même que
toutes les dérivations symboliques. Souvent mises en avant, et
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VI Hypothèse sur l’objet-alcool

non sans motifs, elles s’effacent devant les postulats logiques de
la contiguïté qui donne sa substance au tissu connectif entre l’être
et la réalité distincte.
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VI.4 L’opposition agent/patient

VI.4 L’opposition agent/patient

On conviendra que la position de « patient psychologique » situe
l’être qui, en quête de transformation interne en appelle au monde
extérieur : c’est le nourrisson qui pleure à l’heure de la tétée dont
dépend son bien-être ou tout simplement son être ; celui-ci motivé
par ses forces pulsionnelles est assujetti à la circonstance (la per-
sonne nourricière) en laquelle réside le sujet psychologique de l’ac-
tion ;

La position « agent psychologique » définit l’être comme un élé-
ment agissant actif sur cette circonstance : c’est le bébé, plus grand,
qui sait faire du tapage pour obtenir son repas. On peut dire qu’il
s’est fait circonstance et devient lui-même le sujet psychologique
de l’action.

Nous entendons ici le mot circonstance dans son sens premier,
ce qui se tient autour.
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VI Hypothèse sur l’objet-alcool

VI.5 Le revirement des positions

Ce qui vient d’être dit doit être précisé car les conséquences en
sont considérables : le nourrisson qui a faim saura vite tendre ses
mains vers le biberon et se manifester en criant. Dans ce geste pho-
nique la mère perçoit l’indice que le bébé a faim. On le sait, un
indice n’est pas un signe ; il fait sens pour celui qui l’observe et
non pour celui qui l’émet. Dans cette configuration le nourrisson
est dans la position de patient psychologique assujetti à la circons-
tance qui pourvoira (ou non) à ses besoins.

Plus tard l’enfant saura utiliser ce même cri, mais pour un autre
motif : par exemple pour faire venir la mère. Nous sommes en pré-
sence d’un analogon de comportement, en fait, l’usage détourné
d’un acte corporel « naturel » : le cri. Celui-ci, dès lors, a valeur
de signe et n’est plus un indice. L’enfant, même s’il n’imite que
lui-même, entre dans un comportement actif, non sans l’intention
d’agir sur le milieu qui l’entoure, ce qui nous a fait dire qu’il se fait
circonstance.

On perçoit que ce cri est porteur d’une caractéristique nouvelle :
il n’est plus un geste phonique mais un signifiant. Il serait plus juste
de parler de proto-signifiant car s’il ne s’agit pas encore de signe
verbal mais de signe vocal ; toutefois, dans les deux cas, les postu-
lats psychologiques sont ceux du système signifiant codifié en une
langue 1. Cet avènement implique un complet renversement des
positions agent/patient.

Cette question est étroitement reliée au développement de la
communication linguistique. Sur cette base se construit l’appareil
psychique. On peut pressentir un antagonisme qui va être jalonné

1. Le « signe vocal » se distingue du signe verbal, linguistique au sens plein du
terme, parce que ce second renvoie à un système signifiant codifié en une langue
alors que le vocal, s’il subit les influences de ce qu’il deviendra (influence sonore de
l’entourage, du milieu langagier ambiant), n’est pas encore dans la permanence
du système qui suppose l’immutabilité. Signe il est quand même : il vaut pour
autre chose (le cri comme appel de ce qui manque) et est volontaire dans ce revi-
rement, agit sur soi-même ou autrui : il n’est plus indice ou réflexe. On peut alors
lui adjoindre, en plus des cris volontaires et aux fins que nous connaissons, les cris
vocalisés que les parents prennent pour les premiers mots. On peut également pré-
ciser la fonction structurante du réel en une réalité, une fonction de passage.
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VI.5 Le revirement des positions

par l’introduction de vastes et constantes coupures dans les rap-
ports au monde, entre le réel et l’univers sémiotisé.

Mais si le bon déroulement de ce revirement est une donnée
capitale dans le développement de l’individu, ceci suppose d’abord
une édification correcte de l’objet dans ses premiers stades. Mais
en est-il toujours ainsi ?
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VI Hypothèse sur l’objet-alcool

VI.6 Un système récursif objet-pulsion

Nous avons présenté comme absurde cette vision simpliste appa-
remment teintée de subjectivisme naïf et selon laquelle le biscuit,
combiné à l’acte de manger, ferait apparaître la faim :

biscuit� acte de mangerÝÑ faim

C’est cependant cette éventualité que nous retenons à titre d’hy-
pothèse dans le cas spécifique de l’alcoolisme. Dans cette affection
où le malade « ne peut pas s’arrêter », c’est-à-dire où l’alcool suscite
lui-même le besoin de consommer encore et encore, la relation pri-
maire de contiguïté paraît devoir effectivement s’écrire :

alcool� acte de boireÝÑ la pulsion
|ÐÝÐÝÐÝÐÝÐÝ |

On devine les conséquences de ce système récursif :
– vis-à-vis de la substance alcool, la satiété n’est jamais atteinte

entraînant le retour constant vers un état antérieur de besoin
et la quête permanente d’un approvisionnement toujours
renouvelé comme conduite associée ;

– la suppression de ces espaces de satiété qui jalonnent norma-
lement la vie humaine face à l’ensemble des pulsions : avec
la suppression de leur jeu alternatif (par exemple l’alimen-
taire et le sexuel) on peut comprendre l’appauvrissement de
la diversité des motifs d’action au bénéfice de l’alcool et d’une
libidinisation exclusive et constante de l’acte de boire ;

– une pérennisation des rapports de contiguïté réduisant toute
distanciation avec l’objet ce qui annule les développements
métaphoriques avec les conséquences que l’on sait sur la pen-
sée opératoire, en particulier une redétermination temporelle
sur le mode de la circularité ;

– une profonde modification des rapports à la circonstance qui,
vis-à-vis de l’objet-alcool, ne laisse à la personne, toujours
sommée d’obéir à son corps, d’autre position que celle de
« patient », autrement dite « de sujet dépendant » ; cette posi-
tion est proche de celle du nourrisson dans les premiers jours
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VI.6 Un système récursif objet-pulsion

de la vie, période où l’on sait que le narcissisme ancre de
solides racines.

Tout cela est très parlant cliniquement aussi bien pour les théra-
peutes que pour les familiers du malade alcoolique.

Ajoutons que corrélativement s’estompe en arrière-plan le
registre représentatif d’un moi qui serait normalement structuré
avec des investissements diversifiées.

Ce constat clinique bien connu a été apprécié de diverses façons
par les auteurs.
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VI Hypothèse sur l’objet-alcool

VI.7 Une affection à deux visages

Il existe dans cette affection des phases de rémissions, dites
d’abstinence, qui sont le résultat de démarches généralement thé-
rapeutiques mais parfois aussi personnelles, et qui lui confèrent
un caractère objectivement discontinu riche d’enseignements. Ce
trait essentiel de cette maladie, ne doit pas être sous-estimé. C’est
une évidence qu’une évolution séquentielle produit alternative-
ment, chez le sujet, en fonction de rémissions et de rechutes, des
attitudes psychiques sans positions intermédiaires et profondé-
ment distinctes selon qu’il est dans l’abstinence ou dans l’alcool.

Car l’alcoolisme est une affection à deux versants, ces deux
visages cliniques étant exclusifs l’un de l’autre et ayant chacun
leurs symptômes :

– alcoolisés, les patients subissent les effets de la suppres-
sion de la satiété dont on vient de décrire les conséquences.
Les sujets sont alors très ressemblants les uns aux autres ;
entre eux, ils ont tôt fait de reconnaître chez l’autre leurs
propres penchants, ils se recherchent et se réunissent ; ils
ont et conservent, immuables au cours des années des atti-
tudes identiques, une grande similitude dans leurs compor-
tements sociaux, professionnels, familiaux, les mêmes straté-
gies de dissimulation, parfois diaboliques... Nous avons vu,
et nous approfondirons, les aspects restrictifs que ce mono-
morphisme fait peser sur les échanges linguistiques aussi bien
au cabinet médical qu’au bistrot ;

– hors alcool, un autre visage nous met en présence de sujets
se sachant toujours des alcoolisés potentiels, organisés tota-
lement dans l’abstinence et dans la prévention de la rechute
avec tout ce que cela suppose de vigilance dans leur repo-
sitionnement social, culturel, alimentaire, familial. Appa-
raissent alors des personnalités très diverses, très conscientes
de leur vulnérabilité, normales le plus souvent, mais sans que
soient exclues d’éventuelles possibilités névrotiques voire per-
verses ou psychotiques comme dans la population générale.
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VI.7 Une affection à deux visages

Une seule certitude sur ce point : il n’existe pas de personnalité
alcoolique ; ce qui fait dire à Pichène et Pareja que « derrière une
grande homogénéité des comportements alcooliques, se trouve
une hétérogénéité tout aussi grande des traits de personnalité 2 ».

On peut aussi s’étonner, en considérant les phases d’abstinence,
que de si profondes perturbations cliniques de la personne provo-
quée par l’alcool soient ordinairement réversibles. Cela pose des
problèmes quant à la genèse du trouble qui, a priori, peut diffici-
lement s’exprimer dans l’enfance puisque le contact avec la bois-
son toxique est inhabituel avant l’adolescence. Ainsi l’hypothèse
généralement admise, sous l’influence des courants psychogéné-
tiques, est que l’affection constituée telle qu’elle se dévoile à l’âge
adulte résulte d’une rencontre, ou mieux d’une collusion : celle
du produit alcool et d’une personnalité affectée par une trace
traumatique précoce, voire précocissime mais muette 3. C’est bien
alors du versant non alcoolique dont il faut alors rendre compte.
La simple chronologie du développement de l’enfant à l’adulte
expliquerait donc l’existence d’un secteur préservé dont les phases
orales, anales, œdipiennes, témoignent d’une évolution libidinale
conforme à celle de tous les humains, et cela même si l’appétence
alcoolique ultérieure trouve ses motifs, inélaborable psychique-
ment, dans un stade extrêmement précoce.

2. C. Pichene, J.-P. Pareja, 1990, « Le problème de la personnalité alcoolique »,
dans les Annales médicales de Nancy et de l’Est.

3. A. de Mijolla et S. A. Shentoub, 1978, Pour une psychanalyse de l’alcoolisme,
éd. Payot.
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VI Hypothèse sur l’objet-alcool

VI.8 Le versant alcoolique

Nous allons pour notre part interroger le « versant alcoolique »
aux caractéristiques si rudimentaires mais qui, selon toute appa-
rence, tient lieu de personnalité aux victimes de l’alcool en période
d’intoxication. La singularité de ce système substitutif se résume
en ceci qu’un objet unique est « promu comme seule réalité » tan-
dis que les incitations pulsionnelles sont récursivement appelées
vers cet objet.

Notre cheminement heuristique nous met en présence d’une
structure monstrueuse d’autant plus difficile à envisager psycho-
logiquement qu’on n’y perçoit ni la trace ni la possibilité d’un cli-
vage sujet-objet. Cette instance tient lieu de « secteur clivé du Moi »
pour certains auteurs. Avec plus de réserve, notre hypothèse nous
amène à la concevoir soit comme un « programme transitionnel »
soit comme une « matrice d’activité ». La pulsion s’y déploie dans
sa toute puissance tandis que par un système récurrent et clos sur
lui-même la somme des investissements se concentre sur l’élément
ingéré et, corrélativement, sur l’acte d’ingestion.

La physionomie clinique renvoie à cette image où « l’acte de
boire, durant le temps qu’il se déploie, est totalement investi
comme moment sans limite de toute-puissance narcissique et de
maîtrise motrice 4 ».

Dans la plupart des cas, cette « matrice d’activité » omnipotente
n’acquiert pas sa pleine efficacité dès le début de la surappétence
alcoolique mais plus ou moins rapidement selon les personnes.
C’est donc progressivement que cette configuration singulière se
substitue à l’essentiel des autres investissements et renvoie dans
un arrière-plan tous les objets précédents qui en viennent à être
massivement désinvestis.

On peut s’interroger sur la « complicité » globale de l’appareil
psychique avec cette déviation monstrueuse. Encore une fois nous
ne préjugerons pas de son origine psychogène ou organique ou
encore mixte. Mais on ne peut méconnaître que, quelle qu’en
soit la cause, ce système de dépendance est gouverné par une

4. A. de Mijolla et S. A. Shentoub, 1978, Pour une psychanalyse de l’alcoolisme,
éd. Payot.
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VI.8 Le versant alcoolique

conduite orale suractivée dont le caractère, par nature prioritaire,
peut rendre raison de l’éviction à son profit de toutes les autres
conduites de l’être. On sait que, pour la survie de l’espèce, les
comportements nutritionnels ont une prévalence absolue et vitale
sur les autres conduites en cas de détresse alimentaire grave, de
famine. Ceci explique que le besoin d’alcool qui est d’expression
orale supplante, chez l’alcoolique, tous les autres motifs d’action.
Ainsi s’expliquerait « l’impossibilité de dériver sur d’autres voies
les désirs inconscients qui, par un frayage de type particulier et
exclusif, se transforment unanimement en l’acte de boire 5 ».

5. A. de Mijolla et S. A. Shentoub, 1978, Pour une psychanalyse de l’alcoolisme,
éd. Payot.
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VI Hypothèse sur l’objet-alcool

VI.9 En arrière-plan

En arrière-plan, pour le clinicien, se profile l’autre visage de
l’alcoolisme, celui qui apparaît pleinement dans les phases d’abs-
tinence. Même si le versant alcoolique fonctionne comme un
masque fortement occultant qui laisse peu apparaître la person-
nalité du sujet, celle-ci se manifeste inévitablement à travers les
nécessités opératoires.

D’abord dans la recherche d’alcool qui, nous l’avons vu est un
produit culturel dont la quête mobilise efficacement le versant
sauvegardé de la personnalité alcoolique mais le réduisant à fonc-
tionner dans une visée mono-pulsionelle extrêmement restreinte.
L’emprise est telle qu’à la faveur de ce commerce avec la réalité on
ne verra apparaître aucun mouvement authentique d’acquisition
libidinale, aucune élaboration psychique ni fantasmatique.

Ceci n’est pas qu’une vision théorique : cliniquement, l’observa-
tion hospitalière montre ce que valent, le plus souvent, les idylles
amoureuses nées dans ce contexte, sinon une duperie intéressée
visant à disposer plus largement d’alcool et de temps pour en
consommer plus librement. Rien ne le dit mieux que la confession
suivante d’une patiente :

Nous buvions avant de nous connaître, nous avons toujours bu
étant mariés, nous ne nous connaissions pas sans alcool (mais le
couple avaient eu deux enfants) ; maintenant que nous ne buvons
plus nous avons l’impression de faire connaissance l’un et l’autre,
ce n’est pas sans problèmes, c’est comme si on venait de se marier
par agence matrimoniale. Mais le moral était bon : pour la première
fois de ma vie, je me trouve jolie.
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VI.10 Une rupture fondatrice de l’ordre humain

VI.10 Une rupture fondatrice de l’ordre humain

Une claire compréhension du problème nécessite un retour
vers cette période initiale de développement du langage marquée
par le revirement agent psychologique/patient psychologique. Ce
cadre conceptuel est important pour le sujet qui nous occupe afin
de différencier le destin du versant alcoolisé et le destin du versant
épargné. Ainsi aurons-nous un autre éclairage sur les singularités
de la communication avec l’alcoolique.

Nous avions laissé le nourrisson au moment où il découvre qu’il
peut utiliser son cri d’affamé dans un autre but que la tétée : faire
venir la mère. Le cri n’a plus valeur d’indice mais de signifiant
vocal.

Le passage du vocal au verbal, avec la fonction nominative, se
développe ensuite par imitation sous l’influence sonore de l’entou-
rage et du milieu langagier ambiant. L’enfant entre dans un uni-
vers sémiotisé marqué par la permanence d’un système qui/et que
suppose l’immutabilité des signes.

Mais la mère ne cesse d’être la mère et le biberon ne cesse d’être
le biberon. On est donc amené à discerner deux types de relations
concurrentes sur le même objet. Elles ont cette particularité d’être
à la fois antagonistes et co-éternelles tandis qu’on ne peut sus-
pendre leur coexistence :

a) la première relation aux objets, rappelons-le, est celle d’un
rapport de contiguïté induit par l’activité motrice, nourricière
spontanée de l’enfant assujetti à la circonstance et donc en
position de patient psychologique 6 ;

b) la deuxième est de l’ordre de la similarité ; après l’usage
détourné du cri (proto-signifiant) qui le fonde en tant
qu’agent, l’enfant s’accorde à une imitation parentale par
laquelle il met ses actes vocaux en correspondance avec l’uni-
vers sémiotisé qui l’entoure. On peut ici parler non plus de
proto-signifiant mais de signifiant verbal et de signe linguis-
tique.

6. Fut-il engagé dans une activité motrice comme dans la tétée.
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VI Hypothèse sur l’objet-alcool

Nommer ne consiste donc pas simplement à donner un nom aux
objets comme le ferait un botaniste sur des plantes collectées. La
dualité activité vocale / activité verbale rend compte d’une cou-
pure : l’opposition agent/patient qu’elle sous-tend engendre la
question suivante : peut-on être simultanément agent et patient
psychologiques dans une même situation, dans un même contexte ?
Nous soutenons l’hypothèse que cela est impossible à l’humain et
que ce renversement génère un irréductible antagonisme : on ne
peut, à la fois, sur un même espace pertinent être assujetti à la cir-
constance et être la circonstance (au risque de l’insensé).

Pour l’individu qui accède au langage, cette hypothèse implique
le rejet de la relation primitive de contiguïté pure, c’est-à-dire du
rapport primitif à l’objet tel qu’avant toute sémiotisation. Et cela
génère une coupure constitutive de l’ordre humain.

Ce rejet est déterminant mais il ne saurait être absolu. Nous
parlerons plutôt d’une « mise sous séquestre » qui peut prendre
diverses formes connues selon le point de vue considéré : refou-
lement d’abord pour le clinicien, diabolisation pour le socio-
anthropologue, ou amnésie infantile en psychogénétique. L’enfant
n’a pas le choix : devant acquérir le langage, il doit s’écarter de l’as-
sujettissement à l’objet, sauf à s’enfermer dans l’autisme.

On l’aura compris, c’est le processus de l’identification aux
images parentales et à soi-même, statiques et dynamiques, struc-
turelles et agissantes (agir corporel) qui est en cause. Au bout du
compte, l’acte corporel reste le même, mais survient une conver-
sion de finalité, à partir du moment ou par le pouvoir de la sémio-
tisation, le sujet sera présent dans la chaîne signifiante mais expro-
prié de sa personne première, définitivement perdue. Ce qu’expri-
mait avec précision une patiente schizophrène aux limites de l’au-
tisme : « quand je parle, je sens que je perd quelque chose 7. »

La psychopathologie met actuellement au premier plan ces
aspects de l’introduction du langage. « Parler un jour, pour Lacan,

7. Séparé par la parole de la « continuité originaire », l’enfant peut-il y renoncer,
au risque de mettre en question son existence ? Tandis que renoncer à l’acte imitatif,
seule voie d’acquisition de la parole, c’est renoncer au Verbe. C’est se tenir hors de
l’institution linguistique, du sens communiqué et communicable et de la socialité
en général, une autre forme de mort.
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VI.10 Une rupture fondatrice de l’ordre humain

signifie qu’avant l’enfant ne parlait pas » ; lorsque l’enfant se met
à parler il abandonne obligatoirement tout vécu non verbal et non
verbalisé. Ceci, dit cet auteur, est la fonction même du symbole qui
nomme la chose tout en étant totalement différent d’elle : « toute
relation médiate impose une rupture de la continuité inaugurale. »
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VI Hypothèse sur l’objet-alcool

VI.11 L’absence de clivage sujet-objet

Ce très rapide résumé des processus de sémiotisation qui
viennent « habiller » l’univers objectal doit nous éclairer sur le des-
tin singulier qui affecte le malade adulte aux prises avec l’alcool
devenu objet unique. L’étonnant monomorphisme des personnali-
tés en phase d’alcoolisation semble n’avoir qu’une cause : le méca-
nisme unique et rudimentaire qui les y conduit.

Il y a tout lieu de penser que le patient, aux prises avec un sys-
tème mono-pulsionnel récursif, centré sur un objet unique, n’est
pas en condition de pouvoir mettre en jeu à son endroit l’intégra-
tion objectale, comme le fait l’enfant promu au langage dans le
courant de son développement. Une raison majeure tient à ceci
que clivage sujet-objet n’a pas sa place et n’a pas lieu d’être dans
la collusion particulière où s’inscrit la dépendance. Figé en posi-
tion de patient psychologique, le sujet ne peut dépasser l’indicible.
L’événement alcoolique est destiné à demeurer hors du champ de
la parole. Cela s’est vérifié de multiples façons dans le courant de
cet ouvrage, mais nous considérerons maintenant que l’alcoolisme
est du même coup « inélaborable psychiquement à l’intérieur du
sujet 8 ».

Les conséquences sont considérables dans la mesure où identi-
fication, introjection, projection, refoulement, vie fantasmatique
se développent normalement sur le lieu de la coupure fondatrice
décrite au précédent paragraphe et qui initie l’être linguistique. En
corollaire on ne sera pas surpris que dans l’univers du buveur « ni
la mort, ni l’éthique n’ont leur place 9 » : la démesure n’y donne
prise chez lui à aucune censure morale et le débat intérieur, quand
il existe chez l’alcoolique, est extrêmement ténu. Si crise il y a, elle
procède de l’incidence d’un événement autre — judiciaire, familial,
accident de santé — et jamais d’une conscience qui se percevrait
coupable d’excès.

8. A. de Mijolla et S. A. Shentoub, 1978, Pour une psychanalyse de l’alcoolisme,
éd. Payot.

9. J. Clavreul, 1959, « La parole de l’alcoolique », dans la revue La psychanalyse,
vol. 5.
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VI.12 La recherche de semblables

VI.12 La recherche de semblables

Le patient, qui, en arrière-plan, est cependant une personnalité
développée ne connaît pas uniquement le manque d’alcool mais
aussi un autre manque majeur : le manque à soi-même dans son
commerce avec autrui, du moins dans les périodes où le versant
non alcoolique pose encore quelques exigences et où la solitude
n’est pas encore l’ultime refuge en même temps que l’heure de
vérité. Ce manque, comme pour tous les humains, le dirige vers
son semblable.

La camaraderie de bistrot voire l’affinité pour les groupes népha-
listes a fait évoquer l’homosexualité par bien des auteurs et non
des moindres.

La vision actuelle est différente. Clavreul évoque des processus
d’identification lorsque les buveurs, mettent en commun « leurs
croyances, leurs femmes, leurs portefeuilles, s’efforcent de suppri-
mer toute différence dans leur degré d’ébriété, tout scepticisme
devant la mythomanie de leurs camarades 10 ». Il nous paraît plus
pertinent de parler avec Noiville de « procès de peuplement 11 ». Et
l’auteur de préciser :

[Le malade alcoolique est à la recherche] d’une certaine image de
lui que, ne pouvant [...] construire, il va chercher au dehors. Un
dehors où il rencontre d’autres « lui-même » (à lui pareils et non
simplement ses semblables), ses « doubles » avec lesquels il réalise
[...] une réduplication en miroir opérant à l’infini.

Outre sa justesse clinique, cette observation de l’auteur ne
manque d’entrer en résonance, pour nous, avec le phénomène de
la répétition que nous avons longuement commenté et dont on
sait le pouvoir de conversion métonymique. Comme si le sujet
lui-même voulait par la répétition de sa propre image gommer la
vision métaphorique dont elle est porteuse.

10. J. Clavreul, 1959, « La parole de l’alcoolique », dans la revue La psychanalyse,
vol. 5.

11. P. Noiville, 1982, « Alcoolisme, sexualité et dépendance », dans la revue Infor-
mation psychiatrique, vol. 58, no 4.
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VI Hypothèse sur l’objet-alcool

S’agissant d’objet sexuel le sujet alcoolique, nous dit Noiville,
l’investit comme une fonction dont la présence va de soi. Dans
cette relation, « seul le sujet peut avoir des désirs, des intérêts
et des exigences propres, étant entendu que l’autre aura automa-
tiquement les mêmes désirs, les mêmes intérêts, les mêmes exi-
gences 12 », ce qui, nous l’avons vu, se réalise idéalement avec la
mère.

Parmi les curiosités et paradoxes cliniques que l’alcoolique pro-
pose au thérapeute nous retenons ce constat dont les patients
s’emparent volontiers et qui s’exprime ainsi : « mon père était
alcoolique » ou non moins fréquemment « ma grand-mère était
alcoolique », « ma mère était alcoolique ». Ceci ne prêterait pas à
remarque sans la passivité avec laquelle est fait ce constat, fatalité
presque sereine, tout au contraire d’une mise en alerte sérieuse.
Car l’on apprend en même temps que l’un en est mort, qu’un autre
est interné ou vit son alcoolisme incurable seul et abandonné de sa
famille. Rien dans ce constat qui nous ferait ressentir que le sujet
voit là matière à se ressaisir.

Cette rencontre avec les parents alcooliques nous paraît avoir
un effet inverse en ce qu’il permet à ce versant alcoolique de la
personne un embryon d’identification au demeurant préférable à
l’absolue étrangeté.

12. P. Noiville, 1982, « Alcoolisme, sexualité et dépendance », dans la revue Infor-
mation psychiatrique, vol. 58, no 4.
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Chapitre VII

Le temps dans le discours de l’alcoolique
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Dire que la conduite de l’alcoolique est répétitive revient à énon-
cer un truisme. Mais n’est-ce pas ce caractère itératif de la consom-
mation qui décide de la frontière où une personne a perdu la
liberté de s’abstenir et par voie de conséquence des éléments cli-
niques cardinaux de cette affection ainsi que des étonnants rema-
niements de la personnalité chez ces patients ?

La spécificité du phénomène et ses rapports avec le langage nous
incitent à explorer, plus finement que nous l’avons fait jusqu’alors,
le mode temporel de l’alcoolique dans son discours et dans son
vécu. À cette fin nous devons revenir sur le problème central des
répétitions avant de nous attacher à la perte des références calen-
daires ainsi qu’à la défaillance de la diégèse.

On ne saurait perdre de vue que l’alcoolique dont il est question
ici est un artefact : il consiste en la réduction de l’ensemble des indi-
vidus rencontrés en une entité factice, condensée en traits récur-
rents observés chez toutes les « vraies personnes » rencontrées. Par
ailleurs la clientèle d’un bistrot ne représente qu’un segment dans
la pathologie de l’alcool parmi bien d’autres modalités cliniques.
Mais nul ne doutera que ces clients assidus investigués sur le lieu
de leur consommation occupent une place de choix dans cet éven-
tail de possibilités.
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VII Le temps dans le discours de l’alcoolique

VII.1 Le temps dans le discours de l’alcoolique

Trois phénomènes permettent d’observer, dans son discours, le
rapport de l’alcoolique au temps : la répétition, l’absence de chro-
nologie narrative, l’absence de références calendaires.

La répétition

La question a été longuement abordée dans d’autres parties de
cette étude. Au niveau de la conversation nous avons observé la
répétition de thèmes notamment avec des associations à rebours,
c’est-à-dire la reprise d’un thème antérieurement actualisé avec
parfois des séquences quasi-identiques. Quant à l’histoire conver-
sationnelle, c’est-à-dire l’ensemble des rencontres entre les partici-
pants à l’échange, elle nous a mis en présence de journées étran-
gement semblables les unes aux autres, de jours qui se suivent
et se ressemblent. Nous sommes tentés d’interpréter cette atti-
tude comme un besoin de rassurement existentiel que l’alcoolique
semble rechercher en permanence, peut-être en raison de la préca-
rité de sa relation à autrui. Ces répétitions sont plus nombreuses
avec les thèmes privilégiés, ceux vers lesquels il revient volontiers
et que nous connaissons : l’alcool, les femmes, le corps, la persécu-
tion.

Concrètement il n’est pas rare qu’une conversation débute, sur
l’incentif de l’alcoolique, par un des thèmes avec lesquels la précé-
dente avait été terminée, comme s’il l’avait suspendue pour relier
les deux rencontres et annuler le temps qui s’était écoulé entre
elles (jusqu’à plusieurs jours).

Il est à remarquer que cette forme de répétition n’est jamais une
opération destinée à combler un oubli ou à réajuster ce qui a été
dit une première fois en fonction de ce qui a suivi ou de la réac-
tion de l’allocutaire. La reprise du thème dans une conversation
d’alcoolique n’est donc jamais faite pour apporter une information
complémentaire.
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VII.1 Le temps dans le discours de l’alcoolique

La diégèse des récits : l’absence de chronologie narrative

La diégèse désigne, dans le discours, la succession chronolo-
gique des événements. Il va sans dire que tous nos propos ne sont
pas organisés de manière diégétique et nous pouvons, au gré de
notre fantaisie ou des effets escomptés, bouleverser l’ordre des
événements dans notre narration. Toutefois, cette liberté a ses
limites hors desquelles un récit, conte écrit ou histoire orale, n’au-
rait aucun sens pour l’auditoire.

On reconnaît, depuis Labov et alii 1, qu’un récit est composé d’un
certain nombre de parties. Pour l’objet de ce travail, nous nous
arrêterons uniquement sur certains points.

(1) On distingue ainsi les parties évaluatives des parties narra-
tives.

Sont appelées narratives les parties qui concernent le récit des
événements. Elles sont temporellement ordonnées et assurent
seules la narrativité. Les autres parties du récit, dites évaluatives,
prennent en charge les dimensions subjectives et interactives du
récit, rendant compte de la position et du regard du narrateur sur
l’événement.

Cette distinction entre parties narratives et parties évaluatives
permet de repérer les parties essentielles au récit de celles qui sont
plus facultatives.

(2) Les propositions constituant le récit peuvent être libres (elles
peuvent être déplacées dans le récit sans en affecter le sens) ou
fixes (« dans la mesure où la jonction temporelle interdit leur mou-
vement 2 »).

D’une façon générale on considère que les parties narratives
sont composées de propositions fixes puisque ce sont elles qui ont
à charge de rendre compte de la temporalité de l’événement.

1. W. Labov et J. Walestky, 1967, « Narrative analysis : oral version of person-
nal experience » dans Essay on the verbal and visual arts, University of Washington
Press.

W. Labov, 1978, Le parler ordinaire, éd. de Minuit.
W. Labov, 1981, « Speech actions and reactions in personnal narrative » dans

Analysis discourse : text and talk, Georgetown University Round table.
2. M. Fayol, 1994, Le récit et sa construction, une approche de psychologie cogni-

tive, éd. Delachaux et Niestlé.
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VII Le temps dans le discours de l’alcoolique

Lorsque nous racontons une histoire nous mêlons des éléments
de narration et des éléments d’évaluation. Le récit est donc com-
posé d’un « squelette » qui doit être temporellement ordonné sans
quoi il devient impossible de le comprendre.

Qu’en est-il dans les récits d’alcooliques ? Si on les analyse en
fonction de chaque proposition, de l’organisation temporelle des
événements, de l’accord ou du dépassement de la liberté de dépla-
cement, il apparaît que le narrateur alcoolique ne fait pas preuve
d’une observance stricte des règles de mise en scène de la succes-
sion des événements du récit.

Celui que l’on va lire constitue l’exemple d’une quasi-absence
de logique temporelle. Il est presque incompréhensible tant l’ir-
respect de la temporalité est grand, l’antériorité et la postérité
confuses et confondues, les causes et les conséquences boulever-
sées. Le respect d’une diégèse rigoureuse — qui aurait pu paraître
particulièrement nécessaire en raison de l’enjeu — semble être
absent de l’ambition narrative du locuteur-narrateur. Il est non
moins remarquable que les allocutaires alcooliques semblent fort
bien s’en accommoder.

Henri (H.) avait laissé l’enveloppe du point P.M.U. dans le congéla-
teur du bar et pensait que le patron l’avait trouvé (Manu). Manu lui,
était persuadé que H. s’était chargé lui-même d’apporter le versement
au centre du P.M.U.
G. débute en contant l’ivresse de H. la veille :
G1. Et quand je suis arrivé à huit heures, il y a un des trois qui
m’appelle parce qu’il voulait pas rentrer à pied ; il voulait rentrer
en tacot. J’arrive, je vois Henri, l’autre et l’autre
H2. Qui y’avait ?
G3. Des mecs vous étiez trois là... à huit heures. Tu aurais vu ; ils
avaient une...
H4. Ah ! Le matin là où on est arrivé à huit heures
(G3) ...haleine de cow-boys j’te dis pas le whisky, un tonneau de
whisky...
H5 Oh quelle histoire dis
(G3) ...et lui à force ça allait mais les autres ils étaient déchirés
(H5) Ça allait dis ! J’avais été pris en traître ; j’avais pas envie
de boire ; je tenais plus d’bout ; j’avais mis la note comme ça là...
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quand il me dit « vous avez fait le versement ? » Le versement ? Je
lui dis « mais tu l’as là dedans dis »
G6. Il a laissé les sous dans le frigo et tout ouais
H7. Non non non non le versement tu as tout pris. Il y avait les
sous là ! Voilà
G8. Ouais ouais ouais ouais mais tu en as mis dans le frigo
H9. Con c’est le lendemain qu’il y avait un versement à faire tu
as bien vu qu’il avait encore un versement
G10. Ouais Ouais Ouais je m’en rappelle bien
H11. bon il était là, je l’ai pas... tu dis qu’il est venu bon tu lui
dis que je l’amène « Holà c’est pas moi qui suis allé l’amener c’était
Samara il est allé » je lui ai dit
G12. Et il partait en peau de renard 3. Ce matin la peau de renard
hé
H13. Ohh j’étais fatigué surtout après
G14. Tu parles oh les autres ils étaient morts secoués
H15. « Quoi Manu ? Manu ? » je lui ai dit « va te coucher tu reviens
vers 11 heures. » Quoi onze heures ? Trois jours après. Véronique
{femme de Manu} était partie
H16. Je lui ai dit « oh cono ça va pas je t’ai filé l’enveloppe t’es fou
ou quoi ? Tu te rappelles pas que je t’ai filé l’enveloppe ? » « C’est
vrai oh »
F17. Les versements vous avez dû en faire beaucoup ?
(H16) Putain où je l’ai mise ? Putain tu t’en rappelles pas dis
putain c’était le versement du P.M.U., le versement il devait le faire
tous les lundis c’était le vendredi il y était pas allé. Moi entre temps
j’y été allé pour verser ce que je pouvais, le mercredi et le vendredi,
c’est le samedi que j’ai vu Michel « Quoi ? ils sont pas venus ? C’est
pas possible oh » je lui dis « Oh Manu tu as l’enveloppe dans le
frigo là ». Il va au frigo là la liasse elle était toute congelée. J’ai
dit « attendez-le je l’amène hein » . Je viens l’amener hein « Qu’est-
ce qui a eu ? » « Eh ben » je lui explique au gars « ouais bon bon
elle est là depuis lundi là » « t’es un con » il me dit « tu es un con »
alors il a pris l’enveloppe il y avait quand même quatre ou cinq
millions quand même hein ; six sept quand c’était annulé et qu’il
y avait pas de gagnants. Quand tu cumules samedi dimanche et le
jour de Noël tu te dis quatre jours suivis hé ça fait une enveloppe.
Elle était dans le congélateur dis il me dit ça pas... il me dit « c’est

3. Expression argotique qui désigne vomissements et vomissures.
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fou » du lundi au vendredi con. Le directeur y me dit « c’est vous
qui avez la responsabilité » je dis « oui oui oui » Il y avait Bruno
« attendez ils sont venus. Attendez Monsieur ». Je sors. Putain j’ap-
pelle Bruno je lui dis « tu te rends compte ils vont me prendre pour
un branquignole » « cet enculé putain », je lui dis « ils me laissent la
monnaie une semaine dernière mais vous rigolez ou quoi putain ? »
Moi j’avais marqué la somme dessus avec les bons tu sais... il me dit
« mais bon il est là on va regarder de suite » « Putain » je dis « mais
comment ? Il se fout du monde ». Bon le gars il me dit « j’arrive »
putain il manquait plus qu’il vienne. Bon le gars il était là hein :
« Putain » je dis, le gars il a vu l’enveloppe elle était mouillée j’y dis
« ça va c’est bon ? » « allez »
{G part à ce moment du monologue}
H18. {à G} Allez boit un coup oh !
G19. non non {il part}
H20. Comment tu bois pas ? !
H21. Ciao

On ne sait plus, ici, quelle partie du récit nous est desti-
née et quelle partie était destinée aux allocutaires du passé
(Manu, Michel, Bruno, le Directeur du P.M.U.). Autrement dit :
on ne sait plus quelles sont les parties du récit pertinentes au
moment de l’écoute. La confusion se prolonge dans la succession
des événements : certaines propositions posent des problèmes
d’antécédence-succession. Elle s’aggrave dans l’enchevêtrement
des parties qui sont distinguées ici au prix d’une analyse laborieuse
et grâce au récit que le serveur nous a fait des événements. On
aura remarqué que R. ne signale pas les nécessaires distinctions :
récit/récit du récit à la suite immédiate de l’événement/récit des-
tiné aux représentants du P.M.U. et au serveur de l’établissement.

Du simple écart gênant à celui qui rend le récit incompréhen-
sible, apparaît la défaillance de l’organisation d’une chronologie
élémentaire même lorsque cette organisation est nécessaire. Ce
phénomène est lié, pour une bonne part aux multiples retours
en arrière sous forme de digressions répétitives et parfois incom-
patibles ; d’autre part au non-respect des enchaînements obliga-
toires qui conduisent l’interlocuteur vers de « mauvaises » voies
d’interprétation. De telles déviances par rapport au schéma usuel
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sont possibles dans tous les récits oraux. Elles sont remarquable-
ment fréquentes chez les alcooliques et, mêlées les unes aux autres,
forment un obstacle majeur à la compréhension de propos qui, on
le sait, prennent si peu l’interlocuteur en considération. Cela va
dans le sens de la « dé-subjectisation » de cet allocutaire dont l’al-
coolique ne se préoccupe guère, phénomène qui fut l’une des pre-
mières données relevées dans le travail d’analyse du corpus.

Les références calendaires

Le choix du récit, comme lieu de recherche, trouve une autre
justification dans le fait que certaines de ses parties ont pour fonc-
tion de situer les événements dans le temps et dans l’espace. Si
référence temporelle il y a dans le discours de l’alcoolique, nous
devions la trouver dans ces récits.

Or il apparaît très vite au clinicien que l’ancrage des événements
narrés ne préoccupe pas l’alcoolique qui ne l’effectue pas de lui-
même. D’autres auteurs n’ont pas manqué de le remarquer avant
nous. Ainsi De Mijola et Shentoub, commentant les entretiens hos-
pitaliers sur lesquels ils fondent leur étude, relatent cette perturba-
tion :

le temps, auquel un si grand nombre d’adverbes renvoie, est
presque toujours mal précisé, objet de télescopages, délimité par
des dates approximatives, des à-peu-près qui ne sont pas sans évo-
quer souvent une forme de résistance ou la marque d’un refoule-
ment tels qu’on peut les observer chez des patients hystériques.
Les chronologies incertaines sont d’ailleurs fréquemment liées à
quelque mort importante. C’est M. Louis A. qui situe « après la libé-
ration » son travail chez son frère, entrepris en réalité six ans plus
tard à la suite du décès de sa première femme et de son propre
traumatisme rachidien. Ou qui présente comme datant de sa petite
enfance la mort de son père survenue alors qu’il avait dix-neuf
ans. Ou M. Jean B. qui fait mourir trois ans plus tôt sa mère, à la
date où il a dû, lui, être opéré pour la perforation de son ulcère.
Au même titre, peut-on rappeler ces nombreux récits sans réfé-
rences où, dans le catalogue des activités énoncées, se marquent
avec hésitations et redites, les ordonnancements temporels ... et
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les auteurs ajoutent à propos des malades alcooliques : ils ne se pré-
sentent jamais comme sujets d’une histoire qui serait la leur.

Il faut souvent la pression de l’interlocuteur pour voir apparaître
une datation et encore, celle-ci est généralement des plus floues.

Dans notre corpus, nous avons présenté un sujet (H.) qui
raconte un même accident neuf fois en six rencontres (s’étalant sur
quatre semaines). Pas une seule fois, ce locuteur n’a de lui-même
proposé une datation de l’événement narré et la seule information
à ce sujet n’est apparue qu’à la demande de l’interlocuteur qui s’en-
tend répondre de manière hésitante : « heu...faut demander à P.
{la serveuse de l’établissement qui a dû entendre maintes fois l’his-
toire}, je sais plus heu... mercredi. » On se demande alors de quel
mercredi il peut bien s’agir puisque depuis une semaine, nous le
croisons sans aucune séquelle. Un mercredi d’il y a quinze jours ?
six mois ? peut-être plus ?

Le locuteur alcoolique présente une autre caractéristique qu’il
partage avec les personnalités marquées par leurs tendances
fusionnelles : il semble raconter l’histoire comme si l’interlocuteur
en connaissait déjà une partie, particulièrement le contexte. « Le
matin où on est arrivé à huit heures {au bistrot} » nous raconte
l’un d’entre eux que nous rencontrons pour la première fois.

La référence calendaire semble échapper à l’alcoolique au point
qu’il est capable de s’accorder avec deux propositions de datation
différentes émises par les interlocuteurs !

Pour conclure : l’ordonnancement logique-temporel des faits est
défaillant, l’ancrage dans une chronologie précise est tout aussi
lacunaire, les repères chronologiques sont rares et la datation
exacte renvoyée... aux calendes grecques.
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VII.2 Le temps de l’alcoolique

Jusqu’ici nous avons considéré le « temps » ou le « temps dans le
discours » sans autre précision. Il nous faut examiner maintenant
ce qu’il en est de ce temps particulier mis en acte dans le langage.
Nous présentons dans les lignes qui suivent des observations et
hypothèses partielles (étayées sur des visions d’auteurs) dont nous
verrons si elles peuvent s’articuler entre elles.

Des temps

Le temps, en tant que phénomène humain, appelle à distinguer
le phénomène physique de la représentation consciente que chacun
peut en avoir : « la relation de conscience humaine au temps pro-
cède [de ce] mécanisme : devant le flux homogène et indéfini de
la durée, je me comporte [...] en segmentant une donnée primiti-
vement indivisible et totale et en la balisant de points de repère
divers de manière à ce que je puisse m’y retrouver. [...] Hors de
ces points de repère, la conscience s’égare 4. »

E. Benveniste 5 appréhende le temps selon un triptyque : temps
physique — temps chronique — temps linguistique.

Le temps physique échappe en lui-même à l’homme. Il est homo-
gène, continu et linéaire 6. Ce temps physique : « ...a pour corrélat
dans l’homme une durée infiniment variable que chaque individu
mesure au gré de ses émotions et au rythme de sa vie intérieure 7. »
C’est ce corrélat du temps physique qui rend si longues à l’amou-
reux les minutes d’attente et qui fait paraître si bref à l’écolier le
temps de la récré.

Ce temps physique est à distinguer du temps chronique dans
lequel les événements sont inscrits en succession. Ce temps chro-
nique s’organise autour d’un axe statif, le « point zéro du comput »

4. B. Millet, 1980, « Espace et temps », dans Philosopher, t. 1, éd. Fayard/presses
Pocket, coll. « Agora », (p. 115).

5. E. Benveniste, 1974, Problèmes de linguistique générale, t. 2, éd. Gallimard,
coll. « tel ». (§ Le langage et l’expérience humaine).

6. Il correspond au « flux homogène et indéfini de la durée » de B. Millet.
7. Benveniste, 1974, p. 70
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(la naissance du Christ par exemple) à partir duquel les événe-
ments sont disposés antérieurement ou postérieurement, à une dis-
tance mesurable.

Nous sommes donc en présence de deux figures du temps : le
temps tel que nous le ressentons mais qui nous échappe en lui-
même, et le temps tel qu’on se le représente en conscience.

Mais le linguiste s’attache à un troisième temps : le temps linguis-
tique.

C’est par la langue que se manifeste l’expérience humaine du
temps. Et le temps linguistique nous apparaît également irréduc-
tible au temps chronique et au temps physique 8.

Lié à l’acte de parole, le temps linguistique a son centre, son
point de référence qui est l’instant de l’énonciation : le présent
du moment où l’on prononce. C’est dire qu’il est fonction du dis-
cours et s’organise en fonction du moment où l’on parle. Le pré-
sent marque alors sa primauté sur le passé et l’avenir qui ne s’orga-
nisent que par rapport à lui 9. Ce troisième temps nous convie alors
à observer l’événement en fonction de l’acte d’énonciation, et non
pas au moment où il s’est déroulé.

Partant de cette distinction, que pouvons-nous dire du rapport
au temps de l’alcoolique ? En premier lieu on soulignera une cer-
taine défaillance du temps chronologique. En effet, l’absence de
diégèse rigoureuse pointe cette défaillance dans la répartition des
événements. Autrement dit, il n’est pas rare qu’un événement suc-
cédant à un autre dans l’histoire vécue, précède ce dernier dans
l’histoire narrée. Les références calendaires montrent pour leur
part la chute des points de repères. L’impossibilité de dater (ou
des erreurs de datation) pose les réels problèmes que nous avons
constatés dans le discours rapporté 10.

8. E. Benveniste, 1974, p. 7.
9. E. Benveniste, 1974, p. 74 : « la langue ne les situe pas dans le temps selon

leur position propre (...) mais seulement comme points vus en arrière ou en avant
à partir du présent. »

10. E. Benveniste écrit à ce propos que les éléments qui ne peuvent être compris
qu’en situation présente : « aujourd’hui », « ici », « toi », etc. (éléments déictiques)
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Cette défaillance dans la référence au temps chronique doit
être rapprochée de la répétition. En racontant les mêmes histoires,
les mêmes séquences, l’alcoolique par cette annulation du temps
semble n’évoluer que dans un présent linguistique. Si l’on préfère :
il y a répétition englobante d’un présent réitéré. On peut même
ajouter qu’avec les récits, ce sont des passés (chronologiquement
défaillants) qui sont sans cesse réactualisés, englobés eux aussi
dans l’instant de l’énonciation 11.

Le pouvoir du récit

P. Ricœur 12 ne considère pas le temps sous l’angle de la réfé-
rence cosmique mais comme une intuition phénoménologique du
sujet.

Dès lors le Temps ne peut plus être considéré à travers les caté-
gories que sont le passé, le présent et le futur. Il l’est à travers
un présent triple, en tension entre la mémoire (passé du présent),
l’attente (future du présent) et le présent du présent (qui trans-
forme l’attente en mémoire). Ce temps phénoménologique peut
sembler inhabituel : le passé n’est plus (il n’y a que mémoire), le
futur n’est pas (il est attente) et le présent (du présent) n’est qu’un
passage n’existant qu’au moment fugace du dire.

Le récit semble alors créer un « tiers-temps » qui opère la média-
tion entre le temps du vécu et le temps cosmique. Reste alors au
sujet à inscrire son identité dans et par cette narration puisqu’une
nouvelle problématique est présentée : qu’est-ce qui fait qu’un indi-
vidu peut, dans le temps, être identifié comme « même » ? Com-
ment le récit opère-t-il cette médiation ?

doivent, en discours rapporté, être accompagnés d’une « correspondance explicite
avec une division du temps chronique » (1974, p. 77).

11. Ces observations ne sont pas sans rappeler celles de P. Luquet qui écrit à pro-
pos des psychotiques : « le temps de la psychose est un présent continu qui englobe
le passé et le futur dans un vécu de l’instant où le passé n’est pas accompli. » P.
Luquet, 1988, « Langage, pensée et structure psychique », dans la Revue française
de psychanalyse, v. 2, p. 283.

12. P. Ricœur, 1983 (t. 1), 1984 (t. 2), 1985 (t. 3), Temps et récit, éd. Seuil.
P. Ricœur, 1990, Soi-même comme un autre, éd. Points-Seuil, coll. « Essais ».
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La mise en intrigue inhérente au récit aboutit à la construc-
tion d’un personnage constituant un « tout », une somme de carac-
tère(s). Les événements du récit ne sont plus des accidents venant
troubler l’individu en brisant la continuité de l’existence, mais des
nécessités qui expliquent l’unicité. L’unité devenant un élément du
destin de l’individu, P. Ricœur précise : « le récit construit l’iden-
tité du personnage, de ce que l’on peut appeler son “identité narra-
tive”, en construisant celle de l’“histoire racontée”. C’est l’identité
de l’histoire qui fait l’identité du personnage » (1990, p. 175).

Qu’en est-il de ce pouvoir du récit dans le cadre du discours de
nos sujets ? La diégèse bafouée, la défaillance des références calen-
daires et les répétitions sont perçues au premier récit entendu par
l’observateur. Autant dire que pour l’alcoolique l’avant, l’après et
le pendant sont souvent confondus. Et même confondus à l’iden-
tique, si bien que l’identité ne va pas vers la continuité mais vers la
fixation. L’alcoolique semble redouter (à moins qu’il n’y soit indif-
férent) l’écoulement du temps, qui serait pour lui un élément inac-
ceptable (ou non perçu) de modification de soi. N’y aurait-il pas
chez l’alcoolique, conformément à ce que nous avons entrevu, une
inadaptabilité de soi au nouveau, à l’inédit au bénéfice de ce qui a
existé.

Cela expliquerait :

– le traitement similaire et indifférencié des faits anciens et des
faits nouveaux ;

– les multiples répétitions préalables à l’acceptation des événe-
ments transformateurs, au premier rang desquels la cure de
désintoxication.

La psychanalyse

La question du langage est suffisamment au cœur de la psycha-
nalyse pour que l’on s’autorise à l’interroger sur les thèmes de l’al-
coolisme et de la répétition, dont la convergence trouvait déjà
un écho chez Freud. Sur la répétition il écrivait, dès 1893, avec
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VII.2 Le temps de l’alcoolique

J. Breuer le désormais célèbre : « c’est de réminiscences, surtout,
que souffre l’hystérique 13. »

Freud aborde la question sous l’angle des pulsions. La « com-
pulsion de répétition » désigne la contrainte à reproduire des
situations psychiques, des actions, des pensées... qui furent mar-
quantes, voire traumatisantes, à l’origine d’un nœud complexe.
Qu’en est il alors de ce retour du refoulé dans le présent qui semble
incompatible avec le plaisir ? Cette interrogation alimente encore
le débat.

Quel est le but de la répétition ? A-t-elle sa source, sa racine,
dans la pulsion de mort et se veut-elle destructrice pour accéder
à la décharge totale ? Ou bien est-elle une tentative de maîtrise ?
Et l’on ne manquera pas d’évoquer l’épisode du Fort-Da 14.

Deux auteurs, principalement, ont tenté de dépasser cette appa-
rente opposition. J. Lacan 15 d’une part, qui distingue la tuché, ren-
contre traumatisante, répétée en vue d’une symbolisation par la
parole, de l’automaton, répétition en quête d’un objet originel
perdu et inaccessible. E. Bibring 16 d’autre part, qui distingue une
tendance répétitive motivée par le Ça (où la souffrance et le plaisir
ne sont pas incompatibles) d’une tendance restitutive motivée par
le Moi dans un processus abréactif.

Dans tous les cas, quelque chose se rejoue, se reproduit, dont
le sujet a du mal à se défaire. Qu’en est-il chez l’alcoolique ? On
peut sans mal avancer l’hypothèse que la confusion temporelle, la
défaillance de la datation, de la diégèse, travailleraient conjointe-
ment à renforcer l’importance de la répétition dans le discours de
l’alcoolique. Dans une vision analytique, on se demandera alors
ce qui se rejoue dans cette temporalité singulière, marquée par la
figure du cercle dont rien n’indique où se situe le point initial sur
la ligne courbée.

13. La question sera abordée en 1914 dans un article intitulé « Remémoration,
répétition, perlaboration » et en 1923, dans Au-delà du principe de plaisir.

14. « On voit les enfants reproduire dans leurs jeux tout ce qui les a impres-
sionné dans la vie, par une sorte d’abréaction contre l’intensité de la pulsion dont il
cherche pour ainsi dire à se rendre maîtres » (1920, p. 19).

15. J. Lacan, 1964, Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, éd. Seuil.
16. E. Bibring, 1943, « The conception of the repetition compulsion », dans Psycho-

analytic Quartely, XII.
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Le point commun de ces auteurs est de postuler que l’alcoo-
lique répéterait des événements bouleversants, traumatisants, de
son existence (dont de Mijolla et Shentoub dénoncent le caractère
muet, jusqu’à ce qu’ils appellent la « rencontre traumatique avec
l’alcool »). On suppose alors que la répétition répond a une fonc-
tion de maîtrise, le sujet essayant de symboliser un accident de la
vie en vue de l’assimiler, lui trouver une place — dans et par le
langage — dans la trame de son existence. La répétition viendrait
alors signer l’échec de cette symbolisation assimilatrice.

La répétition et le passage de la métaphore à la métonymie

Dans Mémoires d’un névropathe 17, le Président Schreber décrit la
répétition qui lui permet d’opérer « sur les mots et les membres de
phrases parlées une conversion qui les réduise aux catégories du
penser-à-rien ». Partant de cette observation, nous nous interroge-
rons sur ce « penser-à-rien ». Nous pouvons voir dans cette conver-
sion le passage d’un ordre symbolique, métaphorique, à un autre,
répétitif, qualifié de métonymique. Que peut-on en déduire ?

La métaphore est une opération de substitution : en conscience,
le mot se substitue à la chose désormais concevable, pensable. La
métonymie (qui est l’expression par le langage d’un rapport extra-
linguistique) lie les mots et les êtres par combinaison : mais nous
n’avons affaire qu’à un élément qui, dans le cadre de la répétition,
est réitéré par ailleurs et c’est l’ensemble lié qui peut faire sens.

Pour reprendre un exemple déjà donné (emprunté à l’architec-
ture) on remarquera qu’une statue représente un homme dans un
processus de métaphorisation. Mais si cette figure est insérée dans
un ensemble répété, une frise par exemple, elle cesse de valoir
pour elle-même et ne prend sens que dès lors que l’on perçoit l’en-
semble.

Dans le cadre de la répétition langagière, seul un élément est
accessible au moment de l’énonciation les autres sont passés ou à
venir. Et cet élément seul ne peut suffire à faire sens.

Sans remettre en question l’« assujettissement pulsionnel »
comme le moteur éventuel d’actes itératifs, ainsi que nous l’avons

17. D.-P. Schreber, 1975, Mémoires d’un névropathe, éd. Du Seuil.
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développé plus haut, nous pouvons envisager une approche plus
avancée du phénomène.

Le temps est alors conçu selon deux figures :
– la continuité transformatrice, créatrice de sens, de progrès et

d’Histoire et où il n’est pas de retour en arrière, figure linéaire
donc ;

– et la circularité, structurante, rassurante car renvoyant au
déjà connu, mais nullement porteuse d’un sens nouveau,
voire l’excluant.

La figure circulaire, répétitive opère bien une conversion méto-
nymique : ainsi par exemple, le récit répété, s’il peut paraître
constituer un « tout » au premier abord, n’est que la partie d’un
ensemble qui lui échappe parce qu’en conscience et à l’instant, jus-
tement, le sujet n’a accès qu’à une variation du motif. L’ensemble
lié renvoie à une inconnu, une figure qui se dessine, peut-être, par-
delà les variations répétées.

La distinction métonymie/métaphore tire son intérêt de sa
convergence avec le clivage contiguïté/sélection remis en honneur
par l’école structuraliste. La contiguïté, qui gouverne la métony-
mie, ne renvoie pas à un mode langagier substitutif des choses
dans un monde de représentations ; elle renvoie à une relation
pré-onymique, à un lien extra-linguistique basé sur la sensation,
l’incarné. Dès lors, insister sur le système répétitif de l’alcoolique,
c’est renvoyer non pas à un processus de symbolisation mais à
une velléité fusionnelle, préalable au champ du symbole dont
l’exemple est la relation symbiotique, syncrétique et adualiste
(pour reprendre le mot de Baldwin) du nourrisson à la mère. Le
penser-à-rien recherché par le Président Schreber –mais aussi par
le buveur — consiste alors, d’une certaine manière, à se soustraire
aux supports de pensée que sont les mots de la langue, et répétant
ces derniers en motifs métonymiques qui dépassent le sens.

Dans cette perspective, la répétition dans le discours de l’alcoo-
lique nous convie à ne pas écouter les récits pour eux-mêmes, ce
qui rejoint d’ailleurs le sort familial ou social du patient. Ce dis-
cours se présente comme un désengagement — à moins qu’il n’en
manifeste l’inaccessibilité — d’un temps linéaire et historique et
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comme le symptôme d’un état fusionnel impliquant le décroche-
ment à la dimension symbolique et l’arrimage du corps à un res-
senti, premier, primal. Mouvement dont on ne peut nier qu’il est
« dopée » par la physiologie buccale de l’alcool 18.

D’une manière générale, vers quoi sommes-nous renvoyés ?
Pointant les processus métonymiques et l’ordre contigu, cette
vision envisage un certain décrochement opéré par l’alcoolique par
rapport à la réalité sémiotisée, mise en mots. L’éviction des data-
tions précises renforce l’hypothèse de la conversion métonymique.
Ce que l’alcoolique raconte n’est pas alors à prendre au pied de la
lettre, ce qui a fait dire à nombre d’auteurs que l’alcoolique n’a pas
de parole.

Nous avons exprimé une opinion contraire parce que l’alcoo-
lique parle. Il nous apprend même beaucoup à condition de nous
détacher du contenu significatif pour nous concentrer sur la forme.

Celle-ci, répétitive, s’inscrit dans la circularité et dans l’absence
de création de sens nouveau. Nous retrouvons aussi une certaine
forme fossilisée du temps et la répétition nous confirme dans l’idée
qu’autre chose se rejoue. Formellement nous ne sommes pas dans
le tuché pointé par J. Lacan, mais dans l’automaton. Et cet automa-
ton, se précise via le mode contigu : il ne s’agit pas d’une répétition
de symboles, mais d’une répétition inscrite au corps, d’un événe-
ment ou d’un état ressenti, actuel, dont la trace incarnée ne peut
être symbolisée.

18. L’alcool n’a pas de goût. Une solution d’éthanol laisse, dans la bouche, une
sensation de chaleur ou de brûlure mais aucun goût qui permette de l’identifier. Il
existe, sur la langue, des terminaisons nerveuses qui indiquent à l’esprit la saveur
de toutes substances présentes dans la bouche (papilles du goût). Leur rôle, qui est
exclusivement gustatif, ne renseigne en rien sur la consistance, la température, la
configuration d’un objet buccal, toutes ces informations indispensables à l’efficacité
de la mastication et à la sécurité de la déglutition. Les informations nécessaires à
ces fonctions sont communiquées par des terminaisons sensorielles excitables par
l’alcool et qui tapissent les gencives, le palais, la langue, la face interne des joues
sont les mêmes qui innervent la peau et les muqueuses. Elles perçoivent le contact,
la douleur, la chaleur. Elles participent à la saisie des aliments, à la déglutition, à
la mastication et d’abord, chez le nourrisson, au mécanisme de la tétée.

Sur ce sujet voir J. Morenon et J. Rainaut, 1997, L’alcool : alibis et solitudes,
éd. Seli Arslan.
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VII.3 À la croisée des approches

Avec Freud, la répétition s’enracine dans la pulsion. Elle se pré-
sente comme une réitération d’un motif originaire inconscient.
Dans ces récits, sans date, sans ordre, hors de la chronologie
symbolisée et liés aux thèmes que l’on sait, l’alcoolique rejoue
quelque scène dont on peut faire l’hypothèse qu’elle est liée à une
Mère idéale, imaginaire. Mais peut-on exclure que le registre de
contiguïté ne soit lui-même induit et assurément accentué par le
besoin itératif, autrement dit par l’accélération de quelque horloge
interne ? Le débat n’est pas tranché. Mais le repli sur un mode origi-
naire n’apparaît que plus contraignant, sa forme première étant la
relation pré-linguistique du nourrisson à la mère. Ainsi les pistes se
dessinent vers un état symbiotique — atemporel — régulièrement
actualisé par l’acte de boire.

Certains verront dans le « choix » de l’addiction, d’autres raisons
de soutenir cette hypothèse : l’élément liquide, la tétée, les effets
psychotropes de l’alcool, qui entraînent l’altération de la réalité
telle qu’elle ne se constitue qu’après le « décrochement » à la mère.

Se pose alors le problème du processus générateur dès l’instant
où l’exigence répétitive elle-même a pouvoir de réintroduire la per-
sonne dans une circularité temporelle où le présent ne cesse de
vérifier le passé, et que celui-ci va exister à nouveau.

Ceci étant buvant, parlant, l’alcoolique recrée donc cet état par-
ticulier et les mots qu’il utilise n’ont pas leur valeur symbolique
ordinaire : ils ne sont pas métaphores mais métonymies.

Benveniste nous renvoie également à cet état particulier. Nous
avons remarqué, en effet, la défaillance du temps chronique avec
l’incapacité à situer les événements sur une chaîne chronologique-
ment ordonnancée. Avec la confusion du temps linguistique, et
par la répétition, l’alcoolique semble annuler le temps écoulé et
faire se confondre de multiples présents. D’une manière générale,
à quoi nous renvoie cette double défaillance ? À une perte des
« points de repère [avec laquelle] la conscience s’égare » (B. Millet).

Ricœur pointe quant à lui que le récit permet de créer une iden-
tité dans la narration. Il est vrai que le discours de l’alcoolique est
identificatoire, quand bien même il est ambivalent. Mais ce travail
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identificatoire perd, dans la répétition, ses repères chronologiques
et la rigueur de la diégèse censée donner sens aux événements. Il
s’inscrit dans la fixation. Le souci de positionnement symbolique
et langagier de l’alcoolique est voué à l’échec tant qu’il est voué à
la répétition.

Les approches ne sont donc pas incompatibles, bien au contraire.
Elles pointent la tentative échouée de l’alcoolique qui cherche
à s’inscrire dans la symbolisation et la « dénaturation » du sym-
bole au profit d’un mode déréalisant (en ce sens que la réalité se
construit dans le langage) qu’entretient l’éthanol.
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En guise de conclusion

Le texte qui précède résume les apports d’une double expé-
rience :

– Expérience sur le terrain clinique d’abord et riche de longues
années de pratique en clinique alcoologique et en psychia-
trie générale, « point de chute » trop fréquent des victimes de
l’alcool. Ce biais, très classique, de recrutement et d’observa-
tion confronte le praticien à une personne renvoyée de toutes
parts vers un statut moral de plus en plus disqualifiant 1 après
une dérive longtemps déniée.

– Expérience inédite sur le terrain des bistrots de quartiers où,
à l’inverse, les individus ne sont, en principe, ni inquiétés ni
stigmatisés ; où, loin des menaces de sevrages, ils sont préser-
vés de la réalité de leurs proches et adoptent le comportement
quotidien d’alcooliques « ordinaires ».

Ce double regard mérite d’être souligné. Il autorise une observa-
tion sur deux pôles distincts des manifestations de l’alcoolodépen-
dance. À partir de là il permet de saisir des phénomènes que l’on
peut considérer comme invariants dans les conduites des alcoo-
liques et leurs comportements relationnels.

1. La qualification de « malade alcoolique » vise la dé-stigmatisation du sujet :
malade, il ne serait pas responsable à accuser mais personne souffrante à soigner.
Il n’en reste pas moins que, outre que cette qualification fait aussi parfois le jeu du
déni, elle reste accusatrice : le « malade », en psychiatrie, est fou. D’où la réaction
tant de fois entendue, et justifiée : « mais je ne suis pas fou. »
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En guise de conclusion

D’une impossibilité de dire

Parmi ces invariants, il en est un sur lequel tous les observateurs
s’accordent : il s’agit de l’impossibilité pour l’alcoolique de s’expri-
mer sur la tyrannie de sa dépendance. Cette impossibilité est qua-
lifiée par certains de mauvaise foi et fait dire à d’autres que l’alcoo-
lique n’a point de parole. Il est remarquable qu’elle se manifeste
aussi bien sur les divans des psychanalystes que sur les tabourets
des bistrotiers. Elle constitue évidemment une des caractéristiques
majeures de la relation thérapeutique, rendant compte de l’inter-
action impossible entre un patient incapable d’énoncer son obses-
sion de l’alcool et un thérapeute affronté à une non-demande qu’il
juge dissuasive.

Mais à y regarder de plus près on peut remarquer que la parole
de reconnaissance, voire d’aveu, est rarement absente du dis-
cours de l’alcoolique. Encore faut-il pouvoir la débusquer dans ses
défenses. Nous avons présenté, dans cette perspective, une étude
avancée des négations (qui permettent de taire mais aussi de dire
avec une prudence que l’on peut qualifier de narcissique) ainsi que
d’autres phénomènes ambigus d’inhibition linguistique.

Au-delà de leur intérêt clinique immédiat, ces études mettent
en lumière le fonctionnement de « zones d’inhibition linguistique »
(ZIL) rencontrées chez tous les humains, qu’ils soient locuteurs
alcooliques ou non. On remarque alors que le comportement lin-
guistique des sujets dépendants, qui paraît si étrange, si singulier,
et parfois si malhonnête, est nullement spécifique de cette maladie
ni d’une structure mentale qui lui serait particulière. Au contraire
il donne à observer des attitudes psychiques et des inhibitions ver-
bales autonomes absolument communes à tous les sujets parlants.

Ainsi le concept de zones d’inhibition linguistique appliqué à la
clinique alcoologique (qui en accentue les contours et ainsi, nous
le fait mieux remarquer) ne fait que souligner les caractères d’une
maladie qui s’articule étroitement à l’impossible codification cultu-
relle de conduites pulsionnelles mises à nu. Il en résulte un échec
de la métaphorisation des sensations et des comportements, échec
générateur d’une culpabilité originaire, d’une sclérose pudique de
l’agir corporel qui ne peut s’exposer socialement, ni montré, ni mis
en mots.
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En guise de conclusion

Le rapport à autrui

Autre caractéristique, l’investissement dans l’interaction est
déterminé par la contrainte que rencontre l’alcoolique de monopo-
liser la parole et l’obligation de produire un discours égotiste (par-
ler de soi) et égocentrique (selon son unique point de vue). Ces
données figurent comme des constantes dans la typologie des dif-
férents profils conversationnels que nous avons mis à jour (deux
profils pour les conversations entre alcooliques ; deux autres pour
les conversations « mixtes »). Elles sont renforcées par l’étude de
l’état de la relation (hiérarchique — ou verticale, et familière —
ou horizontale) ainsi que par des données du comportement non
verbal.

On pointe alors le paradoxe du lien à autrui. En effet, l’alcoo-
lique instaure une proximité familière allant à la rencontre d’au-
trui en même temps qu’il ne s’inquiète pas de son interlocuteur,
évite de l’entendre quand il ne l’empêche pas de parler. On a pu
dire que l’allocutaire est ainsi dé-subjectivisé : sans nom, sans his-
toire, sans parole... Il semble être réduit à une fonction spéculaire,
n’étant là que pour justifier la prise de parole, éviter le discrédit du
soliloque et donner l’apparence d’un lien conversationnel.

Sous cette apparence, justement, la réalité mérite d’être préci-
sée. L’alcoolique se dévoile incapable de s’inscrire dans la conver-
sation si celle-ci consiste en un véritable échange dans une figure
d’intersection. Au contraire, son comportement interactionnel
porte les symptômes d’une dérégulation relationnelle marquée par
la défaillance de la fonction rituelle, symbolique et sociale : l’alcoo-
lique ne peut s’intéresser aux propos de l’autre et l’échange tourne
volontiers à un essai de contagion émotive. Ce mode d’interaction
n’est pas éloigné (par exemple) de celui qui unit le nourrisson et
sa mère, toujours riche en phénomènes familiers où les répétitions
jouent un grand rôle et que l’on retrouve comme traits marquants
du discours de l’alcoolique.

Ces répétitions observées surtout au bistrot abolissent les dis-
tances temporelles avec pour effet le démantèlement de toute
construction métaphorique de la pensée. Elles provoquent du
même coup les défaillances calendaires déjà signalées chez ces
sujets. Nous voyons donc, en ces phénomènes, l’indice d’une sou-
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mission psychologique à un temps circulaire où tout se répète
immuablement en conséquence d’un assujettissement pulsionnel
récurrent. Nous trouvons aussi, confirmée dans cette contraction
du temps, une éviction de la métaphore qui n’est donc pas sans lien
avec l’itération de la consommation. Au-delà, la part belle faite aux
idées-reçues et lieux communs montre comment le phénomène de
la répétition, si prégnant, fait barrage à toute idée nouvelle comme
à tout changement.
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En guise de conclusion

Les thèmes alcooliques

Certains thèmes sont caractéristiques du discours de l’alcoo-
lique. L’alcool figure en première place avec un traitement large-
ment influencé par le travail de refus de la stigmatisation et par
l’inscription dans la répétition renforcée par l’utilisation massive
de lieux communs et d’idées reçues. Le thème de la femme appa-
raît sous forme d’allusions, personne-ressource en rapport plus ou
moins étroit avec l’image de la mère. Cette femme-là sera bien-
veillante et protectrice, toujours proche dans les moments diffi-
ciles... Elle a son opposé, la femme-décadente, qui boit, fume, tra-
vaille, trompe, insulte, jouit... une véritable harpie, en somme,
potentiellement castratrice et lors à éviter. Mais le lien positif entre
l’alcoolique et la féminité est celui où il n’est pas assigné à la sexua-
lité (reprochée à la femme-décadente) ou à la proximité corporelle
originelle d’avec la mère. Il s’incarne dans la relation à la femme-
copine, amie, confidente, avec qui le lien est — il insiste — des
plus chastes. Cette chasteté se retrouve dans le discours sur le
corps de l’alcoolique qui n’est jamais un corps jouissant mais tou-
jours un corps en souffrance, infecté, accidenté, en appel de mater-
nage. Et si le corps souffre, c’est sûrement (il s’agit du quatrième
thème récurrent chez tous ceux que nous avons rencontrés et chez
chacun d’entre eux) parce que l’alcoolique est l’objet d’une cabale,
d’une collusion à grande échelle.

Ces thèmes mettent en place un système complexe de défense
et de déculpabilisation : l’alcoolique souffre mais ce n’est jamais
en raison d’un excès d’alcool : la faute en incombe aux autres et
cette fatalité devrait lui valoir la compassion de tous. Ils procèdent
ainsi d’un mode d’interaction basé sur la contagion des sentiments
(que celle-ci échoue ou réussisse), un mode qui ressort de l’ordre
contigu.

Il est important de souligner, également, que tous ces thèmes
sont inféodés à un macro-thème : soi. Ainsi, il est moins question
de corps, des femmes... que du corps de l’alcoolique, des femmes
qu’il côtoie... en un discours égotiste, nous l’avons souligné à de
multiples reprises.
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En guise de conclusion

L’objet-alcool

L’ancrage de l’alcoolique dans la contiguïté fusionnelle nous
convainc de la nécessité de pousser l’exploration plus loin du côté
de l’objet-alcool dont les dysfonctions paraissent tenir un rôle
majeur dans l’expression de l’alcoolodépendance. C’est donc une
réflexion sur la formation de l’objet et sur le développement des
rapports de la personne au réel qu’il convient de conduire.

Si normalement les pulsions suscitent les besoins en étroite
contiguïté avec les objets propres à les satisfaire, nous formulons
l’hypothèse qu’il existe chez l’alcoolique un revirement dans la for-
mation de l’objet tel que requis par le besoin. Dans cette dépen-
dance, tout fonctionne comme si ce n’était pas le besoin d’alcool
qui motive l’ingestion mais bien l’alcool ingéré qui suscite la pul-
sion. Une complicité fusionnelle s’installe alors entre cet objet-
alcool et la pulsion. Apparaît de ce fait une absence de rupture
entre sujet et objet alors que l’ordre humain repose normalement
sur cette rupture fondatrice dont l’effet est de confiner les pulsions
dans l’ombre du signifiant. Dans une telle topologie de fonction-
nement, où cette rupture est annulée, il est clair que l’événement
alcoolique ne peut dépasser le domaine de l’indicible. De plus l’al-
cool, chez le sujet dépendant, vient brouiller les pistes en devenant
l’objet unique, au détriment de tous les autres, familiaux, profes-
sionnels, sexuels.

Au terme de ce parcours, le lecteur sera tenté de conclure que
l’alcoolique est un être à part, que la maladie addictive l’a éloi-
gné de nos modes de pensée et de comportement. L’alcool intro-
duit bien une topologie de fonctionnement singulière par laquelle
l’objet-alcool en vient à se substituer à l’essentiel des autres inves-
tissements. La clinique montre clairement à quel point sont ren-
voyés dans un arrière-plan tous les objets précédents, constitutifs
de nos personnalités, et qui, dans cette toxicomanie, en viennent à
être massivement désinvestis.

Mais cette réponse qui dure le temps de l’intoxication ne fait
que révéler, en accentuant leurs traits jusqu’à l’outrancière mons-
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tration, certains comportements qui ne nous sont pas étrangers,
surtout quand le flagrant délit de l’irruption pulsionnelle traverse
notre vie.

Notre regard posé sur ses paroles, regard de l’ordinaire, du sain,
de l’acceptable, trouve alors chez ce sujet l’écho de semblable.
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