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Le chiasme de l’activité 
À propos de 

Françoise Lantheaume & Christophe Hélou, 
La souffrance des enseignants : une sociologie pragmatique du travail enseignant. 

Paris : PUF, 2007. – 173 p. (« Éducation & société »). 

 
 
 
Porté par des travaux de recherches et redoublé par le retentissement médiatique croissant 

d’ouvrages de vulgarisation ou de témoignages, le thème de « la souffrance au travail » s’est, 
depuis quelques années maintenant, forgé un solide « droit de cité » et une représentation 
sociale aussi puissante que syncrétique. La force de cette notion réside assurément dans une 
plasticité qui lui permet de recueillir des réalités très diverses, incarnées – vécues 
individuellement et souvent restituées de ce point de vue – et dynamiques (évolutives). Un tel 
syncrétisme trouve une expression saisissante dans une production éditoriale inégale, où se 
côtoient ouvrages de recherches, témoignages et guides pratiques. Nécessaire comme premier 
moment, exprimant ainsi la massivité et la prégnance sociales du phénomène à une époque du 
capitalisme marquée par la « remarchandisation de la force de travail 1 », il constitue 
cependant un obstacle, notamment épistémologique, à une saisie plus fine de la souffrance au 
travail. 

Il convient donc de la spécifier, en particulier selon les espaces professionnels dans lesquels 
elle se noue. Non pour en pulvériser la réalité et la forclore à un strict produit interne de ces 
derniers, mais pour en saisir la consistance profonde et les traits généraux dans la pluralité de 
ses expressions et de ses espaces de construction. Spécifier la souffrance exige alors, et en 
outre, de ne pas l’essentialiser comme un auto-produit personnel de l’individu-sujet 
socialement désincarné, ni, par une feinte réciprocité, de la dissoudre dans un déterminisme 
absolu des conditions techniques, sociales et historiques de l’activité, qui ne serait alors qu’un 
fatalisme déguisé. 

C’est ainsi que F. Lantheaume et C. Hélou abordent la question de la souffrance au travail 
des enseignants, en écartant d’emblée les figures communes et commodes qui le parasitent. Il 
ne s’agit pas de faire l’inventaire de leurs maux, à l’« intérêt limité » voire « déprimant », ni de 
« conforter un éventuel dolorisme professionnel » en se focalisant sur leur « malaise » – au 
reste devenu un juteux et semble t-il indéracinable marronnier éditorial. Il s’agit plutôt, 
comme l’indique expressément le sous-titre, de contribuer à une « sociologie pragmatique du 
travail enseignant » et donc à une compréhension de sa spécificité, en examinant les difficultés 
professionnelles des enseignants et leurs conséquences, tant sur les personnes que sur le 
groupe professionnel, sans pour autant céder à une psychologisation du social – voire à sa 
médicalisation –, ni à la victimisation des acteurs. 

Se revendiquant pragmatique au sens non péjoratif du terme, il ne s’agit pas de produire 
une sociologie de la souffrance, laquelle n’évite pas toujours l’écueil de l’empathie – d’autant 
plus forte qu’elle est souvent récusée comme ce qu’elle veut précisément éviter – mais de faire 
une sociologie du travail enseignant, dont l’originalité réside en ce qu’elle aborde et construit 
son objet de manière oblique (qui ne veut pas dire biaisée ou fallacieuse), par un angle 
singulier, celui de la difficulté, considérée comme un révélateur et un analyseur de sa réalité. 
Clairement énoncé, le projet de l’ouvrage est d’« exposer comment les difficultés du métier 
d’enseignant organisent aussi bien les douleurs et les souffrances ordinaires que les plaisirs et 
la reconnaissance qu’il procure. » Son ambition est donc de traverser le miroir de l’expression 
commune de la souffrance au travail, de froisser le voile de sa représentation sociale légitime. 
Les difficultés n’y sont pas envisagées comme un « avatar ou une excroissance du métier » qui 

 
1. Cf. S. Kouvélakis, « La résistible marchandisation de la force de travail », Actuel Marx, 2003, n° 34, p. 17-42. 
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lui ferait obstruction mais comme « une réalité dont la gestion est constitutive du métier » (p. 
1). De sorte que la difficulté, inhérente à l’activité, « n’est pas seulement ce qui ne va pas mais 
ce qui permet de décrire le travail, l’organise, le révèle à lui-même ». (ibid.) Elle en est le nœud 
même, le produit, ou, pour le dire de manière plus sensible, le grumeau nécessaire de sa pâte. 

Ce faisant, nous tenons que la « difficulté » du travail enseignant se structure comme un 
authentique chiasme, mais un chiasme dialectique, qui n’est pas figé, ni suspendu dans 
l’éternité métaphysique d’un entrecroisement. Un mouvement, authentiquement dialectique 
de croisement, qu’il faut penser comme tel, dé-voilé de la tunique syncrétique de « la 
souffrance » qui revêt et occulte la spécificité de la difficulté. Cette notion a ceci d’heuristique 
qu’elle permet de désigner la difficulté inhérente au travail, non comme un fait brut, 
« sauvage » eût pu dire Merleau-Ponty, mais comme une construction partagée du sujet et de 
son milieu, c’est-à-dire le produit d’une activité déterminée, une circulation en somme. 

Cet usage singulier d’une notion cardinale des derniers travaux de Merleau-Ponty – que, 
sans lui être, croyons-nous, totalement infidèle, nous dialectisons 2 –, cristallise la question de 
la « difficulté » du travail enseignant. Cet usage s’appuie sur deux idées fortes autant que 
solidaires. L’une est que le sensible n’est jamais totalement transparent : « le sensible ce ne sont 
pas seulement les choses, c’est aussi tout ce qui s’y dessine, même en creux, tout ce qui y laisse 
sa trace, tout ce qui y figure, même à titre d’écart et comme une certaine absence 3 ». L’autre 
est que le visible n’existe que sur fond d’une pénombre nécessaire, d’un invisible qui n’est pas 
sa négation mais sa condition ontologique, sa doublure : « la visibilité première, celle des quale 
et des choses, ne va pas sans une visibilité seconde, celle des lignes de force et des dimensions, 
la chair massive sans une chair subtile, un corps momentané sans un corps glorieux. 4 » 

La difficulté – les difficultés considérées dans leur généralité –, le grumeau qui s’engendre 
précisément dans le flux de l’activité est par nécessité toujours un peu opaque aux agents eux-
mêmes ; et de ce point de vue les enseignants n’échappent à la règle commune. Cette difficulté 
de la difficulté donc, réside dans sa compréhension et son assignation, lesquelles ne vont pas 
immédiatement de soi mais exigent un travail réflexif, sur soi précisément, requérant un 
décentrement par rapport à son activité qu’il n’est pas toujours aisé de construire. Cette 
opacité de la difficulté réside également dans son caractère dynamique et fluant qui n’éclot pas 
toujours au même endroit, ni au même moment pour chacun. La difficulté est proliférante, 
elle circule et parfois se dérobe ou plutôt, se trouve dérobée par l’activité d’enseignement, 
tissée, plus que toute autre, d’une réflexivité immanente et permanente. 

Enseigner ne consiste pas, ainsi que la représentation médiatique commune – la trop 
fameuse évidence d’un sens réputé commun, tend à le faire accroire, comme une « simple » 
transmission de contenus de savoir(s) d’individus savants à d’autres qui le sont (seraient) 
moins. C’est aussi, et peut-être, constamment s’assurer (et donc se rassurer) de la qualité de 
cette transmission, c’est-à-dire, simultanément réfléchir de manière méta-cognitive aux 
conditions pratiques et épistémologiques de l’appropriation de ces contenus par les élèves, 
impliquant un ajustement permanent de son discours, de sa posture, un ajustement 
permanent de soi en somme. Voilà pourquoi, et en définitive, l’activité (d’enseignement) et les 
difficultés qu’elle charrie se dérobent nécessairement à toute objectivation, à toute position de 
surplomb ; voilà pourquoi le besoin de cerner la difficulté, aux deux sens de l’isoler et de la 
définir, implique le décalage ou le déplacement de son assignation, et partant de sa circulation, 
non tant hors de l’activité, que dans l’une de ses composantes et/ou conditions (les élèves, les 

 
2. Bien qu’il demeurât prisonnier d’une conception résolutoire (thèse-antithèse-synthèse), académique mais très 

appauvrie de la dialectique, elle-même liée à une conception étroite du marxisme – lesquelles ont solidairement rejailli sur son 
appropriation de la philosophie de Hegel et construit une fausse représentation d’icelle, de la dialectique qu’elle promeut et 
des pensées qui en revendiquent une filiation, y compris critique, comme le marxisme –, les remarques nuancées (et 
pertinentes) sur la dialectique développées dans Le Visible et l’invisible (Paris, Gallimard, 1964, p. 123-130), montrent selon 
nous que sa réflexion n’était pas fixée et qu’elle se serait peut-être infléchie si la mort ne l’avait pas brutalement interrompue. 
La notice que P. Dupond consacre à cette question dans son Dictionnaire Merleau-Ponty (Paris, Ellipses, 2008, p. 53-55), est à 
cet égard, quoiqu’à son corps certainement défendant, assez instructive. 

3. M. Merleau-Ponty, Signes. Paris : Gallimard, 1960, p. 217 
4. M. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 195. 
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conditions de travail, les parents, l’administration, etc.). On ne sort pas du cercle (de craie ?) 
de l’activité, pour la contempler, d’un dehors improbable, dans toute sa plénitude ontologique. 

C’est là que gît une difficulté, que les experts de l’institution estiment pouvoir retourner en 
avantage du fait de leur relative position d’extériorité professionnelle (ce sont souvent des 
inspecteurs ou des DRH des rectorats) vis-à-vis du métier enseignant et des enseignants eux-
mêmes, un extériorité qui les tient en effet éloignés d’une participation sensible à sa réalité et 
qui rend l’appréhension de la difficulté et de la souffrance certainement plus problématique. 
Cette distance est investie d’une capacité inédite d’objectivation, désencombrée de tout risque 
d’empathie, en les confrontant à deux complications solidaires dans leur travail de 
construction de la figure de l’enseignant « en difficulté ». 

La première, c’est la difficulté de classer. Car « l’enseignant qui éprouve des difficultés », 
qui peut être « en grande souffrance, relève assez rarement des critères institutionnels » et se 
trouve ainsi coincé dans une interstice, puisqu’il n’est « pas malade au point d’intégrer un 
dispositif d’éloignement de la classe mais assez mal pour être considéré comme [un] 
enseignant en difficulté » (p. 20). La seconde, qui redouble la précédente, réside, sinon dans le 
mutisme, du moins dans la difficulté de parler de difficultés et de ses souffrances. D’où 
l’obligation faite aux experts qu’ils fassent « entrer dans des catégories existantes les personnes 
qu’ils rencontrent », impliquant une variation significative des définitions selon les types 
d’experts avec « une acception plus ou moins étendue de la catégorie “enseignant en 
difficulté” dont la plupart se situent dans une sorte de zone grise », et dont, de manière 
révélatrice, « l’institution semble ne pas savoir quoi faire tout en reconnaissant qu’elle indique 
un profond mal-être des professionnels. » (p. 21) 

Associée au mutisme relatif des enseignants, cette difficulté de classer rejaillit 
nécessairement sur les raisons avancées par les experts pour expliquer les difficultés des 
enseignants. Trois le sont plus particulièrement : 1/ « l’immaturité des personnes », 
2/ « l’incapacité à s’adapter, dont un des symptômes serait le report de la responsabilité des 
difficultés sur d’autres personnes, les élèves notamment » et enfin 3/ « l’écart entre le prescrit 
et la réalité » qui entrainerait « le sentiment d’être démuni [et] dans l’incapacité d’être un bon 
enseignant » (p. 22). Ces trois causes tissent une même étoffe, celle de l’individu-sujet, puisque 
ce sont ses caractéristiques psycho-physiologiques qui sont convoquées à l’appui de leurs 
difficultés professionnelles et que, ce disant, le contexte de l’activité est considérablement 
diminué voire subtilisé comme un simple théâtre projectif. 

Or il convient ici de ne pas oublier l’air, de ne pas suffoquer le contexte de l’activité qui est 
toujours située, qui n’est jamais une simple machination, en extériorité, d’un réel passif ou 
simplement disponible à sa machination mais toujours au contraire, une réélaboration de ce 
qui est déjà donné. La difficulté, pas plus que la souffrance d’ailleurs, n’est le spectre des failles 
du sujet qui viendrait s’incarner, au gré de ses pérégrinations, dans telle ou telle situation, mais 
le produit spécifique d’une logique spécifique. Aussi paraît-il plus exact de parler de situations 
propices à la souffrance. 

La première d’entre elles, la majeure pourrait-on dire, est, sans conteste ni surprise, liée aux 
relations entre élèves et enseignants dans le cadre des apprentissages scolaires. Sont plus 
particulièrement incriminés : a/ le creusement de l’hétérogénéité entre les élèves, induisant sa 
polarisation croissante entre des « largués » et des « exigeants » qui le sont tous de plus en plus, 
b/ une tendance à la négociation généralisée – qui résonne comme l’écho assourdi d’une 
contractualisation généralisée des relations sociales à l’époque d’un capitalisme de plus en plus 
épuré par sa re-mondialisation 5 –, et enfin c/ « une résistance quotidienne à la forme scolaire 
qui mine les efforts de l’enseignant » et dont les auteurs observent qu’elle « ne touche pas 
seulement la frange relativement déscolarisée » (p. 26). À ces transformations des publics 
scolaires, il faut ajouter l’injonction institutionnelle de relations plus individualisées à l’égard 

 
5. Cf. M. Husson, Un pur capitalisme. Lausanne : Éd. Page deux, 2007 et A. Tosel, Un monde en abîme : essais sur la 

mondialisation capitaliste. Paris : Kimé, 2008. 
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des élèves, « entraînant des relations interindividuelles pouvant mettre en difficulté un 
enseignant » (p. 27). 

La seconde réside dans les relations aux parents qui, sur le fond comme sur la forme, ne 
sont plus aussi maîtrisées qu’auparavant par les enseignants. Ces derniers sont « en butte à des 
exigences de parents qu’ils jugent excessives, à leurs interventions intempestives ou agressives 
et à une intrusion dans la sphère pédagogique » (p. 28). On note surtout un débordement des 
cadres traditionnels, un court-circuit systématique, avec une croissance des interventions 
directes auprès des services administratifs de l’Éducation nationale. Plus que toute autre, cette 
évolution (des modes) de la relation est symptomatique des transformations de l’institution 
scolaire et de la demande sociale à son égard, puisque les parents revendiquent que l’École soit 
d’une efficacité optimale en même temps qu’« un lieu d’épanouissement de leurs enfants dans 
un monde où elle n’est plus le seul vecteur d’acquisition et de transmission des savoirs. » (p. 
29) 

Cette « montée de la critique » à l’égard des enseignants s’inscrit dans une logique plus 
globale de pluralisation des régimes de justice et des principes de justification 6, affaiblissant 
par contrecoup le prestige social du statut des enseignants et l’autorité qu’il put leur conférer. 
Les enseignants se voient ainsi assujettis à un travail de justification de leur activité et de ses 
résultats, dont on notera que, s’il s’adresse prioritairement à autrui, il n’est cependant pas 
totalement extrinsèque au sujet qui le mène : la justification est aussi bien une auto-
justification, impliquant une sorte de sur-individualisation du sujet et définissant l’espace d’un 
antagonisme entre soi et les conditions sociales de son activité, entre la socialité et 
l’individualité du sujet. 

Les conditions d’exercice du métier demeurent toutefois pensées comme un théâtre 
d’expression de la difficulté du travail (de l’) enseignant. De sorte qu’elle est finalement 
ressaisie comme essentiellement redevable à sa personnalité. Cette focalisation sur le sujet et sa 
responsabilité individuelle se trouve ré-exprimée dans la structuration même de la prise en 
charge institutionnelle de la difficulté. Car celle-ci est « à la fois commune, en fonction des 
textes officiels, et diverse » puisque les académies disposent d’« une autonomie plus grande 
pour faire de la prévention et se soucier des enseignants ne correspondant pas au cadre 
restrictif prévu par les textes. » (p. 33) Cette diversité, voire cette disparité selon les académies, 
est à son tour compliquée par des moyens limités, notamment en ce qui concerne les actions 
de formation autres que disciplinaires, ainsi que par les fortes contraintes liées au statut. Nous 
retrouvons de nouveau un chiasme, mais cette fois, entre la diversité régionale (académique) 
des dispositifs et les contraintes statutaires nationales. Qui plus est, le mouvement de 
dé(con)centration administrative se prolonge au-delà de l’échelon académique, vers les 
établissements, pour des raisons à la fois budgétaires et politiques. 

Ce caractère politique du mouvement de dé(con)centration est ici essentiel puisqu’il 
approfondit la logique de pluralisation des principes de justification évoquée plus haut et la 
proroge dans une dévolution croissante au « local », non plus seulement l’échelon académique 
mais l’établissement et ses responsables. Ces derniers sont investis d’une fonction politique 
« magique » en l’espèce d’une « politique du proche », stipulant la proximité comme un gage 
d’efficacité, puisque sise au plus près de la réalité quotidienne du travail enseignant, une 
politique quasi thaumaturgique, censée guérir les écrouelles du métier. 

Les enseignants se retrouvent ainsi cernés par les demandes de justification externes (les 
parents) comme internes (l’institution), sous la forme de prescriptions contradictoires et 
parfois antagoniques qu’un syndicaliste interrogé dans l’enquête résume ainsi : « il y a mise en 
tension entre une injonction de faire réussir les élèves, tous les élèves, et la réalité : plus 
personne n’a droit à l’échec, et cette tension, c’est le chef d’établissement qui en est porteur. 
D’où la mise en culpabilité des collègues. » (p. 35) 

 
6. Cf. L. Boltanski & L. Thévenot, De la justification. Paris : Gallimard, 1991 ainsi que L. Boltanki & É. Chiapello, Le nouvel 

esprit du capitalisme. Paris : Gallimard, 1998. 
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Le cœur de la difficulté ainsi engendrée réside incontestablement dans le fait que les chefs 
d’établissement sont fortement incités à devenir des « managers 7 », ou bien des pasteurs 
laïques d’un genre nouveau, auxquels il est demandé de porter la (bonne) parole ministérielle 
et surtout, de relayer les prescriptions édictées par le ministère, lequel se fait le relais de 
prescriptions internationales derrière lesquelles il s’abrite parfois pour justifier sa propre 
politique nationale. Or ce sont les mêmes qui sont chargés de repérer et d’aider les enseignants 
en difficulté, de discuter avec eux d’éventuels réajustements au sein de l’établissement, 
susceptibles de pouvoir les aider, ou bien de les renvoyer aux services compétents du Rectorat. 
Il leur est donc demandé d’être les « premiers secours » d’une difficulté et d’une souffrance 
auxquelles, à leur corps peut-être défendant, ils contribuent par ailleurs. 

Il est remarquable de constater que les constructions des experts en reviennent finalement 
toujours au sujet et à ses caractéristiques individuelles, à l’enseignant donc comme étant la 
source de ses difficultés. Les conditions de travail ne constituent qu’un détour, sans 
consistance propre, uniquement révélateur de dysfonctionnements d’ordre strictement 
subjectifs. C’est donc une tendance marquée à la psychologisation des relations 
professionnelles, qui bouclent l’enseignant et ses difficultés sur lui-même, lui imputant, en 
dernière analyse, la responsabilité de celles-ci et de la souffrance qui s’en déduit. S’y ajoute la 
grande variété des configurations des dispositifs d’aide et de soutien (entre académies et en 
leur sein, entre les établissements) et une dévolution systém(at)ique et magique au « local » 
paré de toutes les vertus. Et on ne soulignera jamais assez que cette dévolution au local, 
animée par cette « politique du proche », reconduit à la psychologisation des relations et des 
difficultés professionnelles évoquées plus haut, rebouclant l’individu sur lui-même, comme un 
chiasme majeur, faisant écho à la belle formule du poète romantique allemand Hölderlin dans 
Patmos : « Mais aux lieux du péril/Croît aussi ce qui sauve. » 

 
S’il n’est pas toujours aisé pour les enseignants de parler de souffrance, c’est que « le terme 

contient une charge qualitative forte ». Car « autant la plainte est une forme collective 
d’expression partagée pour dire la difficulté du travail, autant, dire sa souffrance, introduit le 
risque de s’isoler et d’être isolé. » Et ce risque d’isolement est d’autant plus grand que « la 
souffrance emporte avec elle, comme la violence, un jugement difficilement réversible et 
incommensurable. » (p. 47). Cette difficulté à parler ne facilite certes pas l’objectivation de 
leurs difficultés. Mais il serait erroné de croire que les enseignants n’en parlent jamais ; et la 
volonté de le faire accroire relève alors d’une politique délibérée de la stigmatisation, qui se 
soutient de l’illusion, décidément ingénue, qu’une « société de la communication et de 
l’information », ainsi qu’on décrit avec emphase notre présent, est une société de verre en 
somme, aussi belle et pacifiée que transparente. 

L’erreur des « experts » quand ils reprochent le mutisme des enseignants, réside en ce qu’ils 
ne saisissent pas toute l’ombre portée de leur autorité hiérarchique (sociale) sur la liberté de 
parole des enseignants quant à leurs difficultés ou leur souffrance. Une ombre qui pèse 
pourtant de tout son poids, lequel n’est nullement symbolique quand on est inspecteur ou 
chef d’établissement. Ce que les experts considèrent comme un silence, coupable de déni, est 
en fait une manière de conserver une certaine stature, un aveu de dignité en somme. C’est 
pourquoi, l’analyse ethnographique est requise. Parce qu’elle permet d’abord une parole plus 
horizontale, délivrée du surplomb hiérarchique et parce qu’elle est ensuite facilité par une 
forme de connivence (« vous même enseignant, comprenez ce que je veux dire »). Elle ne se 
contente pas, ensuite, d’enregistrer sèchement la parole mais rend également compte de son 
incarnation immanente par les gestes et les mimiques qui l’accompagne, par le relevé des 
registres non-verbaux de l’expression 8. 

 

 
7. Cf. A. Barrère, Sociologie des chefs d’établissement : les managers de la République, Paris, PUF, 2006. 
8. Cf., entre autres, E. Goffman, Les rites d’interaction, Paris, Éd. de Minuit, 1974. 
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L’enquête ethnographique 9 à la source de l’ouvrage, insiste sur le fait que « l’usure morale, 
le sentiment d’impuissance et d’échec bien souvent exprimés mettent en cause un grand 
nombre d’éléments », dont trois, « particulièrement structurants », ont été retenus : 1/ « la 
difficulté de l’intéressement et de la mobilisation des élèves », 2/ « les problèmes de gestion du 
temps de travail et des multiples activités » et 3/ « les empêchements à identifier ce qu’est le 
“bon travail”, ce qui interroge son évaluation ». (p. 48) 

Ce que les enseignants nomment la difficulté d’intéressement des élèves, désigne tout 
d’abord et prosaïquement, la réalité vécue d’une résistance à la forme scolaire de la part des 
élèves, d’où se déduit un sentiment « d’inutilité sociale » de leur activité voire, dans les cas les 
plus extrêmes, de leur personne. Si le premier mouvement est d’incrimination ou 
d’accablement, il cède cependant rapidement à une désignation moins sommaire et plus 
réfléchie de l’origine de ce désintéressement, comme un symptôme de l’évolution historique et 
culturelle de la société. La « montée de la critique » concomitamment à la désacralisation de 
l’institution scolaire – nullement assimilable à son déclin comme la facilité peut incliner à le 
penser –, la réflexivité sociale croissante au sein des formations économiques et sociales du 
capitalisme tardif, se traduisent singulièrement par une forme de subversion instituée des 
autorités et par la généralisation de l’exigence de justification de l’activité par tout un chacun. 
Au-delà de cette assignation socio-historique, le désintéressement désigne aussi, par 
métonymie, un ensemble de difficultés « périphériques » étroitement reliées, qui sont autant 
de complications qui nourrissent ce sentiment d’inutilité sociale et renforcent l’usure morale. 

Une première réside dans la relation aux parents dont les changements d’attitude 
cristallisent au plus près cette exigence de justification qu’ils adressent aux enseignants. La 
discussion de la véracité des jugements scolaires, la difficulté scolaire rapportée à son absence 
dans d’autres sphères (famille, activités sportives, etc.), la mise en doute ou en cause avec 
emphase par les parents quand ils discutent les choix des enseignants, la diversité des parents –
 qu’ils se dérobent ou qu’ils s’imposent mais dont il faut se défaire de l’emprise, fût-elle 
l’absence –, tous ces éléments font système et nourrissent incontestablement un profond 
sentiment de déconsidération. Il existe donc, de manière à la fois structurelle et fondamentale, 
une souffrance de n’être plus reconnu comme détenteur d’un savoir et d’une expertise 
(socialement) légitimes, et de parfois devoir faire aveu de leurs difficultés. D’où, au mieux, une 
interrogation des enseignants quant à leur utilité sociale-professionnelle et, au pire, 
l’invocation d’un âge d’or de la relation aux parents, largement fantasmé du reste, durant 
lequel ces derniers étaient les relais de l’institution scolaire au service de l’instruction et de 
l’éducation, ainsi que la demande d’un soutien inconditionnel, et asymétrique en un sens, de 
leur part. 

Dans la continuité de la précédente, une seconde, se loge dans les rapports avec 
l’institution, l’administration de l’établissement notamment, qui leur(s) apparai(ssen)t 
beaucoup moins solidaire(s) qu’auparavant. Car de manière significative, les enseignants se 
tournent régulièrement vers elle en cas de souci avec les élèves et désormais les parents. Face à 
la montée de la critique, une de leurs attentes est d’être aidés et soutenus. Or, l’administration, 
entendue dans sa généralité, doit aussi faire face à cette montée de la critique et se positionner 
à son égard, de sorte qu’elle paraît ainsi se défausser sur les enseignants, voire accompagner la 
critique des parents à leur endroit. Les enseignants en retirent alors l’amer sentiment d’être 
pris en tenaille mais sans pouvoir faire grand chose d’autre que desserrer l’étau, par le retrait 
ou la fuite. F. Lantheaume et C. Hélou résument bien ce mouvement de ressac, un chiasme 
assurément, de la difficulté à la souffrance : « Se trouver seul pour justifier son action, ses 
sanctions, sa pédagogie, alors même que l’institution se devrait de répondre à la montée de la 
critique en explicitant mieux ses activités et ses choix, est à l’origine d’une difficulté maintes 
fois décrite. Être soumis à une critique plus forte des usagers tout en étant contrôlés par une 
 

9. F. Lantheaume et C. Hélou, Souffrance au travail et transformation du métier d’enseignant : rapport de recherche, Lyon, 
UMR Éducation & Politiques (INRP-université Lyon 2), 2007. On trouvera également sur le site internet de l’UMR Éducation & 
Politiques des documents relatifs à cette enquête : http://ep.inrp.fr/EP/ressources/souffrance_au_travail (consulté le 1er juin 
2010) 
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hiérarchie plus vigilante mais moins solidaire résume en partie la souffrance des enseignants. » 
(p. 58) 

Une troisième enfin, se donne sous le terme d’une usure dans l’exercice du métier, 
fréquemment reliée, par les enseignants, à la multiplication et à la diversification des tâches, 
notamment administratives, qui alimentent le sentiment d’une déspécialisation du métier, qui 
le ferait s’éloigner de son noyau historique. Au fond, la question est celle de l’articulation entre 
le pédagogique et les autres activités du point de vue de l’organisation du travail. Cette 
évolution est d’abord vécue comme une perte d’autonomie dans et de maîtrise de l’activité qui 
se décompose en un pluriel sans unité. Le travail apparaît sans fin assignable, non strictement 
délimité et constamment réitéré sans parvenir à être bouclé, un mauvais infini en somme. Un 
travail qui tend nettement à se dégrader voire à se réifier en un temps strictement 
chronométrique et comptable et qui amenuise considérablement la valeur intellectuelle posée 
au principe même de l’activité enseignante – c’est la fameuse antienne du « ne pas pouvoir 
faire cours » et/ou de « faire office de garderie ». 

Ce travail, qui s’indéfinit ou dont les contours semblent flous, apparaît à la manière du 
Dieu pascalien « comme centre partout et circonférence nulle part », ou encore, selon une 
belle formule de M. Blanchot dans L’écriture du désastre, comme un cercle qui, « déroulé sur 
une droite rigoureusement prolongée, reforme un cercle éternellement privé de centre ». Le 
cercle est ici la métaphore de l’usure, d’une banalisation du métier qui perd de son incertitude 
et donc du plaisir qu’il recèle comme de la motivation qu’elle nourrit. Il est simultanément 
celle d’une récursivité intime du métier qui toujours remet son ouvrage, la répétition du 
même (l’ennui) n’étant jamais garantie finalement. « Un paradoxe caractérise le métier 
d’enseignant, comme d’autres : ne plus être soumis à des épreuves provoque un 
désengagement et diminue la satisfaction au travail alors que la soumission continuelle à des 
épreuves amène un excès d’engagement diminuant la satisfaction au travail. » (p. 68) Ce 
paradoxe constitue, nous le voyons, un véritable chiasme, puisque tout désengagement se 
s’abolit et se dépasse derechef dans un réengagement dont il alimente ainsi le mouvement. 

Aussi, cette dilatation de l’activité n’est-elle problématique que par sa segmentation et la 
multiplication accaparante des tâches subsidiaires qu’elle implique dans le cadre 
professionnel. Ce refus de la dilatation du temps contraint, la gestion du temps spécifique au 
cadre didactique des apprentissages clairement mise à part, croise simultanément un 
empiètement des temps professionnel et personnel. Car l’autonomie, vigoureusement 
revendiquée, réside de manière essentielle dans une relative maîtrise du temps et de 
l’organisation du travail, entre présence contrainte (cours et activités administratives 
connexes), temps librement contraint (préparation des cours) et temps libre. Or ces 
temporalités ne sont pas autistes mais se superposent, s’entrelacent et parfois se confondent. 
Le loisir culturel par exemple, n’est pas totalement détaché d’implications didactiques 
potentielles ; on ne cesse jamais tout à fait d’être enseignant quand on va au musée, quand on 
fait du modélisme ou encore de la reliure. 

L’une des caractéristiques majeures du métier enseignant réside dans l’empiètement et par 
suite la grande porosité des espaces-temps, privé comme professionnel, et plus précisément 
encore dans l’engagement physique et mental qu’il réclame, engagement revendiqué « comme 
un des signes d’appartenance au métier et source de difficulté » (p. 76), impliquant une très 
forte, pour ne pas dire entière, mobilisation de soi, qui déborde le strict moment du faire : 
« les personnes engagent de leur identité personnelle dans leur identité professionnelle et 
inversement » (ibid.). 

Cet engagement se traduit par une emprise polymorphe qui déborde la stricte sphère 
professionnelle et par une déprise qui n’est donc jamais complète. Cette dialectique se loge 
d’abord dans le quotidien et se manifeste de la manière la plus vive dans « la difficulté, voire 
l’incapacité à se retirer du travail » (p. 77) et dans le temps plus long de la carrière ensuite : 
« c’est ainsi qu’on peut interpréter l’existence de cycles professionnels passant de l’observation 
à l’engagement puis au questionnement, à la prise de distance, et au désengagement. » (ibid.) 
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L’engagement se traduit ensuite par une préoccupation et un souci du travail hors de son 
effectuation, qui ne sont toutefois pas socialement reconnus, car « l’emprise ne se mesure pas 
objectivement [ni] ne se compte pas seulement en heures de travail ». Les enseignants savent 
que « la légitimité de cette emprise est difficile à démontrer » (p. 79) et que sa disqualification 
en accroît encore le poids. 

Cette emprise ne résulte pas uniquement d’une disposition individuelle ou d’un 
assujettissement (servitude ?) volontaire du sujet, ni strictement d’une inhérence spécifique à 
la professionnalité enseignante, mais aussi de l’évolution d’un système éducatif, de plus en 
plus décentralisé, selon cette politique – magique nous l’avons dit – du « proche », impliquant 
une contribution plus forte des acteurs dans la régulation de leur activité, et donc sa 
justification. Les enseignants doivent non seulement répondre de leur activité mais encore 
construire la légitimité de leur action face à une critique banalisée. Ce redoublement 
institutionnel de l’emprise fait signe vers la question cardinale de l’évaluation du travail, qui 
est peut-être bien le nœud originaire de la difficulté et de la souffrance des enseignants. Car il 
y a, en effet, une vraie difficulté à définir ce qu’est le « bon travail » que redouble, dans ce cas 
précis, la multiplicité des « jugements autorisés » à son encontre, puisque la scolarisation de 
masse dispose à présumer savoir ce qu’est la réalité de ce métier, une multiplicité qui ordonne, 
au sens arithmétique du terme, une exigence de justification des enseignants mêmes. Par 
conséquent, nous avons à faire à une prolifération du jugement, à une véritable résille 10 
judicatoire, qui nourrit un légitime sentiment de persécution chez certains d’entre eux. Résille 
paradoxale du reste, en ceci qu’elle est très accaparante, bavarde en même temps que très 
lâche. Les auteurs soulignent ainsi que la situation actuelle se caractérise par une « relative 
faiblesse de l’évaluation institutionnelle individuelle associée à un accroissement de 
l’évaluation des performances du système éducatif et des établissements ». (p. 94) Qu’il soit 
tapageur comme celui produit par la sphère journalistique – en particulier les magazines qui 
se targuent d’avoir « enquêté » –, ou plus discret, ce bruissement, ou plutôt ce bavardage 
renvoie en définitive l’évaluation de l’enseignant, et par métonymie son activité, à la 
responsabilité, à la réflexivité propre de ce dernier. 

L’enflure et l’inflation des discours sur « l’évaluation nécessaire », la performance, etc., sont 
en raison inverse de la nécessité de construire des critères d’évaluation partagés de l’activité. 
Ce mouvement de dévolution croise dialectiquement et dans le même temps – il s’agit bien là 
encore une fois d’un chiasme –, un autre mouvement autonome d’auto-évaluation, 
ontologiquement inhérent à l’activité enseignante, laquelle est la condition de toute 
évaluation, autrement dit la constitution d’une norme de jugement du « bon travail ». Cette 
auto-évaluation de l’activité ne doit pas être prise en mauvaise part, comme une arrogance qui 
ferait s’accorder aux enseignants le privilège d’un jugement autarcique, mais doit plutôt être 
rapportée à l’essence même de leur activité. Car elle repose en effet fondamentalement sur une 
interaction par définition multilatérale avec les élèves, dont la réflexivité est immanente. Or, ce 
caractère fait que l’auto-évaluation ne peut souverainement se reclure en ni même se 
recroqueviller sur elle-même mais implique au contraire qu’elle (se) déborde immédiatement 
vers le jugement d’autrui pour y éprouver sa valeur et sa validité. 

Cette confrontation est d’abord élective et différenciée ainsi qu’en témoigne l’enquête 
ethnographique, puisque les jugements des élèves et des collègues sont prioritairement 
crédités d’un poids et d’un intérêt plus décisifs au plan professionnel, que ceux de l’institution, 
des parents ou des « extérieurs » au métier. Que le jugement des élèves soit cité en premier, 
tient à ce qu’ils 11 « font le plus sens car ce sont eux qui ont le plus d’impact sur le travail 
quotidien. » (p. 98) ; leur évaluation demeure néanmoins basique et relève plus de la 

 
10. Il est une très belle pièce musicale de F. Couperin qui rend cette idée extrêmement sensible : « Muséte de choisi ; 

muséte de taverni » dans Barricades mystérieuses : pièces de clavecin, interprété par B. Verlet, Paris, Naïve, 2003. 
11. Relevons l’indétermination du « ils » qui renvoie autant aux jugements qu’aux élèves. On peut alors entendre le propos 

de la manière suivante qui en redouble la force : les élèves sont, en tant que personnes, ceux qui font le plus sens et qui ont le plus 
d’impact sur le travail quotidien. Plus largement, cela manifeste une identification toujours latente quoique déniée des 
jugements aux personnes. 
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régulation de l’activité in situ. Plus importants et plus essentiels en revanche sont les 
jugements des pairs (collègues), tout à la fois recherchés et redoutés et qui, pour cette raison,  
ne font jamais, ou alors très rarement l’objet d’une sollicitation explicite. Celle-ci est donc le 
plus souvent indirecte, oblique et consiste d’abord dans une attention portée à ce que les 
élèves racontent de leur propre expérience de classe avec les autres enseignants. C’est ensuite, 
de manière plus formelle mais toujours indirecte, par la discussion sur, par exemple, « le 
niveau des élèves ou les conséquences des pratiques » ou encore « d’éventuels problèmes d’un 
collègue sur [son] propre travail ». (p. 109). Ce refus de juger publiquement ses collègues 
repose sur la règle tacite d’une réciprocité de l’absence de critiques mutuelles, car « le coût en 
conflits éventuels [et en] justifications, paraît très élevé. Y compris, ajoutent les auteurs, pour 
les enseignants pratiquant la coopération ». (p. 110) 

L’électivité accordée aux jugements des élèves et des pairs, n’annule pas la considération de 
ceux des parents – qui est à la fois trop extérieur et polarisé à l’aune du projet éducatif pour 
leurs enfants –, et de l’institution dont les évaluations sont difficilement objectivables parce 
que toujours nouées à la personnalité de l’enseignant. Si l’inspection est une affaire 
« personnelle » entre l’enseignant, l’enseignement et « son » inspecteur, le jugement 
hiérarchique (la note administrative) est plutôt impersonnel par son formalisme. 

En définitive, « les règles du métier apparaissent peu stabilisées collectivement, ce qui les 
rend fragiles face à des jugements et des évaluations mouvantes » (p. 111), d’où une situation 
d’incertitude permanente puisque l’évaluation hiérarchique est dénoncée comme inadéquate 
et celle des pairs déniée alors même qu’elle importe et qu’elle donne lieu à la construction 
d’un quant-à-soi, pour les plus « jeunes » enseignants notamment. La difficulté d’un débat sur 
les règles du « bien travailler » tient à « la confusion entre débattre des manières de faire entre 
pairs et juger de façon normative » (p. 112), qui débouche sur l’impossibilité de construire des 
règles de travail, « sources d’une reconnaissance du travail entre pairs et de définition de règles 
du métier pouvant être défendues devant d’autres. » (ibid.) Pris dans la doxa contemporaine 
de l’individualisme comme reconnaissance de son activité et donc de soi, les enseignants ont 
de la difficulté « à penser le travail comme une activité coordonnée avec ceux qui ne sont pas 
présents dans la classe » et partagent globalement « l’idée d’un travail qui dépendrait de leur 
seule action dans la classe. » (p. 113) Ils négligent pour ainsi dire l’invisibilité fondatrice de leur 
activité, l’invisible selon Merleau-Ponty, laquelle n’est pas seulement verticale, déposée en eux-
mêmes, mais horizontale aussi, dépendant de leurs collègues. 

Seulement cette double détermination de l’activité, individuelle et collective constitue une 
tension irréductible. Entre la considération que l’enseignement relève de la maîtrise d’un 
certain génie pédagogique, que c’est un art dont il faut avoir l’étoffe personnelle et la 
considération que c’est en même temps une activité nativement sociale, non pas seulement par 
l’interaction avec les élèves mais par le fait qu’enseigner c’est, au sens propre, inscrire une 
marque culturelle et sociale (in-signare) qui est toujours un peu la sienne. Au-delà de 
l’enseignement d’une discipline, ce sont aussi des personnalités qui sont enseignées, façonnées 
par l’école, laquelle est institution de la République, au double sens de la genèse (institution 
de) et du résultat (l’Institution républicaine par excellence). Aussi ne faut-il pas être surpris de 
voir combien le métier, incriminé pour les souffrances qu’il suscite, est aussi et du même coup 
ce qui apporte la joie, au sens spinozien d’une augmentation de la puissance d’agir, pas plus 
qu’il faut être surpris de constater qu’il n’y a de réel échappatoire au métier hors du métier lui-
même, quoique de manière différente. 

Car enfin, si les enseignants continuent d’enseigner c’est qu’il existe des procédures qui 
rendent le travail possible et agréable, réjouissant même. Comment les enseignants s’y 
prennent donc pour ne pas se confronter à la souffrance dans le travail ? Sans rentrer dans un 
détail excessif, indiquons seulement que les « issues » ou les « solutions » à la difficulté sont 
majoritairement internes à l’Éducation nationale. Elles consistent pour la plupart des 
enseignants à d’abord changer d’établissement, généralement vers les plus favorisés socio-
culturellement, de passer du collège au lycée ou encore de changer de classes pour les sections 
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post-baccalauréat (BTS, CPGE), toutes perspectives qui se superposent et s’entrelacent souvent. 
Ces solutions de mobilité interne sont un moyen d’échapper à l’usure, puisqu’une des 
principales issues trouvées par les enseignants « est d’adapter la règle, de la tourner, de la 
relativiser, d’en produire une alternative, c’est-à-dire négocier les situations et les normes dans 
une visée pragmatique, pour durer dans le métier en ménageant son plaisir et l’intérêt de ce 
dernier. » (p. 142) En dépit des vicissitudes et au-delà de la souffrance ordinaires, le plaisir 
demeure un élément irréfragable du métier (cf. tout le ch. 6). Nul christianisme naturel – au 
sens de la justice naturelle – ni masochisme dans cette affirmation cependant puisque la 
souffrance réside finalement, et c’est précisément là son caractère ordinaire, dans un plaisir 
contrarié, dans une diminution de la puissance d’agir, dans une joie amenuisée. 

Cela dit, il est aussi indubitable que la souffrance ordinaire des enseignants est à mettre en 
rapport avec l’impact des nouveaux modes de management dans l’éducation, lesquels ont 
notablement donné plus de poids au local et à l’autonomie. Toutefois, comme le fil de 
l’enquête en témoigne, d’autres hypothèses ont émergé et certaines ont été validées, en 
particulier celles selon lesquelles l’existence de difficultés et de souffrance au travail chez les 
enseignants « serait liée à un doute sur les finalités et le contenu du travail enseignant au 
moment où une redéfinition du métier est à l’œuvre, qui provoque des conflits de définition ». 
Les auteurs en tirent d’abord la conclusion que cela prend mieux en considération le constat 
auquel l’enquête a donné consistance et qui paraîtra d’autant plus évident qu’il n’est pas 
toujours reconnu pratiquement : « les acteurs produisent leur environnement autant qu’ils le 
subissent comme une contrainte. » Il s’ensuit qu’il ne s’agit pas d’une crise « au sens ordinaire 
ou d’un “malaise” de type régressif » mais plutôt d’une crise au sens de Simmel ou 
Schumpeter comme « période de redéfinition des repères et d’adaptation à des univers sociaux 
en perpétuel changement ». (p. 161) 

Le monde enseignant est « traversé par une certaine amertume » laquelle ne tient pas tant 
« aux difficultés inhérentes au travail même si elles ont pu croître, qu’au sentiment d’un 
manque de solidarité de l’institution […] doublé d’une difficulté à penser et à agir 
collectivement face aux problèmes rencontrés dans l’exercice du métier. » (p. 162) Là est le 
nœud de la difficulté ordinaire vers une souffrance qui ne l’est pas moins, dans le sentiment 
d’une impuissance à/d’agir, certes individuelle mais qui est expressive d’une carence sociale de 
l’institution. Le contournement de cette souffrance ordinaire a d’une part besoin d’un 
« renforcement du poids des collectifs de travail et de la professionnalité et, d’autre part, de la 
solidarité de l’institution pour pouvoir affronter les évolutions d’une société critique. » (ibid.) 
À cet égard, la crise évoquée plus haut peut être salutaire, une crise véritablement critique en 
somme. 

Celle-ci peut ouvrir la voie à une défense offensive du métier par l’affirmation d’une 
« expertise professionnelle collective » et par la prise en considération de « sa contribution au 
développement de la collectivité et au développement professionnel des enseignants. » (p. 163) 
Il en résulte que l’un des enjeux de la situation actuelle réside « dans la capacité des 
enseignants à définir des règles qui les assure d’être des interlocuteurs contributifs et offensifs 
dans les débats et les controverses à propos des transformations impulsées par le haut (sphère 
politique) autant que par le bas (usagers et bénéficiaires). » (p. 164) Il ne s’agit pas de 
confondre l’individualisme défensif avec l’autonomie indispensable mais d’interroger plutôt 
« la contribution des organisations de travail à rendre possibles la coopération entre pairs et la 
coordination du travail qui ne se confondent pas avec le travail en équipe institué ». (p. 165) 

Ce nouveau programme institutionnel suppose en même temps qu’il l’implique, une 
critique radicale de la réclusion du sujet sur lui-même et donc une critique radicale de 
l’anthropologie fondamentale qui la sous-tend, celle du libéralisme, comme expression 
culturelle et politique du capitalisme de notre époque. Vaut encore, nous semble-t-il, la féroce 
critique de Marx à l’égard de la représentation atomistique que la société bourgeoise (s’)invite 
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à prendre d’elle-même 12. Surtout, il invite à considérer d’un œil à l’acuité renouvelée, l’activité 
comme n’étant pas le seul fait d’un sujet souverain, autonome et délié de tout, qui s’institue tel 
par sa propre grâce. L’activité a la structure d’un chiasme qui éclaircit en même temps qu’il 
obscurcit. Autrement dit, et comme Canguilhem l’a montré, l’activité est par essence 
normative parce qu’elle est créative et créatrice, elle est vitale parce qu’elle est le produit et 
l’institution d’un sujet et d’une histoire singulière qui se créée et s’invente à chaque instant. 
Elle est bien création d’un milieu et doit constamment se battre contre les faux-semblants des 
régences, et elles sont multiples, qui nous enserrent et nous mutilent. Assurément, Hölderlin 
avait vu juste : « Aux lieux du péril/Croît aussi ce qui sauve ». 
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12. « Ces atomes ne sont des atomes que dans la représentation, dans le ciel de leur imagination, –� et qu’en réalité ce sont 

des êtres prodigieusement différents des atomes : non pas des égoïsmes divins, mais des hommes égoïstes. » (Marx & Engels, 
La Sainte Famille, Paris, Éd. Sociales, 1972, p. 147 ; soul. par M.). 


