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Marin d’eau douce.
Yves Lacascade

i I’ethnologue n’a pas nécessairement cessé d’étre “candidat au
voyage”, c’est le plus souvent a un voyage a l'intérieur de sa propre société
ou de sa propre culture, ou dans un environnement qui lui est familier que le
futur ethnographe se prépare désormais.

Tout d’abord parce que le sens commun relayé par les médias et justifié ou
engendré par les travaux de certains de ses maitres (mal ou trop bien compris)
s’applique a lui démontrer que le monde est un, que la diversité n’y est
qu’apparence et que celle-ci tend inéluctablement a s’amenuiser : les terra
incognita sont désormais non plus devant mais derri¢re nous et les distances
qui nous en séparent ne sont plus spatiales mais temporelles, pour autant que
ces terres aient jamais été autres que strictement imaginaires. “Le monde se
réduit” comme I’écrit Marc Augé! reprenant a son compte et réactualisant le
constat que Malinowski faisait en 1921 : “L’ethnologie se trouve dans une
situation a la fois ridicule et déplorable, pour ne pas dire tragique, car a
I’heure méme ot elle commence a s’organiser, a forger ses propres outils et a
étre en état d’accomplir la tiche qui est la sienne, voila que le matériau sur
lequel porte son étude disparait avec une rapidité désespérante’2,

Ensuite, parce qu’il a trés peu de chances de faire ses premieres armes sur un
terrain lointain : rien n’est prévu pour qu’il parte, méme s’il aura

1. Augé M., Le sens des autres, Paris, Fayard, 1993.

2. Malinowski B., Les Argonautes du Pacifique occidental, Paris, Gallimard, 1989.

hal-00527371, version 1 - oai:hal.archives-ouvertes.fr:hal-00527371
http://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00527371/fr/



70

progressivement la surprise de découvrir que ceux qui ont eu la chance ou la
bonne idée de faire un choix différent du sien s’attirent plus rapidement et
plus durablement la considération et I’estime de ses professeurs, comme si le
“dépaysement” (vécu et surtout rapporté) restait la clef du succés dans une
discipline qui a pourtant plus que toute autre contribué & démystifier le
voyage.

Enfin et surtout parce que la réalité qui I’entoure lui semble suffisamment
riche, complexe et opaque pour qu’il ait le désir de découvrir a I’intérieur de
celle-ci ses futurs terrains, d’autant que l’enseignement qu’il a regu I’a
persuadé a peu de frais qu’il n’y a pas de lieu, pas de situation ou
I’ethnologue n’est désormais capable de mettre a jour et d’élaborer ses objets.

Mais que I’ethnologue soit résolument “back home™3 comme I’écrivit Claude
Lévi-Strauss ne va pas, quarante ans plus tard, sans poser de multiples
problémes.

Car les jeunes générations ne participent que par procuration a ce
mouvement : seuls les récits de ceux qui les ont précédés dans et qui ont
aujourd’hui pour charge de les former a la recherche sont susceptibles de leur
faire comprendre abstraitement en quoi la position actuelle de 1’ethnologue
constitue un “retour” par rapport a un “aller” que seules les générations
antérieures ont vécu, ainsi que les conditions dans lesquelles il s’est effectué,
ses enjeux et ses conséquences.

Encore nous situons-nous ici dans le cas le plus favorable : celui ou des
chercheurs chevronnés rendent compte de la totalité de leur expérience
accumulée sur différents terrains, confrontent recherches présentes et travaux
antérieurs devant un auditoire pour lequel ils s’efforcent d’ouvrir des pistes et
de formuler des propositions.

De tels enseignements, aujourd’hui qui les dispense? Sur quelles sources
d’information, sur quel encadrement 1’étudiant non parisien peut-il compter
pour pallier aux déficits de sa formation initiale?

Le pire pour un enseignement n’est-il pas de faire silence sur la recherche et
sur les secteurs les plus avancés de celle-ci? Or qu’observons-nous?

Tout d’abord la trés faible place réservée, au sein de 1'Université, a
’ethnologie urbaine : ol est-elle “au programme™? Ou fait-elle 1’objet de
cycles universitaires complets, d’une possible spécialisation? Pourtant, il ne
fait pas de doute que I’application des méthodes et des techniques de
I’ethnologie au champ urbain correspond largement aux aspirations d’une

2. Lévi-Strauss C., Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1985.
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bonne partie de ceux qui souhaitent se consacrer a la recherche. Quelle autre
spécialité est d’ailleurs plus emblématique des bouleversements que connait
I’ethnologie depuis plusieurs dizaines d’années? Ne témoigne-t-elle pas des
ruptures, des conversions, des bricolages auxquels sont tenus ceux qui ont
choisi, sans trahir leur pratique, de I’adapter afin d’explorer au mieux la
réalité contemporaine?

De la méme fagon, on ne peut que s’étonner de la relégation dans laquelle
sont parfois tenus, au sein des départements d’ethnologie, les travaux et les
courants qui, en sociologie, ont largement utilisé et développé les techniques
ethnographiques : si nous prenons pour exemple la sociologie américaine,
c’est alors une oeuvre considérable allant des essais ou des monographies des
pionniers de I’école de Chicago jusqu’aux productions les plus récentes des
interactionnistes, qui est ainsi gommée du paysage épistémologique ou
grossierement renvoyée en annexe.

Faute d’étre suffisamment et suffisamment t6t dans le cursus universitaire
explicitées et critiquées, c’est I’existence et la possibilité mémes du terrain
qui se trouvent fragilisées et renvoyées du c6té d’un horizon théorique (au
sein duquel elles continueraient cependant d’occuper le rang de valeurs
suprémes) alors que leur fonction réelle est a I’inverse d’arracher, d’opposer
quelque chose a celui-ci et de lui faire contrepoids.

Tout en occupant toujours apparemment le devant de la scéne, le terrain
devient ainsi une espece de tache aveugle, de signifiant maximum mais
refoulé qui laisse le plus souvent les étudiants désarmés lorsqu’ils se
retrouvent véritablement et pour la premiére fois “au travail”.

Il est vrai que ce qui leur est demandé est inédit et n’a le plus souvent pas été
suffisamment préparé ni explicité par ceux-1a mémes qui préférent apparaitre
comme les héritiers et ultimes représentants d’une tradition scientifique
glorieuse mais achevée, plutdt que comme les passeurs d’une discipline qui se
cherche et s’efforce de reconquérir une place dans la modernité. Dans le
méme mouvement, il leur faut donc mobiliser la connaissance théorique
qu’ils ont acquise au sujet de “I’autre”, et la mettre au service de la
compréhension du “méme”, sans savoir pour autant précisement vers quel
but, vers quelle tentative de totalisation tendent leurs efforts.

N’étant pas, comme leurs glorieux ainés “back home”, mais plus
prosaiquement et pour longtemps sans doute “still here”, les étudiants et
futurs ethnologues sont en effet contraints de faire pour partie I’économie de
I’étape cruciale que constituent la rencontre décisive avec une altérité
“radicale” ou spectaculaire et le déboussolement qui doit nécessairement

accompagner le mouvement hors de soi que provoque une telle rencontre.
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Contraints de faire “comme si”, ils doivent cependant provoquer cette étape et
la reproduire en eux avec les moyens du bord au risque, dans le cas contraire,
de manquer cette “transmutation psychologique” a laquelle le pére de
I’anthropologie structurale accorde tout son crédit.

En optant pour une présentation plus lyrique, on pourrait dire que c’est
seulement s’il parvient, malgré toutes les difficultés et le caractére abstrait
d’une telle démarche, & découvrir d’abord I’altérité en lui-méme, seulement
sl éprouve et réussit a se convaincre, comme autrefois Rimbaud, que “je est
un autre” que le futur chercheur parvient apres coup a se placer sur le chemin
tortueux de ’altérité tout en nuances qui se déploie hors et autour de lui.

On est ainsi en droit de se demander si I’habitus de 1’étudiant en ethnologie
est adapté a ce qu’exigeront de lui les terrains (exotiques ou proches) sur
lesquels (dans le meilleur des cas) il déploiera un jour son activité. La
“distanciation” dont parle Lévi-Strauss ou encore “parvenir a se faire étranger
dans sa propre culture” (pour reprendre un mot de Bastide cité ici méme par
Colette Pétonnet), ces formules correspondent-elles a une méthode
strictement élaborée, généralisable, et surtout enseignée en tant que telle et
constituant 1’axe principal d’une pédagogie ou ne sont-elles que des perches
tendues par certains parce que refusées par d’autres?

Une fois parvenu au terme de son parcours universitaire, I’étudiant est-il
formé de facon & pouvoir mener des recherches au sein de la modernité qu’il
partage et dans laquelle il vit? Sera-t-il apte a produire un discours et des
connaissances relevant de 1’anthropologie quels que soient la réalité qu’il aura
sélectionnée et I’objet qu’il aura élaboré? Ou est-il au contraire prisonnier de
catégories et de représentations désuettes disqualifiant d’emblée les terrains
sur lesquels il se placera et le disqualifiant lui-méme en tant que chercheur sur
ces mémes terrains?

L’ethnologie telle qu’elle est proposée & I'Université fait ainsi parfois penser &
un beau train a quai, un train d’autrefois que 1’on peut encore visiter4, dont les
anciens conducteurs seraient aujourd’hui les guides bienveillants et avisés, et
dans lequel chacun est invit€ a prendre place : une fois installé, le passager
peut admirer la décoration, les accessoires, se laisser pénétrer par les
souvenirs des uns et des autres et par les parfums qui flottent encore ici et 1a.
Il lui est méme permis de changer de siége, de compartiment ou de classe
mais, si ’envie lui prend de mettre la motrice en marche et d’explorer pour de

4. On se rappelle a ce propos la prophétie ternble de Levi-Strauss : “Si I’enquéte sur le terrain n’a plus
d’objet, nous nous transformerons en philologues, historiens des idées, spécialistes de civilisations
abordables seulement 2 travers les documents que d’anciens observateurs ont recueillis.” in De preés et
de loin, Pans, Odile Jacob, 1988.
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bon le paysage qu’il pergoit au travers des parois vitrées, il ne peut alors
compter que sur ses propres moyens. A lui de construire alors sa propre
légitimité scientifique et professionnelle. A lui de chercher, s’il le juge
nécessaire, des appuis aupres de disciplines voisines ne serait-ce que pour
pointer les enjeux et découvrir les postures susceptibles d’alimenter sa
pratique.

Le tout en sachant qu’il ne bénéficiera jamais du statut “d’initi€” et de la
haute considération que conférent toujours parmi sa propre communauté les
voyages, les séjours répétés au sein d’une culture lointaine, et qu’il a de plus
toutes les chances de se retrouver périodiquement vidé, le dos au mur, avec
(pour reprendre les paroles de Colette Pétonnet) le sentiment d’avoir tout
donné et I’obligation de tout reprendre a z€ro sans jamais pouvoir compter sur
la rente que procurait autrefois une carri¢re “exotique”.

Il ne lui reste alors finalement d’autre choix que celui de devenir résolument
un marin d’eau douce qui saurait tout de la haute mer sans jamais 1’avoir
pratiquée et, quoique n’ayant connu qu’une initiation par procuration,
s’efforcerait envers et contre tout d’appliquer les principes et de respecter
I’art et ’esprit de la navigation hauturiére. Car aprés tout cette eau-douce 1a
ne manque pas de sel : elle irrigue la totalité du territoire et il n’est pas
impossible qu’en en suivant ou en en remontant patiemment le cours, il
découvre a son tour de nouveaux objets et élabore de nouveaux outils. A
charge pour I’ethnographie dans et hors de I’'Université de demeurer ou de
redevenir un empirisme certes “prudent”, certes “critique” mais 2 la fois
“irréductible” et légitime.

5. Pemprunte ces qualificatifs & Olivier Schwartz dans sa postface & 'ouvrage de Nels Anderson Le
Hobo, sociologie du sans-abri, Paris, Nathan, collection Essais & Recherches, 1993.
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