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C

Poincaré : philosophe et
géomètre

Le 16 octobre 2010, par Gerhard Heinzmann
Professeur de Philosophie à l'Université Nancy (page web)

L’auteur  se  propose  de  justifier  la  thèse  selon
laquelle  Henri  Poincaré  était  non  pas  seulement  un  scientifique,  mais
également un philosophe de première importance. Il  défend cette idée en
s’appuyant  sur  une  analyse  de  la  conception  de  la  philosophie  de  la
géométrie d’Henri Poincaré.

Poincaré philosophe ?

ARL Friedrich Gauß mourut  en 1855.  Celui  qui  peut  être considéré comme son
successeur était né un an plus tôt : le titre de Princeps Mathematicorum, que seul
Gauß avait porté, fut en effet repris pour la première fois en 1912/13 pour Poincaré.
L’attribution  est  formulée  dans  le  supplément  de  juillet  1913  que  le  Circolo

Matematico di Palermo, un des grands périodiques mathématiques de l’époque, consacre à
Poincaré. Le numéro reproduit entre autres les éloges de Paul Appell, de Georges Humbert,
de Gabriel Lippmann et de Paul Painlevé, qui comparent Poincaré non seulement à Gauß et à
Cauchy, mais également à Pascal, Kant et Leibniz [1].

Certes, le cousin germain de Henri, Raymond Poincaré,
est à l’époque Président de la République Française, et
les  auteurs  parlent  en  bons  Français.  Il  n’en  reste  pas
moins que Poincaré est considéré à l’époque au niveau
international comme l’un des derniers savants universels
à avoir mené une activité créatrice dans des domaines qui
s’étendent des mathématiques à la physique aussi  bien
que de l’astronomie à la philosophie.

Poincaré  ne  fut-il  pas  d’abord  et  avant  tout  un
mathématicien  et  un  physicien  qui,  par  sa  réputation
internationale,  a  été  conduit,  à  l’instar  de  maints  prix
Nobel  aujourd’hui,  à  commenter  en  philosophe  les
choses qu’il ignorait ? Si la philosophie des sciences se
réduisait à l’étude des doctrines philosophiques et de leur
succession  dans  le  temps,  l’œuvre  de  Poincaré  y
contribuerait  effectivement peu.  Mais si  nous adoptons

un point de vue systémique en philosophie des sciences, nous nous rendons compte que, au
moins rétrospectivement, les idées de Poincaré ont une portée plus significative que celles de
beaucoup de philosophes professionnels de notre temps. Ainsi, ses réflexions sur la relation
entre  le  langage  scientifique  et  ses  objets  s’avèrent  aujourd’hui  plus  pénétrantes  qu’elles
n’apparaissaient  à  l’époque.  Il  faut  dire  que  le  succès  de  la  formalisation  rendait  alors
beaucoup de philosophes aveugles.
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Quelques philosophes des sciences ont cependant été plus perspicaces. Ainsi, dans les Actes
du Congrès International de Philosophie scientifique, qui s’est tenu à Paris en 1935, Louis
Rougier  note  en avant-propos « que la  Sorbonne ne demandait  qu’à  renouer  la  tradition,
inaugurée avec tant de maîtrise au début du XXe siècle, par le rénovateur en France de la
philosophie scientifique, Henri Poincaré » [2]. Karl Popper estime quant à lui que Poincaré a
été le plus grand philosophe des sciences [3]. Pourtant, il est en même temps clair que la
philosophie de Poincaré reste ignorée en dehors du cercle des spécialistes. Ceci paraît justifié
si,  d’une part,  l’on se confine à ce que dit  Poincaré explicitement de la philosophie hors
contexte scientifique [4] et que, d’autre part, l’on renonce à lire ses réflexions mathématiques.

La raison pour laquelle les publics philosophique et scientifique ignorent la philosophie de
Poincaré est en fait double : d’un côté, la manière dont on la comprend dépend de ce que l’on
entend  par  « philosophie »  (c’est  la  difficulté  pour  le  scientifique)  et  d’un  autre  côté,  la
réflexion philosophique se déploie chez Poincaré au sein même de la réflexion scientifique
(c’est la difficulté pour le philosophe). Dans la suite, je n’esquisserai que succinctement ce
qu’il convient d’entendre par « philosophie » pour me concentrer avant tout sur le second
point, à savoir : comment le mathématicien Poincaré articulait réflexions « philosophique » et
mathématiques. Je discuterai cette question sur l’exemple de la géométrie.

L’idée opératoire de la philosophie des sciences

J’exposerai  en  premier  lieu  une  thèse  en  faveur  laquelle  on  peut  avancer  des  arguments
plausibles, mais leur exposé dépasserait le cadre de notre propos.

Thèse : la philosophie n’est pas une discipline indépendante au sens où sa
séparation des autres sciences ne se justifie pas [5] ; cette séparation s’est
développée  historiquement.  A  mon  sens,  philosopher,  c’est  développer
l’aspect  autoréflexif  de  chaque  activité,  de  chaque  action,  soit-elle
langagière  ou  non ;  la  philosophie  ne  découvre  rien,  mais  elle  invente
quelque chose : la philosophie « invente » le cadre réflexif de notre vie. La
philosophie réfléchit sur nos réflexions — au sens large — sur le monde.
L’objet de cette métaréflexion peut être ou bien la pratique de tous les jours
— comme chez Socrate — ou bien la pratique des arts et  des sciences.
Quatre  dimensions  prévalent  dans  cette  réflexion  dont  on  trouve  une
formulation célèbre chez Kant : qu’est ce que je peux savoir ? (théorie de
la connaissance) ; qu’est ce que je dois faire ? (éthique) ; qu’est ce que je
peux espérer ? (religion) ; qu’est ce que l’homme ? (anthropologie). Pour
ce  qui  est  de  la  théorie  de  la  connaissance,  qui  intéresse  Poincaré,  la
philosophie devrait

inventer les présuppositions conceptuelles qui sont à la base de nos
connaissances scientifiques et
clarifier cette activité dans sa forme symbolique.

Mon but dans cet article est de montrer que l’approche « philosophique » de la géométrie
correspond chez Poincaré à ces deux exigences.

Si  l’on ne trouve guère chez Poincaré de réflexions méthodologiques déconnectées de sa
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pratique de scientifique, on peut néanmoins constater que notre thèse, contemporaine, trouve
au tournant du dix-neuvième et du vingtième siècle un écho dans l’exigence de Poincaré de
procurer  au futur  savant  une éducation classique,  c’est-à-dire  une formation « littéraire ».
Dans son article « Les Sciences et les Humanités », dans lequel la position de Poincaré oscille
pour  ainsi  dire  entre  le  conservatisme  de  la  « Ligue  pour  la  Culture  Française »  et  le
modernisme de la « réforme Georges Leygues » de l’enseignement secondaire [6], Poincaré
fait de gros efforts pour montrer que le littéraire est mieux formé pour suivre les subtilités du
raisonnement mathématique que le bachelier scientifique :

« C’est  [...]  la  pratique du thème et  de la  version qui  nous apprendra à
comprendre véritablement le sens des phrases et nous rendra par là aptes à
nous  en servir  dans  les  raisonnements  [...] [7].  On s’accorde à  dire  que
l’enseignement  littéraire,  bien  compris,  c’est-à-dire  dépouillé  de  tout
appareil  inutile  de  pédantisme  ou  d’érudition  est  le  plus  propre  à
développer  en nous l’esprit  de  finesse.  Et  comme l’esprit  de  finesse est
nécessaire  à  tout  le  monde [...]  on  conclura  que  la  culture  littéraire  est
nécessaire aux savants [...]. Seulement on croit généralement qu’ils en ont
besoin pour devenir des hommes et non pour devenir des savants ; et c’est
là qu’on se trompe. » [8]

C’est  précisément  par  cette  dernière  remarque  que  Poincaré  dépasse  le  conservatisme
réducteur de la « Ligue pour la Culture Française ». Le défi qu’il pose appelle à corriger le
malentendu de  l’opposition  entre  philosophie  et  sciences.  Autant  il  est  nécessaire  que  la
philosophie accompagne l’homme pour restituer au sujet son autonomie et ses potentialités,
autant il me semble dangereux, voire fatal, de croire que la philosophie doive se contenter du
rôle de guide de la personne dans ses engagements moraux et politiques au sens large. Plus
fatal encore serait le fait de réduire le rôle de la philosophie à une fonction organisatrice de
loisirs ou à l’enseignement du civisme. La philosophie n’a pas à maintenir la bonne humeur
des troupes dans les lycées, les Grandes Écoles ou les Universités. Non, la philosophie et plus
généralement, les sciences humaines, définissent le cadre réflexif de nos activités pratiques,
économiques,  artistiques et  scientifiques.  Elles  dégagent  les  présuppositions conceptuelles
que  le  scientifique  utilise  dans  ses  constructions  et  l’artiste  dans  ses  créations.  Bref,  la
philosophie  opère  systématiquement  non  pas  après  les  autres  activités  théoriques  (ou
pratiques)  mais  bien  en  même temps  qu’elles.  Ceci  est  le  message  de  Poincaré  et  reste
l’orientation  que  les  sciences  humaines  et  plus  particulièrement  la  philosophie  devraient
prendre. Cette remarque permet de tracer une ligne jusqu’au philosophe américain Nelson
Goodman (1906-1998). La prétendue différence entre les arts et les sciences, selon laquelle
les premiers construiraient des objets tandis que les secondes traiteraient de vérités éternelles
est  un  malentendu  traditionnel.  Il  est  peut-être  plus  avantageux  de  considérer  les  deux
« disciplines » comme des artefacts non artificiels et de chercher leur différence plutôt dans
les manières de construire que dans la supposition que l’un est construit (l’art), l’autre pas
(les sciences). En fait, Poincaré recommande une formation « humaniste » surtout pour les
créateurs en science. La force de Poincaré, et son actualité, se résument dans son idée de
réunir deux activités qui d’ordinaire s’excluent : la « poésie » et la science [9] aussi bien que
dans sa capacité pratique à réaliser cette union.

S’il est bien connu que les
mathématiciens  aiment  à
défendre  l’aspect
« poétique »  de  leur
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science au détour d’écrits rétrospectifs, de textes de conférences publiques, d’ouvrages de
vulgarisation  mathématique  ou  encore  lors  de  discours  honorifiques,  pour  Poincaré
l’appréciation des propriétés « poétiques » n’est pas une simple valeur ajoutée, un bonus qui
viendrait en quelque sorte récompenser le labeur mécanique du mathématicien. Au contraire,
la prise en compte de l’élément « poétique » (et esthétique [10]) est nécessaire à la pratique
mathématique. En d’autres termes, ce n’est pas l’évaluation « poétique » des mathématiques
qui  est  visée ici :  la  fonction « poétique » concerne le  mode de représentation des objets
mathématiques.

Par « fonction poétique » (ce mot vient du grec  : créer), j’entends la mise en place
d’un savoir opérationnel qui instaure un équilibre entre le monde et le langage, en considérant
choses et outils comme produites pareillement, au lieu de vouloir les rabattre les uns sur les
autres :  les  formalistes  « rabattent »  le  monde  sur  les  systèmes  formels,  les  réalistes
« rabattent » les systèmes scientifiques sur le monde. Un apprentissage de nos compétences
opérationnelles nous conduira, en revanche, à considérer l’opposition entre les objets donnés
dans la nature et les constructions symboliques non comme le point de départ intuitif de nos
réflexions  mais  comme leur  résultat  justifié.  Là  où  cet  objectif  sera  atteint,  l’opposition
deviendra  elle-même  compréhensible  par  le  rôle  intermédiaire  qu’on  attribue
traditionnellement aux choses mathématiques [11]. L’approche « poétique » a l’avantage de
nous faire gagner en compréhension.

Nous allons voir que le conventionnalisme géométrique de Poincaré est prémonitoire pour
cette perspective qui s’est ouverte à la fin du XXe siècle.

Le conventionalisme géométrique de Poincaré

Selon  Kant,  les  jugements  mathématiques  ne  sont  ni  analytiques [12]  et  nécessaires,  ni
synthétiques  et  contingents.  Ils  possèdent  un  caractère  synthétique  et  a  priori.  Le
conventionnalisme mathématique est une position philosophique qui abandonne le caractère
synthétique a priori [13] des jugements sans pour autant adopter des thèses empiristes.

Henri Poincaré est souvent considéré comme le
père du conventionnalisme mathématique. Dans
son  célèbre  article  « Les  Hypothèses
fondamentales  de  la  géométrie »  (1887),  il
compare, pour la première fois, le choix entre la
géométrie euclidienne et celle de Lobatschevski
à un choix de système de coordonnées, tout en
précisant que ce choix n’est pas arbitraire. A ses
yeux,  ce  point  de  vue  commence  « à  devenir
banal ».  En  effet,  des  tendances
conventionnalistes  se  trouvent  également  dans
les  travaux  plus  ou  moins  contemporains
d’Ernst Mach (1838-1916) et d’Emile Boutroux
(1845-1921). En outre, on ne peut non plus dire
que  le  conventionnalisme  ne  soit  qu’une
conséquence  philosophique  de  la  découverte
des  géométries  non-euclidiennes :  l’allemand
Carl Gustav Jacob Jacobi (1804-1851) soutient
dans  son  cours  sur  la  mécanique  analytique
(1847/48)  des  positions  fort  semblables  au

πoιϵιν
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conventionnalisme de Poincaré en physique.

Face  à  l’existence  de  plusieurs  géométries  possibles,  la  solution  kantienne  se  trouve  en
difficulté  pour  expliquer  pourquoi  l’axiome des  parallèles  est  un  jugement  synthétique  a
priori et donc nécessaire, bien que sa négation soit possible et engendre des théories —les
géométries non-euclidiennes— aussi cohérente que celle d’Euclide. Au lieu de refuser aux
jugements  non-euclidiens  le  statut  de  connaissances,  les  tenants  du  conventionnalisme
soulignent  le  rôle  indispensable  que  jouent  conventions,  choix  ou  décisions  pour
l’acceptabilité de la connaissance mathématique. Ainsi, l’axiome des parallèles, par exemple,
est considéré par Henri Poincaré comme une convention pour laquelle il ne fait pas de sens de
dire qu’elle est vraie ou fausse et dont le choix, parmi toutes les conventions possibles, est
guidé par (1) le critère de simplicité et (2) par l’expérience.

Des  conventions  peuvent  intervenir  à  différents  niveaux  du  savoir  mathématique.  Ainsi,
depuis  l’Antiquité,  on  soutient  souvent  le  caractère  conventionnel  de  la  signification  de
n’importe  quel  terme  langagier [14].  Par  ailleurs,  depuis  l’introduction  des  systèmes
d’axiomes formels, à la fin du XIXe siècle, les axiomes ont perdu leur statut de propositions
vraies  ou  fausses  en  faveur  d’une  interprétation  comme  schèmes  de  propositions  qui
deviennent vraies ou fausses seulement lorsqu’on interprète les lettres schématiques par des
relations concrètes. Or, d’une manière générale et sans autre précision, il est difficile de dire
d’un  langage  qu’il  est  plus  simple  qu’un  autre,  de  sorte  que  le  critère  poincaréien  de
simplicité semble peu efficace. En outre, le mathématicien formaliste poursuit la construction
des systèmes formels indépendamment de leurs interprétations. Par voie de conséquence, le
second  critère  poincaréien  ne  serait,  dans  ce  cadre,  pas  non  plus  pertinent.  Il  est  donc
probable que Poincaré ne visait pas une interprétation purement linguistique de la convention.

Au contraire, les conventions possèdent souvent, pour Poincaré, une fonction épistémique,
c’est-à-dire elles ne se limitent pas à exprimer commodément un fait, mais favorisent une
meilleure  compréhension de ce  fait.  Comment  parvient-on à  ceci ?  En observant,  répond
Poincaré, le rôle indispensable des conventions dans la genèse de l’espace géométrique. Car,
selon lui, on ne comprend guère une théorie sans connaître sa genèse.

Genèse logique versus genèses psychologique et historique de l’espace
géométrique

On  peut  comprendre  ce  qu’entend  Poincaré  par  l’expression  de  genèse  de  l’espace
géométrique de trois manières différentes : une genèse logique envisage une reconstruction
systématique de l’espace géométrique, indépendamment de la genèse historique,  qui s’est
déroulée  de  l’Antiquité  jusqu’à  nos  jours.  On  pourrait  également  penser  à  une  genèse
psychologique : on devrait alors donner une description du développement de l’orientation
spatiale chez les animaux.

Poincaré n’est pas historien, et l’on peut exclure qu’il envisage une genèse historique de la
géométrie. En revanche, il n’est pas évident qu’il distingue assez soigneusement le point de
vue psychologique et  le  point  de vue logique [15].  Ceci  est  vrai,  au « détail »  près  qu’il
n’utilise pas toujours le terme « psychologie » dans son sens moderne. Il l’emploie aussi dans
toutes les situations où il veut insister sur la dimension de la compréhension, qu’il oppose à
l’exposition  logiquement  correcte  du  résultat.  Poincaré  traite  de  surcroit  la  genèse
psychologique au sens moderne dans l’esprit d’un empirisme évolutionniste, empreint de la
théorie de l’adaptation biologique de Darwin. Pareille genèse concerne le passage du « je » au
« nous », perspective qui trouve son écho chez Poincaré dans le transfert de l’Individu vers la
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« race » [16]. Dans son essai géométrique le plus important On the Foundations of Geometry
(Monist, Octobre 1898), cette dimension d’évolution psychologique est présupposée : l’essai
commence par l’affirmation selon laquelle « nos sensations ne peuvent pas nous donner la
notion  d’espace ».  Le  fait  que  Poincaré  utilise  néanmoins,  dans  son  exposition  du
développement logique de la géométrie, le terme « psychologique » révèle qu’il conçoit la
genèse logique de l’espace géométrique en termes psycho-physiologiques et qu’un certain
stade de cette genèse, à savoir le stade de « l’espace grossier », « nous est commun avec les
animaux supérieurs » [17].

Mach distinguait, dans son Analyse des sensations (1886), les propriétés physiologiques et les
propriétés géométriques de l’espace [18], en soulignant que les premières sont le point de
départ de toute géométrie en ce sens qu’elles donnent « probablement la première motivation
pour entreprendre des recherches géométriques » [19]. Neuf ans plus tard, en 1895, dans son
article L’espace et la géométrie [20] qui sera à la base de son essai dans le Monist, Poincaré
introduit  la  même  distinction.  Il  y  énumère  les  propriétés  essentielles  de  l’espace
géométrique :

« 1° Il est continu ; 2° Il est infini ; 3° Il a trois dimensions ; 4° Il est homogène, c’est-à-dire
que tous ses points sont identiques entre eux ; 5° Il est isotrope, c’est-à-dire que toutes les
droites  qui  passent  par  un  même  point  sont  identiques  entre  elles » [21].  En  comparant
l’espace géométrique avec l’espace représentatif ou sensible, sous sa triple forme, visuelle,
tactile et motrice, Poincaré constate ensuite que les deux sont essentiellement différents. En
effet, l’espace représentatif « n’est ni homogène, ni isotrope ; on ne peut même pas dire qu’il
ait  trois  dimensions » [22].  Pour  Poincaré,  l’espace  représentatif  est  une  catégorie
essentiellement vague [23] : il n’y a pas de mesure, on ne peut parler d’axes constants par
rapport à notre corps, et, cependant, grâce à lui, on peut comparer des sensations de même
genre et constater la contiguïté de deux objets. Per se, toutes les sensations sont différentes,
puisqu’elles  sont  accompagnées,  par  exemple,  de  « sensations  olfactives  ou  auditives
diverses » [24]. Leur indiscernabilité est une conséquence de notre classification abstractive.

Contrairement à Mach, Poincaré ne se contente pas de situer les liens entre les deux espaces
dans la genèse psychologique de l’espace géométrique. Il est conscient, comme Mach, que les
représentations ne peuvent se ranger que dans l’espace représentatif et qu’en principe, nous
nous ne représentons pas les figures en géométrie mais nous raisonnons sur elles. Poincaré
essaie de relier les deux espaces par une construction assez astucieuse : l’espace géométrique
est reconstruit à partir d’un raisonnement sur des représentations de sensations musculaires,
elles-mêmes  non-spatiales,  bien  qu’elles  soient  des  éléments  de  l’espace  représentatif  ou
sensible [25]. Comment, donc, fonctionne cette genèse logique qui nous fait comprendre la
géométrie ?
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Construction (représentation) d’un objet à l’aide de la catégorie de
l’espace sensible

Une fois admis que Poincaré défend une conception opératoire de notre activité scientifique,
il devient évident qu’il ne peut appréhender la détermination des objets indépendamment de
nos actions en relation avec eux.  Puisqu’il  considère que notre  propre corps constitue le
système de coordonnées de nos manières d’agir, il n’y a aucune place pour un espace absolu
existant  en  dehors  de  nos  actions [26].  Une  action  peut  être  conçue  de  deux  manières :
relativement  à  son  résultat  aussi  bien  que  relativement  au  processus  de  l’action.  En
conséquence, la localisation d’un objet dans un espace pourrait être interprétée soit comme le
résultat  d’une action tactile,  motrice et/ou visuelle,  soit  comme un reflet du processus de
l’action ayant pour intention d’atteindre l’objet en question. Dans les deux cas, les objets sont
représentés par rapport à nos activités et à notre corps, mais seul le dernier cas ne présuppose
pas  de  forme  donnée  de  sensibilité.  C’est  en  réfléchissant  sur  l’intention  réalisée  par
différentes séquences d’actions que nous pouvons choisir, pour ainsi dire, entre différentes
géodésiques [27].  Du fait qu’il rejette toute forme a priori  de sensibilité, Poincaré adopte
« naturellement »  cette  approche.  Au  départ,  notre  corps  joue  ce  rôle  de  système  de
coordonnées par rapport auquel nous localisons un objet dans l’espace [28]. Poincaré refuse
d’interpréter la localisation d’un objet dans l’espace représentatif comme la projection d’un
objet  extérieur  dans  notre  représentation.  Par  contraste,  localiser  un  objet  dans  l’espace
signifie pour Poincaré réfléchir sur le déroulement d’une action pour atteindre cet objet, c’est-
à-dire  réfléchir  sur  des  séquences  de  sensations  musculaires  et  non  spatiales.  Ainsi  la
représentation d’un objet dans l’espace sensible ne signifie rien d’autre que la reproduction
consciente des sensations musculaires nécessaires pour atteindre cet objet :

"Nos représentations ne sont que la reproduction de nos sensations, elles ne
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peuvent donc se ranger que dans le même cadre qu’elles, c’est-à-dire dans
l’espace représentatif. [...] Quand on dit d’autre part que nous « localisons »
tel objet en tel point de l’espace, qu’est-ce que cela veut dire ? Cela signifie
simplement  que  nous  nous  représentons  les  mouvements  qu’il  faut  faire
pour atteindre cet objet ; et qu’on ne dise pas que pour se représenter ces
mouvements, il faut les projeter eux-mêmes dans l’espace et que la notion
d’espace doit, par conséquent, préexister." [29].

C’est  pour  classifier  ces  sensations  que  Poincaré  introduit  la  catégorie  de  l’espace
représentatif. Celle-ci n’est pas formée par une classification à partir de sensations motrices,
mais elle est, au contraire, la condition nécessaire d’une classification de sensations motrices.
L’espace  représentatif  ou  sensible  est  une  forme  de  notre  entendement  et  non  de  notre
sensibilité puisqu’une sensation individuelle peut parfaitement exister sans lui [30] ; le sens
que Poincaré donne à cette expression est donc essentiellement distincte de ce que le sens
commun entend par « l’espace représentatif ».

Comment passer de la catégorie de l’espace sensible à l’espace
géométrique ?

Ce passage exige une description plus technique. Poincaré propose la construction suivante
dans laquelle on voit que l’expérience des sensations est à ses yeux une occasion, pour notre
esprit, de concevoir l’espace géométrique : La construction de l’espace géométrique procède
du  fait,  observable,  qu’un  ensemble  d’impressions  peut  être  modifié  de  deux  façons
distinctes : d’une part, sans que nous éprouvions de sensations musculaires, et d’autre part,
sous l’effet d’une action motrice accompagnée de sensations musculaires. Dans le premier
cas, Poincaré parle d’un changement externe, dans le deuxième cas, d’un changement interne.
Cette observation suggère une classification conventionnelle des changements externes : les
changements  externes  qui  peuvent  être  corrigés  par  un  changement  interne  sont  appelés
changements de position, tandis que les autres sont des changements d’état. Par la relation
« le  changement  externe  x  est  compensable  par  le  même  changement  interne  que  le
changement externe y » [31], on peut regrouper les changements externes équivalents dans
une classe qu’on appelle déplacement.

Nous  avons  plus  exactement  la  situation
suivante :  1) Deux changements internes sont
considérés  comme  indiscernables  s’ils
provoquent les mêmes sensations musculaires,
c.-à-d.  s’ils  sont  « trop  voisins  l’un  de
l’autre » [32].  2)  Deux  changements  externes
sont équivalents si et seulement s’ils possèdent
une certaine propriété en commun, c.-à-d. s’ils
sont susceptibles d’être corrigés d’une manière
approximative  par  le  même  changement
interne [33].

Les classes d’équivalences de changements de
position s’appellent déplacements  (externes et
internes) [34].  Les  déplacements  sont  donc
identiques  ou  disjoints.  La  définition  des
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déplacements en tant que classes d’équivalences permet de définir l’identité « et il en résulte
qu’un déplacement peut être répété deux ou plusieurs fois » [35]. Soulignons que Poincaré
utilise souvent le même mot de « déplacement » pour les classes d’équivalence et pour leurs
éléments, les changements de position.

Roberto Torretti argumente que cette explication de Poincaré serait erronée [36]. Il donne un
contre-exemple  basé  sur  le  fait  que  l’addition  de  deux  petites  erreurs  de  compensation
peuvent  s’additionner  à  une  erreur  trop  importante  telle  qu’une  compensation  n’est  plus
possible. Cette remarque est correcte, mais ne constitue pas une réfutation de Poincaré. La
raison en est que Poincaré n’est pas empiriste : l’expérience nous apprend seulement « que la
compensation  s’est  approximativement  produite. »  Elle  ne  fait  que  donner  à  l’esprit  que
« l’occasion d’accomplir cette opération », mais « la classification n’est pas une donnée brute
de l’expérience » [37]. Et Poincaré est très précis pour ce qui est de l’imprécision à ce niveau
de la reconstruction :

« Quand  l’expérience  nous  apprend  qu’un  certain  phénomène  ne
correspond pas du tout  aux lois indiqués, nous l’effaçons de la liste des
déplacements. Quand elle nous apprend qu’un certain changement ne leur
obéit  qu’approximativement,  nous  considérons  ce  changement,  par  une
convention artificielle,  comme la  résultante  de  deux autres  changements
composants.  Le  premier  composant  est  regardé  comme un  déplacement
satisfaisant rigoureusement aux lois dont je viens de parler, tandis que le
second  composant,  qui  est  petit,  est  regardé  comme  une  altération
qualitative.  Ainsi  nous  disons  que  les  solides  naturels  ne  subissent  pas
seulement de grands changements de position, mais aussi de petites flexions
et de petites dilatations thermiques. » [38]

Le groupe de déplacements

Supposons maintenant que la théorie de la compensation permette la formation de classes
d’équivalences  « vagues »  qui  soient  appelées  déplacements  externes  et  déplacements
internes. Le point important de la construction poincaréienne consiste alors dans le fait que
l’ensemble des déplacements forme un groupe au sens mathématique [39]. Si on en replace le
concept dans le cadre de son époque, le groupe se réduit à poser la condition que la loi de
composition  est  interne :  « Si  deux  changements  A  et  B  sont  des  déplacements,  le
changement A+B est aussi un déplacement. Les mathématiciens expriment cela en disant que
l’ensemble des déplacements forme un groupe. S’il n’en était pas ainsi il n’y aurait pas de
géométrie » [40]. « Mais comment savons-nous, se demande Poincaré, que l’ensemble des
déplacements est un groupe ? » [41]. Plusieurs difficultés se font jour, par exemple :

Il  faut  qu’il  existe,  pour  deux  déplacements  quelconques,  des  éléments  qui,
relativement  à  l’opération  du  groupe,  débutent  et  se  terminent  en  provoquant  les
mêmes sensations [42].
Si  deux  déplacements  externes  différents  compensent  respectivement  deux
déplacements internes, est-il encore de même quand on intervertit l’ordre de sorte que
les  deux  déplacements  externes  soient  suivis  par  les  deux  déplacements  internes ?
Poincaré est bien conscient que la validité des propriétés de groupe en question ne
résulte pas d’une réflexion a priori  mais qu’elle encourt au contraire le péril d’être
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réfutée empiriquement.  Et  pourtant,  affirme-t-il,  « la géométrie est  à  l’abri  de toute
révision » [43]. Pour résoudre ce paradoxe, Poincaré introduit — nous venons de le
voir — des conventions à différents niveaux de sa construction : en effet, dans l’espace
représentatif  déjà,  les  changements  de  position  ne  peuvent  jamais  être  exactement
réalisés  puisque,  en  général,  la  compensation  du  changement  externe  par  un
changement interne n’est qu’approximative et ne coïncide donc pas exactement avec la
situation initiale. Lorsque la succession des sensations que provoque un changement
interne —et donc l’observation de ces sensations— ne correspond pas du tout à la
compensation attendue (si l’écart est trop important), elle est soit rayée, soit remplacée
par  une  nouvelle  « convention  artificielle »  qui  considère  le  changement  comme la
résultante  de deux composantes :  l’une satisfait  rigoureusement  la  compensation,  la
seconde en est une altération qualitative qui est dorénavant négligée [44]. Pour obtenir
une coïncidence exacte, il faut donc lire les corrections conduisant à des changements
de position comme des ordres d’action animés par une intention. On agit comme si on
pouvait réaliser cette intention que l’on prend pour norme relativement à « des corps
idéaux [...] tiré[s] de toutes pièces de notre esprit » [45]. Et pourtant, ce qui est réalisé
n’est pas la norme, mais seulement l’ordre de réaliser cette norme. L’expérience y joue
un  double  rôle :  elle  est  l’occasion  pour  « introduire »  la  norme  (sa  ratio
cognoscendi) [46]  et  elle  fournit  l’occasion  pour  utiliser  la  norme  en  vue  de
conceptualiser la réalité. Tout comme la catégorie de l’espace représentatif, le concept
général de groupe est une forme de notre entendement et le groupe de déplacements
relève  d’une  suite  de  décisions  conventionnelles  qui  adaptent,  dans  un  équilibre
réfléchi, notre expérience à la catégorie :

« En résumé, les lois en question ne nous sont pas imposées par la nature,
mais sont imposées par nous à la nature. Mais si nous les imposons à la
nature, c’est parce qu’elle nous permet de le faire. Si elle offrait trop de
résistance, nous chercherions dans notre arsenal une autre forme qui serait
pour elle plus acceptable » [47].

L’étude des propriétés du groupe des déplacements, qui forme un espace intermédiaire ou
« grossier »  entre  l’espace  sensible  et  l’espace  géométrique [48],  nous  suggère  encore
d’autres idéalisations, comme celle de passer au concept mathématique de groupes continus
de transformations (G). Les groupes isomorphes à G seront ensuite à leur tour classés par
rapport à leurs propriétés formelles dont la plus importante est l’existence de sous-groupes.
L’ensemble  des  déplacements  qui  conservent  un  système  donné  de  sensations  forme  un
sous-groupe rotatif. Or toute rotation peut être décomposée en trois autres et Poincaré obtient
ainsi une caractérisation des groupes qui correspond aux géométries à courbure constante.
Parmi ces groupes, nous choisirons finalement celui qui permet « l’affirmation de l’existence
d’un sous-groupe invariant dont tous les déplacements sont échangeables et qui est formé de
toutes les translations » [49]. En d’autres termes, nous choisirons le groupe qui correspond à
la géométrie euclidienne, parce que ses sous-groupes sont mieux suggérés par l’expérience.
En  principe,  nous  aurions  pu  fixer  une  autre  convention.  Poincaré  poursuit  ensuite  sa
construction et obtient la tridimensionalité de l’espace euclidien comme résultat d’un choix
conventionnel [50].

Conclusion
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Mon propos a été de montrer comment philosophie et science s’articulent dans l’œuvre de
Poincaré. J’ai choisi comme exemple la géométrie, mais j’aurais pu tout aussi bien choisir
l’arithmétique ou la physique.

Mon but principal a été d’illustrer comment Poincaré situe la frontière peu explorée entre
convention et expérience en géométrie, en respectant autant que possible l’équilibre entre
l’exactitude et l’objectivité. Poincaré se concentre sur l’aspect épistémique de la convention
qui, elle, est guidée par l’expérience ; la convention, au sens commun d’un choix arbitraire
entre alternatives, ne joue qu’un rôle secondaire.

Il me semble que l’on peut tirer au moins deux conclusions philosophiques de ce résultat.
L’une concerne une question historique et kantienne, à savoir le fait de savoir s’il est justifié
de tracer une démarcation entre géométries euclidienne et non-euclidiennes, en arguant que la
première aurait un caractère intuitif qui feraient défaut aux secondes. L’autre question porte
sur  le  tournant  « pratique »  de  la  philosophie  des  sciences  aujourd’hui  et  son  apparent
renoncement aux aspects normatifs.

La question de l’intuitivité (Anschaulichkeit) des géométries non-euclidiennes a fait l’objet
de multiples discussions au sein du néokantisme dans la mesure où il s’agissait de sauver
l’édifice  kantien  et  de  continuer  à  affirmer  le  caractère  intuitif  (non  conceptuel)  de  la
connaissance  mathématique  par  contraste  avec  le  caractère  discursif  de  la  connaissance
philosophique. Une des manières dont on a résolu le problème a été de se débarrasser de la
question, en niant tout caractère mathématique aux géométries non-euclidiennes et en leur
attribuant un caractère purement conceptuel et philosophique. Pareille théorie d’immunisation
est un échec philosophique, car une métaphysique qui serait découplée des sciences n’est pas
très kantienne. C’est ce qui a motivé la célèbre boutade de Hans Reichenbach (1891-1953) :
"Kant, qui te sauvera-t-il des kantiens ? [51] L’autre solution à ce premier problème a été une
tentative  de  récupérer  une  forme  d’intuitivité  pour  les  géométries  non-euclidiennes,  en
substituant  au  concept  d’intuition  celui  d’imagination  (Helmholtz)  ou  en  utilisant  des
modèles  euclidiens  pour  les  géométries  non-euclidiennes.  Dans  aucun  de  ces  deux  cas,
l’intuitivité kantienne des géométries non-euclidiennes n’est  assurée.  Il  subsiste alors une
dissymétrie philosophique entre la géométrie euclidienne et les géométries non-euclidiennes
qui  s’oppose  à  la  symétrie  logico-mathématique  concernant  la  non-contradiction  des
différentes géométries. C’est peut-être Poincaré qui a réussi à rétablir au mieux la symétrie
philosophique :  dans  son  approche  opératoire,  l’intuitivité  des  géométries  euclidiennes  et
non-euclidiennes n’est pas recherchée dans l’intuitivité des corps euclidiens/non-euclidiens
ou  dans  la  description  des  modèles  euclidiens  du  domaine  non-euclidien,  mais  dans
l’intuitivité des combinaisons du mouvement de succession :

« s’il est absurde de supposer que nous puissions imaginer des sensations
différentes  de  nos  sensations  normales,  nous  pouvons  au  contraire  avec
quelque  effort  imaginer  une  succession  de  sensations,  pareilles
individuellement  à  nos  sensations  normales,  mais  se  succédant  dans  un
ordre anormal. Nous pouvons imaginer que ces sensations suivent d’autres
lois et par exemple qu’elles s’ordonnent, non conformément à la structure
du  groupe  euclidien,  mais  conformément  à  la  structure  d’un  autre
groupe » [52].

Pour ce qui est de la question de la philosophie actuelle des mathématiques, beaucoup de
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chercheurs  semblent  tomber  d’accord  sur  le  fait  que  les  trois  positions  classiques
(formalisme, intuitionnisme, platonisme) ont échoué à fonder d’une manière convaincante la
vérité  mathématique à  partir  des critères  métaphysiques ou empiriques,  de fait  largement
insensibles à la pratique de la science et à son contexte. Il paraît donc raisonnable d’adopter
avec Quine une certaine suspicion vis-à-vis du bien fondé de l’alternative « normatif » versus
« descriptif ».  Mais  quelle  conséquence  doit-on  tirer  de  cette  position  dubitative ?  En
excluant une position normative qui reviendrait à considérer que « philosophy-first », on a le
choix entre, d’un côté, identifier épistémologie et psychologie cognitive (enrichie d’éléments
sociétaux) et, d’un autre côté, adopter un point de vue « Philosophy-in-between » où, selon
l’expression  du  philosophe  Stewart  Shapiro,  les  mathématiques  ne  dominent  pas  la
philosophie ni la philosophie les mathématiques [53].

En adoptant cette dernière position d’un « naturalisme modéré », on souscrit à l’idée que le
philosophe ne dispose pas d’un accès à la réalité indépendamment des schèmes conceptuels
utilisés dans les sciences. En d’autres termes, il n’existe pas de fondements des sciences qui
soient basés sur une intuition philosophique dénuée de tout doute. En ce sens la justification
épistémique de croyances et de propositions a son origine dans la pratique scientifique.

Je crois que Poincaré a donné au début du XXe siècle une première contribution pour traiter
la question moderne de la compréhension des sciences en direction d’un naturalisme modéré.
D’une  manière  schématique,  elle  consiste  à  inventer  un  processus  qui  lie  la  question
ontologique (ce qui est) à la question épistémologique (comment je peux connaître) de la
façon suivante :

la construction de la réalité mathématique est à effectuer à partir de l’imagination de
sensations ; cette construction doit être guidée par l’expérience ;
l’expérience n’est pas suffisante, mais n’est que l’occasion de prendre conscience de
certaines  catégories  de  l’esprit  avec  lesquelles  il  faut  faire  concorder  par  décision
(convention) notre expérience.

Par référence au philosophe américain Charles Sanders Peirce (1839-1924), nous appelons un
tel  processus  pragmatiste  parce  que  la  construction  de  l’objet  scientifique  à  partir  de
sensations (imaginées) se fait en même temps que se constitue le langage descriptif qui lui est
adapté (catégorie), en d’autres termes parce que la base empirique est l’occasion de choisir
dans  un  processus  d’apprentissage  langagier  la  catégorie  conceptuelle  qui  est  idoine  par
rapport  à  un  engagement  ontologique.  Appeler  la  philosophie  de  Poincaré  simplement
« conventionnalisme »  prête  à  malentendu ;  je  propose  de  l’appeler  « conventionnalisme
pragmatiste ».
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Notes

[ 1] Voir Circolo Matematico di Palermo 1913, supplément du 17 juillet 1913, « Henri Poincaré.
A l’occasion du premier anniversaire de sa mort », p. 5

[ 2] [Rougier 1936, p. 5].

[ 3] [Zahar 2001, p. 2].

[ 4] Dans une lettre à Camille Flammarion, Poincaré écrit par exemple : « Maintenant, ceux qui
regardent la métaphysique comme démodée depuis Auguste Comte, me diront qu’il  ne peut y
avoir  de  métaphysique  moderne.  Mais  la  négation  de  toute  métaphysique,  c’est  encore  une
métaphysique,  et  c’est  précisément  là  ce  que  j’appelle  la  métaphysique  moderne »  [Archives
Poincaré, lettre 465 (circa 1904)].

[ 5] Voir aussi [Schlick 1918, p. 7] : « La philosophie n’est pas une science indépendante […] le
philosophique est inclus dans toute science comme sa véritable âme ».
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[ 6] [Heinzmann/Rollet 1999, p. 343].

[ 7] [Poincaré 1911, p. 16].

[ 8] [Poincaré 1911, p. 25-26].

[ 9] [Poincaré 1910, p. 2, 26].

[ 10] Voir [Heinzmann/Jullien 2009] et [Jullien 2008].

[ 11] Voir [Aristote, Métaphysique, A 6, 987b 14sqq.].

[ 12]  Kant appelle un jugement analytique si  le concept  de son prédicat est  contenu dans le
concept du sujet ; exemple : « l’or est doré » en sachant que l’or est défini comme « métal doré ».
Par contre, « 5+7 est égal à 12 » n’est pas analytique parce que le concept « 12 » n’est pas contenu
dans le concept de « 5+7 » : « 20-8 » fait partie du concept « 12 » mais pas du concept « 5+7 ».

[ 13]  La  connaissance  mathématique  est  la  connaissance  rationnelle  par  la  construction  des
concepts. Or, construire un concept, c’est présenter a priori l’intuition qui lui correspond, ce qui
constitue un processus synthétique

[ 14] voir Aristote, De l’Interprétation, chapitre 2 (16a 19) : « Un nom est un son qui signifie
quelque chose par convention ».

[ 15] Voir [Poincaré 1909, p. 482].

[ 16] Voir [Poincaré 1908, p. 100 sq.].

[ 17] [Poincaré 1908, p. 100] Je reviendrai plus tard à « l’espace grossier ».

[ 18] Voir [Torretti 1978, p. 406sq.].

[ 19] [Mach 1886, p. 87, 99].

[ 20] [Poincaré 1895]. Cet article est reproduit en 1902 dans son recueil Science et hypothèse
[Poincaré 1902].

[ 21] [Poincaré 1902, p. 78].

[ 22] [Poincaré 1902, p. 81].

[ 23] Voir [Poincaré 1898, p. 6].

[ 24] [Poincaré 1913, p. 142].

[ 25] « Les sensations par elles-mêmes n’ont aucun caractère spatial ».  [Poincaré 1898, p.  5]
Selon Mach et James, au contraire, toute sensation est partiellement spatiale [Mach 1901, 324].

[ 26] [Poincaré 1908, p. 83 sqq.].

[ 27] [Poincaré 1902, p. 68].

[ 28] [Poincaré 1908, p. 89].

[ 29] [Poincaré 1902, p. 82].

http://images.math.cnrs.fr/Poincare-philosophe-et-geometre.html

15



[ 30] [Poincaré 1898, p. 6].

[ 31] [Poincaré 1898, p. 9].

[ 32] [Poincaré 1905, p. 79].

[ 33] Observons que la transitivité de la relation est obtenue par une condition supplémentaire
que  Poincaré  considère  comme  un  fait  empirique :  « Si  elle  ne  se  vérifiait  pas,  au  moins
approximativement, il n’y aurait pas de géométrie, il n’y aurait pas d’espace » [Poincaré 1905, p.
72/73].

[ 34] Dans la suite, j’utilise ce terme exclusivement dans ce sens technique.

[ 35] [Poincaré 1898, p. 10].

[ 36] [Torretti 1978, p. 343].

[ 37] [Poincaré 1898, p. 10].

[ 38] [Poincaré 1898, p. 11].

[ 39] Les perspectives ouvertes par la position de Poincaré ont peut-être été négligées en partie
parce que Bertrand Russell (1872-1970) situe dès le départ (dans son An Essai on the Foundations
of Geometry 1897, §33) Poincaré dans la tradition de Cayley et Klein qui définissent les relations
métriques d’une manière conventionnelle,  mais dans un espace projectif.  Or,  ceci  n’est  pas le
cadre présupposé de Poincaré, qui envisage la genèse de l’espace géométrique sans présupposer
(contrairement aussi à Helmholtz ou à Lie) une quelconque notion d’espace (au niveau même de la
théorie).

[ 40] [Poincaré 1898, p. 10].

[ 41] [Poincaré 1898, p. 10].

[ 42] [Poincaré 1898, p. 11].

[ 43] [Poincaré 1898, p. 11].

[ 44] [Poincaré 1898, p. 11].

[ 45] [Poincaré 1902, p. 93].

[ 46] Voir [Poincaré 1899, p. 276].

[ 47] [Poincaré 1898, p. 12].

[ 48] Voir [Ly 2008, §6.2].

[ 49] Voir [Ly 2008, §6.2].

[ 50] Voir Nabonnand 2009 pour une description détaillée du développement mathématique des
propriétés du groupe des déplacements. Nabonnand y remarque surtout que dans sa construction,
Poincaré fait implicitement référence à la classification de Lie des groupes de transformation à 6
paramètres  de   de  sorte  que  la  genèse  de  l’espace  tridimensionnel  devient  techniquement
circulaire. Poincaré s’en avise plus tard et essaie de corriger ce défaut.

R 3

http://images.math.cnrs.fr/Poincare-philosophe-et-geometre.html

16



[ 51] [Reichenbach 1921].

[ 52] [Poincaré 1921, p. 349].

[ 53] Voir [Shapiro 2000, 15].

Crédits images

Pour  citer  cet  article  :  Gerhard  Heinzmann,  Poincaré :  philosophe  et  géomètre.  Images  des
Mathématiques,  CNRS,  2010.  En  ligne,  URL  :  http://images.math.cnrs.fr/Poincare-
philosophe-et-geometre.html

http://images.math.cnrs.fr/Poincare-philosophe-et-geometre.html

17


