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/p.43/

Quand les dieux s'emmêlent. 
Point de vue sur les classifications divines au Kérala.

"Ces catégories  ambiguës,  superfétatoires,  déficientes  rappellent  celles que le docteur  Franz Kuhn 
attribue à certaine encyclopédie chinoise intitulée  Le marché céleste des connaissances bénévoles. 
Dans les pages  lointaines  de ce livre,  il  est  écrit  que les animaux se divisent en a) appartenant  à 
l'Empereur,  b) embaumés,  c) apprivoisés,  d) cochons  de  lait,  e) sirènes,  f) fabuleux,  g) chiens  en 
liberté,  h) inclus  dans  la  présente  classification,  i) qui  s'agitent  comme des  fous,  j) innombrables, 
k) dessinés avec un très fin pinceau de poils de chameau, l) et coetera, m) qui viennent de casser la 
cruche, n) qui de loin semblent à des mouches."

Jorge Luis Borges[, « La langue analytique de John Wilkins », in] Enquêtes [(Otras inquisiciones)]

L'Inde est connue pour son art de la taxinomie.  Mais, comme le remarque B.K. Smith à 
propos de classifications d'animaux dans les textes anciens, "les systèmes de catégories peuvent 
aussi être multipliés, interférer entre eux et se surimposer les uns aux autres de telle manière qu'ils 
produisent leur propre sorte de confusion" (Smith 1991 : 543).

A partir d'exemples contemporains pris dans la moitié sud du Kérala (anciens royaumes de 
Cochin et du Travancore), la présente contribution se propose de réfléchir sur quelques problèmes 
posés par l'identification et le classement des divinités hindoues.1 L'étude ne cherchera pas à être 
exhaustive,  mais  consistera  à  déceler  et  à  commenter  quelques  cas  où les  typologies  courantes 
comportent des /p.44/ recouvrements, des contradictions, des transformations, du non-dit : bref, un 
certain "flou" classificatoire. 

Il  a  paru  pour  cela  nécessaire  d'introduire  deux  notions  qui  tentent  d'ordonner  non pas 
directement les dieux, mais les rapports humains-divinités. Il s'agit : (1) des "champs" du panthéon, 
qui sont des domaines de relation au divin ; (2) des "modes" de détermination de ce divin, qui ont 
trait aux canaux permettant la réalisation des divinités au sein d'un champ donné. Ces notions seront 
précisées plus loin.
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Le panthéon

La définition du panthéon qui sera ici retenue en fera l'ensemble des puissances invisibles 
personnifiées.  Ceci  n'exclut  pas que ces puissances ("dieux",  "démons" ou "esprits" du langage 
courant) ne puissent être perçues en différents corps ou supports visibles, mais écarte des forces 
comme le "mauvais oeil".

Remarque. Cette  définition  peut  paraître  proche  de celle  avancée par  Susan S. Wadley (1975 : 
54 sq.). L'auteur définit d'abord le panthéon comme comprenant tout être qui possède de la puissance 
(śakti). Mais il s'agit là d'une vue extensive puisque, elle le rappelle après Marriott et Inden, toute 
forme vivante,  sans exception,  est  pourvue de puissance et  appartient  donc en principe à un tel 
panthéon.  Il  lui  faut  alors  le  restreindre  en  pratique  aux  seuls  Etres  les  plus  puissants,  dits 
"surnaturels" : "I use 'supernatural beings' as meaning beings who are in fact powerful. 'Pantheon' is 
meant  to  include  all  these  power-filled  beings"  (p.  57).  Deux  observations :  (1)  Le  terme 
"supernatural" paraît mal venu dans le contexte de l'hindouisme. Ainsi, pour former la catégorie des 
créatures nées d'une poche embryonnaire,  les Lois de Manu regroupent  ensemble :  "les animaux 
domestiques et le gibier ; les animaux de proie et ceux qui ont des incisives aux deux mâchoires ; les 
démons  (rakṣasas),  les  goules  (pisachas),  et  les  humains"  (Smith  1991 :  531).  (2)  L'expression 
"power-filled beings" est équivoque. Si les goules et les démons, dans le cas ci-dessus, sont bien des 
créatures, l'analyse doit y reconnaître une personnification de puissances plutôt que des personnages 
puissants. L’utilité de la distinction apparaîtra plus loin. 

Ce  qu'écrivait  J.-P.  Vernant  à  propos  de  la  Grèce  ancienne  peut  permettre  de  préciser 
(Vernant 1985 : 362) : 

« Les dieux helléniques sont des Puissances, non des personnes. La pensée religieuse répond aux 
problèmes d'organisation et de classification des Puissances : elle distingue divers types de pouvoirs 
surnaturels, avec leur dynamique propre, leur mode d'action, leurs domaines, leurs limites ; elle en 
envisage le jeu complexe : hiérarchie, équilibre, opposition, complémentarité. Elle ne s'interroge pas 
sur leur aspect  personnel ou non personnel.  Certes,  le monde divin n'est  pas composé de forces 
vagues et anonymes ; il fait place à des figures bien dessinées, dont chacune a son nom, son état-
civil, ses attributs, ses aventures caractéristiques. Mais cela ne suffit pas à le constituer en sujets 
singuliers, en centres autonomes d'existence et d'action, en unités ontologiques, au sens que nous 
donnons au mot "personne". Une puissance divine n'a pas réellement d'"existence pour soi". Elle n'a 
d'être que par le réseau des relations qui l'unit au système divin dans son ensemble. Et dans ce réseau 
elle n'apparaît pas nécessairement comme un sujet singulier, mais aussi bien comme un pluriel : soit 
pluralité indéfinie, soit multiplicité nombrée ».

/p.45/
Malgré les différences entre panthéons grec et hindou, plusieurs de ces réflexions trouveront 

ici des échos. La relation entre unicité et pluralité en est un exemple, abondamment traité dans la 
littérature, que ce soit parce qu'une divinité est inscrite en de multiples sanctuaires ou parce que la 
multiplicité du divin est conçue comme émanant d'un principe unique. L'idée est d'ailleurs sous-
jacente au mot même de "panthéon", qui renvoie non seulement à une multiplicité de dieux, mais à 
leur totalité. L'article « panthéisme » du Larousse du XXe siècle, par exemple, précise : "Théorie de 
l'unité  de  la  substance  d'après  laquelle  Dieu  est  tout",  citant  à  ce  propos  "les  doctrines  de 
l'Inde" (Augé 1932 : 348). Si cette référence simplifie certainement ces "doctrines", le panthéon 
hindou  n'est  en  effet  pas  conçu  comme  résultant  de  l'addition  de  divinités,  mais  comme 

2



l'appréhension sous des formes et des noms différents d'un même divin. D'où divers dénombrements 
possibles des Devas, par exemple : 330 millions, mais aussi bien trois mille trois-cent-six, ou trente-
trois, ou six, ou trois, ou deux, ou un et demi, ou un (Eck 1985 : 27, qui cite la Brhadaranyaka 
Upanishad). D'où également la possibilité inverse qu'une puissance se démultiplie : il y a Prajapati 
et 21 Prajapatis, Rudra et 11 Rudras, Durga et 9 Durgas (Gupta 1973). Un texte dévotionnel de la 
fin du XVIe siècle au Kérala, le nārāyaṇīyam, décrit de son côté comment Yasoda, mère adoptive 
de Krishna, voit à l'intérieur de la bouche de celui-ci l'univers entier, y compris une multiplicité de 
Krishnas -dont celui qui lui montre sa bouche (Chandrasekharan Nair 1986 : 67).

Ces  rapides  indications  doivent  faire  pressentir  que classer  le  divin  pose des  problèmes 
particuliers.  Avant  d'en  aborder  quelques  uns,  précisons  ce  qu'il  faut  entendre  par  "champs  du 
panthéon" dans la suite de l'étude.

Les champs du panthéon

Un  exemple.  Dans  un  ouvrage  consacré  à  l'astrologie  appliquée  aux  temples  (Onakkur 
Sankaraganakan  1981 :  153  sq.)  figurent  deux  "diagrammes  du  site".  Ce  type  de  diagramme, 
rappelons-le, établit un espace orienté idéal avant édification d'un bâtiment. Dans le cas présent, les 
deux  diagrammes  diffèrent  par  la  finesse  du  quadrillage  de  l'espace :  l'un  est  à  64  cases  (ou 
"domaines" selon la terminologie proposée par H. Brunner, 1986 : 17), l'autre en comporte 81. Mais 
tous deux ont, dans les mêmes positions, les 45 mêmes noms de divinités (cf. figure 1).2

Ces noms nous intéressent plus ici que leur disposition : exception faite de quelques uns, ils 
ne se retrouvent dans aucun autre contexte cultuel contemporain. A l'inverse, la plupart des divinités 
auxquelles  les  hindous  du  Kérala  rendent  hommage  sont  absentes  de  ces  diagrammes.  La 
représentation du monde qui en découle semble ainsi figée dans un passé "classique" (puranique, 
voire védique), ce qui est sans doute approprié à des repères fixes orientant un édifice. La plupart 
des divinités concernées, inconnues des dévots, ne sont manipulées que par quelques spécialistes 
(brahmanes, mais aussi astrologues kaṇiyān ou charpentiers  āśāri, de bas statut). Elles constituent 
pourtant bien une partie du panthéon du Kérala, mais circonscrite à un domaine précis de l'activité 
religieuse.

Un examen rapide des divinités associées aux 27 maisons lunaires (nakṣatram) aboutit à un 
constat  semblable  (cf.  Tarabout  1986 :  75).  Près  de  la  moitié  d'entre  elles,  douze,  sont  en  fait 
communes avec celles du domaine précédent3 ; quant aux autres, elles relèvent du même type de 
sources. Une corrélation explicite entre diagramme du site et maisons lunaires existe d'ailleurs dans 
certaines  traditions  (Kram-/p.46/risch  1976 :  34).  Il  est  donc  possible  de  considérer  que  ces 
domaines  participent  tous  deux  d'un  "champ"  particulier  de  l'hindouisme,  mobilisé  par  des 
spécialistes  lorsqu'il  s'agit  d'opérer  sur  l'espace-temps.  Ce  champ  correspond  à  un  système  de 
valorisation  des  orients  et  du  comput  du  temps  qui  est  stable,  immanent,  véritable  cadre  de 
référence pour des activités et des destinataires divers, dont il est, en tant que système, indépendant 
(Dagens note même : "il est très rare que l'emplacement confié à la garde d'une certaine divinité 
corresponde à celui où se trouve le sanctuaire de cette divinité dans une agglomération ou dans les 
différentes enceintes d'un temple" ; 1970 : 90n). Appelons-le champ "référentiel".
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Soit maintenant un autre aspect des représentations religieuses. Dans toute l'Inde les cultes 
font intervenir la récitation de formules de puissance, qui peuvent avoir d'autres usages (pratiques 
spirituelles, yogiques), les mantra. Ces mantras, /p.47/ transmis par initiation, sont non seulement la 
forme sonore des puissances qu'ils représentent, mais sont parfois conçus eux-mêmes comme des 
divinités que l'adepte peut le cas échéant s'imaginer sous forme anthropomorphe, et à qui il doit 
rendre un culte (Padoux 1978 : 77 ; Brunner-Lachaux 1963 : xxxv). Des éléments constitutifs du 
mantra, comme les "membres" ou les "germes phoniques", peuvent être à leur tour évoqués sous 
forme divinisée (Colas 1986 : 89).

Le recours aux mantras est indispensable au culte mental rendu par l'officiant aux divinités, 
culte mental qui est au coeur des manipulations concrètes vues par le dévot extérieur. Ainsi pour le 
culte de Siva, selon des manuels du sud de l'Inde, le Dieu et son Trône (invisibles) "sont «faits de 
Mantras», c'est-à-dire de Puissances que les formules (mantra) ont évoquées ; mais, tandis que les 
Mantras dont l'accumulation constitue le Trône sont des Puissances individuelles, des Personnages 
différents de Siva, ceux qui constituent le Dieu sont des aspects de lui-même, ou plus exactement de 
sa puissance intrinsèque, de sa Sakti" (Brunner 1990 : 11sq.). Le culte fait intervenir nombre de 
divinités secondaires, réalisées par les mantras, et "il en va de même pour les dieux autres que Siva, 
que le temple abrite :  chacun de leurs cultes  suppose l'évocation d'une série de Puissances,  qui 
n'apparaissent pas sous forme concrète" (ibid. : 21).

L'ensemble des divinités mantriques forme donc un "panthéon". S'il est certes en rapport 
avec l'objet du culte pour lequel les mantras sont mobilisés, il ne se confond pas avec l'ensemble des 
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divinités auxquelles les dévots s'adressent dans un sanctuaire (le fait est souligné par Brunner, ibid. : 
23sq.). Structuré et développé par des spéculations ésotériques, il inclut une multiplicité savante de 
puissances inconnues du non-initié alors qu'à l'inverse il ne comprend pas bien des puissances qui 
reçoivent dans la pratique des offrandes. Enfin, et surtout, dans le culte, ces divinités mantriques 
sont des  agents qui permettent la transformation de l'officiant et l'actualisation de la divinité. Les 
mêmes réflexions s'appliqueraient aux divinités inscrites en différents points de ce qu'il est tentant 
d'appeler  "dessins de puissance" :  yantram et  certains  maṇḍalam (précisions  terminologiques  in 
Brunner 1986 ; pour un exemple cf. Ramachandra Rao 1982). Ces dessins diffèrent des diagrammes 
du site évoqués précédemment en ce qu'ils varient selon le but poursuivi. Ils ne constituent pas un 
système de référence immuable, mais sont des instruments d'action.

Le champ qui se profile ainsi, à la différence du premier, dépend donc de la fonction pour 
lequel il est mobilisé, et de qui l'emploie. Plutôt cependant que de l'appeler champ "instrumental", 
comme un premier mouvement -trop restrictif sans doute- peut y inciter, proposons l'intitulé "champ 
initiatique" : les spéculations qui l'organisent apportent en effet une vision du monde qui transcende 
sa dimension opératoire.

Il y aurait encore le champ "narratif" : mythes, légendes, voire anecdotes locales. Ces récits 
peuvent évoquer des puissances mises en jeu dans les rituels, sans que cela soit une règle : des 
catégories  entières  comme  les  Apsaras,  les  Yakshas  (non  les  Yakshis),  et  nombre  de  figures 
connues  (Narada,  Ravana,  Mahisasura,  etc...),  ne  sont  l'objet  d'aucun  culte  au  Kérala.  Autre 
exemple : dans certaines versions du mythe de la déesse Bhadrakali, c'est Vetala, ce "vampire" qui 
hante les lieux de crémation et qui est le protagoniste d'une série de contes célèbres, qui la porte ; ou 
bien  Vetala  est  son  chef  d'armée.  Bien  présent  dans  les  récits  locaux,  il  ne  l'est  pas  dans  les 
sanctuaires. Tout au plus figure-t-il dans des chromos représentant Bhadrakali dans son temple de 
Kodungallur.
/p.48/ 

Le champ narratif semble de prime abord plus vaste que celui des cultes ; l'une des fonctions 
des récits en rapport avec un sanctuaire est d'ailleurs de le rattacher, lui, ses puissances et ses rituels, 
à un contexte plus global. Mais le cas inverse existe aussi : il est des figures pour lesquelles on sait 
ce qu'il faut faire (pour les apaiser ou les éloigner) sans qu'un discours élaboré soit spécifiquement 
disponible. Qu'en est-il par exemple de ces mystérieux puḷḷu ("oiseau"), que personne n'a vus mais 
dont  le  cri  nocturne  maléfique  appelle  à  eux  les  jeunes  enfants  et  les  fait  tomber  gravement 
malade ?  Les  seuls  récits  à  ce  sujet,  par  une  brusque  mutation,  renvoient  à  la  destruction  de 
Bakasura par Krishna. Mais sur les puḷḷu proprement dits, rien de plus. Précautions et remèdes sont 
par contre bien connus : dès que le cri se fait entendre, lancer des brandons enflammés dans sa 
direction, crier des obscénités et, le cas échéant, recourir à un exorcisme.

Les champs définis ci-dessus l'ont été par contraste avec un quatrième, implicite, constitué 
par  les situations  "ordinaires"  du culte  (public  ou domestique).  Ce champ sera désigné comme 
"cultuel", et c'est essentiellement lui qui est concerné par la suite de cette étude. 

Avant de procéder plus avant, il faut préciser que des divinités peuvent relever de plusieurs 
champs : ceux-ci, soulignons-le, ne sont pas principalement des catégories de puissances, même si 
leur mise en évidence s'est ici en partie effectuée en comparant des listes de divinités. Il s'agit de 
domaines de relation avec les humains. Ces champs sont interdépendants : un culte (champ cultuel) 
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se déroulera dans l'espace par rapport à un système de référence (champ référentiel), générera des 
puissances  en  recourant  à  des  formules  et  des  représentations  mentales  "secrètes"  (champ 
initiatique),  honorera  des  divinités  dont  les  mythes  sont  par  ailleurs  connus  (champ  narratif). 
Chacun est cependant en partie autonome dans son organisation, dans son éventuelle cohérence. 
Que le culte rendu soit à un dieu ou à un autre, le cadre de référence est invariant, les mantras sont 
l'objet de spéculations qui leur sont propres, les mythes font intervenir quantité de protagonistes qui 
n'ont aucune place dans le culte (et des narrations différentes peuvent être liées à un même rite).

Les divinités ne sont donc pas, en tant que telles, au centre de cet essai de typologie. En se 
plaçant au plan des contextes d'actualisation du divin, une approche anthropologique devrait sans 
doute  s'en trouver  facilitée.  Du moins,  ici,  le  but  est-il  d'éviter  de  généraliser  à  l'ensemble  du 
panthéon des observations  restreintes  à l'un de ses champs.  Aussi les  remarques qui  suivront  à 
propos  des  catégories  divines  ne  concernent  que  le  champ  cultuel.  Elles  ne  doivent  pas  être 
extrapolées aux autres champs définis précédemment. 

Un exemple de panthéon local

A  l'inverse  peut-être  d'autres  régions  de  l'Inde,  beaucoup  de  termes  des  catégories 
puraniques se retrouvent dans les cultes contemporains du Kérala.4 D'un sanctuaire à l'autre les 
divinités peuvent varier, mais l'exemple qui suit est assez représentatif de celles qui peuvent être 
honorées  dans  un  temple  patronné  par  les  castes  supérieures  (brahmanes  naṃpūtiri et  shudras 
guerriers nāyar).

Le sanctuaire de Kalampu Kavu est situé à quelques dizaines de kilomètres au sud-est de 
Cochin. D'importance moyenne, il est dit appartenir à trois Maisons de Namputiris. Il est fréquenté 
par les Nayars de 14 "voisinages" (l'habitat étant dispersé, le terme de village serait inapproprié), et, 
principalement lors des fêtes, par /p.49/ différents groupes locaux de castes de bas statut : pêcheurs 
en rivière, récolteurs de vin de palme, travailleurs agricoles intouchables. Une ethnographie en a été 
présentée ailleurs (Tarabout  1986 :  269-318) et  ne peut être reprise ici.  Seules les informations 
essentielles concernant les divinités seront résumées.
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/p.50/
En-deçà du muret

Un muret délimite une zone à l'intérieur de laquelle les castes de bas statut n'étaient autrefois 
pas autorisées à pénétrer. 

Dans cet espace un bâtiment, dans ce bâtiment une cour, dans cette cour une chapelle, le 
sanctum, où est consacrée face à l'Est la divinité principale, Bhagavati. Cette forme sereine de la 
déesse  guerrière  est  ici  représentée  par  une  statuette  anthropomorphe  à  quatre  bras,  dont  deux 
tiennent  des armes (épée, trident).  Elle reçoit  plusieurs fois par jour des hommages végétariens 
(pūja) par un officiant Namputiri. Ce dernier, accompagné de musiciens mārār, effectue par ailleurs 
à chaque culte le tour extérieur du sanctum, dans la cour, pour distribuer du riz cuit et des fleurs aux 
divinités gardiennes des points cardinaux, et pour en déposer sur une pierre allongée située sur le 
côté sud ; bien que non sanglant, ce rite est assimilé à un "sacrifice" (bali), et la petite procession 
porte le nom spécifique de śrībhūtabali, « sacrifice propice aux Bhutas » -les Bhutas sont des forces 
turbulentes associé&es à de nombreuses divinités ; quant à la pierre allongée, elle est là "pour des 
Bhutas", sans autre précision. Par comparaison avec le reste du sud de l'Inde, tout laisse penser que 
cette  pierre  allongée,  pourvue  de  quelques  mamelons  usés,  correspond  aux  "sept 
mères" (saptamātṛka). Mais le prêtre ne parle que de Bhutas.
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La déesse se montre aussi sous une forme combattante et terrible, notamment lorsqu'elle sort 
de sa chapelle (ce qui peut la conduire hors de l'enceinte délimitée par le muret) : elle porte alors le 
nom de Bhadrakali, "radieuse Kali". Cette forme est incarnée par un oracle Nayar, et dispose par 
ailleurs  au  cours  des  rituels  de  différents  "corps"  et  supports  -parfois  simultanés,  certains 
temporaires. L'un de ces corps est un dessin en poudres colorées réalisé à même le sol. Elle est alors 
figurée sous un aspect terrifiant : canines protubérantes, six bras armés plus deux qui tiennent, l'un 
une  tête  d'Asura  coupée,  l'autre  un  bol  en  train  d'en  recueillir  le  sang.  Elle  peut  recevoir,  en 
différentes occasions : des pūja de la part du prêtre brahmane ; des substituts de sacrifice sanglant 
offerts par d'autres officiants ; quelques gouttes de sang humain par le biais, d'une part, de l'oracle 
Nayar qui se cisaille le front avec son épée-faucille, d'autre part, des dévots qui se soumettent à une 
mortification de type "hook-swinging".5 Malgré la différence de leur régime alimentaire, Bhagavati 
et Bhadrakali sont explicitement deux aspects d'une même divinité. Ce point sera repris.

A  proximité  du  bâtiment,  deux  édicules  font  face  à  l'Ouest.  L'un  abrite  des 
Brahmarakshasas, fantômes de brahmanes morts violemment ; l'autre est une chapelle consacrée au 
dieu Ayyappan. Ils ne reçoivent que des offrandes végétariennes.

Au-delà du muret
Face à l'ouest se trouve un autel consacré à Ghantakarna. Ce "frère" cadet de Bhadrakali 

naît, ici, de l'oreille de Siva afin d'aller enlever, en les lèchant, les pustules de variole qui couvrent 
et affaiblissent sa "soeur" (cf. infra). Il n'est pas considéré comme un Deva, mais comme un Bhuta 
puissant (ailleurs, ce peut être un Rakshasa ; Nambiar, s.d.). A Kalampu Kavu, il est figuré par un 
liṃgam entouré des armes de la déesse : épée-faucille, trident. Il reçoit des substituts de sacrifice 
sanglant offerts par l'oracle Nayar, et c'est devant lui qu'a lieu l'insertion, dans le dos des dévots, des 
crochets métalliques lors du "hook-swinging".
/p.51/

A côté  de  Ghantakarna,  une  dalle  supporte  neuf  petites  pierres  où  l'oracle  Nayar  rend 
hommage  aux  esprits  de  ses  prédécesseurs,  menés  par  Talavan  ("chef").  Ce  culte  n'a  pas  été 
observé. Le statut de ces esprits, en terme de catégories, est par ailleurs peu clair : s'agit-il de pitṛ 
(Skt.), ancêtres apaisés, ou de Bhutas ? Ce type d'indétermination n'est pas rare.

Il faut aller plus loin, dans les rizières, pour trouver d'autres divinités. Là se dresse une butte 
isolée,  dite  "butte  aux poulets",  où ont lieu des sacrifices  de coqs effectués  par les  travailleurs 
agricoles intouchables à l'occasion de l'une des fêtes du temple (ces coqs sont dits correspondre aux 
soldats  de Ravana tués  par  Rama -champ narratif).  Les  divinités  présentes  sur  cette  butte  sont 
figurées (ou supportées) par des pierres, disposées en quelques amas. En voici l'énumération :

- Rakshasa ;
- Ghantakarna ;
- Sarppam, "serpent" ;
- Sarppakanyakakaḷ, "vierges-serpents" ;
- Yakshi  (yakṣi),  fantôme de  jeune fille  morte  avant  mariage ;  l'imagination  se la  figure 
comme  une  séduisante  apparition  prompte  à  se  transformer  en  ogresse  cannibale  si  un 
malheureux succombe à son charme ;
- Ghandarva ;  souvent  imaginés  comme  les  "amants"  des  Yakshis,  ils  peuvent  être 
maléfiques ;
- Aṟukula, "hors-caste" (ou Aṟukola, "massacre, démon" ?) ;
- Karināgayakṣi, "Yakshi (serpent) naja noire".
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D'autres sites avec des divinités comparables entourent également les rizières. Leur détail 
n'épuiserait  cependant  pas  le  panthéon  de  Kalampu  Kavu,  du  moins  durant  les  fêtes.  A  ces 
occasions, en effet, certaines puissances deviennent incarnées, alors qu'elles ne disposent d'aucune 
trace perceptible le reste de l'année.

Incarnations temporaires
Une représentation  théâtrale  rituelle  du  mythe  de  la  déesse,  effectuée  par  les  musiciens 

mārār, met ainsi en scène Bhadrakali, Siva, Narada, les Asuras Darika et Danavendran, ainsi qu'une 
"démone" soumise à la déesse, Kuli. Le contexte relève cependant du champ narratif. Mais deux de 
ces protagonistes, outre la déesse, ont également une existence rituelle à d'autres moments : l'Asura 
Darika,  incarné  par  l'un  des  musiciens,  participe  au  "hook-swinging"  et  est  traité  en  divinité 
subordonnée (cf. infra) ; Kuli est incarnée par un Nayar au cours d'une procession de la déesse, ce 
qui est sanctionné par le versement d'une dakṣiṇa.

Dans le cadre du "hook-swinging" apparaît également l'aigle Garuda, monture de Vishnu. La 
plupart des dévots qui se soumettent à la mortification doivent en effet en porter le costume, car la 
déesse (selon certains, sa monture Vetala), après avoir triomphé de Darika, demandait encore du 
sang : elle ne fut apaisée que par celui que Garuda lui offrit (autre version : l'aigle a seulement 
éventé de ses ailes la déesse). 

Elargissons maintenant la perspective à partir de l'exemple de Kalampu Kavu, et examinons 
les conditions de l'identification et du possible classement des puissances divines. Commençons 
donc par la déesse elle-même.

/p.52/
L'une est l'autre

Bhagavati est le féminin de Bhagavan (bhagavān), "béni, glorieux" -un nom donné aussi 
bien à Siva qu'à Vishnu. C'est, selon les dictionnaires : "une déesse, Lakshmi, Saraswati, Durga, une 
femme noble et vénérable" (Madhavan Pillai 1976 : 808), ou  bien "Durga" (Gundert 1982 : 756 ; p.
1110 l'auteur complète : "également la variole"). La définition est donc large, et le mot finit par être 
synonyme de Devi, imaginée plutôt dans ses aspects bienveillants.6 Le deuxième terme, Bhadrakali, 
est généralement préféré lorsque la déesse assume une forme guerrière et terrifiante, en particulier 
lorsqu'elle combat Darika. 

Les dévots de Kalampu Kavu ne font pourtant guère de différence si la question est posée : 
le temple est celui de Bhagavati, ou de Bhadrakali, c'est la même sous deux noms. Dans la pratique 
il est possible de distinguer entre l'effigie installée dans le sanctum qui, bien qu'armée, a un aspect 
paisible et protecteur et ne reçoit qu'un culte "pur" (śuddha), et les formes de "sortie" de la déesse, 
dont certaines bénéficient d'offrandes sanglantes, réelles ou symboliques.

Ailleurs,  dans  le  village  de  Chittur  près  de  Palghat,  le  mythe  fait  émaner  une  forme 
sanguinaire du sanctuaire où est installée la forme bienveillante et végétarienne. C'est là une façon 
imagée de traduire la relation qui unit les deux formes : Bhagavati est bien le niveau supérieur de la 
déesse, et "englobe" par sa généralité même l'opposition -à un autre niveau- Bhagavati / Bhadrakali. 

Remarque.  Cette  référence  à  la  logique  hiérarchique  (cf.  en  particulier  Dumont  1978)  paraît 
préférable, ici, à la notion de dichotomies successives proposée dans un cas analogue au pays tamoul 
par Shulman (1980 : 269 -l'auteur avance le terme de "fissiparious goddess"). Une dichotomie ne 
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peut en effet rendre compte de la même façon du fait que Bhadrakali est à la fois différente de, et la 
même que,  Bhagavati.  Pour  une  problématique  analogue  à  propos  du  terme Bhagavan,  Wadley 
(1975 : 118) a recours à l'opposition , héritée de Jakobson, entre "marked" (acception restreinte de 
Bhagavan)  et  "unmarked"  (acception  étendue).  Réduire  le  double  usage  de  Bhagavan,  ou  de 
Bhagavati,  à une opposition de nature linguistique serait  cependant ici trompeur : il ne s'agit pas 
simplement d'un contraste entre deux signifiés dans des contextes différents,  mais d'une  relation  
dynamique entre les deux valeurs du terme, fondamentale au plan des représentations religieuses.

Dans le sud du Kérala, à Trivandrum, ce type de relation est rendu visuellement manifeste. 
Durant la fête d'un sanctuaire  de quartier,  l'effigie  anthropomorphe de la déesse est  tour à tour 
maquillée de façon apaisée ou terrifiante selon les moments du mythe, récité en huit jours. Une 
même statuette, par le biais de sa décoration, renvoie donc tour à tour à l'iconographie de Bhagavati 
ou à celle de Bhadrakali.  Dans les deux cas elle ne reçoit qu'un culte "pur" par des brahmanes. 
Ceux-ci honorent par ailleurs en premier une effigie aniconique cachée au regard des fidèles, et qui 
est constituée par l'assemblage de plusieurs éléments (Tarabout 1986 : 123 sq., 145 sq.). A la fin de 
la fête, lorsque les brahmanes ont achevé leur dernier culte, ils retirent à cette image un miroir 
métallique  qui  était  implanté  en son milieu,  et  un anneau de protection  qui  avait  été  noué par 
l'officiant principal.  L'effigie résultante, "fragment" de la première, est sortie et placée devant le 
sanctuaire face au sud (orientation présidée par le dieu de la mort, Yama). Elle y reçoit alors un 
substitut de sacrifice sanglant par un officiant de bas statut.

Dans la même "unité de culte" du quartier paraissent donc coexister deux  /p.53/ points de 
vue : pour les officiants brahmanes, le retrait du miroir et de l'anneau désactive l'effigie, ce qui suit 
serait sans valeur. Pour les patrons Nayars et les dévots de plus bas statut, le substitut de sacrifice 
sanglant est essentiel et s'adresse bien toujours à la "même" déesse (sous sa forme Bhadrakali). 
Mais  les  deux  points  de  vue  ne  sont  pas  juxtaposés,  ou  contradictoires.  Ils  sont  articulés  et 
hiérarchisés :  l'officiant  de bas statut  n'intervient  que sur une partie  de l'effigie honorée par les 
brahmanes,  et  ceux-ci  autorisent  l’utilisation  de  ce  « reste »  de  l’effigie,  admettant  donc 
implicitement, comme le remarque M.-L. Reiniche (communication personnelle), l'autre niveau du 
culte.

Classer la déesse dans ces conditions n'est guère aisé. Elle est souvent mise au même plan 
que les Devas, encore que certaines de ses formes terrifiantes puissent être pensées par les castes 
supérieures comme relevant des Bhutas. Mais que dire de l'opposition, fréquente en anthropologie, 
entre divinités carnivores et divinités végétariennes ? Rend-elle bien compte de la façon dont les 
rites distinguent les puissances divines ?

L'alimentation divine

Louis Dumont, à partir de son expérience en pays tamoul, a le premier accordé une valeur 
structurale à l'opposition végétarien / carnivore dans un article sur Aiyanar paru en 1953 (Dumont, 
éd. 1975). Le point est ensuite précisé dans son ouvrage sur les Kallars (1957). Pour lui, le panthéon 
est "un total...fondé, dans le cas des Kallar au moins, sur l'opposition de deux catégories de dieux : 
les dieux végétariens ou purs, çuttam, d'une part, les dieux mangeurs de viande (nous dirons pour 
simplifier carnivores), ou impurs, açuttam, d'autre part" (1957 : 357). Il nuance quelques pages plus 
loin  (même  si  cela  ne  marque  guère  les  développements  ultérieurs) :  "[cette  dichotomie]  est 
pourtant en un sens exceptionnelle : ni on ne la trouve aussi bien marquée dans le fait que dans la 
théorie,  ni  les  groupes  non  Kallar  qu'on  a  pu  observer  ne  paraissent  y  attacher  autant 
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d'importance"  (ibid. :  361).  Notons  la  restriction.  En  ce  qui  concerne  le  Kérala,  au  moins, 
l'opposition végétarien / carnivore doit même certainement être davantage qualifiée.

L'exemple  de  la  déesse  à  Trivandrum  y  incitait  déjà :  Bhagavati  est  pensée  comme 
"végétarienne", Bhadrakali comme sanguinaire, mais il s'agit de deux aspects de la "même" déesse. 
Cette alimentation est en outre surtout idéale : les divinités doivent se contenter de ce qu'offrent 
réellement  les  humains.  Les  brahmanes  ne  pouvant  tuer  d'animal  sans  déchoir,  ils  articulent 
Bhagavati et Bhadrakali en jouant sur des contrastes rituels internes à leur culte "végétarien", culte 
pourtant  complet  de leur  point  de vue puisqu'ils  donnent  ensuite  congé à la  déesse.  L'offrande 
"sanglante" à Bhadrakali, présentée après par un officiant de basse caste, n'est, à son tour, qu'un 
substitut végétal. Il faut donc distinguer : l'opposition végétarien-carnivore s'applique avant tout aux 
hommes  (exemple :  les  brahmanes  sont  végétariens,  ils  ne  pratiquent  pas  de  cultes  réellement 
sanglants). Elle introduit donc une certaine polarisation de la société. Une image comparable est 
certes  projetée  dans  le  monde  divin,  mais  ici  la  distinction  opérée  entre  puissance  divine  et 
"personne" revêt son importance : le végétarisme et son opposé peuvent s'incarner dans des aspects 
différents d'une  même Puissance,  comme le suggère le cas de la déesse (ou, plus loin, celui de 
Madan).  La réalisation humaine de cette  /p.54/ pseudo-société  divine se situe au plan rituel,  où 
l'opposition  pertinente  est  plutôt  celle  qui  est  effectuée  par  les  officiants  eux-mêmes  entre  rite 
d'hommage,  pūja, et "sacrifice". Ce dernier, on l'a compris, peut être purement végétal  dans les 
faits,  et  peut  même  employer  des  produits  identiques  à  ceux  des  hommages :  ainsi  le 
"sacrifice" (bali) aux Bhutas entourant le sanctum de Kalampu Kavu comporte essentiellement du 
riz cuit, aussi bien offert dans les  pūja ; l'acte est, lui, différent (sans même parler des opérations 
mentales, le riz est jeté, abandonné dans le premier cas, alors que dans le deuxième il est consommé 
à titre de "grâce" -prasādam- après avoir été présenté à la divinité).7

Le vocabulaire  rituel  est  complexe.  Plusieurs  formes  de  pūja sont  distinguées  selon  les 
produits offerts : aux grains "crus" (formule la plus "pure") s'opposent par exemple le riz cuit, le riz 
écrasé, ou bien soufflé, ou encore le riz grillé éclaté (ces deux derniers sont réservés à des divinités 
inférieures "carnivores"). Différents degrés de violence dans le sacrifice sont également explicités, 
allant de plusieurs types de "sacrifices" végétaux à diverses méthodes de mise à mort des animaux.8 

Ces  distinctions  n'entraînent  pas  une  classification  absolue  des  puissances,  mais  du  moins 
permettent-elles d'exprimer leur hiérarchie dans un contexte donné.

Ce  dernier  point  sera  précisé  à  partir  de  l'exemple  de  Kalampu  Kavu.  Les  Bhutas  qui 
entourent  le  sanctum à  l'intérieur  du  bâtiment  reçoivent,  comme  Bhagavati,  une  nourriture 
"végétarienne" : à la différence de celle-ci, c'est, nous l'avons vu, un "sacrifice". Pourtant ces Bhutas 
ne sont pas conçus comme étant d'une nature autre que celle des Bhutas de l'extérieur du temple qui 
bénéficient, eux, de sang de coq : ils sont de la même sorte, et comme leur écho dans l'univers 
rituellement pur de l'intérieur du sanctuaire. Rituellement moins impliqués dans des cultes sanglants 
que la forme violente de la déesse, Bhadrakali, ils n'en appartiennent pas moins à une catégorie qui 
lui est subordonnée. Regardons-y de plus près. Le culte mental que l'officiant Namputiri effectue 
pour  Bhagavati  lui  associe,  en  cercle  autour  d'elle,  des  divinités  secondaires,  comparativement 
infériorisées.  Cet  ensemble  forme comme un agrégat,  à  l'intérieur  du  sanctum,  entouré  par  les 
Bhutas dont nous venons de parler et qui lui sont inférieurs. Ce nouvel ensemble constitue à son 
tour le pôle autour duquel s’organise les cultes aux divinités extérieures. Et parmi les formes de cet 
extérieur, plusieurs sont à leur tour entourées de troupes : Ayyappan, Bhadrakali, bien sûr, et –en 
position subordonnée- Ghantakarna, associé en outre, au travers de son propre subordonné Talavan, 
à la pluralité des oracles défunts. Quant à la « butte aux poulets », les puissances inférieures qui la 
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peuplent  peuvent  elles  aussi  se démultiplier.  Les  Bhutas  de ces divers  agrégats  sont  distingués 
rituellement, mais sont conçus comme relevant de la même catégorie. Tout se passe comme si, par 
le  moyen  d’une  loupe  imaginaire,  le  passage  à  un  grossissement  supérieur  faisait  éclater  une 
divinité apparemment « unique » en un ensemble complexe, présentant à son tour la même relation 
entre « centre » et « périphérie » qui avait été notée au niveau de l’observation globale. L'ensemble 
n'est pas sans évoquer ces figures fractales, semblables à elles-mêmes à différentes échelles : cet 
aspect "d'homothétie interne" sera repris en conclusion. Qu'il suffise de noter, pour l'instant, que les 
rituels  articulent  divers agrégats de puissances,  et  les  ordonnent  intérieurement,  sans créer  pour 
autant une échelle linéaire du divin.

Abordons  maintenant  un  autre  aspect  du  problème,  en  examinant  comment  le  divin  est 
spécifié par le nom, par l'image, et par le geste.

/p.55/
Modes de détermination du divin

L'identification  d'une  divinité  par  ses  fidèles  passe,  pour  reprendre  une  formule  de  M.-
L. Reiniche  (1988),  par  "un nom, une forme,  un lieu".  Le nom (contextualisé  par  un récit)  est 
supposé être discriminant, et renvoie à son tour à des variations iconographiques. Quant au "lieu", il 
est  détermination cultuelle,  donc sociale.  Ces divers modes de contextualisation permettent  non 
seulement de résoudre la tension entre universel (divin) et particulier (d'une implantation), comme 
la question est souvent abordée en anthropologie, mais aussi, tout simplement, de savoir "à qui" l'on 
a affaire. La dénomination, l'iconographie, ou le rite, pris séparément, ne sont en effet pas toujours 
suffisants. Voyons-en quelques exemples.

Nommer 

L'acte de nommer correctement  est  essentiel,  et  le nom d'une Puissance réalise  celle-ci : 
Gandhi a pu ainsi vanter les mérites thérapeutiques de la  concentration sur le nom de Rama, et de la 
répétition de celui-ci. Or, paradoxalement, le nom ne possède pas toujours une précision à toute 
épreuve. 

D'une part, dans certains cas, la dénomination paraît relativement secondaire. Par exemple 
Ghantakarna,  protagoniste  du mythe  de  Bhadrakali,  y  intervient  dans  un but  précis :  lècher  les 
pustules de variole qui couvrent la déesse. Virabhadra renvoie, de son côté, au mythe pan-indien de 
la destruction du sacrifice de Daksa. Ce sont donc deux puissances distinctes dans le champ narratif. 
Or,  dans la fête  de Trivandrum déjà évoquée,  l'un et  l'autre  se voient attribuer,  par des dévots 
différents, la même offrande : les brahmanes disent qu'elle est destinée à Virabhadra ; les chanteurs 
du mythe de la déesse, à Ghantakarna. Question de tradition, certes, chanteurs et brahmanes n'ont 
pas  la  même sur  ce  point,  mais  la  chose  est  vécue  sans  conflit :  les  deux  puissances  sont  de 
redoutables  Bhutas,  qui  dirigent  l'armée  de  la  déesse,  et  l'essentiel  est  que  cette  fonction  soit 
reconnue  dans  le  culte.  Ce  type  de  permutation  est  encore  plus  fréquent  si  l'on  compare  des 
sanctuaires  différents :  à Kalampu Kavu, Ghantakarna  est  associé  aux esprits  des oracles  de la 
déesse, ailleurs ce sera par exemple Bhairava. Ces faits, qui ne sont d'ailleurs pas propres au Kérala, 
suggèrent que le nom, distinctif dans le champ narratif, apparaît dans le champ cultuel en partie 
interchangeable au sein d'une classe d'équivalence définie par une fonction (ici celle de gardien / 
chef d'armée de la déesse).
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Le degré de précision de la dénomination peut par ailleurs être variable. L'Asura Darika est 
une puissance bien spécifique au Kérala : le nom identifie un Asura précis. Les hôtes de la "butte 
aux  poulets",  dans  les  rizières,  sont  par  contre  beaucoup  plus  vagues :  Yakshi,  Gandharva, 
Sarppam...leur nom même est un nom catégoriel, et seule la mention du lieu d'implantation permet, 
ici,  de  spécifier :  la  Yakshi  de  la  butte  sera  distinguée  de  la  Yakshi  de  l'arbre  pāla (Alstonia  
scholaris) situé à quelque cent mètres, au bord des rizières. Une comparaison peut aider : dans des 
temples du centre Travancore ont lieu des danses masquées au cours desquelles des Yakshis sont 
présentées. La tradition spécifie alors : ll y a les "Yakshis gracieuses" (sundariyakṣi), les "Yakshis 
tranchantes" (aṟakkiyakṣi), les "Yakshis de l'illusion" (māyayakṣi), et d'autres. Mais il s'agit là de 
danses, dérivées d'exorcismes anciennement attestés -et les diverses Yakshis peuvent correspondre 
à des moyens d'action différents (l'information manque sur ce point). Mais le temple /p.56/ où ces 
danses ont été personnellement observées possède également un édicule consacré à Yakshi. Quelle 
Yakshi ? Les distinctions n'ont alors plus de sens. C'est Yakshi.

Remarque. Si Yakshi désigne une catégorie, notons que chaque Yakshi existe indépendamment des 
autres,  tout  en leur  étant  semblable  -c'est  en  quelque  sorte  un  "clone",  si  l'on veut  bien  passer 
l'expression. Nous sommes peut-être là, curieusement, au plus proche de l'idée de "personne" dans le 
panthéon  car,  malgré  l'absence  de  spécificité  (toutes  les  Yakshis  se  ressemblent),  chacune  est 
individuée, distincte (même observation pour d'autres divinités "inférieures" et pour les esprits des 
défunts). Les "grands dieux" montrent des dispositions inverses : Vishnu, ou Siva, se manifestent 
dans des sanctuaires différents, où ils prennent des formes contrastées dont la supposée spécificité est 
mise en valeur par les mythologies locales. Pour reprendre une expression de G. Colas (1990 : 103), 
leurs images y "forment l'incarnation multiple d'une divinité unique". Divinité qui est ici au plus près 
de  la  notion  de  Puissance  développée  en  introduction.  Le  panthéon présente  donc  une  certaine 
tension entre « personne » et « puissance », et n'est pas complètement homogène sous ce rapport.

Reprenons l'étude des faits de dénomination dans le cas, précisément, des "grands dieux", en 
examinant  plus  particulièrement  Vishnu  et  Siva.  Une  première  remarque  s'impose : 
"Siva" ("Bénéfique") est également un nom attribué à Vishnu. Des considérations philosophiques, 
ou l'histoire des mouvements sectaires, peuvent sans doute en rendre compte : mais, stricto sensu, le 
terme seul ne permet pas d'identifier l'un ou l'autre dieu si le contexte n'est pas connu. Or le fait 
n'est pas limité à ce seul nom.

Plusieurs  rituels  comportent  la  récitation  par  l'officiant  des  "1000  noms"  de  quelques 
divinités : Vishnu, Siva, Subrahmanya,  la déesse (sous son nom de Lalita).  Un petit opuscule a 
publié de telles listes au Kérala (Painattumanakkal P. Namputiri 1970).9 Celle qui correspond à 
Vishnu comporte en fait 989 appellations, dont seulement 891 différentes (84 sont répétées deux 
fois ou plus). Quelques observations méritent d'être notées :

1 - Une comparaison avec un texte  vishnuite  du Nord de l'Inde,  le Vishnudharma (Grünendahl 
1983-1989), montre que sur près de 300 appellations mentionnées par ce texte, moins de 100 se 
retrouvent  dans  la  liste  du Kérala ;  celle-ci,  malgré  l'ambition  "totalisante"  de  son  titre  ("1000 
noms"), est donc "incomplète" si elle est rapportée à l'ensemble de l'Inde. Il y a donc des traditions 
différentes en la matière.
2  - L'absence  de  certains  termes  dans  la  liste  du  Kérala  est  d'ailleurs  étonnante :  ainsi  pour 
Parasurama, qui n'y figure pas, alors que les mythes le font intervenir dans la création du Kérala et 
dans son premier peuplement.
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3 - Des termes plutôt connus pour nommer Siva sont intégrés à la liste. Parmi les plus célèbres, 
citons Isvara (qui ne figure pas dans les "1000 noms" de Siva publiés dans le même opuscule), 
Mahadeva,  Paramesvara  (même  remarque),  Rudra,  Siva.  A  l'inverse  quelques  appellations 
généralement associées à Vishnu, comme Vamana et Vasudeva, font également partie de la liste des 
noms de Siva.
4 - La comparaison entre les deux litanies (celle de Siva comportant 965 noms différents sur les 
1000 effectivement énumérés) montre qu'elles ont au total en commun 108 termes. C'est-à-dire que 
dans plus d'un cas sur dix, seul le contexte permet de déterminer lequel des dieux est concerné. 
/p.57/

Il est toujours possible de mettre en question la qualité de la source utilisée, mais là n'est pas 
l'essentiel. Car il est admis et reconnu qu'un même terme se répète au sein d'une liste, et que des 
termes sont communs à Vishnu et à Siva (et à d'autres divinités). Dans une étude de la litanie des 
noms de Vishnu, T.M.P. Mahadevan (1986) relève plusieurs occurrences d'appellations communes, 
en faisant valoir qu'elles enseignent la non-dualité du divin à un niveau supérieur ; le même auteur 
interprète les répétitions comme autant d'occasions, au contraire, de méditer sur la diversité des sens 
d'un même mot (exégèse semblable  in Sri Sankara Bhagavatpada 1978 ; le traducteur fournit en 
index la liste de 95 répétitions). Ces commentaires sont appropriés. Mais précisément, de ce fait, le 
système de dénomination ne permet pas en lui-même de toujours distinguer les puissances.

Figurer

L'iconographie  divine  pose  d'autres  problèmes.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  manque  de 
classifications  ou  de  normes  en  ce  domaine :  la  posture,  la  physionomie,  les  proportions,  les 
attributs sont soigneusement répertoriés lorsqu'il s'agit des images canoniques (cf. Gopinatha Rao 
1968).  Les  symboles  sont  utilisés  en  une  sorte  de  "sténographie"  (Mitchell  1982 :  Pl. 7) ;  leur 
combinatoire est un élément essentiel de la différenciation dans l'unité. Ainsi 24 noms de Vishnu 
sont  visuellement  distingués  par  la  totalité  des  combinaisons  possibles  de  4  attributs  (conque, 
massue, lotus, disque) répartis en 4 mains (Daniélou 1975 : 236). Ces jeux intellectuels et cette belle 
précision sont cependant relativisés par le fait que les prescriptions, établies à époque médiévale et 
recompilées sans cesse depuis, sont rarement homogènes.

Ainsi dans le cas d'Aiyanar-Sasta, au pays tamoul, M.E. Adicéam a remarqué que "pour les 
gestes et attributs, il n'y a accord ni entre les différents textes, ni même à l'intérieur d'un même texte 
entre les différentes descriptions" (1967 : 30 ; également p. 33). Bien plus, l'iconographie réelle du 
dieu correspond mal aux descriptions textuelles (ibid. : 53). Conclusion semblable, pour un autre 
dieu,  sous  la  plume de F. L'Hernault :  "il  est  difficile  d'étudier  l'iconographie  de  Subrahmanya 
d'après les textes. En effet si on trouve dans les textes presque tout ce qu'on trouve dans la réalité 
figurée,  les  éléments  entrent  dans des jeux de combinaison totalement  différents  dans les  deux 
domaines" (L'Hernault 1978 : 5). Il peut y avoir des raisons historiques à cet état de fait. Mais ce 
qui est significatif, c'est que cela ne semble pas faire problème pour les intéressés. D'ailleurs les 
traités  demeurent  pragmatiques,  et  l'artisan  peut  suivre  le  cas  échéant  sa  propre  fantaisie 
(Ramachandra Rao 1981 : 46sq), ou celle du prince.

La question devient  d'autant  plus  délicate  qu'une  divinité  peut  posséder  plusieurs  corps, 
successifs ou simultanés, de matière et de forme différentes, et qui ne sont pas nécessairement tous 
soumis à des normes textuelles.10 Cette divinité n'est pas pour autant pensée comme "différente" 
selon son apparence,  même si cette apparence peut être adaptée à un usage rituel spécifique.  A 
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Kalampu Kavu, par exemple, Bhadrakali existe sous de multiples aspects : dessin de poudres sur le 
sol (déjà mentionné), corps sonore réalisé par les musiciens lors du culte rendu à ce dessin, oracle 
Nayar, coiffe et porteur de coiffe lors du théâtre rituel, épée droite en fer, épée-faucille et anneaux 
de cheville à grenailles, crochets métalliques (les "canines" de la déesse) utilisés lors du "hook-
swinging",  plaque  métallique  portée  sur  éléphant  pendant  les  processions.  Ces  divers  corps  ou 
supports marquent des

 
/p.58

/p.59/ présences multiples de Bhadrakali, mais non des natures différentes. Et cette possible 
diversité d'images résulte en définitive de la toute-puissance de la divinité.

L'opposition entre formes aniconiques et figures anthropomorphes n'est même pas pertinente 
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à ce niveau. Une effigie (anthropomorphe) nouvelle sera investie de puissance en recevant l'eau 
sacrée d'un vase (aniconique),  "chargé" lui-même de puissance par la méditation et  les rites de 
l'officiant.11 Ce dernier, au Kérala du moins, doit visualiser toute divinité (y compris Vishnu ou 
Sakti), quel que soit l'aspect de son effigie, sous forme d'un petit liṃgam de flamme.12 Il est possible 
de multiplier les exemples : ainsi les statues sont fréquemment installées sur le diagramme mystique 
qui  leur  correspond ;  une effigie  anthropomorphe peut  être  interposée  en écran  entre  dévots  et 
figuration aniconique de la divinité, conçue comme "primordiale" et vue seulement par l'officiant 
(une double figuration qui n'est pas sans rappeler la différence entre icône principale fixe et icône 
"de culte" -cf. Colas 1990 : 108). 

A l'inverse une forme donnée peut être celle de divinités bien différentes. Rien ne ressemble 
plus à un vase d'eau qu'un autre vase d'eau aussi longtemps que le rituel qui le "charge" n'est pas 
pris  en  considération.  De même  les  pierres  amoncelées  en  tas  sur  la  "butte  aux  poulets"  sont 
semblables  entre  elles,  qu'il  s'agisse  de  Yakshi,  de  Ghandarva  ou  des  autres.  Ces  pierres  sont 
pourtant, dans leur absence de trait iconographique distinctif, les signes élémentaires de la présence 
de puissances très localisées -nous l'avons vu, la Yakshi de cette butte n'est pas la Yakshi de l'arbre 
d'à côté. C'est sans doute dans un sens voisin que D. Vidal remarquait, à propos des divinités locales 
de l'Himachal Pradesh, que "la conscience aiguë du particularisme de chacun de ces dieux...va de 
pair  avec l'absence de traits  caractéristiques qui permettraient de distinguer ceux-ci,  les  uns par 
rapport aux autres, pour un observateur extérieur". Ainsi, il faut "éviter l'erreur qui consiste à penser 
que la singularité d'une divinité se réduit aux traits qui la caractérisent (qu'ils soient mythiques ou 
iconographiques). C'est pratiquement le contraire qu'on doit constater ici" (Vidal 1988 : 37 sq.).

Il n'y a pas que les pierres, au Kérala, à pouvoir figurer différentes divinités, et si l'on en 
croit K.K.N. Kurup, les Teyyams, ces divinités qui s'incarnent en possédant des danseurs costumés 
dans le nord de l'Etat, peuvent avoir dans certains cas la même apparence (élaborée) et ne différer 
que par le nom (Kurup 1977 : 20).

Qu'une  divinité  ait  de  multiples  formes,  ou  qu'une  forme  serve  à  de  multiples  dieux, 
l'iconographie (tout comme le système de dénomination) doit ainsi être contextualisée. Le rite y 
joue souvent un rôle, permettant par exemple d'ordonner dans l'espace -et selon les intervenants- les 
corps divins, distinguant par les offrandes les différents aspects d'une "même" puissance, ou bien 
manifestant par ce moyen une hiérarchie de divinités. Mais de par sa nature d'acte il est aussi un 
moyen d'effectuer des transformations, et peut donc brouiller quelque peu l'image que l'on se fait 
des divinités. C'est cet aspect qu'il convient d'examiner.

Agir

Pour  mémoire,  rappelons  que  l'acte  rituel,  s'il  permet  des  mises  en  ordre,  n'est  pas  en 
mesure, seul, de définir les divinités. Le même type de  pūja ou de sacrifice est offert à bien des 
divinités  différentes  et  ne peut  donc les  caractériser :  le  contexte  (noms,  formes)  est  là  encore 
indispensable.
/p.60/

Ceci dit, voyons quelques particularités des rites, en commençant par ceux qui mettent en 
jeu Ghantakarna à Kalampu Kavu. Son mythe (champ narratif) est le suivant : 

Alors que Bhadrakali combat l'Asura Darika, la femme de ce dernier, Manodari, effectue d'intenses 
exercices ascétiques et  obtient  que Siva lui  donne trois  gouttes de sa sueur.  Cette sueur aura le 
pouvoir de redonner vie à son époux s'il venait à mourir. Accourant sur le champ de bataille, elle y 
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parvient trop tard : la déesse tient à la main la tête de l'Asura, la guérison est impossible. Furieuse, 
Manodari jette les précieuses gouttes sur Bhadrakali qui s'effondre, terrassée par la variole. Averti, 
Siva crée de son oreille un Bhuta, Ghantakarna, qui se précipite au secours de sa "soeur". Il lui lèche 
le corps (mais non le visage, par convenance) et la guérit. La déesse s'empare alors de Manodari, lui 
coupe bras et jambes, lui crève les yeux, et l'installe dans son sanctuaire de Kodungallur sous le nom 
de  Vasurimala, "Guirlande de pustules de variole".

Le théâtre  rituel  qui représente  à  Kalampu Kavu le  mythe  de la  déesse n'inclut  pas cet 
épisode  ni,  par  conséquent,  Manodari  ou  Ghantakarna.  Cependant,  une  fois  la  représentation 
achevée, Ghantakarna (la figuration sur son autel) reçoit un substitut de sacrifice sanglant offert par 
l'oracle de la déesse. Il reçoit encore une offrande à une autre occasion : lors du "hook-swinging". 
Les crochets sont enfoncés juste devant son autel, face à lui, et il "voit" (et "consomme") donc le 
sang des dévots. Pourtant le mythe ne l'associe d'aucune manière à cette mortification.

Deux constats : (1) l'autonomie relative du champ narratif par rapport au culte se vérifie (ce 
qui est une des raisons pour l'avoir isolé) ; (2) l'analyse du rituel peut suggérer que Ghantakarna est, 
nous l'avons déjà vu, l'une des variantes possibles de ces "gardiens" de la déesse qui sont chargés 
des basses besognes de celle-ci, et qui en sont peut-être comme un reflet infériorisé13 : rien de cela 
n'est cependant verbalisé par les participants -et c'est justement une propriété essentielle du rite que 
de pouvoir effectuer des opérations non explicitées. Reprenons ces points.

Une puissance ne présente donc pas nécessairement la même physionomie dans le champ 
narratif et dans le rituel. L'Asura Darika en fournit un autre exemple. Dans le mythe tel qu'il est 
présenté au cours du théâtre rituel, Darika, une fois décapité, rejoint le "paradis" de Siva : le seul 
contact -même involontaire- de la déesse a suffit pour lui octroyer cette grâce. La mise en scène ne 
l'évoque que rapidement : la coiffe de Darika est simplement posée sur un tabouret. L'essentiel du 
spectacle, pour ce qui concerne l'Asura, consiste à en énumérer les méfaits, et à l'éliminer : Darika 
apparaît bien comme l'anti-dieu que sa catégorie suggère.

Le "hook-swinging" le  fait  intervenir  dans  une autre  perspective.  Cette  mortification  est 
effectuée à Kalampu Kavu selon trois formules successives, dont la deuxième met en jeu Darika. 
Un spécialiste  (musicien du temple),  costumé exactement  comme dans le  théâtre  rituel,  se fera 
mettre les crocs de la déesse dans la peau du dos avant d'être porté sur une plate-forme autour du 
sanctuaire. Avant cela, une étape préparatoire a lieu dans la maison de ceux qui se sont engagés, par 
promesse, à assurer le coût de la mortification (celle-ci est donc effectuée en leur nom : ce sont des 
sacrifiants). Celui qui incarne Darika s'y prépare, dans l'une des pièces. Il en sortira pour danser 
dans la cour avec l'oracle de la déesse. Puis, quand celui-ci sera parti, il purifiera et protègera la 
maison et ses habitants au moyen d'une grande torche et de jets de flamme impressionnants (de la 
résine est projetée sur la torche).  /p.61/ Il recevra, offert par les sacrifiants, le sang d'un coq versé 
sur ses pieds, avant d'aller lui-même offrir de son sang à la déesse lors de la mortification.

Dans ce rituel,  Darika est traité en divinité inférieure,  cruelle puisqu'il s'agit d'un Asura, 
mais manifestant pour cette raison une forme de puissance utilisée ici en protection. Ce qui n'était 
qu'ébauche dans le théâtre (Darika rejoint les dieux parce qu'il est victime de la déesse) fonde ici 
son rôle. Comment dans ce cas le "classer", si les champs du panthéon ne sont pas distingués ? 
Anti-dieu  à  éliminer  dans  le  mythe,  il  est  puissance  rendue  bénéfique  par  le  culte  (un  type 
d'ambivalence qui n'est bien entendu pas spécifique du Kérala).14

La réalisation d'opérations non explicitées (et non explicitables par les intéressés) peut être 
illustrée par un culte rendu à Bhadrakali lors de l'une des fêtes de Kalampu Kavu. Une série de 
processions tumultueuses se conclut par l'offrande d'un substitut de sacrifice sanglant sous un hall 
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situé devant le bâtiment principal. La déesse y est représentée par son épée droite en fer, appuyée 
contre une branche coupée d'arbre pāla. C'est cette branche qui nous intéresse. Comme pour ce rite, 
une branche semblable était plantée lors des cérémonies du premier mariage (symbolique) des filles 
chez les Nayars, et représentait alors Bhagavati ; K. Gough (1955 : 49), parmi d'autres, s'y réfère 
même comme à "l'arbre de Bhagavadi" et ses informateurs précisent qu'en plantant cette branche, ils 
installent "un temple dans la maison". La fiancée, selon les descriptions anciennes, tenait d'ailleurs à 
un moment une flèche de ce bois dans la main. A Kalampu Kavu, les dévots qui participent aux 
processions précédentes, et qui sont dans ce rôle identifiables aux soldats de l'armée de Bhadrakali, 
c'est-à-dire à des Bhutas, brandissent un court morceau de pāla dans lequel est fiché un brin de fleur 
de cocotier.  Or l'arbre,  par lui-même (et  contrairement  à la formule de K. Gough), possède des 
connotations  apparemment  éloignées  de la  déesse.  Dans toute la  côte  sud-ouest  de l'Inde il  est 
supposé abriter des puissances "démoniaques", et il ne faut pas s'endormir à son ombre. Au Kérala 
il est l'un des deux d'arbres d'élection des Yakshis. Plusieurs d'entre elles existent à Kalampu Kavu, 
nous l'avons vu, dont l'une au moins dans un tel pāla au bord des rizières.

Le pāla médiatise donc des aspects bien différents du divin, de l'ogresse Yakshi (pāla non 
coupé) à la sereine Bhagavati (branche coupée implantée lors du mariage), en passant par les Bhutas 
et Bhadrakali. Pour que cette médiation puisse s'opérer, il faut cependant que les pôles extrêmes 
Yakshi / déesse soient pensés disjoints, et maintenus tels. La démone n'est jamais confondue avec 
Bhadrakali.  Pourtant  le  rite,  en  opérant  avec  des  supports  minimaux  sur  le  plan  de  l'imagerie 
(morceaux brandis de pala, branche coupée), mais qui sont "totalisants", fait passer de l'une à l'autre 
(sur les objets totalisants et l'effet de "seuil" hiérarchique dans la logique rituelle, cf. Tcherkézoff 
1986).

La  Yakshi  peut  ainsi  être  considérée  comme  l'image  démoniaque  de  ce  qu'il  y  a  de 
redoutable dans la déesse, rapport homologue de celui qui existe entre Bhadrakali et Bhagavati au 
sein  de  cette  dernière  (remarquons  également  l'isomorphie  entre  l'arbre  "démoniaque"  coupé 
devenant support de la déesse et Darika décapité devenant divinité inférieure). Plusieurs types de 
représentations  (sculpture  en  bois,  dessin  de  poudres  sur  le  sol,  chromo)  montrent,  en  divers 
endroits du Kérala, la Yakshi portant sur ses épaules la déesse. Les deux figures sont entourées 
d'une même guirlande dans un chromo de Trivandrum, ce qui suggère visuellement qu'il s'agit bien 
de deux dimensions d'une même totalité. Ailleurs, de grandes coiffes de Bhai-/p.62/ravi (identifiées, 
dans le contexte, à la déesse) comportent à la base un masque de Yakshi. Mais ces rapports, que le 
rite et certaines images suggèrent, ne sont pas explicités par les dévots -cela n'est à la limite pas 
verbalisable.

Le rite ne se contente donc pas de créer un contexte pour les noms et les figurations : d'une 
part il en a besoin pour être lui-même contextualisé, d'autre part il opère des transformations. Celles 
que nous avons vues suivent la logique du sacrifice, qui permet aux puissances d'exister à la fois 
séparément  et  en  continuité,  en  étant  hiérarchisées.  Les  figures  qui  en  résultent  ne  sont  pas 
dépourvues d'ambivalence (qui n'est pas confusion), une ambivalence qui est à rapprocher de la 
double dimension du sacrifice -ses retombées positives ou la violence qu'il nécessite. 

Il était sans doute artificiel de séparer les procédés de dénomination, de figuration, et de 
mise en oeuvre rituelle  du divin.  Il  a d'ailleurs  été  évident  au cours des pages précédentes que 
chacun d'eux était par lui-même insuffisant pour permettre de toujours définir les divinités. Leur 
interaction permet-elle de résoudre cette question ? Rien n'est moins sûr. Nous avons constaté qu'il 
existe souvent une ambivalence propre aux puissances elles-mêmes, et que par ailleurs les modes de 
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détermination du divin, pour interdépendants qu'ils soient, ne concordent pas nécessairement. La 
définition  des divinités,  ou de leurs catégories,  nécessite  en fait  d'y impliquer  plus directement 
encore les acteurs humains eux-mêmes. L'examen rapide des Bhutas permettra, avant de conclure, 
de mettre cet aspect en évidence. 

Les Bhutas

Les  Bhutas,  individualisés  ou  en  troupes  turbulentes,  sont  toujours  violents  et 
potentiellement  dangereux.  Ils  reçoivent  des  sacrifices.  A l'intérieur  des  temples  où  des  cultes 
"purs"  sont  assurés  par  des  brahmanes,  il  s'agit  de  bali,  ces  "offrandes  sacrificielles"  végétales 
offertes par l'officiant lors de circumambulations autour du sanctum. A l'extérieur de ces temples, et 
dans  d'autres  sanctuaires,  le  sacrifice  va  de  divers  substituts  végétaux  à  la  mise  à  mort  réelle 
d'animaux. 

Bhutas et trépassés

Les  Bhutas  sont  souvent  imaginés,  dans  la  moitié  sud  du  Kérala,  comme  formant  une 
multitude. Siva, la déesse, Ayyappan (et d'autres) sont aidés de Bhutas, et dans le contexte des fêtes 
de temple les dévots peuvent être amenés, au cours de processions, à se grimer et à se comporter de 
façon désordonnée, comme des Bhutas. Le contexte des exorcismes en distingue, quant à lui, trois 
sortes : les Bhutas "vishnuïtes", les "sivaïtes", et ceux de la déesse.

Cette multitude peut prendre corps de façon plus imagée. Les danses masquées du centre du 
Travancore, déjà évoquées, en sont un exemple (sur ces danses, qui figurent l'armée de la déesse, 
cf. Tarabout  1986 :  224-241).  Au  cours  d'une  fête  observée,  le  premier  masque  à  paraître  est 
Pisacha : au Kérala, c'est l'esprit d'un défunt mort violemment, dont la bouche contient un feu qui 
n'émet pas de lumière. Puis viennent les "Autres mères" (Maṟutā), esprits de trépassés morts de la 
variole : le chant le précise, elles sont ainsi nommées afin qu'elles ne tuent pas les hommes. Ensuite 
apparaît  le Trépas (littéralement  "le Temps",  Kala),  auquel  /p.63/ succèdent  les "Oiseaux" (déjà 
mentionnés), puis Madan. Les villageois disent que les Madans sont eux aussi les esprits de morts 
décédés violemment : ils flottent entre terre et ciel, avancent "comme une rivière", et frappent de 
leur  bâton  les  ombres  des  humains.  Viennent  enfin  les  Yakshis  et  les  Bhairavi,  qui  nous  sont 
familières.

La liste appelle quelques commentaires. Cette armée terrifiante est quelque peu hétéroclite -
et  l'appellation "Bhuta" s'applique en effet  à des forces d'origine assez différente.  Ce qu'il  faut 
remarquer,  ici,  c'est  l'importance  des  "mauvaises  âmes",  pour  reprendre  une  expression 
réunionnaise (Benoist 1979 : 149), qui relèvent plutôt de la catégorie des Pretas, ces morts non 
apaisés.  L'usage  courant  au  Kérala  tend  à  une  certaine  confusion,  mais  dans  les  contextes 
d'exorcisme ces catégories sont par contre distinguées, car le traitement diffère selon la cause de 
l'affliction. Si c’est un Bhuta, il faut le renvoyer d'où il vient, ou le "fixer" dans un lieu précis (par 
exemple au moyen d'un clou de fer enfoncé dans un pāla), ou encore l'honorer en lui consacrant un 
autel ou un sanctuaire. Dans tous ces cas, l'exorciste ne cherche pas à modifier la nature du Bhuta, 
même s'il intervient sur ses rapports aux humains : notons au passage l'extension du terme Bhuta, 
qui s'applique aussi bien à des puissances auxquelles aucun culte n'est (encore) rendu qu'à celles 
recevant régulièrement un sacrifice. 
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Un Preta n'est,  lui,  en principe,  que temporairement  insastisfait,  et  un culte  approprié le 
transforme une fois pour toutes en ancêtre bénéfique (pitṛ) -lequel est alors convié à rejoindre son 
propre monde, le  pitṛlōkam où, nourri donc satisfait,  il laissera en repos les humains. En fait la 
distinction  entre  Preta  et  Bhuta est  moins nette  qu'il  n'y paraît,  et  des esprits  de défunts morts 
violemment peuvent exiger un culte régulier, au titre de Bhuta (même observation in Nichter 1977 
pour  le  pays  Tulu).  De  plus,  l'affectation  à  une  catégorie  est  souvent  affaire  de  situation :  un 
carrefour de Trivandrum est par exemple connu pour être hanté par un Bhuta, qui réclame son tribut 
annuel de victimes ; il s'agit de la "mauvaise âme" d'un trépassé, mort autrefois dans un accident. La 
rumeur publique ne se soucie pas de savoir si les rites d'apaisement ont été effectués par sa famille 
(pour  laquelle  il  serait  donc Pitr),  et  l'a  installé  là  en  permanence  (sans  culte).  La  relation  de 
l'interlocuteur au défunt peut déterminer le classement.

Bhutas et dieux
 

Classer Madan est tout autant affaire de contexte. Simple "mauvaise âme" errante ou Bhuta 
dans les danses masquées, il est également installé -de même que Yakshi- comme gardien de la 
déesse dans un édicule du sanctuaire, où il est traité en divinité inférieure.15 Ailleurs, à Trivandrum, 
il est paradēvata, c'est-à-dire divinité "suprême", d'une Maison Nayar qui lui a consacré un temple : 
là, identifié à Siva, il est entouré à son tour de divinités secondaires (dont Ganapati, diverses formes 
de  dieux-serpents,  et  l'ancêtre  divinisé  de  la  Maison,  Mantramūrtti).  Nous  retrouvons  là  une 
tendance, déjà évoquée, à s'entourer d'une troupe de divinités (certaines sont aussi à la tête d'une 
multitude  -Ganapati,  le  Roi-serpent  et,  en  relation  à  la  multitude  humaine  de  ses  descendants, 
Mantramūrtti). Madan est donc ici le maître d'un ensemble divin organisé par agrégats hiérarchisés. 
Localement cela lui confère les caractéristiques d'une divinité "universelle". A l'instar de ce niveau 
supérieur  du divin,   il  ne reçoit  d'ailleurs  qu'un culte  "pur" :  des  pūja offertes  par  un officiant 
brahmane.
 
/p.64/ 

Saynète rituelle lors d’un culte aux dieux-serpents (clichés G.T.)

       Bhutan Au  sol,  dessin  de  Kalan  (le  Temps,  la  Mort).  A  g.  Bhutan,  à  dr. 
Chitraguptan, le comptable des morts

/p.65/
La même appellation désigne donc des réalités cultuelles bien différentes. Ce n'est pas une 
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question de variation régionale car, exactement dans le même quartier de Trivandrum, la Maison 
dont Madan est le paradēvata ("végétarien") participe à la fête de Bhadrakali déjà évoquée ; or au 
moment de l'offrande du substitut de sacrifice sanglant, un Madan ("carnivore") est installé comme 
Bhuta, face à l'effigie partielle de la déesse, afin de bénéficier aussi du pseudo-sang. Dans tous ces 
cas, les dévots sont des Nayars ; mais en changeant d'unité de culte, de la Maison au quartier, c'est 
la déesse qui devient image de l'universel, et Matan n'est plus alors qu'un Bhuta de sa suite, à un 
niveau subordonné où il retrouve ses caractéristiques "cruelles". L'opposition, selon les contextes, 
entre Matan paradēvata et Matan subordonné s'inscrit donc dans la même hiérarchie de valeurs que 
celle qui s'exprime dans le rapport Bhagavati / Bhadrakali, ou déesse / Matan. Mais de ce fait Matan 
ne peut être défini une fois pour toutes par un ensemble fixe d'attributs.

Une différence de statut des interlocuteurs peut, a fortiori, marquer la façon de concevoir le 
divin. Prenons cette fois l'exemple d'une autre divinité, Chattan, à partir d'observations effectuées 
dans la région de Trichur, dans l'ancien royaume de Cochin.

Là,  plusieurs  sanctuaires  familiaux de  Īḻava (caste  dont  l'occupation  traditionnelle  est  la 
collecte du vin de palme et dont le statut est inférieur à celui des Nayars) ont pris un récent essor en 
développant une clientèle de consultants qui cherchent les faveurs de Chattan pour des problèmes 
de santé,  d'harmonie familiale,  ou pour réussir  dans les affaires.  Des publicités  paraissent  dans 
journaux et magazines des quatre Etats du Sud. Tout peut se traiter par correspondance si nécessaire 
(par exemple pour les résidents de Bombay ou du Golfe Persique).

Dans ces sanctuaires, Chattan est divinité principale, entouré de diverses autres divinités. 
Certains  centres le présentent  sous l'appellation "Viṣṇumāya", "Illusion de Vishnu",  et  précisent 
qu'il  est  fils  de  Siva ;  en  lui  se  cumulent  Vishnu,  Siva  et  Sakti.  Derrière  cette  revendication 
d'honorabilité pour le dieu (et ses patrons), se cache en fait une puissance peu recommandable : sans 
être vraiment terrifiante, elle peut rendre la vie impossible à force de vexations. Cailloux jetés sur 
les  toits  des  maisons,  meules  de  paille  incendiées,  nourriture  souillée  par  des  cheveux ou  des 
déjections, eau changée en urine, effigies du culte couvertes de crachats ou jetées dans les latrines, 
enfants  transportés  endormis  et  déposés  au faîte  des maisons ou au bord des  puits :  ce  sont  là 
quelques signes classiques par lesquels le dieu se fait  reconnaître.  Ceux qui lui  demandent  des 
faveurs le font, disent-ils, pour se protéger ; "d'autres" le font pour nuire à leurs ennemis. Le dieu 
est exigeant : il exauce le voeu du plus offrant (il faut donc donner davantage que l'ennemi) ; une 
fois  commencée,  la  relation  ne peut  être  interrompue,  sous peine de voir  le  dieu retourner  son 
pouvoir contre celui qui le néglige.

En dehors des rares spéculations sur "Viṣṇumāya", il y a peu de théologie dans les motifs qui 
poussent  les  uns  et  les  autres  à  venir  auprès  de  Chattan.  Sa  clientèle  comprend  d'ailleurs  des 
chrétiens  et  des  musulmans,  selon  le  principe :  "ce  qu'un  hindou a  envoyé,  un  hindou peut  le 
défaire". La réalité d'ennemis humains et de puissances comme les Bhutas est vécue par tous, et cela 
suffit.

Pour  les  propriétaires  et  officiants  Īḻava des  sanctuaires,  la  situation  est  un  peu  plus 
complexe, car le culte à Chattan se combine à un culte aux ancêtres, et mêle sacrifices de coqs et 
références à l'ascèse yogique (certains de ces centres se proclament maṭham, "monastère"). Il n'est 
pas douteux qu'à leurs yeux, en faisant la /p.66/ 
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Chattan est lui-même entouré de Bhutas (cliché S.G.)

part  d'une  certaine  inflation  verbale,  Chattan  est  un  dieu  "complet".  La  même  remarque 
s'appliquerait à bien des divinités des castes de bas statut. Ainsi dans le Travancore, Duryodhana 
est-il  le  "Grand-père"  (Appuppan)  et  Dusassana  le  "Petit  grand-père"  (Koccu  appuppan)  de 
plusieurs castes d'intouchables. Ils mènent la horde des "Dieux-montagnes" identifiés aux Kauravas. 
Leur  culte  répond  autant  à  des  buts  immédiats  qu'à  une  dévotion  comparable  à  celle  qui  est 
accordée,  par d'autres,  aux "grands dieux".  Ce sont les dieux de ces gens,  qui se reconnaissent 
dedans, et ils sont donc à leurs yeux "complets" même si les castes de statut supérieur considèrent 
ces  "Dieux-montagnes"  comme  de  cruels  Bhutas  (observation  similaire,  à  propos  du  culte  du 
Teyyam dans le nord du Kérala,  où les appellations /p.67/ n'ont pas exactement  le même sens ; 
cf. Rao  1985 :  2  -"Les  basses  castes  au  Kérala  considèrent  Bhagavati,  Chamundi  comme  des 
déesses alors que les hautes castes les traitent comme des esprits").16

Une Maison de brahmanes Namputiris, traditionnellement spécialisée dans les exorcismes, 
rend aussi un culte à Chattan (en recourant à des substituts végétaux de sacrifice sanglant). Mais 
dans les deux branches de cette Maison, qui pratiquent séparément leur art, Chattan est en position 
subordonnée, inféodé à une déesse. Les membres des deux branches sont unanimes : leur réputation 
vient de leur contrôle sur Chattan, mais ce dernier n'est en fait qu'un outil. La déesse est la vraie 
puissance, et l'essentiel du culte lui est adressé. Ici, Chattan est un simple Bhuta. 

A nouveau, la relation de l'interlocuteur à la puissance concernée est l'une des conditions du 
classement de celle-ci. Pour reprendre un truisme, assez approximatif d'ailleurs, les Bhutas des uns 
sont les dieux des autres. Mais c'est aussi l'occasion de constater l'existence d'une autre opposition 
qui est, elle, indépendante du contexte : que ce soit dans cette Maison brahmane ou dans les centres 
menés par les Īḻava, Chattan (et les autres Bhutas ou divinités inférieures), ne peut être l'objet d'une 
consécration  solennelle  (pratiṣṭha)  comme  le  sont  la  déesse  ou  les  "grands  dieux".  Seuls  des 
brahmanes de haut statut effectuent en effet ce type de consécration. Les limites qu'ils imposent à 
leur service s'imposent du même coup à l'ensemble de la société, et donc du divin.17
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Conclusion

Les problèmes rencontrés dans la détermination des divinités et de leurs catégories doivent-
ils conduire à renoncer à toute possibilité d'analyse, notamment structurale (une position défendue 
par  exemple,  à  partir  d'éléments  différents  et  pour  le  Maharashtra,  par  B. Delfendahl  1968) ? 
Risquons quelques spéculations à ce sujet.

L'étude du champ cultuel a été menée sans tenir compte des autres champs. Tout en étant 
jugée nécessaire, cette restriction de l'analyse a inévitablement introduit une certaine distorsion dans 
le "vécu" du divin. Par le biais du champ narratif, en particulier, les noms évoquent en effet des 
puissances dont l'image dans l'esprit des Kéralais  est assez constante,  à niveau de statut donné. 
L'impression prévaut d'ailleurs qu'une classification des divinités à partir des narrations serait plus 
aisée.18 

Dans le champ cultuel lui-même, tout n'est pas arbitraire. Les noms (ou les formes, les rites) 
sont loin d'être toujours interchangeables : Ghantakarna peut alterner avec Virabhadra ou Bhairava 
dans des contextes similaires, mais non avec, par exemple, Darika ou, à l'opposé, Bhagavati. Les 
identifications d'une puissance à une autre ne se font pas au hasard : pour passer de "mauvaise âme" 
à divinité de Maison, Madan se voit assimilé à Siva -dont la dimension redoutable est connue et 
auquel il est courant de rattacher, au Kérala comme ailleurs en Inde (cf. Reiniche 1981), divers 
"démons".

Le vocabulaire rituel est souple, mais non informe. Nous l'avons vu ordonner les puissances 
entre elles. Ainsi l'opposition pūja / sacrifice (et les degrés de violence à l'intérieur de celui-ci) est 
essentielle  à  la  compréhension  du  champ  cultuel  du  panthéon.  De  manière  plus  générale,  une 
logique sous-jacente transparaît à travers les variations repérées, qui peut être rattachée en première 
approximation aux spécula-/p.68/tions sur le sacrifice. Que Virabhadra remplace Ghantakarna dans 
sa relation aux esprits des oracles  (dont "l'ancêtre" peut être considéré comme victime archétypale 
de la divinité -Reiniche 1979 : 213 ; 1981) est conforme au fait que ces deux puissances se situent à 
des plans homologues de la violence sacrificielle. Que Darika devienne divinité inférieure, ou que 
Madan "mauvaise âme" soit identifiable à Siva, renvoie à un même ensemble de conceptions sur la 
violence et sur le lien victime-divinité dans le sacrifice. La relation Bhagavati/Bhadrakali/Yakshi a 
été déjà évoquée dans cette perspective. Rappelons enfin que la complémentarité des grands dieux 
de la bhakti, Vishnu et Siva, ainsi que les caractéristiques des formes de "descente" de la divinité, 
trouvent également leur source dans les spéculations classiques sur le sacrifice (Biardeau 1975).

La logique sacrificielle n'est pas forcément seule à l'oeuvre dans le panthéon : il  faudrait 
tenir compte d'autres dimensions, dérivées, comme "l'échauffement ascétique", ou bien la maîtrise 
yogique.  L'essentiel  était  de  montrer  que  la  variance  (mais  non l'arbitraire)  du  divin  selon  les 
contextes  laissait  invariant  au  moins  un  ensemble  de  relations  -pour  faire  bref,  sacrificielles. 
Comparativement à la complexité du panthéon, ces relations sont "simples".

Les puissances sont donc connues en contexte. Faire abstraction de ces contextes, et des 
points de vue divers qu'ils impliquent, c'est prendre le risque de restituer un panthéon statique et 
faussement  classificatoire.  Nous  n'avons  pas  affaire  à  un  ensemble  de  positions  fixes  que 
viendraient occuper différentes divinités, ni à un catalogue de phénomènes naturels ou autres : ce 
n’est pas une nomenclature du monde. Il faut plutôt considérer ici le panthéon en termes de valeurs, 
exemplifiées  par le jeu des relations  entre  divinités,  et  par les fonctions diverses que celles-ci 
assument selon les contextes. Sans doute ces fonctions déterminent-elles des classes, en nombre 
limité,  à l'intérieur  desquelles des permutations  sont possibles (cf.  par exemple Reiniche 1979 : 
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221). Mais ce sont là des catégories fonctionnelles, et non divines. Madan -pour reprendre une fois 
de plus son cas- peut relever  selon les contextes de trois d'entre elles :  divinité  "supérieure" de 
Maison, gardien de la déesse, mauvaise âme errante (comparer Harper 1959 : 227 : "Le nom d'un 
[être] surnaturel peut apparaître dans plus d'une catégorie fonctionnelle"). 

Allons plus loin. Nous avons vu à différents niveaux du divin les divinités se regrouper de 
façon similaire (quant aux rapports établis par exemple entre l’Un et le multiple, le transcendant et 
le manifeste,  le pur et l’impur, la sérénité et la violence) – ce qui détermine donc une certaine 
« forme » du panthéon à défaut d’une structure d’ensemble. L'image de "fractales" a été proposée. 
Cette comparaison suggère à son tour un prolongement possible, dont la justification doit rester bien 
entendu au niveau des faits observés.

L’appréhension  extérieure  et  intuitive  de  « formes »,  comme  c’est  ici  le  cas,  n’est  pas 
nécessairement dépourvue de valeur ; elle est en tout cas une méthode revendiquée par l’initiateur 
de la géométrie fractale, B. Mandelbrot, qui souligne que la première étape consiste à " décrire, du 
dehors, la forme de divers objets" (Mandelbrot 1989 : 5), « qui ne sont pas réguliers, mais qui sont 
rugueux, poreux ou fragmentés, et le sont au même degré à toutes les échelles" (id., p187). « On 
peut  penser à ce mécanisme comme une sorte de cascade,  ou plutôt  de feu d’artifice  à étages, 
chaque étage engendrant des détails plus petits que l’étage précédent » (p.25). Certains phénomènes 
complexes d’apparence désordonnée présentent en effet une homothétie entre le tout et les parties, 
répétée à différentes échelles. Ce peut être le résultat de /p.69/ processus aléatoires, mais un tel effet 
est également possible par itération de mécanismes déterministes simples -les mêmes à tous les 
niveaux. 

Toutes proportions gardées, ce que nous avons constaté pour le champ cultuel du panthéon 
n'est pas sans rappeler ce type de situation. En effet : (1) Il est sans doute illusoire d’espérer que les 
divinités  soient  réparties  en  une  structure  unique :  le  panthéon  forme,  de  ce  point  de  vue,  un 
système complexe,  voire "désordonné" ;  (2) Nous avons vu qu’il  existe,  au plan de groupes de 
divinités, des similitudes répétées à différents niveaux hiérarchiques –qui produisent donc un « effet 
d’échelle » ; (3) enfin ce milieu complexe est organisé par quelques « lois » simples (par exemple la 
"logique sacrificielle"), objets par excellence de l’analyse structurale, dont la répétition à tous les 
niveaux engendre,  précisément,  compte tenu de la variété  des contextes  humains initiaux,  cette 
complexité. 

Il resterait à envisager ce que le point de vue précédent peut éventuellement apporter, par 
contrecoup, à l’analyse de la société indienne. En tout état de cause, le "flou" des catégories divines, 
qui n'exclut pas un certain "déterminisme", n'est certainement pas une imperfection qu'il faut taire : 
il apparaît au contraire comme une propriété fondamentale du champ cultuel du panthéon hindou, le 
résultat d’une façon particulière de personnifier un système de valeurs et de se donner les moyens 
d’agir à travers lui.*

* Ce texte  a  beaucoup  profité  des  observations  de  J. Assayag,  V. Bouillier,  C. Clémentin-Ojha,  M.-L. Reiniche  et 
G. Toffin. Les points de vue personnels qui s’y expriment n’engagent cependant évidemment pas leur responsabilité !

Annexe : Translittération (à partir du malayāḷam) du nom des principales puissances citées
Apsaras : apsarassu Danavendra : dānavēndran
Ayyappan : ayyappan Darika : dārikan
Bakasura : bakasuran Deva: dēvan
Bhadrakali: bhadrakāḷi Durga: durgga
Bhagavan: bhagavān Garuda: garuḍan
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Bhagavati: bhagavati Ghandarva: ghandarvvan
Bhairava: bhairavan Ghantakarna: ghaṇṭākarṇṇan
Bhairavi: bhairavi Indra: indran
Bhuta: bhūtan, bhūtam Isvara : īśvaran
Brahmarakshasa : brahmarakṣassu Kala : kālan
Chattan : cāttan Krishna : kṛṣṇan
/p.70/
Kuli : kūḷi Rudra : rudran
Lakshmi : lakṣmi Sakti : śakti
Lalita : laḷita Saraswati : sarasvati
Madan : māṭan Sasta : śāstāvu
Mahadeva : mahādēvan Siva : śivan
Mahalakshmi : mahālakṣmi Subrahmanya : subrahmaṇyam
Mahisasura : mahiṣāsuran Talavan : talavan
Manodari : manōdari Vamana : vāmanan
Maruta : maṟutā Varuna : varuṇan
Narada : nāradan Vasudeva : vāsudēvan
Narayana : nārāyaṇan Vasurimala : vasūrimāla
Paramesvara : paramēsvaran Vetala : vētāḷam
Parasakti : paraśakti Virabhadra : vīrabhadran
Parasurama : paraśurāman Vishnu : viṣṇu
Pisacha : piśācu Vishnumaya : viṣṇumāya
Pitr : pitṛ, pitru Yaksha : yakṣan
Preta : prētam Yakshi : yakṣi
Rakshasa : rakṣassu Tama : yaman
Ravana : rāvaṇan
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1Notes :
Les noms des puissances divines sont transcrits librement dans le texte, sans signes diacritiques, afin de faciliter la 
lecture. Une annexe présente une translittération précise selon l'orthographe du  malayāḷam, la langue du Kérala. Par 
ailleurs il n'est pas possible de présenter ici les caractéristiques de toutes les divinités mentionnées.
2 Mêmes  divinités  dans  le  diagramme  publié  par  Kunnattur  P.C.A.  Bhattattiripatu  dans  son  édition  du 
tantrasamuccayam (1989 : 27). Une page de "correction" en ajoute 15 autres, périphériques, dont les plus externes sont 
en fait  des  catégories,  également  classiques  mais mieux articulées  aux cultes  courants  du Kérala  (successivement, 
partant  de  l'est  et  finissant  en  nord-est,  Deva,  Asura,  Gandharva,  Yaksha,  Pitr,  Naga,  Rakshasa,  Pisaca).  Les 
diagrammes décrits dans le mayamata (Dagens 1970 : 90sqq, fig. 6 et 7) sont très semblables.
3 Soit Agni, Brahma, Naga, Pitr, Siva, Vayu, et Aditi avec quelques uns des Āditya : Indra,  Mitra, Pusa, Varuna, Yama.
4 Pour l'Inde du Sud, la classification de Ziegenbald (1869) est descriptive et datée ; parmi les typologies analytiques 
plus récentes, voir Dumont (1957), Harper (1959), Reiniche (1979), Herrenschmidt (1989). Pour une présentation de 
divinités et de cultes du Kérala, cf. Tarabout (1986).
5 Peut-être bénéficie-t-elle aussi, mais discrètement, de sacrifices de coqs (entachés d'un certain discrédit, même dans un 
temple privé comme c'est ici le cas, depuis qu'ils ont été interdits dans les temples publics -en 1925 pour le Travancore).
6 Que Bhagavati soit considérée comme étant à la fois Lakshmi, Saraswati et Durga n'exlut pas que chacune de ces 
divinités puisse être indépendamment figurée et honorée lors des cultes associés à la fête de  vijayadaśami. Mais en 
Bhagavati, elles sont indistinctes. Lorsqu'un aspect domine, il est alors explicité : ainsi la Bhagavati de Chottanikkara, 
près de Cochin, est identifiée à Mahalakshmi / Parasakti ; son temple est l'un des "108" consacrés à Durga ; Narayana 
est consacré à côté d'elle dans le sanctum, et le rituel est dit être celui de Lakshmi-Narayana. Sa robe est changée trois 
fois au cours de la journée : blanche le matin, la déesse est Saraswati ; rouge en milieu de journée, elle est Durga ; bleue 
le soir, c'est alors Lakshmi (Menon 1988).
7 L’opposition  pūja/sacrifice est signalée par de multiples auteurs, dont C.J. Fuller (1988), qui fait /p.71/ valoir que 
c'est le sacrifice d'une vie, et non l'offrande de viande, qui importe. Les "sacrifices" végétariens ne sont cependant pas 
traités de manière conséquente, et se voient tour à tour reconnaître et dénier une capacité discriminante. En "gommant" 
ainsi l'importance rituelle des substituts de sacrifice,  Fuller tente alors de soutenir, en conclusion, que les divinités 
"sanskritiques" ne fournissent pas un modèle hiérarchique de la société humaine (cf. également  Man, 23-4 : 757-759 
pour un complément de l'auteur, et une critique de R. Bastin et P. Flügel).
8 Pour une analyse des modes de sacrifice sanglant en relation avec la classification des déesses dans le panthéon de 
l'Andhra Pradesh, cf. Herrenschmidt (1989 : 93sqq).
9 Une  liste  classique  des  noms  de  Siva  et  des  noms  de  Vishnu  figure  dans  le  Mahabharata,  Anusasana  Parva, 
respectivement aux chapitres XVII et CXLIX.
10 La divinité peut être aussi installée sur divers supports. Ainsi pour Siva le support est généralement un liṃgam ; mais 
ce peut-être aussi bien, selon une tradition du pays tamoul, le feu, l'eau, des livres sacrés,  le Maître qui a initié le 
disciple, un diagramme géométrique, un dessin figuratif ; "il peut même n'y avoir aucun support matériel, le culte est 
alors  entièrement  mental"  (Brunner-Lachaux  1963 :  xxx ;  également  134n,  226  sq. ;  sur  le  rapport  images 
mentales / images physiques, cf. Brunner 1990).
11 Sur ce rite, voir l'article de G. Colas (1989). L'auteur signale d'ailleurs une ambiguïté : "alors que l'instauration de 
Puissance n'est pas encore faite, avant même que l'image ne puisse voir (ses yeux n'ayant pas encore été "ouverts"), 
celle-ci est traitée non seulement commme une personne animée, un être humain de marque, mais, aussi, comme une 
divinité puisqu'elle est appelée dēva" (p. 146).
12 Information de Kunnattur  P.C.A Bhattattiripad,  spécialiste  des  opérations  de consécration.  Il  rappelle  que "c'est 
logique", puisqu'en tout être humain existe au niveau du plexus un petit liṃgam lumineux grand comme un pouce, et 
que par ailleurs l'univers entier est l'expansion d'un point minuscule d'où part une flamme dirigée vers le bas.
13 Pour d'autres régions du sud de l'Inde, des travaux de M. Biardeau (1981 ; 1989) ont particulièrement détaillé et mis 
en  valeur  les  relations  de  la  déesse  à  son  gardien,  "victime  et  dévot  à  la  fois,  frère,  mari  suborneur  ou  fils 
'démonique'" (1989 : 320).
14 A rapprocher de J. P. Vernant (1982 : 110) : "Les mythes, les créations littéraires insistent surtout, dans le tableau des 
dieux, sur l'aspect d'unité : Homère nous présente un Zeus qui a, comme personnage, une relative unité. Mais dans le 
culte c'est au contraire la pluralité d'aspect du même dieu qui se trouve soulignée".
15 Comparer avec les Madans en pays tamoul, démons-divinités étudiés par M.-L. Reiniche (1975 ; 1979 ; 1981).
16 La thèse d'O. Herrenschmidt, qui contraste pour l'Andhra Pradesh une partie du panthéon, masculine, végétarienne, en 
charge du salut et  de la délivrance,  à l'autre,  féminine et  carnivore contrôlant ce qui se passe ici-bas, ne peut être 
étendue telle quelle au Kérala. Indépendamment de l’opposition faite entre les sexes, qui ne se retrouve pas ici sous 



cette forme, la situation y serait plutôt voisine de ce que décrit M. Nichter dans un court article (1977) portant sur le 
pays  Tulu :  selon lui,  les  non-brahmanes  "n'affectent  pas  aux  deva et  aux  buta des  fonctions  transcendantales  ou 
pragmatiques distinctes, et ne distinguent pas en fait entre ces deux fonctions" (p. 145).
17 Exception apparente : au Kérala, Sri Narayana Guru, un réformateur social et religieux de la communauté des Īḻava a 
effectué lui-même des consécrations au début de ce siècle, utilisant les pouvoirs spirituels dont il était crédité. Mais 
d'une part les temples ainsi établis ne sont pas desservis par les brahmanes,  et d'autre part le maître a pris soin de 
respecter la hiérarchie divine, ne consacrant que des "grands dieux".
18 C'est  sans  doute  pourquoi  D. Kinsley  (1987)  décrit  une  véritable  galerie  de  déesses  bien  distinctes  à  partir, 
essentiellement, d'un corpus mythologique. Il affirme -à juste titre sans doute dans ce contexte précis- que "supposer 
que chaque déesse hindoue dans chaque situation est une manifestation d'une seule grande déesse nous empêche de 
considérer des déesses comme Laksmi, Parvati, et Radha en tant que divinités possédant en propre des mythologies, des 
théologies et des significations individuellement cohérentes" (p. 4). En passant au champ cultuel cependant, l'exemple 
de Bhagavati a montré que celle-ci rassemblait en elle Laksmi, Saraswati et Durga : ces trois déesses existent comme 
"concepts" de référence plus ou moins clairs et distincts dans l'esprit des dévots, mais Bhagavati subsume, précisément, 
ces divisions.
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