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Elaborations indiennes du temps
Gilles Tarabout

L'objet de la présente contribution est d'examiner quelques unes des multiples
élaborations du temps observables dans le monde indien, et a en évoquer les usages. Le point
de départ sera un objet-calendrier, de ceux que 1'on accroche au mur des boutiques ou des
maisons. Une difficulté surgit immédiatement. La diversit€ du monde indien est telle qu'il
n'existe pas un modele unique de calendrier répandu d'un bout a l'autre de la péninsule.
L'exemple local choisi ne saurait donc représenter "l'ensemble” des calendriers indiens (aucun
ne le pourrait). Mais il permettra d'évoquer, sur un cas concret, quelques traits et principes
communs. Notre calendrier vient du Kérala, petit Etat de 1'Union Indienne (30 millions
d'habitants) situé sur la cote sud-ouest du pays.

Lecture d'un calendrier

Les calendriers muraux du Kérala les plus répandus sont publiés soit par le
gouvernement régional, soit par les principaux quotidiens en langue vernaculaire. Peu
séduisants a I'eeil, ils se présentent comme des liasses de feuilles de papier de grand format,
dépourvues — a de rares exceptions pres — de toute illustration et comportant deux mois sur
chaque page. Cette absence d'illustration est une particularité : la plupart des calendriers
muraux indiens, y compris les calendriers publicitaires €également présents au Kérala,
affichent au contraire des chromos religieux, au point que ces derniers sont souvent désignés
par l'expression "calendar art". Dans le cas du Kérala, I'absence d'illustration religieuse peut
résulter d'un choix délibéré visant a éviter tout marquage religieux, dans une société depuis
fort longtemps pluriconfessionnelle et qui se targue de sa tolérance'.

Nous prendrons un calendrier publié pour 1'année 2000 par un quotidien. Sur le coté,
en langue vernaculaire, le malayalam, figurent pour chaque mois une énumération des
principales fétes, un tableau des heures de lever et de coucher du soleil, et l'indication des
moments favorables pour célébrer les mariages et effectuer divers rites de commencement. Le
reste (I'essentiel) de la demi-page est consacré aux indications calendaires proprement dites.
La présentation suit les mois "anglais" (le calendrier grégorien), comme c'est le cas le plus
fréquent en Inde. Le nom du mois est écrit en anglais, et translittéré parallelement dans
lI'alphabet du malayalam ; les jours de la semaine sont en anglais et en malayalam ; /p.194/
tous les nombres sont en chiffres arabes (alors que des calendriers du nord de 1'Inde recourent
plus volontiers aux chiffres propres a la langue vernaculaire concernée); toutes les autres
informations - elles vont étre précisées - sont en malayalam.



Sur le plan linguistique, le calendrier est donc composite. Cette impression se
confirme en examinant la nature des indications publiées. Plusieurs eres, avec leurs années et
leurs mois, sont reportées en s'intégrant a une présentation qui suit le calendrier grégorien.
Ainsi, en janvier 2000, dans une ere propre au Kérala, dite kollam, nous sommes en 1175 ; le
mois solaire de dhanu (équivalent de Sagittaire) s'achéve le 14 janvier, laissant la place au
mois de makara (équivalent de Capricorne). Dans une ¢ere officielle promulguée par le
Gouvernement de 1'Inde, ere dite saka, nous sommes en 1921 ; le mois de pausam s'acheve le
20 janvier, et le 21 commence celui de magham (j'appellerai par la suite cette ere "saka
gouvernementale"). Selon le calendrier de 1'Hégire, nous sommes en 1420, le mois lunaire de
ramasan (ramadhan) s'acheve le 6 janvier, et laisse place au mois de savval.

Voyons l'ere locale kollam. L'an 1 en est fixé en 825, les circonstances en demeurant
controversées comme c'est le cas de la plupart des eres indiennes. L'année est solaire, sidérale,
composée de 12 mois portant les noms des signes du zodiaque. D'autres régions de 1'Inde
(Pays Tamoul, Orissa, Bengale) usent également d'un calendrier solaire, mais les mois portent
le nom de mois lunaires (c'est le cas également des mois de 1'ere "saka gouvernementale"). La
majeure partie de I'Inde, cependant, a recours a des calendriers luni-solaires : douze mois
lunaires synodiques sont ajustés a une année et a des mois solaires sidéraux par interpolation
de jours et de mois lunaires supplémentaires, ou, a l'inverse, par suppression de jours et de
mois lunaires "surnuméraires". Deux grands systemes sont distingués, selon que le mois
lunaire commence par la nouvelle lune (systtme amanta) ou par la pleine lune (systeme
purnimanta). Les modalités, variables, de ces ajustements ont été exposées dans plusieurs
publications et ne seront pas ici détaillées’. Quelques constats généraux s'imposent.

La multiplicité des eres : chaque région, pratiquement, a la sienne — J. Filliozat en a
relevé plus de trente principales, passées et présentes’; par ailleurs, plusieurs ont pu se
succéder ou coexister en un méme lieu. Enfin, le repérage des années au sein d'une méme ere
peut varier : dans le Kérala, 1'ere kollam commence dans le sud par le mois du Lion (mi-aoGt/
mi-septembre) et au nord par le mois de la Vierge, un mois plus tard ; les mois peuvent eux-
mémes étre décalés d'un jour.

La variabilité des divisions temporelles correspondant a une méme appellation d'ere :
dans le cas de 1'ere saka, par exemple, certaines régions comptent en années solaires sidérales,
d'autres en années luni-solaires amanta ou purnimanta (l'ere "saka gouvernementale"
constituant un quatrieme cas de figure, sur lequel il faudra revenir) ; leur début peut en outre
différer. Ce fait, combiné a l'existence de multiples eres, entraine qu'une méme appellation de
jour pour un "méme" mois peut tomber, selon les régions, a des dates tres différentes - pres
d'un mois d'écart dans certains cas.

Les fondements communs : au-dela de ces différences tous les calendriers indiens
reposent néanmoins sur un certain nombre de principes communs :

- la reconnaissance d'une année solaire sidérale et non tropique, comptée a partir de

I'entrée du soleil dans le signe du Bélier (vers la mi-avril), quels que

/p.195/
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Exemple de calendrier publié par un quotidien pour le mois de juillet 2000 et traduction partielle.
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soient par ailleurs le commencement effectif et le type de I'année calendaire® ; la
précession des équinoxes, connue en Inde depuis longtemps, n'est pas prise en compte
dans le calendrier religieux (ainsi la course apparente du soleil vers le nord est-elle dite
débuter vers la mi-janvier) ;

- le zodiaque est divisé en douze signes, dont les noms traduisent les appellations que
nous connaissons ;

- les mois lunaires sont déterminés par la révolution synodique de la lune, subdivisés en
deux quinzaines, "sombre" (de la pleine a la nouvelle lune) et "claire", comprenant
chacune 15 jours lunaires, tithi, désignés (sauf la pleine et la nouvelle lune) par un
nombre ordinal dans la quinzaine considérée

- la prise en considération de la révolution sidérale de la lune, déterminant 27 (parfois
28) maisons lunaires ou "étoiles" (naksatra) ;

- D’inscription des diverses eres calendaires dans une périodisation cosmique qui les
englobe tres largement.

Il existe donc comme une grammaire de base du temps, largement partagée, mais dont
la mise en ceuvre est profondément diverse. Ce constat appelle deux types de commentaires.

D'une part, chaque personne est immédiatement placée dans un pluralisme temporel,
puisque tout calendrier mural affiche plusieurs eres. Par ailleurs, si la diffusion de ces
calendriers est régionale, tout le monde emporte son temps avec soi : un brahmane du Kérala
habitant dans une autre région (ou a l'étranger) suivra ses propres régles’, alors qu'autour de
lui d'autres usages s'appliqueront. Cela aboutit fréquemment a une pluralité, cette fois sociale,
des pratiques calendaires dans un méme lieu : deux voisins peuvent ne pas observer les
mémes fétes ni le méme calendrier. Pourtant, du fait de 1'existence de principes communs, ils
partagent un méme type d'univers temporel. Cela peut €tre construit comme un trait
unificateur politico-religieux face, par exemple, au calendrier grégorien (bien que d'usage
absolument général, il reste percu comme "anglais") ou au calendrier musulman ; mais, le plus
souvent, le sentiment des différences prime, et sert de marqueur identitaire entre groupes
sociaux’.

D'autre part, si l'instauration d'une ere et sa diffusion répondent a une volonté
politique, jouant entre souci de continuité et volonté de fondation, la multiplicité observée
apparait comme la trace actuelle des fortunes variables des pouvoirs successifs dans le passé.
Aucun royaume ne s'est imposé avant 1'époque britannique a 1'échelle de 1'ensemble du sous-
continent, quoique a plusieurs reprises certains aient connus une extension considérable. Par
ailleurs, le modele de contrdle politique le plus fréquent n'étant pas 1'annexion, mais plutot la
subordination des vaincus dont l'autorité locale se voyait confirmée, un pouvoir fort n'a pas
pour autant nécessairement imposé "son" ere. Enfin, les méthodes de comput étaient soumises
a l'appréciation d'experts divisés en multiples écoles rivales. Un développement contemporain
l'illustre. Le gouvernement de 1Inde indépendante a estimé que l'absence d'un calendrier
unique pour I'Inde - autre que celui, "anglais", en usage dans la pratique - nuisait a 1'unité et a
l'identité de la nation. A la suite des travaux d'un comité d'experts, un calendrier national fut
promulgué en 1957 - celui qui a été ici évoqué sous le nom de "saka gouvernemental". Il



reprend /p.197/ le nom d'une ere d'usage treés répandu mais qui peut, nous l'avons vu, étre
déclinée sous trois formes (solaire sidéral, luni-solaire amanta ou purnimanta). La variante
gouvernementale est solaire fropique (la seule en Inde), et commence avec 1'équinoxe de
printemps, vers le 21 ou 22 mars. Bien que cette ere soit portée sur tous les calendriers
régionaux, personne, hormis 1'administration, ne semble s'en servir’, car, d'une part, elle n'a
aucune pertinence pour les activités religieuses, réglées sur des computs plus anciens, et
d'autre part l'usage du calendrier grégorien s'est maintenu pour l'ensemble des activités
courantes.

Reprenons un instant notre calendrier kéralais et examinons la case d'un jour
quelconque. Outre le numéro du jour dans le calendrier grégorien et, en plus petit, dans les
trois autres eres, deux informations essentielles sont fournies : un nom de jour lunaire, tithi, et
un nom de "constellation", naksatra, ou maison lunaire. Ces informations concernant les tithi
et les naksatra sont essentielles pour déterminer les périodes fastes et néfastes, le moment et
la nature de certains rituels, la date des fétes ou des commémorations — et, autrefois, pour
dater les décrets royaux. Des indications chiffrées en précisent a chaque fois la durée, non pas
en heures, mais en 1/60 de jour (soit 24 minutes), et en 1/60 de 1/60 (soit 24 secondes). C'est
12 un calcul de la durée général en Inde pour les rituels et 1'astrologie, mais qui demande une
certaine compétence. Il n'est en tout cas plus usité dans la vie courante, ou 1'on se sert des
montres. Un calendrier mural affiche donc simultanément des indications selon ces divisions
(pour les tithi et les naksatra), et des indications en heures et minutes (pour toutes les autres
informations) : les deux méthodes coexistent, chacune avec son domaine d'application.

Le calendrier est ainsi composite a plusieurs titres : par les langues employées, par la
pluralité des eres (années, mois) indiquées, et par le recours a un double systeme de calcul de
la durée. Cela résulte pour partie de son ambition encyclopédique. Sans doute, les calendriers
du Kérala sont-ils particulierement étoffés, proches des almanachs (qui existent par ailleurs),
et davantage fournis que la plupart des calendriers muraux du reste de 1'Inde. Mais quelles que
soient les régions, les informations sont diversifiées et cherchent a répondre a des utilisations
variées. Cela pose la question de savoir dans quelle mesure toutes ces indications sont
effectivement utilisées par ceux qui les mettent sur leur mur. Une partie seulement semble
d'usage courant. Mais d'autres informations plus completes sont 1a, pour que ceux qui le
peuvent s'en servent ; et il est peut-€tre significatif que le Kérala, ou les calendriers
fournissent une grande profusion de détails, soit la région la plus alphabétisée de 1'Inde.

Quoi qu'il en soit, nous sommes en présence d'une civilisation qui a raffiné a 1'extréme
le souci d'inscrire dans le détail du temps le rythme de la vie humaine, par la détermination
minutieuse des moments appropriés aux actes a entreprendre. La diversité des moyens mis en
ceuvre dans ce but est le produit d'une évolution historique, qu'il faut maintenant brievement
évoquer.

/p.198/
Le temps dans le temps

Les données calendaires les plus anciennes, en Inde, remontent a la période védique,
correspondant a la diffusion au cours des deux millénaires précédant notre ere d'une culture



qui nous est connue par une vaste littérature rituelle en sanskrit - hymnes, manuels de rituel,
recueils de formules, spéculations diverses. Plusieurs de ces textes forment une Révélation, ou
réside tout savoir. Les conceptions du temps en Inde sont ainsi souvent affirmées étre toutes
d'origine védique, et bien des astrologues assurent pratiquer une "astrologie védique" -
synonyme alors "d'astrologie hindoue". C'est au prix d'une certaine simplification.

Dans le védisme ancien, le monde résulte d'un sacrifice primordial, et son ordre est
entretenu par l'activité sacrificielle des hommes - cela vaut pour le temps. Certains rites
solennels nécessitent par exemple la construction d'un autel du feu au moyen de briques
empilées. Cet "empilement du feu" est I'objet de nombreuses interprétations :

C'est le symbolisme temporel qui est le plus riche. Les briques sont les jours, les
couches les cinq saisons de l'année indienne, et 1'édifice complet 'année. Au temps
indistinct, succession d'instants en vrac, la construction de 1'autel, la reconstitution de
Prajapati [le "Seigneur des créatures”, 1'€tre initial], substitue un temps réglé, scandé
par les rites qui donnent leur sens a chaque période et a chaque articulation. L'année
est la «vérité» du temps, car c'est dans l'année que se déroule le cycle complet des
rites (Malamoud 1989 : 210 nl; cf. également p. 263).

L'accomplissement et la répétition des sacrifices ne font pas que produire l'ordre du
temps, ils génerent les divisions de l'univers — mondes, orients, classes d'étres, catégories
sociales, officiants du rituel, parties du corps humain, metres poétiques, etc. Entre elles, des
congruences multiples. Par exemple, cinq saisons sont mises en rapport chacune avec un
orient (plus le zénith), un type de métrique, un type de stance, un type de chant, une divinité,
un principe fonctionnel ordonnant les divisions sociales (Smith 1994: 193). Ces congruences
reposent sur des spéculations numériques. Année et corps humain, par exemple, ont des
parties en nombre identique. "L'année c'est I'homme." Pourquoi ? Parce que dans 1'année il y a
du deux sous forme de jour et de nuit, dans I'hnomme il y a du deux sous forme de souffle; il y
a du trois (saisons/ souffles), du cinq (saisons/ souffles), du six (saisons/ souffles), du sept
(saisons/ souffles), du douze (mois/ souffles), du treize (mois/ souffles+nombril), du vingt-
quatre (quinzaines/ orteils+membres), du vingt-six (quinzaines/ orteils, membres et pieds), du
360 (jours/ 0s), du 720 (jours et nuits/ os et moelle), etc. (Angot 2001). Ce qui est posé ce sont
des totalités, I'nomme, 1'année, qui peuvent étre diversement subdivisées. Cette pensée qui
procede par classes d'équivalences, aux définitions variables, est par 1a méme une pensée du
qualitatif et de ce qui est concordant, approprié (Zimmermann 1975). Au-dela du védisme et
de toute pratique sacrificielle, ces traits - nature qualitative de découpages temporels
variables, entrant dans des réseaux de congruence étendus - sous-tendent jusqu'a aujourd'hui
les conceptions et les usages religieux du temps.

Le calendrier védique ancien aurait ét€ luni-solaire. Sans entrer dans le détail de ses
subdivisions®, soulignons pour le présent propos que les tithi et les naksatra sont connus (bien
qu'évalués un peu différemment des calculs ultérieurs) - les naksatra ayant un usage plus
important qu'aujourd'hui, car repérant non seulement /p.199/ la position de la lune, mais aussi
celles du soleil et des planetes. Ces dernieres, au nombre de cinqg (mais les textes sont
d'interprétation contestée sur ce point), n'interviennent guere dans les procédures divinatoires,



ou ce sont les présages et "signes" divers qui ont une grande importance. Les signes zodiacaux
ne sont pas mentionnés, et 1'établissement d'horoscopes semble inconnu.

Le premier texte d'astronomie a nous étre parvenu a pu étre rédigé pour 1'essentiel 400
ans avant notre &re’. Par rapport aux époques antérieures, notons I'établissement d'une régle de
concordance entre nombres entiers d'années solaires, de jours civils, de mois lunaires, et de
tithi sur un cycle de cinq ans, appelé yuga (premiere occurrence du mot en contexte
astronomique, pour désigner le plus petit commun multiple de plusieurs périodicités). Certains
éléments astronomiques et mathématiques laissent penser a une influence mésopotamienne
(Pingree 1981: 10) - hypothese vivement contestée par les milieux nationalistes hindous.
D'autres textes rédigés au tournant de notre ere suggerent qu'une telle influence a pu jouer
aussi dans le développement de méthodes divinatoires fondées sur la position de la lune par
rapport aux naksatra (Pingree 1981: 68 sq.). Quelle que soit leur origine, ces méthodes
témoignent de besoins nouveaux en matiere de divination : l'orthodoxie védique a été
profondément repensée, voire contestée par le jainisme et le bouddhisme, et il ne s'agit plus
tant désormais de régler une activité sacrificielle que de révéler le destin des personnes, des
cités ou des royaumes. Cependant, cette astrologie ne recourt pas au calcul et a l'interprétation
du mouvement des planetes, ni a un zodiaque a douze divisions.

L'astronomie trigonométrique indienne, et l'astrologie mathématique qui lui est liée,
apparaissent dans des traités rédigés a partir du Ile siecle de notre ere. Les conceptions et les
techniques qui y sont exposées forment un tout déja constitué et cohérent, et sont presque
identiques (parfois, méme, dans la terminologie) a celles qui s'étaient progressivement
élaborées dans le monde hellénique puis romain, ce qui suggere un emprunt'’. Ces méthodes
ont été d'abord assimilées et ré-élaborées par les astronomes du royaume d'Ujjain, dans le
centre-ouest du pays, vers les Ile-Ille siecles de notre ere - le méridien de cette ville est resté
méridien de référence pour 1'Inde dans la plupart des traités, sous le nom (quelque peu
trompeur) de "méridien de Lanka". Elles se sont ensuite diffusées dans le reste du sous-
continent, peut-&tre en relation avec l'expansion de I'empire Gupta, qui conquiert Ujjain au
IVe siecle et dont les souverains ont largement patronné les activités intellectuelles et
artistiques. Les canons astronomiques indiens ne sont cependant rédigés qu'a partir du Vle
siecle, donnant lieu jusqu'au XIXe siecle a une immense littérature (plus de 100 000
manuscrits selon D. Pingree) répartie essentiellement en traités fondamentaux (avec leurs
commentaires) et en manuels de corrections, ainsi qu'en tables numériques et quelques
descriptions d'instrumentation. D'abord réservée au roi et a une élite, cette
astronomie/astrologie savante va se populariser dans pratiquement toutes les couches de
population. Sa pratique demeure cependant affaire de professionnels, qui se recrutent
essentiellement dans le milieu brahmanique : la transmission de ce savoir s'effectue en
sanscrit, par un enseignement oral de maitre a disciple, les innombrables écrits étant surtout
des aides mémoires consignant sous forme tres codifiée préceptes et calculs.

L'introduction du calcul trigonométrique, qui sera ensuite perfectionné en Inde, permet
'application de techniques mathématiques fines pour déterminer /p.200/ le mouvement des
planetes, et s'accompagne d'autres nouveautés qui ont durablement marqué la pratique de
l'astronomie calendaire et de l'astrologie en Inde : adoption de la semaine de sept jours, du
zodiaque a douze signes, d'une astrologie concernant l'influence attribuée aux planetes, et du
calcul de grands cycles cosmogoniques.



La semaine de sept jours, ou chaque jour est présidé par une divinité planétaire selon
un ordre précis, largement diffusée dans I'empire romain vers le Ille siecle, est connue en Inde
au début du I'Ve siecle ; elle n'est de pratique épigraphique courante et générale que vers les
IXe-Xe siecles, tout en étant assez tot étroitement intégrée aux pratiques religieuses. C'est 1'un
des "cinqg membres" de base des almanachs.

L'introduction du zodiaque a douze signes s'accompagne d'une théorie des influences
planétaires initialement étrangere a I'Inde, mais rapidement adaptée a une mythologie
proprement indienne et développée alors de fagon autonome. Un poeme du Ille siccle,
composé a la cour d'Ujjain, et rapportant la traduction sanskrite antérieure d'un traité grec,
montre le soleil, la lune et les cinq premieres planetes divinisées et pourvues des
caractéristiques psychologiques de la tradition hellénistique. Ces caractéristiques feront
rapidement place a une iconographie et a des attributs plus indiens. Des le Ve siecle, les
planetes ont acquis leurs traits mythologiques et sont totalement assimilées aux spéculations
religieuses, comme en témoignent les collections "d'Antiquités" des Matsyapurana et
Agnipurana (Markel 1991). Aux sept astres de base s'ajoutent bientdt deux autres,
"invisibles", par réinterprétation de notions védiques : Rahu, personnifiant autrefois les
éclipses, sera assimilé au nceud ascendant de la lune (début du Vle siecle), tandis que Ketu,
personnification des cometes et des phénomenes atmosphériques occasionnels, en sera le
nceud descendant (fin du Vle). L'ensemble formera le groupe des "neuf planetes" auquel
recourt, maintenant encore, l'astrologie. La diffusion de ces théories est progressive : les
premieres figurations des planetes, encore au nombre de sept, datent du début du Vle siecle ;
trois cents ans plus tard, au nombre de neuf, elles sont régulierement sculptées dans les
temples du nord de I'Inde (Markel 1991).

Enfin, des la fin du Ve siecle, les nouveaux outils mathématiques et astronomiques
vont donner aux spéculations plus anciennes sur les cycles cosmiques une ampleur inconnue
jusqu'alors. La détermination d'alignements planétaires généralisés, calculés et projetés dans le
passé a partir d'une estimation du mouvement moyen des astres, aboutit a des chiffres
colossaux : l'une des théories les plus courantes, établie au début du Vlle siecle, considere
l'ere dans laquelle nous nous trouvons, le Kali yuga, comme la plus breve (432 000 ans) - et
moralement la pire - d'un ensemble de quatre yuga dont la durée totale est de 4 320 000
années ; cet ensemble est lui-méme le 1/1 000 d'un cycle d'ordre supérieur, le kalpa. Diverses
spéculations cosmogoniques s'y greffent (Biardeau 1981). Ce comput, pour important qu'il
soit devenu dans les spéculations religieuses et philosophiques, n'est cependant connu dans
son détail que de peu de personnes. Ce qui est par contre tres largement répandu est le
sentiment d'un déclin progressif du monde : nous vivons (I'Inde ne fait pas exception) dans la
pire des époques, ce qui se traduit populairement par des assertions comme "dans ma jeunesse
ce n'était pas ainsi, maintenant c'est le Kali yuga". A notre échelle, la temporalité des yuga
n'est pas tant per¢cue comme cyclique, que comme vecteur d'une déchéance générale.

/p.201/

Techniquement, le calcul des yuga a une incidence directe sur la détermination des
positions planétaires : connaissant le nombre total de révolutions d'une planete durant le yuga
(tel qu'il est indiqué par les traités) et sachant le nombre de jours écoulés depuis son début,
une regle de trois permet d'obtenir la position de cette planete au jour voulu. Planetes, tithi et
naksatra sont comme précalculés, les computs ne manipulant que des nombres entiers : la



méthode est ainsi d'utilisation aisée. Mais elle ne s'accorde pas nécessairement avec
I'expérience. Les calendriers religieux y recourent en tenant compte des corrections apportées
par le passé quand l'observation - notamment lors des éclipses - venait contredire de facon
trop flagrante la théorie (ces corrections représentent une partie importante de la littérature
astronomique). Cette tension entre abstraction numérique, fondée sur l'autorité de traités
anciens, et observation, régulierement pratiquée en Inde, ne s'est jamais vraiment résolue.
C'est que les spéculations sur le temps ont ét€ immémorialisées, attribuées a des Voyants
mythiques, et que nombre de prescriptions rituelles interferent : les moments appropriés aux
actes a accomplir sont fixés par toute une littérature des "Traités du dharma" (la loi, I'ordre
socio-cosmique), qui reproduisent les données établies lors du développement de I'astronomie
d'influence gréco-latine, dont ils sont contemporains. Les décalages entre observations et
extrapolations ont régulierement donné lieu a des controverses, qui restent d'actualité : peut-
on ou non modifier des computs a usage religieux lorsqu'ils s'averent contraires a
I'observation ? Une majorité d'érudits traditionnels s'y oppose actuellement, car il ne serait
alors plus possible d'exécuter les rites selon les Traités - il s'agit alors d'un enjeu identitaire
touchant a "I'héritage et a la culture nationale".

Pour conclure cet apercu historique, j'aimerais revenir sur un fait déja mentionné : a
1'étape initiale de la diffusion des calculs des positions planétaires, les textes qui les élaborent
ne sont pas les mémes que ceux qui prolongent les spéculations antérieures sur les tithi et les
naksatra. Les deux domaines seront ensuite pris en charge par des traités communs, mais
l'observation actuelle suggere néanmoins, dans 1'usage, le maintien d'un contraste implicite.

Les usages du temps

Lorsqu'il s'agit de célébrer un anniversaire de naissance (ce qui ne se fait d'ailleurs
guere, hormis les 60 ans ou les 70 ans, qui ont une dimension religieuse), ou, plus
habituellement, de commémorer un anniversaire de déces, la date prise en compte est le tithi
du mois concerné (plus rarement, comme au Kérala, le naksatra,), non le jour civil ou un jour
de la semaine particulier. De méme pour les fétes. Qu'il faille célébrer la naissance d'un dieu,
son mariage, sa victoire sur un ennemi ou tout autre épisode mythique, ou bien commémorer
la fondation d'un temple, sa rénovation ou tout événement qui peut lui €tre associé, la date
anniversaire sera celle du retour d'un tithi ou d'un naksatra donné dans un mois précis. Ce
sont donc les révolutions synodiques et sidérales de la lune qui sont déterminantes pour toutes
les célébrations religieuses cycliques, qu'il s'agisse de fé€tes calendaires, de fétes locales de
temples ou de commémorations privées. Ce rythme lunaire est fondamental, mais peut
nécessiter, du fait de son caractere mensuel, une qualification /p.202/ supplémentaire : tous les
quatriemes tithi des quinzaines claires sont dédiés au dieu a téte d'éléphant, tous les huitiemes
a la déesse Durga, et tous les quatorziemes des quinzaines sombres au dieu Shiva (Kielhorn
1897), mais une seule fois dans l'année, durant un mois précis, cela donnera lieu a une
festivité d'importance ; de méme, au Kérala, tous les naksatra "ayilya" sont consacrés au culte
des dieux-serpents, mais seule 1'une des occurrences annuelles est célébrée a grande échelle.
Les cycles lunaires sont ainsi précisés par la prise en considération des saisons et du cycle
annuel apparent du soleil - ou par diverses conjonctions : entre tithi et naksatra, ou entre 1'un
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de ceux-ci et des jours de semaine ou des positions planétaires. Cycle solaire et conjonctions
précisent la date de la féte dans I'année, ou en renforcent l'importance : mais la structure
d'ensemble du calendrier festif'' ou commémoratif reste organisée par les tithi et les naksatra,
dans une temporalité a la fois périodique et générale.

La détermination des horoscopes ou la résolution astrologique de questions posées se
fondent, par contraste, sur l'examen détaillé des positions planétaires dans le zodiaque,
subdivisé lui-méme en multiples parties, et sur les relations entre planetes que ces positions
entrainent (en triangle, carré, opposition, etc...) ; l'interprétation s'effectue en particulier par
rapport au signe zodiacal de l'ascendant (signe se levant a 1'horizon lors de la naissance, pour
les horoscopes, ou au moment ou est posée une question, pour les résolutions de problemes).
Certes, naksatra et tithi sont déterminés lors de la naissance et participent de l'individualité
astrale de chacun. Mais si l'astrologue y fait référence par la suite pour évaluer certaines
caractéristiques de son client, ce sont cependant les interactions planétaires rapportées a
I'ascendant, au zodiaque et a ses subdivisions, qui priment de loin dans les interprétations -
tithi et naksatra viennent, au mieux, les qualifier. Ces interactions entre planetes pointent vers
des événements uniques, et non périodiques, et sont utilisées pour procéder a des pronostics. Il
s'agit alors essentiellement de deviner le futur, méme si la méthode peut étre employée pour
"deviner du passé", qu'il soit inconnu du client (vies antérieures), ou connu de lui mais non de
l'astrologue (deviner juste fonctionne alors comme preuve de la capacité personnelle de celui
que l'on est venu consulter). La foisonnante complexité des spéculations sur les planetes et les
divisions du zodiaque sert ainsi, avant tout, a interpréter des situations particulieres et a
proposer des prédictions, dans une temporalité a la fois linéaire et liée a un individu précis
(alors méme qu'elle implique tout un cosmos).

Il existe enfin un troisieme type d'usage du temps, qui ne vise ni le calcul des
commémorations périodiques ni l'interprétation de séquences d'événements, mais se propose
de tirer parti des variations qualitatives propres aux diverses catégories de durées : la méthode
en est alors relativement éclectique, et recourt aussi bien aux cycles lunaires et a l'astrologie
planétaire qu'a quelques regles simples et standardisées (voire aux présages). Les moments
propices pour accomplir certains actes (mariage, rites du cycle de la vie, et - pour nombre de
personnes - opérations agricoles, inaugurations de maisons, voyages) sont déterminés en
tenant compte de la valorisation attachée aux différents moments de la journée, aux jours de la
semaine, aux mois et aux saisons, aux tithi et aux naksatra, aux diverses planetes et a leurs
conjonctions (Pugh 1983) : certains mois sont néfastes pour célé- /p.203/ brer les mariages, les
crépuscules sont des moments dangereux, les jeudis et les vendredis, jours de Jupiter et de
Vénus, sont favorables pour entamer le labour, etc. Cela peut nécessiter des computs bien plus
complexes que ces regles simplistes, mais l'astrologue équilibrera pour ce faire les multiples
qualités et influences de diverses catégories temporelles. De méme, les actes votifs, en
particulier les jelines destinés a obtenir une protection ou une faveur divine, sont souvent
déterminés selon des principes semblables : selon ce qu'elle désire, la personne jelinera tous
les lundis, ou tous les mardis, ou tous les tithi "8e", etc.. La logique semble donc étre ici
surtout pragmatique, évaluant ce qui peut résulter qualitativement de l'interaction entre
différents marqueurs temporels aux propriétés contrastées (et générales), afin d'optimiser des
choix (particularisés) de conduite dans le présent.
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Ces distinctions, qu'il ne faudrait pas poser de facon trop tranchée car les diverses
pratiques interagissent constamment, correspondent ainsi respectivement a un usage
commémoratif, lié a la célébration d'un événement passé, a un usage prédictif, annongant des
événements (dont la plupart, mais pas tous, relevent du futur), et a un usage que j'appellerai
faute de mieux "optatif", 1ié a la détermination dans le temps présent, selon des regles
éclectiques, des moments appropriés aux actes a accomplir. Trois fagons de vivre le temps,
donc, qui différent par leur caractere général ou personnel, et par la maniere dont elles
articulent passé, présent et futur. J'avancerai ici 1'hypotheése que ces trois modalités de
l'expérience du temps, en Inde, recourent a des outils astronomiques et astrologiques
développés a des périodes distinctes. La célébration des retours périodiques se fait selon les
tithi et les naksatra, connus des textes les plus anciens (méme si leur mode de calcul a
historiquement évolué), ce qui suggere que la structuration temporelle des activités socio-
religieuses collectives se rattache a une époque reculée. Le travail prédictif s'appuie sur une
technique mathématique et astronomique comparativement plus "récente" : ces techniques
n'ont en tout cas guere investi le champ d'application précédent, et se sont concentrées dans un
domaine qui semble avoir été au principe de leur diffusion apres les Ile ou Ile siecles de notre
ere : dans la réponse aux préoccupations d'une clientele privée. Quant a la détermination des
moments opportuns, essentielle a toute activité de quelque importance, elle puise a 1'ensemble
des traditions, ne serait-ce que pour mettre, précisément, toutes les chances de son coté.



'Notes

Environ 20% de chrétiens, dont certains se disent descendants de convertis du ler siecle par 1'apdtre Saint-Thomas, et un
peu plus de musulmans, 1'Tslam étant attesté au Kérala des les premiers siecles de 1'Hégire.

> Cf. Merrey 1982, Freed et Freed 1964, Chatterjee et Chakravarty 1985, Mercier et Janssens 2000.

* Renou et Filliozat 1953: 736sq.

* Les débuts des années calendaires ne sont pas marqués par un "nouvel an", mais des fétes dans le premier mois,
déterminées par une lunaison et/ou une conjonction astrale, en ont souvent la fonction : de telles conjonctions sont ainsi
des points de repere mieux partagés que le découpage des mois et des années, tres variable.

> Ce "conservatisme" calendaire est plus marqué pour les castes de haut statut, et particulierement les brahmanes.

% Ainsi deux fagons différentes de compter les jours lunaires, tithi, constituent un critére de distinction entre brahmanes
vishnouites et brahmanes dits "orthodoxes" — cf. Clémentin-Ojha 2000.

7 Comme l'indiquait T.S. Kuppanna Sastrigal (1968 : 44) lors d'un séminaire a2 Madras : "En dehors de satisfaire 1'esprit
d'un astronome, cette nouvelle répartition des jours n'a aucune valeur pratique...En ce qui concerne les /p.204/ mois
nouvellement créés, les noms... [pourraient] provoquer une grande confusion si ce n'était le fait heureux que leur
utilisation par A.LLR. [All Indian Radio] une fois par jour soit la seule occasion d'en entendre parler".

¥ Cf. Kuppanna Sastrigal 1968, Subbarayappa et Sarma 1985, Bag 1985.

? Le texte, le Jyotisa Vedanga, "Appendice astronomique du Veda", renvoie a des données anciennes (-1100 a -1400
selon les auteurs), mais sa langue témoignerait d'une époque plus récente que ces données, comme du reste d'autres
détails astronomiques (Pingree 1981: 9 sq.; Filliozat 1953: 178). Cf. également Kuppanna Sastrigal (1968), Billard
(1971), Subbarayappa et Sarma (1985), Bag (1985), Chatterjee et Chakravarty (1985).

' L'un des traités, le Romaka siddhanta, "Accomplissement, Solution des Romains", emploie par exemple un multiple
du cycle de 19 ans de Meton, et maintient comme méridien de référence celui d'Alexandrie (ou de Constantinople -
Filliozat 1953: 180).

"' Cf. Freed et Freed 1964, Gaborieau 1982, Merrey 1982.
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