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Elaborations indiennes du temps
Gilles Tarabout

L'objet  de  la  présente  contribution  est  d'examiner  quelques  unes  des  multiples 
élaborations du temps observables dans le monde indien, et à en évoquer les usages. Le point 
de départ sera un objet-calendrier, de ceux que l'on accroche au mur des boutiques ou des 
maisons. Une difficulté surgit  immédiatement.  La diversité du monde indien est telle qu'il 
n'existe  pas  un  modèle  unique  de  calendrier  répandu d'un  bout  à  l'autre  de  la  péninsule. 
L'exemple local choisi ne saurait donc représenter "l'ensemble" des calendriers indiens (aucun 
ne le pourrait). Mais il permettra d'évoquer, sur un cas concret, quelques traits et principes 
communs.  Notre  calendrier  vient  du  Kérala,  petit  Etat  de  l'Union  Indienne  (30  millions 
d'habitants) situé sur la côte sud-ouest du pays.

Lecture d'un calendrier

Les  calendriers  muraux  du  Kérala  les  plus  répandus  sont  publiés  soit  par  le 
gouvernement  régional,  soit  par  les  principaux  quotidiens  en  langue  vernaculaire.  Peu 
séduisants à l'œil, ils se présentent comme des liasses de feuilles de papier de grand format, 
dépourvues – à de rares exceptions près – de toute illustration et comportant deux mois sur 
chaque page.  Cette  absence  d'illustration  est  une  particularité  :  la  plupart  des  calendriers 
muraux  indiens,  y  compris  les  calendriers  publicitaires  également  présents  au  Kérala, 
affichent au contraire des chromos religieux, au point que ces derniers sont souvent désignés 
par l'expression "calendar art". Dans le cas du Kérala, l'absence d'illustration religieuse peut 
résulter d'un choix délibéré visant à éviter tout marquage religieux, dans une société depuis 
fort longtemps pluriconfessionnelle et qui se targue de sa tolérance1.

Nous prendrons un calendrier publié pour l'année 2000 par un quotidien. Sur le côté, 
en  langue  vernaculaire,  le  malayalam,  figurent  pour  chaque  mois  une  énumération  des 
principales fêtes, un tableau des heures de lever et de coucher du soleil, et l'indication des 
moments favorables pour célébrer les mariages et effectuer divers rites de commencement. Le 
reste (l'essentiel) de la demi-page est consacré aux indications calendaires proprement dites. 
La présentation suit les mois "anglais" (le calendrier grégorien), comme c'est le cas le plus 
fréquent  en  Inde.  Le  nom du mois  est  écrit  en  anglais,  et  translittéré  parallèlement  dans 
l'alphabet du  malayalam ; les jours de la semaine sont en anglais et en  malayalam ;  /p.194/ 
tous les nombres sont en chiffres arabes (alors que des calendriers du nord de l'Inde recourent 
plus  volontiers  aux chiffres  propres  à la  langue vernaculaire  concernée);  toutes  les  autres 
informations - elles vont être précisées - sont en malayalam.
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Sur  le  plan  linguistique,  le  calendrier  est  donc  composite.  Cette  impression  se 
confirme en examinant la nature des indications publiées. Plusieurs ères, avec leurs années et 
leurs mois, sont reportées en s'intégrant à une présentation qui suit le calendrier grégorien. 
Ainsi, en janvier 2000, dans une ère propre au Kérala, dite kollam, nous sommes en 1175 ; le 
mois solaire de  dhanu  (équivalent de Sagittaire) s'achève le 14 janvier, laissant la place au 
mois  de  makara  (équivalent  de  Capricorne).  Dans  une  ère  officielle  promulguée  par  le 
Gouvernement de l'Inde, ère dite saka, nous sommes en 1921 ; le mois de pausam s'achève le 
20 janvier,  et  le  21 commence celui  de  magham (j'appellerai  par  la  suite  cette  ère  "saka 
gouvernementale"). Selon le calendrier de l'Hégire, nous sommes en 1420, le mois lunaire de 
ramasan (ramadhan) s'achève le 6 janvier, et laisse place au mois de savval.  

Voyons l'ère locale kollam. L'an 1 en est fixé en 825, les circonstances en demeurant 
controversées comme c'est le cas de la plupart des ères indiennes. L'année est solaire, sidérale, 
composée de 12 mois portant les noms des signes du zodiaque. D'autres régions de l'Inde 
(Pays Tamoul, Orissa, Bengale) usent également d'un calendrier solaire, mais les mois portent 
le nom de mois lunaires (c'est le cas également des mois de l'ère "saka gouvernementale"). La 
majeure partie  de l'Inde, cependant,  a recours à des calendriers luni-solaires :  douze mois 
lunaires synodiques sont ajustés à une année et à des mois solaires sidéraux par interpolation 
de jours et de mois lunaires supplémentaires, ou, à l'inverse, par suppression de jours et de 
mois  lunaires  "surnuméraires".  Deux  grands  systèmes  sont  distingués,  selon  que  le  mois 
lunaire  commence par  la  nouvelle  lune  (système  amanta)  ou  par  la  pleine  lune  (système 
purnimanta).  Les modalités,  variables,  de ces ajustements  ont été exposées dans plusieurs 
publications et ne seront pas ici détaillées2. Quelques constats généraux s'imposent.

La multiplicité des ères : chaque région, pratiquement, a la sienne – J. Filliozat en a 
relevé  plus  de  trente  principales,  passées  et  présentes3 ;  par  ailleurs,  plusieurs  ont  pu  se 
succéder ou coexister en un même lieu. Enfin, le repérage des années au sein d'une même ère 
peut varier : dans le Kérala, l'ère kollam commence dans le sud par le mois du Lion (mi-août/
mi-septembre) et au nord par le mois de la Vierge, un mois plus tard ; les mois peuvent eux-
mêmes être décalés d'un jour. 

La variabilité des divisions temporelles correspondant à une même appellation d'ère : 
dans le cas de l'ère saka, par exemple, certaines régions comptent en années solaires sidérales, 
d'autres  en  années  luni-solaires  amanta  ou  purnimanta  (l'ère  "saka  gouvernementale" 
constituant un quatrième cas de figure, sur lequel il faudra revenir) ; leur début peut en outre 
différer. Ce fait, combiné à l'existence de multiples ères, entraîne qu'une même appellation de 
jour pour un "même" mois peut tomber, selon les régions, à des dates très différentes - près 
d'un mois d'écart dans certains cas.

Les  fondements  communs :  au-delà  de  ces  différences  tous  les  calendriers  indiens 
reposent néanmoins sur un certain nombre de principes communs : 

- la reconnaissance d'une année solaire sidérale et  non tropique,  comptée à partir  de 
l'entrée du soleil dans le signe du Bélier (vers la mi-avril), quels que

/p.195/
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/p.196/ 
soient  par  ailleurs  le  commencement  effectif  et  le  type  de  l'année  calendaire4 ;  la 
précession des équinoxes, connue en Inde depuis longtemps, n'est pas prise en compte 
dans le calendrier religieux (ainsi la course apparente du soleil vers le nord est-elle dite 
débuter vers la mi-janvier) ; 

- le zodiaque est divisé en douze signes, dont les noms traduisent les appellations que 
nous connaissons ;

- les mois lunaires sont déterminés par la révolution synodique de la lune, subdivisés en 
deux quinzaines, "sombre" (de la pleine à la nouvelle lune) et "claire", comprenant 
chacune 15 jours lunaires, tithi, désignés (sauf la pleine et la nouvelle lune) par un 
nombre ordinal dans la quinzaine considérée

- la prise en considération de la révolution sidérale de la lune, déterminant  27 (parfois 
28) maisons lunaires ou "étoiles" (naksatra) ; 

- l’inscription  des  diverses  ères  calendaires  dans  une périodisation  cosmique qui  les 
englobe très largement.

Il existe donc comme une grammaire de base du temps, largement partagée, mais dont 
la mise en œuvre est profondément diverse. Ce constat appelle deux types de commentaires.

D'une part, chaque personne est immédiatement placée dans un pluralisme temporel, 
puisque  tout  calendrier  mural  affiche  plusieurs  ères.  Par  ailleurs,  si  la  diffusion  de  ces 
calendriers est régionale, tout le monde emporte son temps avec soi : un brahmane du Kérala 
habitant dans une autre région (ou à l'étranger) suivra ses propres règles5, alors qu'autour de 
lui d'autres usages s'appliqueront. Cela aboutit fréquemment à une pluralité, cette fois sociale, 
des  pratiques  calendaires  dans  un même lieu  :  deux voisins  peuvent  ne  pas  observer  les 
mêmes fêtes ni le même calendrier. Pourtant, du fait de l'existence de principes communs, ils 
partagent  un  même  type  d'univers  temporel.  Cela  peut  être  construit  comme  un  trait 
unificateur  politico-religieux face,  par  exemple,  au calendrier  grégorien (bien  que d'usage 
absolument général, il reste perçu comme "anglais") ou au calendrier musulman ; mais, le plus 
souvent,  le  sentiment  des  différences  prime,  et  sert  de marqueur identitaire  entre  groupes 
sociaux6.

D'autre  part,  si  l'instauration  d'une  ère  et  sa  diffusion  répondent  à  une  volonté 
politique, jouant entre souci de continuité et volonté de fondation,  la multiplicité observée 
apparaît comme la trace actuelle des fortunes variables des pouvoirs successifs dans le passé. 
Aucun royaume ne s'est imposé avant l'époque britannique à l'échelle de l'ensemble du sous-
continent, quoique à plusieurs reprises certains aient connus une extension considérable. Par 
ailleurs, le modèle de contrôle politique le plus fréquent n'étant pas l'annexion, mais plutôt la 
subordination des vaincus dont l'autorité locale se voyait confirmée, un pouvoir fort n'a pas 
pour autant nécessairement imposé "son" ère. Enfin, les méthodes de comput étaient soumises 
à l'appréciation d'experts divisés en multiples écoles rivales. Un développement contemporain 
l'illustre.  Le  gouvernement  de  l'Inde  indépendante  a  estimé  que  l'absence  d'un  calendrier 
unique pour l'Inde - autre que celui, "anglais", en usage dans la pratique - nuisait à l'unité et à 
l'identité de la nation. A la suite des travaux d'un comité d'experts, un calendrier national fut 
promulgué en 1957 - celui qui a été ici évoqué sous le nom de "saka gouvernemental". Il 
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reprend  /p.197/ le nom d'une ère d'usage très répandu mais qui peut, nous l'avons vu, être 
déclinée sous trois formes (solaire sidéral, luni-solaire  amanta  ou  purnimanta). La variante 
gouvernementale  est  solaire  tropique (la  seule en Inde),  et  commence avec l'équinoxe de 
printemps,  vers  le  21 ou 22 mars.  Bien  que cette  ère  soit  portée sur  tous  les  calendriers 
régionaux, personne, hormis l'administration, ne semble s'en servir7, car, d'une part, elle n'a 
aucune pertinence  pour  les  activités  religieuses,  réglées  sur  des  computs  plus  anciens,  et 
d'autre  part  l'usage  du  calendrier  grégorien  s'est  maintenu  pour  l'ensemble  des  activités 
courantes.

Reprenons  un  instant  notre  calendrier  kéralais  et  examinons  la  case  d'un  jour 
quelconque. Outre le numéro du jour dans le calendrier grégorien et, en plus petit, dans les 
trois autres ères, deux informations essentielles sont fournies : un nom de jour lunaire, tithi, et 
un nom de "constellation", naksatra, ou maison lunaire. Ces informations concernant les tithi 
et les naksatra sont essentielles pour déterminer les périodes fastes et néfastes, le moment et 
la nature de certains rituels, la date des fêtes ou des commémorations – et, autrefois, pour 
dater les décrets royaux. Des indications chiffrées en précisent à chaque fois la durée, non pas 
en heures, mais en 1/60 de jour (soit 24 minutes), et en 1/60 de 1/60 (soit 24 secondes). C'est 
là un calcul de la durée général en Inde pour les rituels et l'astrologie, mais qui demande une 
certaine compétence. Il n'est en tout cas plus usité dans la vie courante, où l'on se sert des 
montres. Un calendrier mural affiche donc simultanément des indications selon ces divisions 
(pour les tithi et les naksatra), et des indications en heures et minutes (pour toutes les autres 
informations) : les deux méthodes coexistent, chacune avec son domaine d'application.

Le calendrier est ainsi composite à plusieurs titres : par les langues employées, par la 
pluralité des ères (années, mois) indiquées, et par le recours à un double système de calcul de 
la durée. Cela résulte pour partie de son ambition encyclopédique. Sans doute, les calendriers 
du Kérala sont-ils particulièrement étoffés, proches des almanachs (qui existent par ailleurs), 
et davantage fournis que la plupart des calendriers muraux du reste de l'Inde. Mais quelles que 
soient les régions, les informations sont diversifiées et cherchent à répondre à des utilisations 
variées.  Cela  pose  la  question  de  savoir  dans  quelle  mesure  toutes  ces  indications  sont 
effectivement utilisées par ceux qui les mettent sur leur mur. Une partie seulement semble 
d'usage courant.  Mais  d'autres  informations  plus  complètes  sont  là,  pour  que ceux qui  le 
peuvent  s'en  servent  ;  et  il  est  peut-être  significatif  que  le  Kérala,  où  les  calendriers 
fournissent une grande profusion de détails, soit la région la plus alphabétisée de l'Inde. 

Quoi qu'il en soit, nous sommes en présence d'une civilisation qui a raffiné à l'extrême 
le souci d'inscrire dans le détail du temps le rythme de la vie humaine, par la détermination 
minutieuse des moments appropriés aux actes à entreprendre. La diversité des moyens mis en 
œuvre dans ce but est le produit d'une évolution historique, qu'il faut maintenant brièvement 
évoquer.

/p.198/
Le temps dans le temps

Les données calendaires les plus anciennes, en Inde, remontent à la période védique, 
correspondant à la diffusion au cours des deux millénaires précédant notre ère d'une culture 
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qui nous est connue par une vaste littérature rituelle en sanskrit - hymnes, manuels de rituel, 
recueils de formules, spéculations diverses. Plusieurs de ces textes forment une Révélation, où 
réside tout savoir. Les conceptions du temps en Inde sont ainsi souvent affirmées être toutes 
d'origine  védique,  et  bien  des  astrologues  assurent  pratiquer  une  "astrologie  védique"  - 
synonyme alors "d'astrologie hindoue". C'est au prix d'une certaine simplification.

Dans le védisme ancien, le monde résulte d'un sacrifice primordial, et son ordre est 
entretenu par  l'activité  sacrificielle  des  hommes  -  cela  vaut  pour  le  temps.  Certains  rites 
solennels  nécessitent  par  exemple  la  construction  d'un autel  du  feu au moyen de briques 
empilées. Cet "empilement du feu" est l'objet de nombreuses interprétations :

C'est  le symbolisme temporel  qui  est le plus riche. Les briques  sont les jours,  les 
couches les cinq saisons de l'année indienne, et l'édifice complet l'année. Au temps 
indistinct, succession d'instants en vrac, la construction de l'autel, la reconstitution de 
Prajâpati [le "Seigneur des créatures", l'être initial], substitue un temps réglé, scandé 
par les rites qui donnent leur sens à chaque période et à chaque articulation. L'année 
est la «vérité» du temps, car c'est dans l'année que se déroule le cycle complet des 
rites (Malamoud 1989 : 210 n1; cf. également p. 263).

L'accomplissement et la répétition des sacrifices ne font pas que produire l'ordre du 
temps,  ils  génèrent les divisions  de l'univers – mondes,  orients,  classes d'êtres,  catégories 
sociales, officiants du rituel, parties du corps humain, mètres poétiques, etc. Entre elles, des 
congruences  multiples.  Par  exemple,  cinq  saisons  sont  mises  en rapport  chacune avec un 
orient (plus le zénith), un type de métrique, un type de stance, un type de chant, une divinité, 
un principe fonctionnel ordonnant les divisions sociales (Smith 1994: 193). Ces congruences 
reposent  sur  des  spéculations  numériques.  Année et  corps  humain,  par  exemple,  ont  des 
parties en nombre identique. "L'année c'est l'homme." Pourquoi ? Parce que dans l'année il y a 
du deux sous forme de jour et de nuit, dans l'homme il y a du deux sous forme de souffle; il y 
a du trois (saisons/ souffles), du cinq (saisons/ souffles), du six (saisons/ souffles), du sept 
(saisons/ souffles), du douze (mois/ souffles), du treize (mois/ souffles+nombril), du vingt-
quatre (quinzaines/ orteils+membres), du vingt-six (quinzaines/ orteils, membres et pieds), du 
360 (jours/ os), du 720 (jours et nuits/ os et moelle), etc. (Angot 2001). Ce qui est posé ce sont 
des totalités,  l'homme, l'année, qui peuvent être diversement subdivisées. Cette pensée qui 
procède par classes d'équivalences, aux définitions variables, est par là même une pensée du 
qualitatif et de ce qui est concordant, approprié (Zimmermann 1975). Au-delà du védisme et 
de  toute  pratique  sacrificielle,  ces  traits  -  nature  qualitative  de  découpages  temporels 
variables, entrant dans des réseaux de congruence étendus - sous-tendent jusqu'à aujourd'hui 
les conceptions et les usages religieux du temps.

Le calendrier védique ancien aurait été luni-solaire. Sans entrer dans le détail de ses 
subdivisions8, soulignons pour le présent propos que les tithi et les naksatra sont connus (bien 
qu'évalués un peu différemment des calculs  ultérieurs) - les  naksatra  ayant un usage plus 
important qu'aujourd'hui, car repérant non seulement /p.199/ la position de la lune, mais aussi 
celles  du  soleil  et  des  planètes.  Ces  dernières,  au  nombre  de  cinq  (mais  les  textes  sont 
d'interprétation contestée sur ce point), n'interviennent guère dans les procédures divinatoires, 
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où ce sont les présages et "signes" divers qui ont une grande importance. Les signes zodiacaux 
ne sont pas mentionnés, et l'établissement d'horoscopes semble inconnu. 

Le premier texte d'astronomie à nous être parvenu a pu être rédigé pour l'essentiel 400 
ans avant notre ère9. Par rapport aux époques antérieures, notons l'établissement d'une règle de 
concordance entre nombres entiers d'années solaires, de jours civils, de mois lunaires, et de 
tithi sur  un  cycle  de  cinq  ans,  appelé  yuga (première  occurrence  du  mot  en  contexte 
astronomique, pour désigner le plus petit commun multiple de plusieurs périodicités). Certains 
éléments astronomiques et mathématiques laissent penser à une influence mésopotamienne 
(Pingree  1981:  10)  -  hypothèse  vivement  contestée  par  les  milieux  nationalistes  hindous. 
D'autres textes rédigés au tournant de notre ère suggèrent qu'une telle influence a pu jouer 
aussi dans le développement de méthodes divinatoires fondées sur la position de la lune par 
rapport  aux  naksatra (Pingree  1981:  68  sq.).  Quelle  que  soit  leur  origine,  ces  méthodes 
témoignent  de  besoins  nouveaux  en  matière  de  divination  :  l'orthodoxie  védique  a  été 
profondément repensée, voire contestée par le jaïnisme et le bouddhisme, et il ne s'agit plus 
tant désormais de régler une activité sacrificielle que de révéler le destin des personnes, des 
cités ou des royaumes. Cependant, cette astrologie ne recourt pas au calcul et à l'interprétation 
du mouvement des planètes, ni à un zodiaque à douze divisions.

L'astronomie trigonométrique indienne, et l'astrologie mathématique qui lui est liée, 
apparaissent dans des traités rédigés à partir du IIe siècle de notre ère. Les conceptions et les 
techniques qui y sont exposées forment un tout déjà constitué et cohérent, et sont presque 
identiques  (parfois,  même,  dans  la  terminologie)  à  celles  qui  s'étaient  progressivement 
élaborées dans le monde hellénique puis romain, ce qui suggère un emprunt10. Ces méthodes 
ont été d'abord assimilées et ré-élaborées par les astronomes du royaume d'Ujjain,  dans le 
centre-ouest du pays, vers les IIe-IIIe siècles de notre ère - le méridien de cette ville est resté 
méridien  de  référence  pour  l'Inde  dans  la  plupart  des  traités,  sous  le  nom (quelque  peu 
trompeur)  de "méridien  de Lanka".  Elles  se  sont  ensuite  diffusées  dans  le  reste  du sous-
continent, peut-être en relation avec l'expansion de l'empire Gupta, qui conquiert Ujjain au 
IVe  siècle  et  dont  les  souverains  ont  largement  patronné  les  activités  intellectuelles  et 
artistiques. Les canons astronomiques indiens ne sont cependant rédigés qu'à partir du VIe 
siècle,  donnant  lieu  jusqu'au  XIXe  siècle  à  une  immense  littérature  (plus  de  100  000 
manuscrits  selon  D.  Pingree)  répartie  essentiellement  en  traités  fondamentaux (avec leurs 
commentaires)  et  en  manuels  de  corrections,  ainsi  qu'en  tables  numériques  et  quelques 
descriptions  d'instrumentation.  D'abord  réservée  au  roi  et  à  une  élite,  cette 
astronomie/astrologie  savante  va  se  populariser  dans  pratiquement  toutes  les  couches  de 
population.  Sa  pratique  demeure  cependant  affaire  de  professionnels,  qui  se  recrutent 
essentiellement  dans  le  milieu  brahmanique  :  la  transmission  de  ce  savoir  s'effectue  en 
sanscrit, par un enseignement oral de maître à disciple, les innombrables écrits étant surtout 
des aides mémoires consignant sous forme très codifiée préceptes et calculs.

L'introduction du calcul trigonométrique, qui sera ensuite perfectionné en Inde, permet 
l'application de techniques mathématiques fines pour déterminer  /p.200/ le mouvement des 
planètes,  et  s'accompagne d'autres  nouveautés  qui  ont  durablement  marqué la  pratique  de 
l'astronomie calendaire et de l'astrologie en Inde : adoption de la semaine de sept jours, du 
zodiaque à douze signes, d'une astrologie concernant l'influence attribuée aux planètes, et du 
calcul de grands cycles cosmogoniques. 
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La semaine de sept jours, où chaque jour est présidé par une divinité planétaire selon 
un ordre précis, largement diffusée dans l'empire romain vers le IIIe siècle, est connue en Inde 
au début du IVe siècle ; elle n'est de pratique épigraphique courante et générale que vers les 
IXe-Xe siècles, tout en étant assez tôt étroitement intégrée aux pratiques religieuses. C'est l'un 
des "cinq membres" de base des almanachs. 

L'introduction du zodiaque à douze signes s'accompagne d'une théorie des influences 
planétaires  initialement  étrangère  à  l'Inde,  mais  rapidement  adaptée  à  une  mythologie 
proprement  indienne  et  développée  alors  de  façon  autonome.  Un  poème  du  IIIe  siècle, 
composé à la cour d'Ujjain, et rapportant la traduction sanskrite antérieure d'un traité grec, 
montre  le  soleil,  la  lune  et  les  cinq  premières  planètes  divinisées  et  pourvues  des 
caractéristiques  psychologiques  de  la  tradition  hellénistique.  Ces  caractéristiques  feront 
rapidement place à une iconographie et à des attributs  plus indiens. Dès le VIe siècle, les 
planètes ont acquis leurs traits mythologiques et sont totalement assimilées aux spéculations 
religieuses,  comme  en  témoignent  les  collections  "d'Antiquités"  des  Matsyapurana et 
Agnipurana  (Markel  1991).  Aux  sept  astres  de  base  s'ajoutent  bientôt  deux  autres, 
"invisibles",  par  réinterprétation  de  notions  védiques  :  Rahu,  personnifiant  autrefois  les 
éclipses, sera assimilé au nœud ascendant de la lune (début du VIe siècle), tandis que Ketu, 
personnification  des  comètes  et  des  phénomènes  atmosphériques  occasionnels,  en  sera  le 
nœud descendant  (fin  du  VIe).  L'ensemble  formera  le  groupe des  "neuf  planètes"  auquel 
recourt,  maintenant  encore, l'astrologie.  La diffusion de ces théories est   progressive :  les 
premières figurations des planètes, encore au nombre de sept, datent du début du VIe siècle ; 
trois  cents  ans  plus  tard,  au  nombre  de  neuf,  elles  sont  régulièrement  sculptées  dans  les 
temples du nord de l'Inde (Markel 1991). 

 Enfin, dès la fin du Ve siècle, les nouveaux outils mathématiques et astronomiques 
vont donner aux spéculations plus anciennes sur les cycles cosmiques une ampleur inconnue 
jusqu'alors. La détermination d'alignements planétaires généralisés, calculés et projetés dans le 
passé  à  partir  d'une  estimation  du  mouvement  moyen  des  astres,  aboutit  à  des  chiffres 
colossaux : l'une des théories les plus courantes, établie au début du VIIe siècle, considère 
l'ère dans laquelle nous nous trouvons, le Kali yuga, comme la  plus brève (432 000 ans) - et 
moralement la pire - d'un ensemble de quatre  yuga  dont la durée totale est  de 4 320 000 
années ; cet ensemble est lui-même le 1/1 000 d'un cycle d'ordre supérieur, le kalpa. Diverses 
spéculations cosmogoniques s'y greffent (Biardeau 1981). Ce comput, pour important qu'il 
soit devenu dans les spéculations religieuses et philosophiques, n'est cependant connu dans 
son détail  que de  peu  de personnes.  Ce qui  est  par  contre  très  largement  répandu est  le 
sentiment d'un déclin progressif du monde : nous vivons (l'Inde ne fait pas exception) dans la 
pire des époques, ce qui se traduit populairement par des assertions comme "dans ma jeunesse 
ce n'était pas ainsi, maintenant c'est le Kali  yuga". A notre échelle, la temporalité des  yuga 
n'est pas tant perçue comme cyclique, que comme vecteur d'une déchéance générale. 
/p.201/

Techniquement, le calcul des  yuga a une incidence directe sur la détermination des 
positions planétaires : connaissant le nombre total de révolutions d'une planète durant le yuga 
(tel qu'il est indiqué par les traités) et sachant le nombre de jours écoulés depuis son début, 
une règle de trois permet d'obtenir la position de cette planète au jour voulu. Planètes, tithi et 
naksatra sont comme précalculés, les computs ne manipulant que des nombres entiers : la 
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méthode  est  ainsi  d'utilisation  aisée.  Mais  elle  ne  s'accorde  pas  nécessairement  avec 
l'expérience. Les calendriers religieux y recourent en tenant compte des corrections apportées 
par le passé quand l'observation - notamment lors des éclipses - venait contredire de façon 
trop flagrante la théorie (ces corrections représentent une partie importante de la littérature 
astronomique).  Cette  tension  entre  abstraction  numérique,  fondée  sur  l'autorité  de  traités 
anciens,  et  observation,  régulièrement  pratiquée en Inde,  ne s'est  jamais  vraiment  résolue. 
C'est  que les spéculations sur le temps ont été immémorialisées,  attribuées à des Voyants 
mythiques, et que nombre de prescriptions rituelles interfèrent : les moments appropriés aux 
actes à accomplir sont fixés par toute une littérature des "Traités du dharma" (la loi, l'ordre 
socio-cosmique), qui reproduisent les données établies lors du développement de l'astronomie 
d'influence  gréco-latine,  dont  ils  sont  contemporains.  Les  décalages  entre  observations  et 
extrapolations ont régulièrement donné lieu à des controverses, qui restent d'actualité : peut-
on  ou  non  modifier  des  computs  à  usage  religieux  lorsqu'ils  s'avèrent  contraires  à 
l'observation ? Une majorité d'érudits traditionnels s'y oppose actuellement, car il ne serait 
alors plus possible d'exécuter les rites selon les Traités - il s'agit alors d'un enjeu identitaire 
touchant à "l'héritage et à la culture nationale".

Pour conclure cet aperçu historique, j'aimerais revenir sur un fait déjà mentionné : à 
l'étape initiale de la diffusion des calculs des positions planétaires, les textes qui les élaborent 
ne sont pas les mêmes que ceux qui prolongent les spéculations antérieures sur les tithi et les 
naksatra. Les deux domaines seront ensuite pris en charge par des traités communs, mais 
l'observation actuelle suggère néanmoins, dans l'usage, le maintien d'un contraste implicite.

Les usages du temps

Lorsqu'il s'agit  de célébrer un anniversaire de naissance (ce qui ne se fait d'ailleurs 
guère,  hormis  les  60  ans  ou  les  70  ans,  qui  ont  une  dimension  religieuse),  ou,  plus 
habituellement, de commémorer un anniversaire de décès, la date prise en compte est le tithi  
du mois concerné (plus rarement, comme au Kérala, le naksatra,), non le jour civil ou un jour 
de la semaine particulier. De même pour les fêtes. Qu'il faille célébrer la naissance d'un dieu, 
son mariage, sa victoire sur un ennemi ou tout autre épisode mythique, ou bien commémorer 
la fondation d'un temple, sa rénovation ou tout événement qui peut lui être associé, la date 
anniversaire sera celle du retour d'un  tithi  ou d'un  naksatra donné dans un mois précis. Ce 
sont donc les révolutions synodiques et sidérales de la lune qui sont déterminantes pour toutes 
les célébrations religieuses cycliques, qu'il s'agisse de fêtes calendaires, de fêtes locales de 
temples  ou  de  commémorations  privées.  Ce  rythme  lunaire  est  fondamental,  mais  peut 
nécessiter, du fait de son caractère mensuel, une qualification /p.202/ supplémentaire : tous les 
quatrièmes tithi des quinzaines claires sont dédiés au dieu à tête d'éléphant, tous les huitièmes 
à la déesse Durga, et tous les quatorzièmes des quinzaines sombres au dieu Shiva (Kielhorn 
1897),  mais  une  seule  fois  dans  l'année,  durant  un  mois  précis,  cela  donnera  lieu  à  une 
festivité d'importance ; de même, au Kérala, tous les naksatra "ayilya" sont consacrés au culte 
des dieux-serpents, mais seule l'une des occurrences annuelles est célébrée à grande échelle. 
Les cycles lunaires sont ainsi précisés par la prise en considération des saisons et du cycle 
annuel apparent du soleil - ou par diverses conjonctions : entre tithi et naksatra, ou entre l'un 
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de ceux-ci et des jours de semaine ou des positions planétaires. Cycle solaire et conjonctions 
précisent la date de la fête dans l'année,  ou en renforcent l'importance :  mais  la structure 
d'ensemble du calendrier festif11 ou commémoratif reste organisée par les tithi et les naksatra, 
dans une temporalité à la fois périodique et générale.

La détermination des horoscopes ou la résolution astrologique de questions posées se 
fondent,  par  contraste,  sur  l'examen  détaillé  des  positions  planétaires  dans  le  zodiaque, 
subdivisé lui-même en multiples parties, et sur les relations entre planètes que ces positions 
entraînent (en triangle, carré, opposition, etc…) ; l'interprétation s'effectue en particulier par 
rapport au signe zodiacal de l'ascendant (signe se levant à l'horizon lors de la naissance, pour 
les horoscopes, ou au moment où est posée une question, pour les résolutions de problèmes). 
Certes, naksatra  et  tithi  sont déterminés lors de la naissance et participent de l'individualité 
astrale  de chacun. Mais si  l'astrologue y fait  référence par la suite  pour  évaluer certaines 
caractéristiques  de  son  client,  ce  sont  cependant  les  interactions  planétaires  rapportées  à 
l'ascendant, au zodiaque et à ses subdivisions, qui priment de loin dans les interprétations - 
tithi et naksatra viennent, au mieux, les qualifier. Ces interactions entre planètes pointent vers 
des événements uniques, et non périodiques, et sont utilisées pour procéder à des pronostics. Il 
s'agit alors essentiellement de deviner le futur, même si la méthode peut être employée pour 
"deviner du passé", qu'il soit inconnu du client (vies antérieures), ou connu de lui mais non de 
l'astrologue (deviner juste fonctionne alors comme preuve de la capacité personnelle de celui 
que l'on est venu consulter). La foisonnante complexité des spéculations sur les planètes et les 
divisions  du  zodiaque  sert  ainsi,  avant  tout,  à  interpréter  des  situations  particulières  et  à 
proposer des prédictions, dans une temporalité à la fois linéaire et liée à un individu précis 
(alors même qu'elle implique tout un cosmos).

Il  existe  enfin  un  troisième  type  d'usage  du  temps,  qui  ne  vise  ni  le  calcul  des 
commémorations périodiques ni l'interprétation de séquences d'événements, mais se propose 
de tirer parti des variations qualitatives propres aux diverses catégories de durées : la méthode 
en est alors relativement éclectique, et recourt aussi bien aux cycles lunaires et à l'astrologie 
planétaire qu'à quelques règles simples et standardisées (voire aux présages). Les moments 
propices pour accomplir certains actes (mariage, rites du cycle de la vie, et - pour nombre de 
personnes  -  opérations  agricoles,  inaugurations  de  maisons,  voyages)  sont  déterminés  en 
tenant compte de la valorisation attachée aux différents moments de la journée, aux jours de la 
semaine, aux mois et aux saisons, aux tithi  et aux naksatra, aux diverses planètes et à leurs 
conjonctions (Pugh 1983) : certains mois sont néfastes pour célé- /p.203/ brer les mariages, les 
crépuscules sont des moments dangereux, les jeudis et les vendredis, jours de Jupiter et de 
Vénus, sont favorables pour entamer le labour, etc. Cela peut nécessiter des computs bien plus 
complexes que ces règles simplistes, mais l'astrologue équilibrera pour ce faire les multiples 
qualités  et  influences  de  diverses  catégories  temporelles.  De  même,  les  actes  votifs,  en 
particulier  les jeûnes destinés à obtenir  une protection ou une faveur divine,  sont souvent 
déterminés selon des principes semblables : selon ce qu'elle désire, la personne jeûnera tous 
les lundis, ou tous les mardis, ou tous les  tithi  "8e", etc.. La logique semble donc être ici 
surtout  pragmatique,  évaluant  ce  qui  peut  résulter  qualitativement  de  l'interaction  entre 
différents marqueurs temporels aux propriétés contrastées (et générales), afin d'optimiser des 
choix (particularisés) de conduite dans le présent.
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Ces distinctions,  qu'il  ne faudrait  pas poser de façon trop tranchée car les diverses 
pratiques  interagissent  constamment,  correspondent  ainsi  respectivement  à  un  usage 
commémoratif, lié à la célébration d'un événement passé, à un usage prédictif, annonçant des 
événements (dont la plupart, mais pas tous, relèvent du futur), et à un usage que j'appellerai 
faute  de  mieux  "optatif",  lié  à  la  détermination  dans  le  temps  présent,  selon  des  règles 
éclectiques, des moments appropriés aux actes à accomplir. Trois façons de vivre le temps, 
donc,  qui  différent  par  leur  caractère  général  ou  personnel,  et  par  la  manière  dont  elles 
articulent  passé,  présent  et  futur.  J'avancerai  ici  l'hypothèse  que  ces  trois  modalités  de 
l'expérience  du  temps,  en  Inde,  recourent  à  des  outils  astronomiques  et  astrologiques 
développés à des périodes distinctes. La célébration des retours périodiques se fait selon les 
tithi  et  les  naksatra,  connus des  textes  les  plus  anciens  (même si  leur  mode de  calcul  a 
historiquement  évolué),  ce qui suggère que la structuration temporelle  des activités  socio-
religieuses collectives se rattache à une époque reculée. Le travail prédictif s'appuie sur une 
technique mathématique  et  astronomique comparativement  plus  "récente"  :  ces techniques 
n'ont en tout cas guère investi le champ d'application précédent, et se sont concentrées dans un 
domaine qui semble avoir été au principe de leur diffusion après les IIe ou IIe siècles de notre 
ère : dans la réponse aux préoccupations d'une clientèle privée. Quant à la détermination des 
moments opportuns, essentielle à toute activité de quelque importance, elle puise à l'ensemble 
des traditions, ne serait-ce que pour mettre, précisément, toutes les chances de son côté.
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1Notes

N

 Environ 20% de chrétiens, dont certains se disent descendants de convertis du Ier siècle par l'apôtre Saint-Thomas, et un 
peu plus de musulmans, l'Islam étant attesté au Kérala dès les premiers siècles de l'Hégire.
2 Cf. Merrey 1982, Freed et Freed 1964, Chatterjee et Chakravarty 1985, Mercier et Janssens 2000.
3 Renou et Filliozat 1953: 736sq.
4 Les débuts des années calendaires ne sont pas marqués par un "nouvel an", mais des fêtes dans le premier mois, 
déterminées par une lunaison et/ou une conjonction astrale, en ont souvent la fonction : de telles conjonctions sont ainsi 
des points de repère mieux partagés que le découpage des mois et des années, très variable. 
5 Ce "conservatisme" calendaire est plus marqué pour les castes de haut statut, et particulièrement les brahmanes.
6 Ainsi deux façons différentes de compter les jours lunaires, tithi, constituent un critère de distinction entre brahmanes 
vishnouïtes et brahmanes dits "orthodoxes" – cf. Clémentin-Ojha 2000.
7 Comme l'indiquait T.S. Kuppanna Sastrigal  (1968 : 44) lors d'un séminaire à Madras : "En dehors de satisfaire l'esprit 
d'un astronome, cette nouvelle répartition des jours n'a aucune valeur pratique…En ce qui concerne les  /p.204/ mois 
nouvellement  créés,  les noms… [pourraient]  provoquer une grande confusion si  ce  n'était  le  fait  heureux que leur 
utilisation par A.I.R. [All Indian Radio] une fois par jour soit la seule occasion d'en entendre parler".
8 Cf. Kuppanna Sastrigal 1968, Subbarayappa et Sarma 1985, Bag 1985.
9 Le texte, le Jyotisa Vedanga, "Appendice astronomique du Veda", renvoie à des données anciennes (-1100 à -1400 
selon les auteurs), mais sa langue témoignerait d'une époque plus récente que ces données, comme du reste d'autres 
détails astronomiques (Pingree 1981: 9  sq.;  Filliozat  1953: 178).  Cf.  également Kuppanna Sastrigal  (1968),  Billard 
(1971), Subbarayappa et Sarma (1985), Bag (1985), Chatterjee et Chakravarty (1985).
10 L'un des traités, le Romaka siddhanta, "Accomplissement, Solution des Romains", emploie par exemple un multiple 
du cycle de 19 ans de Meton, et maintient comme méridien de référence celui d'Alexandrie (ou de Constantinople - 
Filliozat 1953: 180).
11 Cf. Freed et Freed 1964, Gaborieau 1982, Merrey 1982.
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