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PRÉSENTATION

RÉALISME ET MYTHOLOGIE DE LA RAISON D’ÉTAT
Des combats pour l’histoire

Laurie CATTEEUW*

Assassinats, empoisonnements, trahisons, massacres, sacrifices, machinations, 
secrets de cabinets, mensonges politiques, perfidies : voici un échantillon des 

représentations que nous associons communément à la raison d’État pour la saisir. 
Sous ces aspects, notre modernité politique paraît se dérober aux « longues chaînes de 
raisons1 » chères à la philosophie cartésienne… Et il faut bien reconnaître que la raison 
d’État, alors qu’elle concerne chaque individu dans son rapport au politique, s’affirme 
comme le domaine réservé de certains initiés. Toutefois, aussi lourde de sens que puis-
sent être ces confusions, elles ne suffisent pas à tenir la raison d’État dans la sphère 
des questions abstraites. Lorsque l’intérêt du particulier ploie face aux prérogatives de 
l’intérêt public, lorsque des sujets, des citoyens meurent pour la sauvegarde du bien 
public, ou encore lorsque l’individu n’est plus reconnu dans son intégrité et se trouve 
réduit à néant par un régime politique de type tyrannique ou totalitaire, il ne s’agit point 
là d’abstractions. Comme nous l’avons vu dans le numéro précédent, l’imaginaire poli-
tique de la raison d’État, sa mythologie est un moyen efficace de son réalisme2.

La dialectique entre réalisme et mythologie est constitutive de la raison d’État en 
tant qu’objet d’histoire. Elle se fonde notamment sur le paradoxe né de la contradiction 
entre son projet théorique et sa mise en pratique. Alors qu’elle cherche à assurer une 
continuité entre la conservation de l’État et le bien-être individuel, dans une relation de 
cause à effet, elle apparaît généralement sous des traits opposés, là où se manifeste une 

* Laurie Catteeuw, née en 1974, est attachée temporaire d’enseignement et de recherche à l’École 
des hautes études en sciences sociales. Elle a récemment soutenu sa thèse, Censures et raisons d’État 
aux origines de la modernité politique. Dialogues franco-italiens des XVIe et XVIIe siècles. Ses recherches 
portent sur l’histoire de la pensée politique des époques moderne et contemporaine. Elle a notamment 
dirigé le premier volet  de cette enquête Réalisme et mythologie de la raison d’État. 1. Une question de 
mémoire historique (Revue de synthèse, n° 2, 2009) et publié plusieurs articles dans différentes revues. 
« Censure, raison d’État et libelles diffamatoires à l’époque de Richelieu » est paru dans les Papers on 
French Seventeenth Century Literature (vol. XXXVI, n° 71, 2009). 

Adresse : Revue de synthèse, Fondation « Pour la science », 45, rue d’Ulm, F-75005 Paris.
Courrier électronique : laurie.catteeuw@ens.fr
 1. René DESCARTES, Le Discours de la méthode, 1637, rééd. dans ID., Œuvres philosophiques, éd. 

Ferdinand ALQUIÉ, Paris, Bordas (Classiques Garnier), 1988, vol. I, p. 587. 
 2. Voir Revue de synthèse, n° 2, 2009, en particulier notre présentation (p. 221-231).
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rupture avérée de cette continuité : lorsque la conservation du tout se fait au détriment 
du particulier. La sauvegarde du corps civique peut exiger le sacrifice du particulier, 
non simplement de ses intérêts mais également de sa personne. Cette sauvegarde prime 
donc sur la conservation de la vie de chacun. Il existe bien un caractère aporétique de 
la raison d’État qui s’enracine dans la mort du particulier qu’elle peut requérir et dont 
elle prononce la sentence, le cas échéant, « omnes » versus « singulatim »3 : l’antique 
impératif de l’exercice du gouvernement « salus populi suprema lex esto4 » constitue 
une des plus anciennes maximes de raison d’État. Elle s’articule ici pleinement avec 
une autre de ces maximes « pro patria mori 5 » et sa logique sacrificielle par laquelle la 
raison d’État se justifie en dernière instance. 

La transcendance du pouvoir nécessite le déploiement d’un imaginaire politique6. 
En effet, « dans quelle mesure et moyennant quoi les individus peuvent-ils s’accepter 
comme mortels sans compensation imaginaire instituée7 ? » De ce point de vue, et sur 
un plan plus directement politique, la raison d’État fonctionne à la manière d’une telle 
compensation. Conformément à l’adage cicéronien, le salut du peuple demeure la loi 
suprême. Toutefois, les morts requis pour un tel salut sont perçus bien différemment  
au sein des sociétés modernes : la mythologie de l’idéal romain républicain, comme les 
traits de son réalisme sont à pied d’œuvre dans l’affirmation de la raison d’État sans en 
épuiser le contenu ni les enjeux. Si l’on meurt toujours au fil du temps pro patria, la 
mort, elle, change de visage.

Les effets politiques de ce changement sont considérables : les valeurs attachées 
au développement de l’homme moderne en tant que sujet de droit transforment la 
conception de « la mort [qui] est le lieu de la prise de conscience de l’individu8 ». La 
raison d’État qui engage potentiellement la mort de chacun dans un destin politique 
collectif entretient un rapport profond à l’histoire de cette transformation : alors que 
l’émergence de la raison d’État dépend de l’affirmation de l’individu et qu’à certains 

 3. Une telle sentence se trouve, par exemple, exprimée par Scipione AMMIRATO  dans ses Discorsi 
sopra Cornelio Tacito (Florence, Giunti , 1594, ici trad. franç. Laurens MELLIET , Lyon, Antoine Chard, 
1618, p. 500 et 502) : « Que celuy qui […] vise au bien public, ne se doit arrester pour le dommage 
des particuliers » – étant entendu « que plusieurs sont peu, au respect de beaucoup ». Sur l’usage de 
ces notions dans un cadre plus vaste que celui formé par l’histoire de la raison d’État, voir Michel 
FOUCAULT , « Omnes et singulatim : vers une critique de la raison politique » (1979), Le Débat, n° 41, 
1986, p. 5-35. Voir également Michel SENELLART , « Michel Foucault : “gouvernementalité” et raison 
d’État », Pensée politique, n° 1, 1993, p. 276-303.

 4. CICÉRON , De legibus, III, 3, 8.
 5. Sur l’histoire de cette notion, voir Ernst KANTOROWICZ , Mourir pour la patrie et autres textes, 

trad. Laurent MAYALI et Anton SCHÜTZ, Paris, Presses universitaires de France, 1984.
 6. Ce rapport entre puissance et imaginaire politiques est envisagé, sous forme interrogative, 

par Claude LEFORT dans son analyse du Travail de l’œuvre. Machiavel (Paris, Gallimard, 1972, 
p. 414-415) : « […] peut-être la transcendance du pouvoir – grâce à quoi le peuple se rassemble dans 
son unité et cesse d’être simple matière de l’oppression – ne va-t-elle pas sans le déploiement d’un 
imaginaire ? »

 7. Cornelius CASTORIADIS, L’Institution imaginaire de la société, Paris, Le Seuil, 1975, p. 319.
 8. Philippe ARIÈS , Essais sur l’histoire de la mort en Occident du Moyen Âge à nos jours, Paris, 

Le Seuil, 1975, p. 209.
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égards elle favorise son développement9, elle l’assujettit à sa toute-puissance, réelle 
et symbolique, et peut à tout moment l’exercer à son encontre10. Elle s’abîme ainsi 
dans la perspective de la mort et préside à une exploitation proprement politique de 
la finitude humaine. L’effroi qui accompagne une telle vision nous pousse à traiter la 
question de la raison d’État sur le terrain conjugué de l’histoire et de la philosophie : 
ce chantier, que nous indiquions précédemment11, engage une histoire problématique 
susceptible d’apporter « les plus riches éléments de solution aux problèmes qui trou-
blent les hommes de leur temps12 ». 

DES COMBATS POUR L’HISTOIRE

Un siècle bientôt depuis « L’histoire dans le monde en ruines13 »… Febvre, déjà, 
au sortir de la Première Guerre mondiale, « assign[ait] à l’historien la tâche d’agir 
sur son époque, sans compromis et sans compromission de l’histoire à “une cause” 
[…]14 ». Dans sa préface à Vivre l’histoire, ce recueil de texte qui comprend notamment 
les Combats pour l’histoire et Pour une histoire à part entière15, Bertrand Müller le 
souligne : cette liberté radicale de Lucien Febvre vis-à-vis de toute « compromission 
de l’histoire à une “cause” » trouvait sa raison profonde dans la compréhension de son 
temps. Une telle compréhension présuppose, d’une part, que l’histoire ne se résume pas 
à une collection de faits : « Pas de problèmes, pas d’histoire. Des narrations, des compi-
lations16. » Elle exige, d’autre part, que les combats pour l’histoire « ne se réduisent 
pas à des querelles de méthode ou à des controverses d’école17 », à des joutes purement 

 9. C’est le cas notamment par la valorisation de la prudence et de la gloire dont est suscep-
tible le virtuoso, ce modèle d’homme politique excellent, défini dans Le Prince de Machiavel, qui 
 s’individualise en mettant en péril sa propre existence pour la sauvegarde de la patrie. L’affirmation de 
l’individu est également favorisée par la défense de la liberté de conscience, au nom de la conservation 
du corps politique, impliquée dans l’élaboration de la raison d’État contre la raison d’Église qui tente 
de soumettre sans concession aucune l’État à la Religion.

10. La raison d’État présuppose le sacrifice de l’individu au moment de son affirmation dans la 
culture européenne des XVIe et XVIIe siècles. Sur ce point, nous renvoyons au premier chapitre de notre 
thèse : voir Laurie CATTEEUW, Censures et raisons d’État aux origines de la modernité politique. Dialo-
gues franco-italiens des XVIe et XVIIe siècles, Nanterre, Université de Paris X, 2008.

11. Laurie CATTEEUW, « Réalisme et mythologie de la raison d’État. Une question de mémoire histo-
rique », Revue de synthèse, n° 2, 2009, p. 229 sqq. (« Un chantier entre histoire et philosophie »).

12. Lucien FEBVRE, « Face au vent. Manifeste des Annales nouvelles », Annales, sociétés, civilisa-
tions, 1946, rééd. dans les Combats pour l’histoire. Voir Lucien FEBVRE, Vivre l’histoire, éd. Brigitte 
MAZON et Bertrand MÜLLER, Paris, Robert Laffont/Armand Colin, 2009. Dans ce recueil, les Combats 
pour l’histoire sont réédités aux pages 1 à 374 (la citation ci-dessus se trouve à la page 43).

13. Lucien FEBVRE, « L’histoire dans le monde en ruines », Revue de synthèse historique, t. 30, 
1920, p. 1-15.

14. Bertrand MÜLLER, « Un classique ? Lucien Febvre », dans Vivre l’histoire, op. cit., p. XVIII.
15. Le titre du recueil est celui de la conférence donnée par Febvre à la rentrée de 1941 à l’École 

normale supérieure, qui portait sur l’histoire économique et sociale. À cette occasion, Febvre rappelait 
à ses auditeurs l’histoire de la création des Annales qu’il fonda en 1929 avec Marc Bloch (voir Vivre 
l’histoire, op. cit., p. 21-35). 

16. Lucien FEBVRE, « Vivre l’histoire », dans ID., Combats pour l’histoire, op. cit., p. 25.
17. Bertrand MÜLLER, « Un classique ? Lucien Febvre », op. cit., p. IX.
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scolastiques qui ne seraient que « combats de papier18 ». L’enjeu, en effet, est ici consi-
dérable : « […] bien comprendre en quoi le passé diffère du présent, – quelle école de 
souplesse pour l’homme nourri d’histoire19 ! » 

Ainsi, pour « mieux comprendre le présent », encore faut-il disposer d’« une 
connaissance large du passé »20. L’histoire de la raison d’État, dans sa particularité, 
ne déroge pas à cette règle ; elle demande donc à être établie sur la longue durée21. La 
notion émerge au XVIe siècle par un jeu de miroirs entre les temps passé et présent ; elle 
exploite différents types de narrations et se forge entre réalisme et mythologie. Son 
mode d’appréhension qui nous est contemporain, comme la perception de son histoire 
dépendent, aujourd’hui encore, de ces mêmes modalités. C’est donc d’une interroga-
tion de nos propres représentations de la notion qu’il convient de partir : écrire l’his-
toire de la raison d’État implique de saisir les modalités actuelles de réception et de 
compréhension de la notion. L’aporie de la raison d’État se cultive par le refus de sa 
propre histoire : de son histoire problématisée sur la longue durée qui évite les pièges 
de l’essentialisation de la notion comme de ces innombrables compilations de faits et 
de méfaits, inscrits sous son nom sur le simple mode de l’évidence, voire du simplisme. 
C’est pourquoi le premier volet de cette enquête posait le problème de la raison d’État 
à partir d’« une question de mémoire historique22 ».

Parmi les espoirs qui ont guidé Lucien Febvre dans ses Combats pour l’histoire,   
certains sont précieux à la constitution d’une histoire de la raison d’État sur la longue 
durée. Ils permettent notamment d’apprivoiser la vision d’effroi, le spectre de la mort 
toujours présent, que traduit sa logique sacrificielle et qui tend à la priver de tout régime 
d’historicité clairement défini : la raison d’État ne pourrait faire l’objet d’une histoire 
approfondie, conçue comme un enseignement, comme une discipline à part entière, 
tant ses manifestations ne sauraient être décrites en une narration claire et distincte ; 
l’obscurité y règnerait définitivement, répercutant indéfiniment le poids de ses crimes 
dans un temps indéterminé et, pour ainsi dire, non historique. L’histoire, pourtant, se 
distingue par sa capacité à interroger la mort. Partant des préoccupations contempo-
raines des hommes de son temps, Febvre indique, au sein de sa conception de l’his-
toire, le rapport qui prévaut entre la vie et la mort. Ce faisant, il définit « la fonction 
sociale de l’histoire » :

« L’histoire […] est un moyen d’organiser le passé pour l’empêcher de trop peser sur 
les épaules des hommes. L’histoire […sans doute…] s’ingénie à accroître, toujours 
plus, l’amas des faits “historiques” dont disposent nos civilisations pour écrire l’his-
toire : mais il n’y a pas là de contradiction. Car l’histoire ne présente pas aux hommes 
une collection de faits isolés. Elle organise ces faits. Elle les explique, et donc pour 

18. Ibid., p. XVIII.
19. Lucien FEBVRE, « Face au vent. Manifeste des Annales nouvelles », op. cit., p. 42.
20. Bertrand MÜLLER, « Un classique ? Lucien Febvre », op. cit., p. IX.
21. Concernant cette conception de l’histoire sur la longue durée, voir Fernand BRAUDEL, Écrits sur 

l’histoire, Paris, Flammarion, 1969 (en part. II, 1 : « Histoire et sciences sociales. La longue durée », 
p. 41-83).

22. Voir le numéro précédent, Revue de synthèse, n° 2, 2009.
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les expliquer elle en fait des séries, à qui elle ne prête point une égale attention. Car, 
qu’elle le veuille ou non – c’est en fonction de ses besoins présents qu’elle récolte 
systématiquement, puis qu’elle classe et groupe les faits passés. C’est en fonction de la 
vie qu’elle interroge la mort. […] Organiser le passé en fonction du présent : c’est ce 
qu’on pourrait nommer la fonction sociale de l’histoire23. »

Rien ne sert ici de crier à l’idéologie, à la falsification de l’histoire : les différentes 
lectures du passé sont directement tributaires de notre expérience de l’histoire24. En 
aucun cas, il ne s’agit là de conformer les faits à une vision préétablie ou encore d’en 
évincer certains de manière programmatique, pour des raisons purement idéologiques. 
Dans ce texte, intitulé « Vers une autre histoire », paru à l’occasion de la publication 
de l’Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien de Marc Bloch25, Lucien Febvre 
indique un changement qui porte non sur les faits mais sur la manière de les décrire, 
de les ordonner, de les corréler entre eux – en somme, de les analyser. La première 
des idéologies en matière de raison d’État est de convaincre de son incapacité à faire 
l’objet d’une histoire à part entière. Une telle histoire, cependant, relève bien d’une 
fonction indissociablement sociale et politique. Febvre lui-même, d’ailleurs, n’évince 
pas ce problème de son horizon critique. En témoigne son introduction à la première 
édition du tome X de l’Encyclopédie française, qui porte sur l’État moderne26. Dans 
ce texte, il rappelle à ses lecteurs la question de « l’ancienne “Raison d’État”, honnie 
et abhorrée » au cours d’une interrogation sur « le crime », « inexpiable », du « retour 
au passé »27. L’ironie qui pointe ici, dans la dénonciation d’un tel « crime », tient à la 
relation, précédemment indiquée, entre passé et présent, conçue par Febvre, comme 
au but assigné à l’Encyclopédie française : « L’Encyclopédie [déclare-il…] c’est aller 
droit aux Problèmes vivants28. » Ainsi, dans le passage « de l’État historique à l’État 
vivant », selon la formulation qui compose le titre de son article introductif à ce tome X 
de l’Encyclopédie, la question de la raison d’État perdure. Elle se pose notamment par 
son implication dans l’affaire Dreyfus.

Dans le numéro précédent, Serge Audier a proposé une analyse des liens qui unis-
sent l’histoire du républicanisme français, l’affaire Dreyfus et la raison d’État29.  

23. Lucien FEBVRE, « Vers une autre histoire », Revue de métaphysique et de morale, 1949, rééd. 
dans ID., Combats pour l’histoire, op. cit., p. 373.

24. Sur les différentes formes d’histoires envisagées par Reinhart Koselleck dans son ouvrage inti-
tulé L’Expérience de l’histoire, voir infra, p. 414-415.

25. Voir Marc BLOCH, Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, dans Cahiers des Annales, 
Paris, Armand Colin, 1949, fasc. 3, 110 p., rééd. Annette BECKER et Étienne BLOCH, Paris, Gallimard, 
2006.

26. Il s’agit ici de l’édition, parue en 1935, du tome X : le premier de l’Encyclopédie française 
à être publié. Sur le contexte politique de l’époque et le rôle que Febvre attribuait à cette entreprise 
éditoriale savante, voir  Éric BRIAN et Marie JAISSON, « Section A – Combats. Chapitre I. Coup d’œil 
sur l’Encyclopédie française », dans Maurice HALBWACHS et al., Le Point de vue du nombre (1936), 
Paris, Éditions de l’Institut national des études démographiques, 2005, p. 9-16.

27. Lucien FEBVRE, « De l’État historique à l’État vivant », dans Encyclopédie française, t. X : 
L’État moderne, Paris, 1935, introduction, p. 10•08-8.

28. Ibid., p. 10•08-13.
29. Serge AUDIER, « La République, l’affaire Dreyfus et la raison d’État. Le cas Célestin Bouglé », 

Revue de synthèse, n° 2, 2009, p. 289-322.
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Prenant ainsi en compte l’importance de l’Affaire et la force de l’imaginaire politique 
de la République dans les représentations de la raison d’État, il posait une question de 
mémoire historique mêlant aux circonstances de l’époque le « retour à Machiavel » 
opéré par ce mouvement intellectuel cheminant de Célestin Bouglé à Raymond Aron30. 
À cette relecture des œuvres du passé, gouvernée par la nécessité des temps présents, 
se joint l’écriture de l’histoire, son incessante réécriture réactivant ici la mythologie 
colportée par le réalisme machiavélien31.

Le temps raconté mêle à l’histoire une pensée mythologique32. Comme le mythe, la 
raison d’État appartient à un temps immémorial, au temps de la fondation et de l’ori-
gine qui demande, à l’aune des circonstances historiques, à être répété aussi souvent 
que nécessaire (lors des guerres ou des situations d’instabilité de l’ordre public notam-
ment). La raison d’État assume ainsi la cohésion d’un État en réactivant le mythe 
fondateur qu’elle incarne à chaque fois qu’apparaît le risque de sa perte : parce qu’elle 
présente un certain nombre de caractéristiques constitutives du mythe33, la raison d’État 
est normative de notre société politique, par-delà la construction de l’État moderne. 

L’Expérience de l’histoire mène Reinhart Koselleck à distinguer l’histoire qui enre-
gistre, l’histoire qui développe et l’histoire qui réécrit34. La première correspond à 
 l’accumulation, à la collecte des faits ; la seconde désigne le passage à la réflexion sur ce 
matériau collecté ; la troisième peut être illustrée par la capacité à « inventer » le passé 
évoquée par Marc Bloch dans l’Apologie pour l’histoire35. Pour Koselleck, en effet, 
« l’histoire est fréquemment réécrite », et « le modèle de toute réécriture de l’histoire » 
réside, selon son expression, dans « la pratique du dévoilement  systématiquement 

30. Ibid., en part. p. 319-320 (« Retour à Machiavel ? De Bouglé à Aron »). Les analyses de Serge 
Audier concernent la période qui va du début de l’affaire Dreyfus à la fin des années 1930 : au terme 
de son article, il souligne que « la montée des totalitarismes et l’imminence de la guerre appellent de 
nouvelles conceptualisations ». En témoigne « la trajectoire politique et intellectuelle » de Raymond 
Aron, qui fut l’élève de Bouglé, consacrant certains de ses travaux à « la sociologie de Pareto, l’un 
des maîtres du réalisme politique et de la pensée machiavélienne » et dédiant sa conférence de 1939, 
« États démocratiques et États totalitaires », à « [défendre] la nécessité, pour les démocraties, d’adopter 
une forme de réalisme politique et de “machiavélisme” » (ibid. ; voir Raymond ARON, Machiavel  et les 
tyrannies modernes, Paris, Éditions de Fallois, 1993). Par cette analyse, Serge Audier met en évidence 
la place occupée par Raymond Aron dans le renouveau des études sur la raison d’État menées au cours 
de la seconde moitié du XXe siècle.

31. Sur « le mythe de Machiavel » et les difficultés à ne pas le reconduire tant il fait partie de l’his-
toire propre à la figure du Florentin, voir infra, p. 418-421.

32. Voir Paul RICŒUR, Temps et récit, t. III : Le temps raconté, Paris, Le Seuil, 1985 ; ID., La 
Mémoire, l’histoire et l’oubli, Paris, Le Seuil, 2000, en part. « L’histoire : remède ou poison ? » Affir-
mant que l’« enjeu [du mythe] est le destin de la mémoire », l’auteur ponctue sa réflexion par l’inter-
rogation suivante : « Comment dès lors, le débat entre mémoire et histoire ne serait-il pas concerné par 
le mythe ? » (ibid., p. 175).

33. À cette appartenance à un temps immémorial s’ajoutent, par exemple, la plurivocité du mythe 
que l’on retrouve, en miroir, dans la polymorphie de la raison d’État ; la diabolisation engendrée par les 
mythes, rappelant la stigmatisation de la raison d’État sous les traits de la raison d’Enfer ; ou encore, 
les rapports entre mythologie et puissance, entre transcendance et imaginaire politiques évoqué supra, 
p. 410.

34. Reinhart KOSELLECK, L’Expérience de l’histoire, éd. Michael WERNER, trad. Alexandre   ESCUDIER , 
avec la collab. de Diane MEUR, Marie-Claire HOOCK et Jochen HOOCK, Paris, Le Seuil/Gallimard 
(Hautes Études), 1997, p. 214-238.

35. Marc BLOCH , Apologie pour l’histoire ou Métier d’historien, op. cit., p. 917.
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argumenté »36. De cette pratique relève la description de la vérité effective, qui accom-
pagne l’affirmation de la raison d’État. Son écriture entremêle ainsi les trois formes 
d’histoire ici distinguées. Mais il reste qu’un lien décisif se noue entre la naissance 
du réalisme politique moderne et les modalités d’observation et de description de la 
réalité historique. Centralement, ces modalités impliquent de faire un choix sur ce qu’il 
est pertinent de décrire ou de ne pas décrire. Comme le souligne Lucien Febvre, dans 
sa leçon inaugurale du collège de France, en 1933 : « […] décrire ce qu’on voit, passe 
encore ; voir ce qu’il faut décrire, voilà le difficile37. »

FABLES IDÉOLOGIQUES ET HISTORICISATION DU SACRÉ 
LE MYTHE DANS SA FONCTION POLITIQUE

La critique des idéologies est un combat pour l’histoire. Elle entretient des rapports 
profonds avec l’étude des mécanismes de censure. Pour l’époque moderne, une telle 
critique ne saurait solidement s’élaborer en négligeant l’histoire de l’Index, sa consti-
tution, son application comme ses effets culturels, sociaux et politiques. Suivant cette 
perspective, Luigi Firpo a mis en évidence la racine idéologique de la raison d’État38. Si 
elle n’est pas identifiée dans le processus de création et de fonctionnement de la notion, 
cette racine idéologique demeure active : ses effets sont reconduits, consciemment ou 
non, par l’emploi de l’expression, qu’elle fasse l’objet d’usages politiques rappelant 
les intérêts supérieurs de l’État, ou d’usages contestataires  s’opposant à cette supério-
rité. Si, par exemple, nous suivons les théoriciens de la raison d’État dans leur juge-
ment sur la « bonne » ou sur la « mauvaise » raison d’État39, si nous nous appuyons sur 
ces critères pour mener l’analyse de la notion, que nous les  approuvions ou que nous 
les désapprouvions, nous reconduisons les écueils de sa moralisation qui constituent 
autant d’obstacles à sa compréhension. Juger une chose « bonne » ou « mauvaise », la 
reconnaître ou la fustiger, n’est pas comprendre son histoire.

36. Reinhart KOSELLECK, L’Expérience de l’histoire, op. cit., p. 225 et 228.
37. Lucien FEBVRE,  « De 1892 à 1933. Examen de conscience d’une histoire et d’un historien. 

Leçon d’ouverture du cours d’histoire de la civilisation moderne prononcée au Collège de France, le 
13 décembre 1933 », Revue de synthèse, n° 2, 1934, p. 93-106, rééd. dans ID., Combats pour l’his-
toire, op. cit., p. 9-21 (la citation se trouve page 13).

38. L’analyse de Firpo est menée au cours de ses travaux sur la censure dont fit l’objet l’œuvre de 
Jean Bodin. Les Six Livres de la République sont condamnés en 1591 ; ils sont joints aux Index de 1593 
(resté non promulgué) puis de 1596 (voir Jesús Martinez de BUJANDA, dir., Index de Rome. 1590, 1593, 
1596, Sherbrooke/Genève, Édition de l’Université de Sherbrooke/Droz, 1994, p. 347, 435 et 612). Par 
ailleurs, le premier traité de raison d’État, le Della ragion di Stato de Giovanni Botero, paru en 1589 alors 
que son auteur était membre de la congrégation de l’Index, a été analysé comme une réponse probable à 
la République de Bodin (voir Artemio Enzo BALDINI, « Primi attacchi romani alla République di Bodin  
sul finire del 1588. I testi di Minuccio Minucci  e di Filippo Sega  », Il Pensiero Politico, n° 1, 2001, 
p. 3-40). Comme l’a souligné Luigi Firpo , le débat sur la raison d’État, considéré dans son ensemble, 
est « bodiniano nella sua radice ideologica » (bodinien dans sa racine idéologique ; voir Luigi FIRPO , 
« Ancora sulla condanna di Bodin  », Il Pensiero Politico, n° 1, 1981, p. 173-186). Nous avons décrit son 
fonctionnement et son rapport aux modalités d’exercice de la censure ecclésiastique dans la deuxième partie 
de notre thèse (op. cit., voir supra, n. 10).

39. Ibid., part. II, chap. V. Les traités de raison d’État des XVIe et XVIIe siècles font généralement 
usage de cette distinction. 
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Le sens de la distinction entre « bonne » et « mauvaise » raison d’État s’enracine 
dans le  contexte des guerres de Religion françaises et de leur influence chez les théo-
riciens italiens de la raison d’État40. Née d’un combat inséparablement politique et 
religieux, élaborée sur des critères partisans, elle constitue une arme essentielle de la 
lutte entre raison d’État et raison d’Église : la « bonne » raison d’État prétend unir les 
intérêts de l’État et de l’Église, à la faveur de cette dernière, contre la « mauvaise » 
raison d’État qui les disjoint et les oppose. En somme, la « bonne » raison d’État n’est 
pas celle qui évite les massacres et les violences, mais celle qui unit les exigences 
religieuses au réalisme politique. Entre la raison d’État chrétienne et la raison d’État 
impie, la finalité seule diffère. Les moyens utilisés pour y parvenir restent, dans les deux 
cas, les mêmes : que la raison d’État soit jugée bonne ou mauvaise, c’est-à-dire justi-
fiée ou condamnée selon ses finalités, elle désigne concrètement un même ensemble 
de pratiques politiques qui toutes se distinguent pour tenir en échec l’application de 
normes – qu’elles soient d’ordre moral, juridique, politique ou religieux41. La racine 
idéologique de la raison d’État forme l’embase, inaltérable, de son exploitation parti-
sane, reconduite tout au long de son histoire.

Aux XVIe et XVIIe siècles, « les Jésuites sacrifient tout à la raison d’Église comme les 
étatistes à la raison d’État […]. Chaque groupe a son idée du bon et du mauvais usage 
de la violence, et […] les partis aux prises ne diffèrent que par l’idée qu’il se font du 
bon emploi du crime42 ». La séparation de la raison d’État en deux entités distinctes 
et opposées, l’une bonne, l’autre mauvaise, présuppose cette croyance dans le « bon 
emploi du crime ». C’est pourquoi la racine idéologique de la notion engendre une 
mythologie de la raison d’État. La distinction entre « bonne » et « mauvaise » raison 
d’État constitue une fable idéologique nourricière de cette mythologie. En effet, en 
quoi, par exemple, la raison d’Église serait-elle meilleure que la raison d’État des 
Turcs43 ? La réponse est loin de s’énoncer clairement… mais, sur ce point, il reste que 
nul autre peuple, à l’époque moderne, n’a fait l’objet d’une telle exploitation mytholo-
gique des figures d’ennemis. 

40. Sur cette influence, voir par exemple Artemio Enzo BALDINI, « Le guerre di religione francesi 
nella trattatistica italiana della ragion di Stato : Botero  e Frachetta  », Il Pensiero Politico, n° 2, 1989, 
p. 301-324.

41. Cette définition nous permet d’éviter les écueils liés à la distinction entre « bonne » et 
« mauvaise » raison d’État. Cette distinction mène notamment à un dédoublement de chacune de ces 
deux raisons : il y a ainsi des mauvais cas de « bonne » raison d’État (correspondant à l’usage de 
mauvais moyens pour atteindre une juste fin), et des justes cas de « mauvaise » raison d’État (corres-
pondant à l’usage de moyens tout à fait légitimes pour atteindre une fin répréhensible). La « bonne » 
raison d’État, telle que définie dans les traités politiques des XVIe et XVIIe siècles, n’emploie pas forcé-
ment de justes moyens : elle désigne, comme nous l’avons vu, la raison d’État catholique ou raison 
d’Église qui, comme toute raison d’État, utilise des moyens justes ou injustes, selon les circonstances, 
pour parvenir à ses fins. Ainsi, par exemple, pour les catholiques zélés, la Saint-Barthélemy pouvait 
apparaître comme un mauvais cas de « bonne » raison d’État.

42. Étienne THUAU , Raison d’État et pensée politique à l’époque de Richelieu  (1966), rééd. Paris, 
Albin Michel (Bibliothèque de l’Évolution de l’Humanité), 2000, p. 407, n. 1.

43. Évoquée à plusieurs reprises dans différents textes, elle apparaît notamment sous la plume de 
Lodovico ZUCCOLO, dans ses Considerazioni politiche e morali sopra cento oracoli d’illustri perso-
naggi antichi, oracolo XI : « Della ragione di Stato », Venise, Ginami, 1621, rééd. Santino CARAMELLA  
et Benedetto CROCE  dans Politici e moralisti del Seicento, Bari, Laterza, 1930, p. 27 et 28.
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La puissance du mythe fonctionne ici comme un vecteur de sacralisation d’élé-
ments non religieux. La mythologie de la raison d’État vient combler dans son histoire 
 l’espace vide créé par le mouvement de laïcisation du pouvoir qu’elle instaure. Pour 
s’affirmer comme un principe de séparation entre pouvoir religieux et pouvoir poli-
tique, la raison d’État se pare de formes mythologiques : son recours au mythe lui 
permet de se détacher de la sphère religieuse tout en conservant un caractère sacré. 
La raison d’État cultive ainsi un rapport à la sacralité, hors du religieux, par l’intermé-
diaire de sa mythologie. Elle exploite notamment ce « grand mystère » qui réside dans 
l’exposition du sacré : « […] en se manifestant, le sacré se limite et s’“historicise”44. » 
Nous avons déjà souligné l’importance des divers régimes d’historicité de la raison 
d’État dans son rapport au mythe45. Venons-en maintenant à la fonction directement 
politique  qu’acquiert le mythe par l’usage d’une série de temporalités distinctes : 

« Un mythe se rapporte toujours à des événements passés : “avant la création du 
monde”, ou “pendant les premiers âges”, en tout cas, “il y a longtemps”. Mais la 
valeur intrinsèque attribuée au mythe provient de ce que les événements, censés se 
dérouler à un moment du temps, forment aussi une structure permanente. Celle-ci se 
rapporte simultanément au passé, au présent et au futur. Une comparaison aidera à 
préciser cette ambiguïté fondamentale. Rien ne ressemble plus à la pensée mythique 
que l’idéologie  politique. Dans nos sociétés contemporaines, peut-être celle-ci a-t-elle 
remplacé seulement celle-là. Or, que fait l’historien quand il évoque la Révolution 
française ? Il se réfère à une suite d’événements passés, dont les conséquences loin-
taines se font sans doute encore sentir à travers toute une série, non réversible, d’évé-
nements intermédiaires. Mais, pour l’homme politique et pour ceux qui l’écoutent, la 
Révolution française est une réalité d’un autre ordre ; séquence d’événements passés, 
mais aussi schème doué d’une efficacité permanente, permettant d’interpréter la struc-
ture sociale de la France actuelle, les antagonismes qui s’y manifestent et d’entrevoir 
les linéaments de l’évolution future. Ainsi s’exprime Michelet, penseur politique en 
même temps qu’historien : “Ce jour-là tout était possible… L’avenir fut présent… 
c’est-à-dire, plus de temps, un éclair de l’éternité [Michelet, Histoire de la Révolution 
française, IV, 1]46.” »

Au terme de cette analyse qui dépeint, en arrière fond, l’étroite relation entre pensée 
mythique et idéologie politique, Claude Lévi-Strauss conclut que le mythe possède une 

44. Mircea ELIADE, Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, 1957, p. 157. Dans l’histoire de la 
raison d’État, ce processus se trouve au cœur de ce que nous avons appelé « le paradoxe des mystères 
publiés », le dévoilement des arcana imperii les décrivant comme des mystères ayant vocation à 
demeurer secrets. Voir Laurie CATTEEUW, « Le paradoxe des mystères publiés. La raison d’État entre 
censure et publication (XVIe-XVIIe siècle) », dans les actes du colloque Comparaisons, raisons et raisons 
d’État. Le statut historiographique de la République des lettres dans la conceptualisation du politique, 
XVIe-XVIIe siècle (Institut historique allemand de Paris, 20 juin 2005), article à paraître à Munich, chez 
Oldenbourg Wissenschaftsverlag.

45. Voir Laurie CATTEEUW, « Réalisme et mythologie de la raison d’État. Une question de mémoire 
historique », op. cit., p. 223-224.

46. Claude LÉVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 231 (c’est nous qui 
soulignons).
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« double structure, à la fois historique et anhistorique47 ». D’une manière similaire à un 
mythe, la notion de raison d’État est elle aussi douée d’une double temporalité, l’une 
chronologique, l’autre immémoriale, qui lui confère également une « efficacité perma-
nente ». Cette double temporalité, la première débutant lors de l’apparition de la notion, 
la seconde dans les limbes de pratiques politiques ancestrales, alimente tour à tour 
son réalisme et sa mythologie. S’interrogeant sur la manière dont meurent les mythes, 
Claude Lévi-Strauss souligne qu’« un mythe qui se transforme en passant de tribu en 
tribu, finalement s’exténue sans pour autant disparaître48 ». À ce stade, le mythe peut 
encore emprunter deux voies différentes : « […] celle de l’élaboration romanesque, et 
celle du remploi aux fins de légitimation historique49. » En ce dernier cas, l’histoire 
qui en ressort peut être soit « rétrospective, pour fonder un ordre traditionnel sur un 
lointain passé » soit « prospective, pour faire de ce passé l’amorce d’un avenir qui 
commence à se dessiner »50. En décrivant la vie des mythes, dans leurs évolutions, dans 
ce qu’ils nous apprennent des sociétés dont ils proviennent, Claude Lévi-Strauss met en 
évidence, selon ses propres termes, « cette continuité organique qui se manifeste entre 
la mythologie, la tradition légendaire et ce qu’il faut bien appeler la politique51 ».

En fait de tradition légendaire, dans le domaine politique, la palme revient incon-
testablement à Machiavel. La cristallisation sur la figure du Florentin permet au 
processus d’unification de la mémoire d’opérer sur les vilenies politiques. Lui-même 
devenu, dès l’époque moderne, un « personnage populaire synonyme de corruption 
et de perfidie52 », Machiavel apparaît comme l’emblème du rapport entre réalisme 
et mythologie de la raison d’État. Pour Cassirer, il existe d’ailleurs un « mythe de 
Machiavel53 ». D’un côté, le réalisme politique qu’il incarne s’accommode fort bien 
des figures diabolisées, et fantaisistes, du Florentin. D’un autre côté, la mythologie 
qu’il génère rappelle continuellement à la conscience la crise morale de la modernité 
politique. Il va sans dire que la mythologie de la raison d’État puise largement dans le 
mythe du Florentin. Celui-ci, cependant, ne se limite pas à une question de représenta-
tion, de portraits fidèles ou difformes du personnage. L’aspect mythologique attaché à 
Machiavel provient également du contenu de son œuvre ; notamment, de cet « élément 

47. Ibid.
48. Claude LÉVI-STRAUSS, Anthropologie structurale deux, chap. XIV : « Comment meurent les 

mythes », Paris, Plon, 1973, ici 1996, p. 315.
49. Ibid.
50. Ibid.
51. Ibid.
52. Anna Maria BATTISTA, « Sur l’antimachiavélisme français du XVIe siècle » : la traduction fran-

çaise de ce texte initialement paru en 1962, en italien, est publiée ci-après, p. 501-531 (la citation se 
trouve à la page 506 ; c’est nous qui soulignons). Il décrit de manière exemplaire la constitution et 
le fonctionnement du mythe de Machiavel en France au XVIe siècle à travers les différentes variantes 
de l’antimachiavélisme ; il dépeint les ambiguïtés du personnage, la complexité de son œuvre, les 
difficultés de sa réception – sans opposer son réalisme à la mythologie qui va durablement tenir le 
Florentin dans ses rets. Ce texte vient compléter le dossier proposé dans ce numéro. Nous remercions 
Anna Maria Lazzarino del Grosso pour son évocation d’Anna Maria Battista et la présentation de son 
œuvre (voir ci-après, p. 493-499), Michele di Salvo, l’éditeur italien du texte pour nous avoir autorisé 
à faire paraître la traduction française, Armelle Lefebvre pour l’avoir réalisée et Jean-Pierre Cavaillé 
pour l’avoir revue.

53. Ernst CASSIRER, Le Mythe de l’État, trad. Bertrand VERGELY, Paris, Gallimard, 1993, p. 166.
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mythique de [sa] philosophie politique […] la Fortune54 ». Le rapport au temps du 
politique, sur lequel la pensée machiavélienne se fonde55, se joue entre virtù et fortunà. 
La première permet de parer aux coups de la seconde, à l’incertitude fondamentale 
de la fortune. Ainsi, le prince doit avoir « un esprit disposé à tourner selon ce que les 
vents et les variations de la fortune […] lui commandent56 ». Cet esprit lui permettrait 
de se maintenir stable, face aux aléas de la fortune, en « change[an]t de nature avec 
le temps57 ». Les troubles survenus à l’époque de Machiavel ont fait surgir le portrait 
d’un homme politique nouveau aussi polymorphe que la raison d’État. Son étrangeté, 
l’étoffe dans laquelle il est taillé, suscite, par sa richesse, les bruits avant-coureurs 
annonçant la fameuse maxime qui enjoint d’être à soi-même sa propre raison d’État58. 
Ainsi, la fortune machiavélienne est-elle à moitié mythique59.

Enfin, la fortunà semble ne plus véritablement distinguer entre la fortune et Dieu : 
les deux termes sont parfois utilisés en une quasi-synonymie60. Qui plus est, la concep-
tion générale de la fortune, développée par Machiavel  tout au long de son opuscule, 
s’apparente bien plus à la notion de hasard que de providence : « […] ce à quoi on a 
[…] affaire ici ce n’est rien moins que la sécularisation du symbole de la fortune61. » Il 
s’agit donc bien d’un exemple de la fonction politique du mythe décrite ci-dessus, qui 
permet de conserver un caractère sacré à des éléments politiques sécularisés, dépouillés 
de leur caractère religieux. La pensée machiavélienne invite ainsi au récit mythologique 
de l’œuvre qui s’articule à l’histoire de sa censure62 et de sa réception, aux querelles 
d’interprétation qui font, aujourd’hui encore, vivre la pensée machiavélienne sur un 
mode réaliste aussi bien que mythique. 

Ici, le récit mythologique s’enracine dans une création individuelle : l’œuvre 
d’un penseur du XVIe siècle. Mais un tel récit, pour devenir réellement un mythe, se 
 perpétuant de génération en génération, doit passer au niveau collectif : la  transmission 

54. Ibid., p. 214.
55. Sur ce point, voir par exemple Corrado VIVANTI, Niccolò Machiavelli. I tempi della politica, 

Rome, Donzelli Editore, 2008.
56. Nicolas MACHIAVEL , Le Prince (1532), dans ID., Œuvres, trad. franç. Christian BEC , Paris, 

Robert Laffont, 1996, chap. XVIII, p. 154.
57. Ibid., chap. XXV, p. 174.
58. Cette raison d’État de soi-même, obtenue et cultivée par une paideia toute moderne dont 

Machiavel  a jeté les bases, apparaît très clairement dans le Héros de Baltasar Gracián. Aux dires 
d’Amelot de la Houssaye , c’est en ces termes que Le Héros de Baltasar Gracián fut présenté par 
Vincencio Juán de Lastanosa  : « Vous aurez ici, dit Don Lastanosa [dans sa préface au Héros de 
Baltasar Gracián], une Raison d’Etat de vous-même, et une boussole avec laquelle il vous sera aisé de 
surgir du port de l’excellence » (voir Amelot de la HOUSSAYE, Préface à L’Homme de cour de Baltasar 
Gracián, 5e éd. revue et corrigée, publiée à Paris, chez la veuve Martin , Jean Boudot et Étienne Martin, 
en 1688, p. [40] ; c’est nous qui soulignons). 

59. Ernst CASSIRER, Le Mythe de l’État, op. cit., p. 216.
60. Voir en particulier le début du chapitre XXV du Prince.
61. Ernst CASSIRER, Le Mythe de l’État, op. cit., p. 219.
62. Machiavel fut censuré par le premier Index romain publié, en 1559 ; la totalité de son œuvre 

condamnée dans l’Index tridentin, en 1564 (voir Jesús Martinez de BUJANDA , dir., Index de Rome. 
1557, 1559, 1564, Sherbrooke/Genève, Éditions de l’Université de Sherbrooke/Droz, 1990, p. 15 
et 626). La première condamnation de Machiavel toutefois  précède de dix ans sa publication dans 
l’Index de 1559 (voir Luigi FIRPO , « La prima condanna del Machiavelli », Annuario dell’Università 
degli studi di Torino per l’anno accademico 1966-1967, p. 1-23).

sprsynt000097_cor2.indd   419sprsynt000097_cor2.indd   419 9/15/2009   2:01:37 PM9/15/2009   2:01:37 PM



420 REVUE DE SYNTHÈSE : TOME 130, 6e SÉRIE, N° 3, 2009

des mythes se fait oralement, par l’instauration d’une tradition collective façonnée à 
partir de l’œuvre primitive, par narrations et déformations successives. Les mêmes 
analyses peuvent donc « légitimement s’appliquer à des mythes issus de la tradi-
tion collective et à des ouvrages d’un seul auteur […]. Les œuvres individuelles 
sont toutes des mythes en puissance, mais c’est leur adoption sur le mode collectif 
qui actualise, le cas échéant, leur “mythisme”63 ». Le mythe que l’œuvre machiavé-
lienne contenait potentiellement semble bien s’être actualisé. Quel meilleur exemple 
donner, que l’œuvre du Florentin, pour illustrer ce lien entre les ouvrages d’un seul 
auteur et le mythe en puissance lui étant attaché ? Quel meilleur exemple que cette 
œuvre qui connut, dès son époque, beaucoup moins de lecteurs que de « colporteurs » 
passionnés64 – détracteurs comme admirateurs ne s’attachant pas tant à la lire qu’à 
en parler, à la raconter, à la réduire à quelques maximes effrayantes, la transmettrant 
oralement, déformée mais vivante, de manière collective et quasi spontanée ?

Les enquêtes sur la réception des mythes ont montré que les réalités qu’ils tradui-
sent ne sauraient être rejetées65 : « […] elles doivent être acceptées sans l’ombre d’une 
résistance66 » – cette acceptation produisant une communauté de croyance, la garantie 
d’un certain ordre. Pour saisir la fonction politique du mythe, il est essentiel de garder 
à l’esprit « l’horizon productif 67 » dans lequel il s’inscrit. Il convient notamment de 
l’insérer dans une histoire critique du politique : « Solamente un pensiero che non tema 
di identificare il carattere costitutivamente mitico del politico può sottrarsi alla sua 
potenza mitizzante [seule une pensée qui ne craint pas d’identifier le caractère consti-
tutivement mythique du politique peut se soustraire à sa puissance mythifiante]68 » 
– ici mystificatrice, voire idéologique. L’examen attentif des fables idéologiques 
nées de son pouvoir relève de ces luttes incessantes pour l’histoire qui témoignent 
de  l’articulation entre réalisme et mythologie, de son importance dans le domaine 
politique. Travailler à l’histoire de cette « potenza mitizzante », c’est déjà commencer 
à s’extraire de son pouvoir. Le mythe, par sa fonction politique, réitère sa dimension 
historique. 

Identifier le mythe de Machiavel et ses incidences dans l’écriture de la raison 
d’État constitue un autre combat pour l’histoire. D’une manière générale, la figure 
de Machiavel  produit un effet d’écran sur l’histoire de la raison d’État. Son invoca-
tion fonctionne aujourd’hui d’une manière similaire au débat, qui a lieu à l’époque 

63. Claude LÉVI-STRAUSS, Mythologique, vol. IV : L’Homme nu, Paris, Plon, 1971, p. 560. Sur cette 
notion et le processus narratif qu’elle désigne, voir Marcel DETIENNE, L’Invention de la mythologie, 
Paris, Gallimard (Tel), 1981, p. 85-86.

64. Sur l’histoire de la réception européenne de la pensée machiavélienne, circonscrite au premier 
siècle après la publication de ses écrits, voir Sydney ANGLO, Machiavelli. The First Century. Studies in 
Enthusiasm, Hostility and Irrelevance, Oxford, Oxford University Press, 2005.

65. C’est le cas, par exemple, chez Hans BLUMENBERG, dans La Raison du mythe, trad. Stéphane 
DIRSCHAUER, Paris, Gallimard, 2005.

66. Ibid., p. 16.
67. « L’orizzonte produttivo del mito » a été bien mis en évidence par Roberto ESPOSITO : voir 

« Per un’interruzione del mito politico », dans Rosario CONFORTI, Vittorio DINI, Francesco SAVERIO 
FESTA, dir., Realismo e mito politico, Naples, ESI (Pubblicazioni dell’Università degli studi di Salerno. 
Sezione Atti, convegni, miscellanee, 50), 1995, p. 10.

68. Ibid., p. 14 (c’est nous qui traduisons).
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moderne, concernant la distinction entre la « bonne » et la « mauvaise » raison 
d’État. Si l’on utilise cette distinction pour analyser les pratiques politiques qui relè-
vent de la raison d’État à l’époque contemporaine, on reprend – bien souvent, sans 
s’en apercevoir – la différenciation forgée à la fin du XVIe siècle entre la raison d’État 
catholique ou raison d’Église, et la raison d’État des Politiques ou raison d’Enfer 
(c’est-à-dire, la raison d’État des Hérétiques selon les représentants de l’orthodoxie 
religieuse de ce temps). Ce faisant, on appréhende l’histoire politique contemporaine 
par des armes morales et religieuses forgées dans le contexte de la Contre-Réforme, 
au sein de la curie romaine, sans en saisir le sens. L’enquête sur les recompositions 
contemporaines de la raison d’État ne saurait être menée en scindant la notion de son 
histoire passée.

L’HISTOIRE DE LA RAISON D’ÉTAT ENTRE PASSÉ ET PRÉSENT

Ouvrir la question de la raison d’État au domaine contemporain, en partant de la 
dialectique entre réalisme et mythologie qui lui est constitutive : voilà qui permet 
 d’intégrer à son histoire l’ensemble des formes de pouvoir et celles de leur contes-
tation, ceintes dans son imaginaire comme dans ses pratiques. Qu’elle soit opposée à 
la société au nom de l’État, ou parfois renversée en faveur de la société contre l’État, 
la raison d’État mène à une réflexion sur les idéologies et les utopies politiques du 
« féroce XXe siècle » car elle conserve sa racine idéologique. Toutefois, la raison d’État 
ne saurait être réduite à cet aspect idéologique : la rationalité politique moderne qu’elle 
contribue à instaurer reste indissociable d’une véritable pédagogie. Elle concerne, par 
conséquent, chaque individu, chaque citoyen, chaque sujet ; c’est pourquoi elle constitue 
un héritage politique vivace. L’historien a à s’en saisir pour en faire un outil d’analyse du 
passé comme du présent. 

Projetée dans l’histoire politique des temps anciens par les Modernes, la notion de 
raison d’État se forge par le reflet institué du présent dans un hypothétique passé : le 
réalisme du présent s’impose dans une narration du passé qui intègre à son histoire 
des formes mythologiques. En dépeignant le caractère ancestral de la raison d’État, 
on persuade avant tout qu’il est inutile de combattre ses formes modernes69… La 
mythologie attachée à l’écriture des origines de la naissance de la modernité politique 
reconduit généralement de telles persuasions, dans un décalage temporel similaire, 
faisant cette fois des Modernes les auteurs du passé. La comparaison des temps ancien 
et moderne prend alors la forme d’une comparaison des temps passé et présent : ce 
dernier se déplaçant en fonction d’un passé qui ne cesse de s’accroître, chaque époque 
accomplit pour elle-même cette transition à la dernière forme de comparaison indiquée, 
entre passé et présent.

69. C’est bien sur ce mode que la double temporalité de la raison d’État contribua à l’affirma-
tion du pouvoir politique moderne. En témoigne, par exemple, le cas de l’adaptation française de 
L’Hoggidì, overo il mondo non peggiore ne più calamitoso del passato (Venise, 1623) de Secondo 
LANCELLOTTI par Daniel de RAMPALLE, sous le titre : L’Erreur combattuë. Discours académique où il est 
curieusement prouvé que le monde ne va point de mal en pis (Paris, 1641). Voir Laurie CATTEEUW, « La 
modernité de la raison d’État et le masque du temps », Revue de synthèse, n° 3-4, 2007, p. 369-394.
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Construite et publiquement exhibée à partir de la fin du XVIe siècle par l’exploita-
tion de tels décalages temporels, la notion de raison d’État questionne durablement 
la politique entendue comme un art du gouvernement. L’adoption d’une forme parti-
culière de régime politique ne suffisant pas à en garantir l’exercice, l’éducation des 
gouvernants et des gouvernés apparaît comme une préoccupation centrale des traités 
de raison d’État. Par-delà la question des régimes politiques, de leur légitimité et des 
formes de justification qu’ils sont en mesure d’apporter à l’exercice du pouvoir, ces 
traités, à la suite des miroirs des princes, portent leur attention sur les qualités des 
gouvernants. En étendant son domaine de compétences à l’éducation politique, tout en 
décrivant le réalisme des temps présents par miroitement d’une mythologie ancestrale, 
la raison d’Etat s’impose comme un élément essentiel des arts de gouverner et de leurs 
évolutions.

L’enjeu consiste ici à donner quelques exemples retraçant l’évolution des formes 
politiques de la raison d’État qui conduisent la notion de l’époque moderne à l’époque 
contemporaine, de son apparition lors de la construction de l’absolutisme à l’éla-
boration des pouvoirs totalitaires et, plus récemment encore, face au terrorisme. Ce 
contexte, en effet, renforce la nécessité de saisir son poids dans les évolutions juri-
diques actuelles et, en retour, les formes de résistances que le droit peut opposer à la 
raison d’État.

De ce dialogue entre historiens, philosophes et juristes, dépend la compréhension 
de l’histoire de la raison d’État sur le temps long. L’article d’Albert Cremer qui ouvre 
le dossier de ce numéro propose une interrogation de type sociologique, généralement 
peu approfondie sur la question. De quelle manière les théoriciens italiens de la raison 
d’État vivaient-ils ? Quel était leur métier et leurs ambitions ? À quel groupe social 
appartenaient-ils ? Les traités de raison d’État sont ici évalués en tenant compte du 
rôle social et politique de leurs auteurs, selon qu’ils étaient ecclésiastiques, juristes, 
médecins, mathématiciens ou lettrés. Ce faisant, Albert Cremer interroge l’influence 
réelle de ces écrits sur les pratiques politiques de l’époque et remet en cause leurs 
effets dans l’élaboration de la rationalité politique de l’État moderne70. Vittorio Dini, 
pour sa part, passe au crible la notion d’État moderne qu’il analyse dans sa dimension 
mythologique. Il tente d’établir l’importance de la raison d’État dans l’élaboration du 
mythe de l’État moderne puis, inversement, l’influence de celui-ci dans la diffusion et 
la réception de celle-là. Enfin, l’auteur explore les limites attachées à la forme de ce 
mythe, de ce modèle : il met à l’épreuve la pédagogie réaliste des arts de gouverner, 
issue de  l’enseignement des théoriciens de la raison d’État des XVIe et XVIIe  siècles, 
en la confrontant aux préoccupations du monde contemporain, mouvant, incertain et 
imprévisible71.

Ces préoccupations sont ici analysées en profondeur par Mireille Delmas-Marty, au 
cours d’une réflexion concernant les mutations récentes de l’État de droit. Ouvrant en 
juriste le dossier des relations entre droit et raison d’État, des processus juridiques de 
suspension, de contournement et de détournement sont successivement décrits. Au fil 

70. Voir ci-après, p. 425-445.
71. Voir ci-après, p. 447-464.
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de son analyse, Mireille Delmas-Marty souligne l’importance qu’il y a à s’interroger 
sur les effets des conditions politiques actuelles à l’encontre des droits  fondamentaux, 
notamment sur les désillusions des politiques libérales face au terrorisme qui ont 
entraîné une acceptation des pratiques de torture en régime démocratique. Il semble 
bien que ces désillusions ont préparé le retour de la raison d’État. Ce phénomène, il 
convient de le décrire, de le comprendre, sans tomber de désillusions libérales en illu-
sions autoritaires. La résistance à l’oppression poursuit désormais son histoire entre 
libertés et sûreté72.

72. Voir ci-après, p. 465-491.
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