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Les réseaux sont le support de représentations contrastées :
entre souplesse et rigidité, contrôle et liberté, technique et

virtualité, leurs facettes sont multiples. Il n’est donc pas éton-
nant que les auteurs de science-fiction, véritables « caisses de
résonance » des enjeux de notre monde, aient développé un
véritable imaginaire de ces objets techniques en même temps
qu’ils en dénonçaient les travers. Nous nous proposons, dans la
présente note de recherche, de traquer la notion de réseau telle
qu’elle apparaît dans les textes de ces auteurs.

Notre corpus concerne pour l’essentiel des textes de scien-
ce-fiction (1), (c’est-à-dire considérés comme tels par les édi-
teurs et les critiques) publiés après la deuxième guerre mondia-
le. La nouvelle la plus ancienne à laquelle nous ferons référen-

ce date de 1939. Nous ne traitons donc pas (faute d’une
connaissance suffisante du corpus mais aussi parce que ce
serait le sujet d’un article complet) une première période (fin du
19ème siècle et début du 20ème) au cours de laquelle les
auteurs (Jules Vernes, Kellermann, etc.) envisagent les réseaux
(infrastructures de transport surtout) de manière très positive,
comme des dispositifs techniques permettant de relier entre eux
les différents États du monde (2), insistant ainsi sur le paradigme
d’une « machine circulatoire » universelle.

Nous avons d’abord cherché à retrouver les œuvres dans
lesquelles le réseau est présent en tant qu’objet technique (eau,
électricité, téléphone, etc.) et nous avons tenté de préciser à
quelle conception du réseau elles renvoient. Dans un deuxième

Les réseaux

dans la science-fiction

Agnès Sander

Le matin du troisième [jour], Gosseyn déjeuna en vitesse et alla au vidéophone. Il composa le chiffre « longue
distance » et attendit, se trouvant bien idiot de ne pas l’avoir fait plus tôt. (…).
- Quelle étoile appelez-vous ? demanda la voix du robot sans émotion. Gosseyn regarda ébahi et finalement
marmonna :
- J’ai changé d’idée. Il raccrocha et s’écroula dans un fauteuil. (…).
- Quelle étoile ? Pour ces gens-là, « longue distance », cela voulait dire quelque chose.

A-E. Van Vogt, Le monde des Ã, (Traduction B. Vian).
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temps, nous avons également recensé celles dans lesquelles des
notions proprement réticulaires sont présentes, même si leur
support n’est pas une infrastructure technique, ce qui est assez
fréquent en science-fiction (télépathie, télékinésie, téléporta-
tion, etc.). Dans les deux cas, nous avons estimé que les auteurs
parlaient de réseaux.

À la lecture de ces ouvrages et articles, six thèmes princi-
paux nous sont apparus comme étant principalement traités par
les auteurs de science-fiction (cf tableau des textes présentés et
de leur rattachement à la grille d’analyse, page …). Nous les
présentons dans l’ordre suivant :

- Les réseaux, icônes de la modernité. Les réseaux sont cités
par les auteurs, mais ils sont des objets techniques parmi
d’autres, leurs propriétés spécifiques n’apparaissent pas. Il
paraissait important d’aborder ce sujet même s’il peut appa-
raître comme non-réticulaire, car il montre que les réseaux sont
d’importants supports de représentations de la modernité et du
progrès.

- Le réseau comme système. La première propriété réticu-
laire — ou la plus basique — qui apparaît dans les textes des
auteurs de science-fiction renvoie à la théorie des systèmes. Il
s’agit du fait que le tout est supérieur à la somme des parties.
Dans les romans de science-fiction, lorsque des ordinateurs ou
des êtres humains sont mis en relation par des réseaux phy-
siques ou psychiques, le pire comme le meilleur peuvent adve-
nir…

- Des risques spécifiques dus à des « effets de réseau ». Ici,
les auteurs nous mettent en garde contre une société dans
laquelle les réseaux seraient trop présents et mal contrôlés.

- Le mythe de la communication universelle et ses revers.
Après le pire, l’idéal ubiquitaire. Ici, les réseaux sont vus de
manière plus positive, comme outils de mise en relation des
hommes… ou des extra-terrestres.

- Deux thèmes précurseurs : cyborgs et mondes virtuels.
Certains textes présentent des situations qui nous sont apparues
comme très proches de celle que d’autres abordent en se réfé-
rant explicitement au thème des réseaux. Nous les mentionnons
car ils permettent de mettre clairement en évidence que les
réseaux renvoient de manière permanente à des thèmes ou à
des mythes universels.

- Le réseau : outil du totalitarisme ou instrument de liberté
individuelle ? Ce dernier chapitre insiste sur un thème né dans
les années 1970 et qui a connu un important développement
depuis, sans doute en raison de l’expansion des réseaux infor-

matiques, qui, là aussi, font craindre le pire (le contrôle de cha-
cune de nos actions) et espérer le meilleur (la liberté de com-
muniquer).

Afin de recenser précisément les propriétés réticulaires
mentionnées par les auteurs, mais aussi dans le but de mieux
situer les textes (avec leur date de parution) dans le cadre plus
général de la représentation des réseaux, le corpus a été
confronté, pour chacun des six thèmes, aux travaux de deux
chercheurs qui ont proposé des typologies de la représentation
des réseaux (qui se recouvrent d’ailleurs partiellement) : Jean-
Marc Offner et Gabriel Dupuy.

Les réseaux des auteurs de science-fiction se déclinent sous
toutes les formes recensées par Jean-Marc Offner (3), que nous
décrivons brièvement dans le paragraphe suivant afin de pou-
voir nous y référer dans la suite de ce texte. Ce chercheur dis-
tingue quatre acceptions de la notion de réseau, qui sont appa-
rues successivement, mais coexistent aujourd’hui. La première,
datée de la première moitié du XIXe siècle et dénommée « flux
et totalité organique », a pour représentation la machine circu-
latoire et pour indicateur privilégié le tracé des infrastructures.
Son archétype est le chemin de fer. La deuxième, « maillage et
service universel », met en avant le graphe relationnel des abon-
nés, a pour indicateur l’architecture du réseau et pour arché-
types l’électricité et le téléphone. Le troisième paradigme est
celui de la vitesse et de la connexité (la mise en relation par le
réseau), l’accessibilité est son indicateur privilégié, tandis que
son archétype est le transport à grande vitesse et la communi-
cation électronique. Le dernier et plus récent, celui de la « tran-
saction organisationnelle », apparu dans les années 1980, a
pour représentation le « coordinateur décentralisé », pour
archétype l’informatique interactive et pour indicateur privilégié
la nature des relations. Les trois premiers paradigmes proposés
correspondent à une vision centralisatrice du réseau, alors que
le dernier atteste de l’irruption de l’acteur dans le système.

Les travaux de Gabriel Dupuy, quant à eux, nous permettent
d’identifier les diverses acceptions de la notion de réseau aux-
quelles renvoient les œuvres des auteurs de science-fiction à
partir des principales propriétés de ces dispositifs réticulaires :
topologie, circulation, adaptation, notions que l’on peut égale-
ment traduire par ubiquité, immédiateté, liberté de choix. Ces
trois dimensions sont celles que cet auteur retient pour définir
un réseau au sens moderne du terme. La dimension topolo-
gique du réseau exprime un idéal ubiquitaire de mise en rela-
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tion de différents éléments ayant vocation à opérer des transac-
tions ; la dimension cinétique ou circulatoire met en avant la
vitesse du déplacement ; la dimension adaptative, enfin,
désigne la capacité des réseaux à se transformer en fonction des
besoins d’usage ou de desserte (4).

LES RÉSEAUX, ICÔNES DE LA MODERNITÉ

Après la période « technophile » du tournant du siècle dernier,
certains auteurs — anticipant en cela une évolution générale de
l’opinion — commencent à se défier du progrès technique
qu’ils dénoncent en décrivant (entre autres) les implications
négatives du développement des réseaux. Dans un premier
temps toutefois (et l’on trouve encore aujourd’hui des textes de
ce type), les réseaux sont présents en tant qu’objets techniques
symboles de progrès et dans ce cadre, leurs propriétés propre-
ment réticulaires ne sont pas mises en avant par les auteurs :
c’est la peur de la machine qui domine.

Ainsi, dans Ravage (5), (1943), ouvrage dédié à la mémoire
de ses grands-pères paysans, René Barjavel décrit-il un monde
dans lequel la disparition brutale de l’électricité fait prendre
conscience des dangers liés au progrès et à la science, qui ont
fait oublier la vie modeste et difficile (mais pourvoyeuse
d’hommes de grande valeur) des campagnes. Dans ce roman,
malgré la présence de nombreux réseaux techniques, la dimen-
sion réticulaire est absente. Barjavel décrit par exemple un train
rapide suspendu considéré comme la neuvième merveille du
monde par les personnages de son roman, afin d’en souligner
les défauts : accidents qui n’altèrent en rien les wagons,
construits dans une matière nouvelle et résistante, mais qui
réduisent en bouillie les passagers ; impuissance de ces passa-
gers dont les muscles et l’esprit d’initiative, lors des voyages,
sont inutiles. Ce train ne comportant qu’une seule ligne, on ne
peut toutefois pas vraiment parler de réseau à son propos. Il en
est de même de l’électricité, dont la disparition provoque une
série de catastrophes (chute des avions en plein vol, émeutes
dans le métro, coupures d’eau et de lait, etc.), dont aucune n’est
traitée par l’auteur comme un effet de réseau (6). Sans doute le
parti pris anti-scientifique de l’écrivain lui interdit-il d’explorer
vraiment les potentialités (positives ou négatives) des objets
dont il traite.

Les réseaux réveillent également en l’homme des peurs
ancestrales. Ainsi, la nouvelle de Robert Barbour-Johnson,
« Tout au fond » (7), qui s’inscrit dans la mouvance du fantas-

tique, décrit la lutte sans relâche des travailleurs du métro
contre des êtres tapis dans l’ombre. Ici non plus, les réseaux ne
sont pas décrits pour leurs propriétés particulières, même si ce
texte peut être considéré comme précurseur de tous ceux, plus
récents, qui s’intéressent à la poétique de voyages à l’intérieur
des réseaux (informatiques). Dans le même esprit, dans « Les
autos sauvages » (8), Roger Zélazny pousse à l’extrême le carac-
tère quasi-humain que certains hommes prêtent à leur automo-
bile. Dans ce texte, les voitures, devenues de véritables êtres
vivants, prennent leur liberté, défendent le cimetière des auto-
mobiles et tentent d’entraîner dans l’aventure les véhicules
encore domestiqués.

Les réseaux, dans certains romans récents, sont des sym-
boles plus ambivalents, à la fois serviteurs du bien et du mal, si
ce n’est de progrès, du moins de contemporanéité à tendance
futuriste. On peut ainsi interpréter en ce sens certains aspects
du roman de Maurice G. Dantec, « Les racines du mal » (9),
dans lequel on trouve pêle-mêle : des CD-Rom comportant en
mémoire des réseaux routiers ; toutes les grandes gares RER de
banlieue (jusqu’à Lille, banlieue Nord) interconnectées à
Châtelet-les-Halles ; des réseaux de neurones capables d’imiter
un cerveau humain ; une course-poursuite dans un mobil-home
équipé d’une connexion avec un satellite de télécommunica-
tion, etc. Dans ce roman, il arrive que les réseaux techniques
soient utilisés par les personnages pour certaines de leurs qua-
lités réticulaires, mais ils nous semblent être principalement
présents en tant qu’icônes de la modernité.

LE RÉSEAU COMME SYSTÈME

Si l’on rencontre donc dans la littérature des réseaux-objets, de
nombreux auteurs de science-fiction s’intéressent aussi aux
potentialités proprement réticulaires des réseaux. Citons en
guise d’illustration introductive deux extraits de textes de Jack
Vance :

« Au centre de transit, il glissa une pièce dans le tourniquet
et pénétra dans le hall. Quatre portes marquées “région”,
“Californie”, “Amérique du nord” et “Monde” s’ouvraient
dans les murs, chacune menant à une station-relais sur
Utilis. Duray passa dans la station “Californie”, trouva la
porte marquée “Oakland”, retourna au centre de transit
d’Oakland sur la terre, repassa à travers la porte “Région”
pour gagner la station d’Oakland sur Utilis, et retourna sur
la terre par la porte marquée “Montclair West”, qui le dépo-
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sa à seulement quatre cents mètres de l’École de Thornhill,
une petite promenade qu’il fit à pied (10) ».
« - Voici votre billet pour Ballenkarch, via Intersection.
- Intersection ? Qu’est-ce-que c’est ?
Hableyat joignit le bout des doigts et répondit d’un ton à la
précision exagérée :
- Kyril, Mangsté et Ballenkarch, comme vous le savez peut-
être, forment un triangle approximativement équilatéral.
Intersection est un satellite artificiel en son centre. Il est éga-
lement situé sur la route commerciale de Mangsté-Bélan, et,
perpendiculairement, sur celle de Frums aux systèmes exté-
rieurs, constituant ainsi une étape ou un lieu d’intersection
fort commode.
(…) Pour ceux qui rendent visite à Intersection pour la pre-
mière fois, je dirai qu’elle n’est située sous la juridiction
d’aucune planète et que sa loi est à la discrétion de son pro-
priétaire et de son comptable, dont l’intérêt essentiel réside
dans l’extraction de l’argent que vous avez en poche grâce
à des plaisirs et des passe-temps de natures diverses » (11).

Dans ce dernier texte datant de 1965, la transformation en
petit pôle urbain, en raison du développement d’activités com-
merciales, d’un nœud d’interconnexion situé au barycentre des
villes reliées est fort bien décrite. L’auteur, en se posant la ques-
tion de l’architecture du réseau, a parfaitement saisi la tendan-
ce dans l’urbanisme contemporain à voir se développer des
pôles de loisir et de consommation de plus en plus importants,
justement dans les nœuds des réseaux.

La dimension systémique est également exploitée par de
nombreux auteurs à travers la figure du réseau comme objet
d’essence supérieure à la somme de ses éléments, qui offre un
écho contemporain à des mythes tels que celui de Frankenstein,
le monstre qui échappe à son créateur. C’est ainsi que Murray
Leinster, dans « Un logique nommé Joe » (12), nouvelle publiée
en 1946, décrit la mise en réseau de tous les « logiques » (robots
domestiques proches du micro-ordinateur personnel) par l’un
d’entre eux. Chaque terminal devient, à la suite de cette inter-
connexion, capable de répondre à toutes les questions que l’on
peut se poser, y compris certaines assez incorrectes, du type :
« comment puis-je me débarrasser de ma femme ? ». Il s’ensuit
une série de catastrophes traitées par l’auteur sur le mode humo-
ristique. Notons que cette nouvelle a été très souvent rééditée
car elle décrit très tôt et pour la première fois la diffusion géné-
ralisée de micro-ordinateurs domestiques capables de trans-
mettre des vidéos devant lesquelles les enfants restent installés

toute la journée, de servir de téléphone-visiophone, de donner
l’état d’un compte bancaire, les horaires des avions, etc.

Gérard Klein remarque à ce propos dans son « interfa-
ce » (13) à l’anthologie Demain les puces dirigée par Patrice
Duvic (14), que, de manière assez curieuse, très peu d’auteurs
se sont intéressés aux « machines intelligentes » (de type calcu-
lateurs) avant la fin des années 1970. Il précise qu’à l’exception
de Murray Leinster, « les auteurs de science-fiction et tout parti-
culièrement les mieux informés scientifiquement d’entre eux
sont tout aussi royalement [que les experts] passés à côté du
micro-ordinateur (…) pourtant réalisé dès 1971 ». Il est frappant
de remarquer qu’en effet, la plupart des auteurs qui se sont inté-
ressés aux ordinateurs décrivent plutôt dans leurs œuvres des
grands calculateurs centraux, au mieux reliés à des terminaux
de type cabine téléphonique sans interaction entre elles
(comme dans Le monde des non-A de Van Vogt) (15). On n’est
pas loin dans ce modèle de 1984 de Georges Orwell (16),
roman dans lequel Big brother est présent dans chaque loge-
ment via des écrans de surveillance : comme l’indique encore
Gérard Klein, « le calculateur n’intéresse les auteurs de science-
fiction que lorsqu’il peut servir de métaphore du totalitarisme ».
On pourrait, en première approximation, en dire autant des
réseaux, mais on verra plus loin que les représentations de ces
derniers sont en fait plus ambivalentes.

Fredric Brown fait une démonstration saisissante des risques
inhérents à la connexion dans sa short-short story de deux
pages, « La réponse » (17). Dans cette nouvelle, toutes les
machines à calculer de l’univers habité sont reliées entre elles
par un ingénieur qui cherche à accroître leur puissance de cal-
cul pour les rendre à même de répondre à toutes les questions
que se posent les hommes. Lorsqu’il demande à cette « super-
machine » si Dieu existe, la réponse tombe, implacable :
« maintenant, oui ». Comme dans « Un logique nommé Joe »,
les machines prennent le pouvoir lorsqu’elles sont reliées entre
elles : cette mise en réseau les rend quasi-humaines (voire sur-
humaines). On peut d’ailleurs poser ici l’hypothèse que, si la
« machine des jeux » du Monde des non-A disparaît, détruite
par les humains, c’est peut-être justement parce qu’elle ne fonc-
tionne pas en réseau, ce qui la rend vulnérable. Ainsi, dans une
première acception, les auteurs de science-fiction conçoivent
les réseaux comme centralisateurs ; on retrouve là les trois pre-
miers paradigmes du réseau recensés par Jean-Marc Offner, et
notamment celui de la connexité.
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Le roman de Theodore Sturgeon, Les plus qu’humains (18),
est particulièrement intéressant car il utilise la dimension systé-
mique du réseau sans recourir à la moindre infrastructure tech-
nique. Il raconte en effet l’histoire de quatre enfants dotés de
pouvoir paranormaux et d’un handicapé mental, capables de
fonctionner « en réseau », en recourant à la télépathie, ce qui
leur permet de tirer parti de leur complémentarité (deux d’entre
eux peuvent se téléporter, un autre est un génie dans un corps
de bébé qui ne grandit pas, le quatrième peut bricoler en sui-
vant les ordres du troisième relayés par une cinquième qui est
télépathe). Cette mise en réseau fait d’eux un être « plus qu’hu-
main », à l’instar des machines décrites plus haut.

Dans Le vol de Pégase, Anne McCaffrey (19) décrit des
réseaux de fret entre différentes planètes. Ces réseaux sont acti-
vés par des êtres humains dotés du pouvoir de télépathie, ce qui
leur permet de travailler ensemble comme un être supérieur. La
capacité de chacun à déplacer des objets à distance (télékiné-
sie) est, en effet, démultipliée par cette « mise en réseau » de
leurs cerveaux. Dans ces deux textes, le fait qu’aucun objet
technique ne soit présent permet de renforcer l’hypothèse —
que nous avons déjà notée à propos du mythe de Frankenstein
et que nous retrouverons plus loin — que certains auteurs se
saisissent des réseaux parce qu’ils permettent de mettre en
scène et d’amplifier des mythes préexistants, et non en tant
qu’éléments techniques susceptibles de donner une certaine
crédibilité à l’histoire racontée (20).

DES RISQUES SPÉCIFIQUES DUS

À DES « EFFETS DE RÉSEAU »

Les auteurs de science-fiction, souvent reconnaissables, d’après
Gérard Klein, à leur pessimisme, qui est « chez eux [comme]
une déformation professionnelle » (21), ont également ample-
ment décrit l’ensemble des risques associés au développement
des réseaux. Donnons-en quelques exemples.

Le risque peut être directement lié à la territorialité des
réseaux. Dans « Train de Banlieue », Richard E. Peck (22) décrit
un train blindé assurant quotidiennement les déplacements
entre la Cité, lieu du travail, et les quartiers résidentiels des
abonnés. Le danger vient de ce que le train doit traverser l’an-
neau de « Ciel Ouvert », zone dans laquelle vivent les plus
pauvres et les marginaux, non desservis en oxygène de synthè-
se et susceptibles d’attaquer le train à tout moment. Dans le
même sens, Harry Harrisson décrit dans « Compagnons de

chambre » (23) un monde du futur surpeuplé, dans lequel l’eau
manque en ville après que les aqueducs ont été dynamités par
des paysans qui estiment que les citadins leur volent cette res-
source. Ces deux nouvelles mettent en évidence la fragilité de
la connexion par les réseaux et développent le thème des gated
communities, très dépendantes des réseaux, auxquelles les
urbanistes s’intéressent de plus en plus (24).

Mais le risque peut aussi être lié à la simple connexion entre
individus, lorsqu’elle permet des actions à distance. Dans
« SOS Médecin », de Fritz Leiber (25), une vieille femme per-
verse téléphone à un service d’assistance médicale et fait croi-
re à son interlocutrice qu’elle est en train de mourir car son télé-
phone ne dispose pas de l’option « translateur de matière » qui
lui permettrait de recevoir les comprimés nécessaires pour la
sauver. Et c’est finalement le sang de la jeune fille traumatisée
par sa monstrueuse interlocutrice qui s’écoule par le poste, en
fait tout à fait capable de translater des objets…

Les réseaux démultiplient également les risques en les pro-
pageant, ce qui souligne les dangers de la connexion généra-
lisée en cas d’accident ou d’attentat. Dans « L’homme qui
avait disparu », un texte de Katherine Maclean (26) paru en
1971, un technicien municipal explique à une bande de
jeunes désœuvrés comment provoquer des catastrophes en
série grâce à des effets de type « aile de papillon » : « Je vous
ai déjà raconté la dernière partie de Futurologie que j’ai jouée
avec Ronny ?, demanda-t-il à la bande d’adolescents dont il
était le prisonnier-invité. On avait travaillé tard et il était dix
heures et demie. Donc, après avoir fini, on a débranché le
grand ordinateur de ses contrôles à distance pour jouer aux
échecs urbains. Nos trois premiers coups devaient être trois
erreurs mineures de maintenance. Ronny m’a pris ma moitié
de ville en déclenchant un tremblement de terre à partir d’une
panne de frigidaire dans une cantine. Il supprimait tout le per-
sonnel de la centrale électrique grâce à une intoxication ali-
mentaire et la centrale de Cronton explosait. Mais là, il avait
triché parce qu’il ne pouvait pas prouver la présence de la
faille à cet endroit. Alors j’ai fait disparaître ses technocrates
de Brooklyn Dome en inversant la polarité des machines à air
conditionné ». Mais les frontières entre le jeu et la réalité se
brouillent… « Depuis le 3 juin, toutes les forces de police dis-
ponibles recherchaient un informaticien qui, la dernière fois
qu’on l’avait aperçu, racontait comment détruire la ville de
New York ».
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La congestion est également un phénomène bien connu.
Dans « Masque à gaz », de James D. Houston (27), le grand
embouteillage s’est finalement produit. Depuis une semaine, les
voitures, serrées les unes contre les autres dans toutes les rues de
la ville et sur les autoroutes urbaines, n’avancent plus. Tandis
que les hélicoptères de l’armée dégagent les autobus et que la
Croix-rouge envoie des sacs de provisions aux automobilistes,
certains choisissent de rentrer chez eux à pied tandis que les
autres ne peuvent se résoudre à abandonner leur véhicule.

La mort du réseau par étouffement peut d’ailleurs venir de
la « saturation » des hommes eux-mêmes. L’action de la nou-
velle de Franck Herbert, « Le syndrome de la Marie-
Céleste » (28), se situe dans un monde où la moindre seconde
compte. Certaines personnes, emportées malgré elle sur des
voies expresses où elles ont été contraintes de rouler à plus de
450 km/h, ont été traumatisées par cette expérience. Elles aban-
donnent définitivement leur véhicule et viennent accroître la
population de nouveaux quartiers situés dans des zones « où les
embranchements des autoroutes vont en se ramifiant, ce qui
permet de quitter plus facilement les voies expresses ».

Les failles dans le fonctionnement des réseaux ne sont pas
non plus ignorées ; elles peuvent même avoir des effets positifs.
Ainsi, Philippe Curval note-t-il que dans le roman Rendez-vous
avec Rama d’Arthur C. Clarke, « Norton et son équipage sont
reliés à l’ensemble des planètes unies par radio. Mais, vu la dis-
tance qui les sépare de la plus proche orbite, il existe un temps
de latence entre les demandes et les réponses. Cette liberté rela-
tive de leurs décisions les place en “mission d’incertitude” ; elle
amplifie toutes leurs réactions face au danger » (29).

Les risques peuvent aussi être écologiques. R-A. Lafferty,
dans « La fée interurbaine » (30), décrit un univers parallèle au
nôtre dans lequel le chemin de fer, sous forme de tramways
dont les lignes interconnectées ne dépassent jamais quarante
kilomètres, « cela afin de garder un sens de la vie locale », a pris
le pas sur l’automobile. Dans ce contexte pourtant bucolique,
les quelques aventuriers possesseurs d’automobiles, devenus
fous (« plutôt l’enfer en automobile que le paradis dans un tram-
way », disent-ils), sont impitoyablement traqués et éliminés par
les défenseurs de la « campagne harmonisée et des quasi-
villes », au motif que leur folie serait « contagieuse ».

Une autre nouvelle assez réticulaire souligne à quel point
les utopies écologistes peuvent être invivables lorsque les
réseaux (du fait des politiques dont ils autorisent la mise en

œuvre ou de leurs gestionnaires sans scrupules) ne sont pas à la
hauteur : le vide-ordure imaginé par Ron Goulart (31), déréglé,
recrache systématiquement tout ce qu’on y dépose. Or, il est
illégal de déposer des déchets dans la rue, ou même de les
enterrer. Les vide-ordures publics, quant à eux, sont réservés
aux feuilles mortes… L’histoire se conclut par l’assassinat du
dernier des éboueurs, lorsque celui-ci refuse d’aider le héros de
l’histoire à se débarrasser de monceaux de boîtes de conserves
de poisson vides.

La défaillance humaine, enfin, qu’elle soit erreur ou folie,
n’est pas à négliger lorsque les services en réseau sont omni-
présents. Dans « La cité blanche », de Lewis Shiner (32), ce
risque rejoint la peur du noir évoquée au début de ce texte. En
effet, il raconte l’histoire d’un ingénieur rival d’Edison, qui, au
cours de l’exposition universelle de Chicago en 1893, transfor-
me, à la consternation de ses concitoyens, la voûte céleste en
une gigantesque ampoule toujours allumée, bannissant la nuit
(dont il a peur depuis l’enfance) de manière définitive.

LE MYTHE DE LA COMMUNICATION

UNIVERSELLE ET SES REVERS

Plusieurs nouvelles mettent également en évidence des risques
dus à des effets de réseaux, cette fois-ci dans le domaine de la
télécommunication. Ainsi, dans « Je me souviens de Babylone »
(histoire rédigée en 1960 sur la base d’un article datant de
1945, dans lequel il est le premier à concevoir l’idée de télé-
communication par satellite) (33), Arthur C. Clarke estime que
« lorsque les transmissions télévisées seront rendues possibles
grâce à des satellites en orbite au-dessus de nous, leur utilisa-
tion comme arme de propagande pourra être décisive » (34).

Dans les deux textes suivants, écrits respectivement en 1963
et en 1972, les auteurs explorent les potentialités de la télévi-
sion interactive, ainsi que de ce que l’on dénomme désormais
la télé-réalité. Dans la nouvelle de Robert Silverberg, « Les col-
porteurs de souffrance » (35), une société de télévision « sensi-
tive » achète à des personnes pauvres le droit de filmer des opé-
rations chirurgicales pratiquées sans anesthésie sur certains
membres de leurs familles, afin de retransmettre leur douleur
via les « ondes » émises par le cerveau des malades ; la mort de
ces derniers est considérée par les téléspectateurs comme un
programme de choix. Dans « Le prix du danger », de Robert
Sheckley (36), le principe de l’émission de télévision que décrit
l’auteur est de suivre en direct, grâce à des caméras situées un
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peu partout, une course-poursuite entre un homme traqué, un
« homme du peuple » représentatif des téléspectateurs, et ses
poursuivants, susceptibles de le tuer. Les téléspectateurs peu-
vent aider, selon leur choix, la victime ou les meurtriers via un
petit écran portable qui retransmet l’émission, soit en indiquant
à la première quelque issue possible, soit en informant les
seconds de l’endroit où se cache leur proie.

Dans la même mouvance, on pourrait également citer l’ou-
vrage de Philip K. Dick, Blade runner (37), paru en 1968. Dans
ce roman (même si ce n’en est pas le sujet principal) se déve-
loppe une religion dans laquelle les hommes fusionnent, grâce
à une « boîte à empathie » reliée à un écran de télévision, avec
un dénommé Wilbur Mercer, nouveau messie dont on peut
ainsi ressentir la souffrance alors qu’il gravit, pieds nus, une col-
line. Cette fusion permet aussi de ressentir la présence de tous
ceux qui sont de la sorte connectés via leurs propres boîtes à
empathie. Ce texte va plus loin que les précédents, dans la
mesure où il met en avant un idéal (religieux) de relation entre
tous les hommes, idéal rendu possible par le réseau. À la com-
munion dans la prière, se substitue la communion via le réseau.
On pourrait énoncer cela autrement, en remarquant que dans
ce texte, c’est la prière qui devient l’opérateur de réseau, ren-
voyant au dernier des paradigmes proposés par Jean-Marc
Offner, le réseau comme coordinateur décentralisé.

On voit donc que dans les ouvrages de science-fiction, le
réseau en tant que dispositif de mise en relation (c’est la dimen-
sion topologique du réseau qui est alors mise en avant, avec, en
arrière plan, la rapidité de liaison que les artifices des romans
de science-fiction autorisent en général) peut aussi être présen-
té de manière positive. Les auteurs de science-fiction ne sont
pas systématiquement technophobes. Certes, les risques décrits
ci-dessus sont induits par la technique ou par des actions que la
mise en réseau rend possibles, mais chez certains auteurs, les
réseaux sont plutôt saisis comme opportunité positive de ren-
contres entre les hommes ou de conquête de l’espace, l’imagi-
naire des réseaux rejoignant alors l’un des thèmes phares de la
science-fiction. Le plus connu de ces écrivains « technophile »
est peut-être Arthur C. Clarke, déjà mentionné ici et auteur,
parmi de nombreux autres textes où les réseaux servent la
conquête spatiale, des Fontaines du paradis (38), récit qui rend
hommage à Jules Verne et dans lequel un « ascenseur de l’es-
pace » relie directement la terre à des satellites géostationnaires.
Les satellites, connectés entre eux par la suite, deviennent les
vecteurs d’échanges entre hommes et extra-terrestres. La machi-

ne circulatoire du premier des paradigmes recensés par Jean-
Marc Offner dépasse alors le globe, pour réduire la distance
entre des êtres étrangers au premier abord, mais qui ont tout à
gagner à se connaître.

Dans « Les étoiles sont vraiment le Styx », de Theodore
Sturgeon (39), ce n’est plus la prière comme chez Dick, mais
l’amour qui peut être considéré comme l’opérateur de réseau
qui permettra aux hommes d’être en communication instanta-
née avec les étoiles, et, ainsi, de coloniser l’univers. Dans cette
nouvelle, des couples de jeunes gens amoureux choisissent
librement, avec seulement une chance sur deux de ne pas en
mourir, d’être envoyé dans l’espace dans une petite capsule. Six
mille ans plus tard pour ceux qui sont restés sur terre, mais ins-
tantanément pour ceux qui sont partis, « les petits vaisseaux
seront placés en un immense schéma sphérique tout autour de
l’espace où ils redeviendront réels tous ensemble ; ils s’enver-
ront alors un torrent d’énergie concentrée sous forme de rayons.
Tel le câblage d’un énorme tableau de commande, tel le réseau
synaptique d’un cerveau, chaque rayon trouvera ses voisins, et
par eux, la terre. Et à ce moment-là, à l’intérieur et à travers
toute cette sphère, l’humanité va se répandre, enjambant l’uni-
vers de bord à bord en quelques secondes, transmettant
hommes et matériel d’étoile à étoile. Ici on pourra envoyer une
fusée en pièce détachée et l’y assembler, là une station spatia-
le. Plus loin, sur quelque planète inconnue de quelque soleil
invisible, des hommes, à des années-lumière de la terre, pour-
ront assembler des transmetteurs de matière et les accrocher à
la grande sphère, ajoutant un nouveau monde au nombre déjà
recensé ». Dans cette nouvelle, le thème de l’amour qui permet
aux hommes de conquérir les étoiles est pris au pied de la lettre.
Mais c’est bien la mise en réseau de tous les couples d’amou-
reux qui permet de créer une communauté humaine capable de
déplacer hommes et objets à travers le monde, réalisant ainsi le
rêve de l’humanité de conquérir l’univers. L’idéal ubiquitaire
atteint ici un sommet. On peut également noter que dans cette
nouvelle qui date de 1950, le paradigme du coordinateur
décentralisé est déjà présent. Chacun contribue en effet à
construire et à étendre le réseau au-delà de la première sphère,
vers d’autres planètes, sans qu’il soit question de contrôle cen-
tralisé (sauf pour le choix des élus).

Mais revenons à la dimension ubiquitaire. Il y a souvent,
dans les romans de science-fiction, un prix à payer lorsque l’on
veut passer d’un monde à l’autre : l’ubiquité est un rêve que les
réseaux techniques rendent en partie accessible mais qui coûte



Note de recherche

57

cher. Dans la nouvelle dont nous venons de parler, un couple
sur deux trouvera la mort. Dans À la croisée des mondes, de
Philip Pullman (40), chaque fois que le héros ouvre un nouveau
passage lui permettant de se déplacer vers l’un des mondes
parallèles au sien, un spectre dévoreur de l’âme des hommes
est créé sans qu’il le sache. À la fin du roman, l’armée des anges
devra refermer un à un les milliers de passages qui ont été
ouverts. De même, dans beaucoup des textes évoqués précé-
demment, la technique qui permet le déplacement finit par se
retourner contre l’homme, devenant ainsi une métaphore de la
rançon du progrès.

Dans le cycleHypérion de Dan Simmons (41), le cerveau de
chaque homme, lorsqu’il franchit l’une des portes permettant de
se rendre en temps réel dans un autre monde, est utilisé à son
insu afin d’augmenter la puissance de calcul d’une Intelligence
Artificielle (IA). Ces portes sont très utilisées, puisque certains
individus fortunés poussent le goût pour la mise en relation
topologique jusqu’à construire des demeures dans lesquelles
chaque pièce est située sur une planète différente, les déplace-
ments dans la maison se faisant par l’intermédiaire de ces
« portes » qui autorisent des translations instantanées. Mais
toutes devront être refermées lorsqu’est révélée la présence de
l’IA, ce qui cause des dégâts irréversibles, notamment en isolant
brutalement des mondes trop dépendants de ces liaisons et inca-
pables de subsister de manière autonome : la séparation fonc-
tionnelle s’avère dramatique lorsque les différentes zones, à
l’origine complémentaires, se retrouvent isolées les unes des
autres. Seule la jeune héroïne du roman, Enée, est encore
capable d’utiliser les anciennes portes après leur désaffection.
Ce faisant, elle accède au « Vide qui lie », (proche du cyberspa-
ce des cyberpunks) (42) dans lequel toute communication
devient possible. En acceptant sa propre mort, elle délivre les
hommes de l’immortalité et leur enseigne à se déplacer menta-
lement au sein du Vide qui lie, ce qui leur permet de communi-
quer entre eux, avec leur passé et avec les morts et de com-
prendre les autres espèces vivantes. Ici, la topologie, l’ubiquité
et la cinétique sont très fortement présentes, puisque les com-
munications se font sans « lignes », dans toutes les directions à
la fois et de manière instantanée, non seulement dans l’espace
mais aussi dans le temps. Pour parvenir à cet idéal, l’homme doit
se défaire de la machine et redevenir, d’une certaine manière,
vraiment humain. Dans ce contexte, les réseaux n’ont plus
besoin d’infrastructure : la (télé)communication se fait directe-
ment, de cerveau à cerveau. On constate ici que c’est lorsque

l’infrastructure technique (les lignes ou les nœuds) disparaît que
la dimension adaptative du réseau est la plus forte. Il est intéres-
sant de voir, à travers l’exemple de ce roman, de quelle maniè-
re le réseau peut à la fois être valorisé dans ses dimensions théo-
riques (topologie, circulation, adaptation) et rejeté en tant que
symbole de progrès technique et d’asservissement de l’homme.

DEUX THÈMES PRÉCURSEURS :
CYBORGS ET MONDES VIRTUELS

Dans la science-fiction, certains thèmes tout à fait réticulaires
sont donc développés sans recours à des infrastructures tech-
niques. Nous pouvons même avancer, en nous appuyant sur les
romans évoqués ci-dessous, que certains auteurs s’intéressant
de manière ouverte aux réseaux techniques (Internet notam-
ment), ne font finalement que reprendre (en les traitant certes de
manière nouvelle) des thèmes déjà présents antérieurement.

Le thème du cyborg, ce cerveau humain directement
connecté sur une machine, a été exploré par de nombreux
auteurs de science-fiction depuis 1940 (43). Il peut être consi-
déré comme précurseur de celui, désormais très fréquent et lar-
gement traité par les cyberpunks, du cyberspace ou « matrice »
auxquels des hommes ou des femmes accèdent en se connec-
tant, via des prises « neuronales », à des ordinateurs reliés en
réseaux. Il apparaît également précurseur de la mouvance dite
cybersex (44), dans laquelle les relations sexuelles s’opèrent par
l’intermédiaire de liaisons informatiques.

De même, les univers virtuels ont fait l’objet de romans et
de nouvelles dès avant Internet. En effet, Daniel Galouye dans
Simulacron 3 (1968), Philippe K. Dick dans Ubik (1969) ou
dans Au bout du labyrinthe (1970) et d’autres encore décrivent
des mondes virtuels. Dans le cas de Simulacron 3, le monde
virtuel est créé à des fins publicitaires. Les réseaux en sont tota-
lement absents : il s’agit en effet de programmes informatiques
simulant des comportements, dans lesquels les éléments simu-
lés prennent vie. Dans les textes de Philippe K. Dick, les
mondes virtuels renvoient aux hallucinations induites par la
consommation de drogues. Bien que ces textes soient contem-
porains de la naissance du réseau Arpanet, précurseur
d’Internet aux États-Unis (45), les réseaux n’y sont pas présents.
Ceci montre assez clairement que le thème des mondes virtuels
n’est pas directement lié aux réseaux ; le développement
d’Internet lui a seulement donné une nouvelle ampleur et un
nouveau domaine où se déployer.
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LE RÉSEAU : OUTIL DU TOTALITARISME OU

INSTRUMENT DE LIBERTÉ INDIVIDUELLE ?

Nous avons montré plus haut que de la fin des années 1940 aux
années 1960, les auteurs de science-fiction, lorsqu’ils s’intéres-
saient aux réseaux, privilégiaient la vision de dispositifs centra-
lisés. L’émergence d’une conception plus décentralisée des
réseaux peut être datée des années 1970, à l’exception notable
du texte de Theodore Sturgeon, « Les étoiles sont vraiment le
Styx », paru en 1950 et que nous avons déjà mentionné. Mais il
faut souligner ici que Sturgeon, dans tous ses ouvrages, traite
principalement des relations humaines ; il ne s’intéresse pas aux
réseaux techniques en tant que tels ; il n’est donc pas étonnant
que, lorsqu’il parle de réseaux, la place prépondérante soit don-
née à l’homme.

Dans les œuvres les plus récentes, la question de la décen-
tralisation des réseaux est principalement traitée du point de
vue de l’opposition entre un pouvoir totalitaire relayé par le
réseau (celui décrit par les auteurs des années 1940) et des ini-
tiatives individuelles que le réseau propage et amplifie. Nous
retrouvons ici le dernier des paradigmes recensés par Jean-Marc
Offner, qui, pour lui, émerge dans les années 1980 et qui a pour
archétype l’informatique interactive. Mais lorsque la science-
fiction s’intéresse à l’informatique, elle joue plus souvent sur
l’opposition entre « ruse du maillage » et « contrôle de la hié-
rarchie » (46) que sur le thème d’une réelle coordination décen-
tralisée. Ainsi, dans les textes des cyberpunks, le héros est sou-
vent un individu marginal, brillant informaticien, qui, pour ren-
verser le pouvoir établi (lequel recourt aux réseaux informa-
tiques pour se mettre en place, tel Big brother) utilise, lui aussi,
ces réseaux (en profitant notamment de leur interconnexion
pour se « déplacer » partout). Certes, la « matrice » des cyber-
punks est en permanence recréée par ceux qui s’y connectent,
mais il s’agit souvent moins de coordination décentralisée que
de détournement des règles de fonctionnement (centralisé) des
réseaux.

Philippe Clermont et Jacques Lallement montrent très bien
de quelle manière, dans les textes récents, « grâce au réseau qui
permet une extension des perceptions et de la connaissance,
l’initiative est retrouvée par l’individu confronté au pouvoir (…)
Tout se passe comme si l’ancienne crainte de la non-maîtrise
des machines par l’homme s’estompait quelque peu » (47).

Une première nouvelle de Mack Reynolds, datant de 1968,
« Criminel en utopie » (48), met en scène la peur d’être fiché,
mais aussi des pratiques de piratage qui annoncent d’une cer-
taine manière le retour de la liberté individuelle grâce aux
réseaux, en décrivant une course poursuite entre un (faux)
voleur de cartes de crédit et des policiers capables de le suivre
à la trace grâce aux dépenses effectuées avec ces mêmes cartes.
Plus caractéristique des tendances récentes est la nouvelle de
Joseph Delaney et Marc Stiegler, « Valentina » (49). Valentina,
petit programme créé par une jeune virtuose de l’informatique
est un « ver » qui circule d’une machine à l’autre pour récupé-
rer frauduleusement du temps de calcul. Ce programme, grâce
aux données qu’il accumule au cours de ses déplacements, finit
par acquérir la conscience de lui-même et une existence dotée
d’une certaine autonomie. Le hacker, personnage souvent sym-
pathique (ici la créatrice de Valentina est très laide et le pro-
gramme est une espèce de double valorisant d’elle-même), pro-
fite très directement de la mise en réseau des ordinateurs indi-
viduels ou publics dont les auteurs de science-fiction, comme
la plupart des utilisateurs d’Internet sans doute, ont désormais
une conscience claire. Mais c’est John Brunner qui, dès 1975,
dans son ouvrage Sur l’onde de choc (50), exprime le plus pré-
cisément de quelle manière le réseau, après avoir servi le pou-
voir, permet au contre-pouvoir de s’exprimer. Un peu comme
dans les contes de fée où le petit est plus malin que le grand, où
l’enfant triomphe du génie (51), le réseau permet à un modeste
individu doué de renverser le gouvernement. Cet ouvrage décrit
un monde du futur proche dans lequel les enjeux économiques
et politiques ont fait oublier les questions environnementales et
éthiques. Chacun peut se connecter au réseau d’information
publique et de communication, mais la population est manipu-
lée par le pouvoir central qui diffuse de fausses informations via
le réseau. Ceci, jusqu’au jour où un « ver » introduit dans le
réseau par un jeune héros, circulant d’un ordinateur à l’autre,
fait sauter tous les leviers de sécurité et révèle à tous, en utili-
sant les écrans des « vidphones », ce que l’État et les industriels
avaient choisi de cacher… Le réseau qui aliène peut aussi libé-
rer.

Dans les romans de William Gibson, souvent considéré
comme le chef de file des cyberpunks, ces mêmes thèmes sont
abordés, mais l’originalité de cet auteur est de prendre la bala-
de dans le réseau au pied de la lettre : le hacker se déplace lit-
téralement par lui-même (via la connexion neuronale) dans le
réseau qui devient un monde virtuel (un peu comme ceux de
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Philip K. Dick). Le réseau ne se contente plus de desservir des
territoires, il devient lui-même un territoire que le hacker explo-
re – tout en le créant.

CONCLUSION

Ubiquité, immédiateté, liberté de choix, le nouvel idéal des
réseaux (52) est très présent dans la science-fiction. Mais les
risques attachés à l’usage de ces infrastructures, nouvelles ou
plus anciennes, le sont également.

Si certains auteurs ne voient dans les réseaux que des
machines, d’autres les dénoncent pour leurs travers spécifique-
ment réticulaires (fragilité de la connexion et pannes, propaga-
tion rapide du risque via les interconnexions, mise en relation
de zones du territoire en conflit, utilisation du réseau par un
pouvoir politique totalitaire, etc.). En même temps, la mise en
avant d’un certain nombre de qualités réticulaires (idéal ubi-
quitaire, vitesse et connexité notamment) valorisées par les
auteurs se traduit souvent par la disparition de la machine : il
existe chez certains auteurs de science-fiction un véritable ima-
ginaire de la relation réticulaire, mais celui-ci se passe volon-
tiers d’infrastructures à l’image beaucoup plus négative !

Les auteurs les plus récents semblent considérer qu’au fond,
le réseau est ce que l’on en fait et qu’il peut être instrument à la
fois du bien et du mal. Il est intéressant de noter que cette nou-

velle approche, dans laquelle l’objet technique retrouve une
certaine valeur positive, est directement inspirée par les réseaux
informatiques. Il convient également de souligner que c’est dès
les années 1970, dans un contexte de mise en cause politique
du pouvoir centralisé (qui précède donc l’extension massive des
nouvelles technologies de l’information et de la communica-
tion), que le paradigme dénommé par Jean-Marc Offner « tran-
saction organisationnelle » commence à se développer, avec
l’émergence de la figure du hacker et, surtout, avec la dissolu-
tion de l’architecture du réseau (apparition du cyberspace et
autres « vides qui lient ») qui avaient été annoncées dans
quelques œuvres plus anciennes.

Nous avons également constaté que le réseau est bien sou-
vent présent non pas pour lui-même, mais pour servir des
mythes plus anciens : mythe du monstre qui échappe à son
créateur (effet systémique de la connexion), mythe d’harmonie
entre les peuples, avec une présence forte de la figure de l’ex-
tra-terrestre (communication), mythe aussi du faible qui renver-
se l’oppresseur (le hacker). Le fait que chez certains auteurs, la
prière ou l’amour puissent être des opérateurs de réseau en est
un témoignage. Cette résonance forte entre les possibilités
offertes par les réseaux et nos mythes fondateurs éclaire le suc-
cès de ces dispositifs non seulement chez les auteurs de scien-
ce-fiction, mais aussi, peut-être, dans notre monde « réel » !

Agnès Sander (*)
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NOTES

(1) Nous nous limitons dans cet article, pour lequel nous
avons retenu un corpus significatif d’auteurs reconnus, à la lit-
térature. Le cinéma, la série télévisée ou la bande dessinée sont
pour l’instant laissés de côté. Les textes abordant les réseaux ont
été repérés :

- Par une (re)lecture des romans de la plupart des auteurs
généralement considérés comme « classiques »,

- Par la lecture systématique des anthologies thématiques de
la science-fiction portant sur des thèmes dans lesquels les
réseaux paraissaient pouvoir être abordés : mondes futurs,
mondes urbains, écologie, objets techniques, communication,
etc. (ces anthologies sont citées ci-dessous au fil du texte),

- Par des recherches par mots-clés portant sur les titres des
ouvrages ainsi que sur des notes de lectures et éditoriaux de
revues du domaine. La consultation du site http://www.quaran-
te-deux.org, qui publie en ligne bon nombre de ces textes a
notamment été très utile, ainsi que celle de http://www.noosfe-
re.com, auxquels on doit ajouter quelques dictionnaires et
encyclopédies de la science-fiction : Stan Barets, Le science-fic-
tionnaire, Denoël, 1994, qui résume (assez brièvement) un mil-
lier d’ouvrage et recense deux cent cinquante auteurs, la remar-
quable Encyclopédie de poche de la science fiction, de Guiot
Denis, Andrevon et J-P., Barlow G.W., 1987, 285 p., l’ouvrage
de Jacques Sadoul en deux tomes dont l’un est consacré à la
France, Histoire de la science-fiction moderne, J’ai lu, 1975 et
Les pirates du Paradis, essai sur la science-fiction, de Lecaye
Alexis, Gonthier médiations, 1981, 249 p. Enfin, nous remer-
cions vivement Judith Goldschmidt, Quentin Lenoir, Jean-Marc
Offner et Jacques Pochoy, qui ont transmis des textes ou des
références qui ont été très précieux.

(2) Le lecteur intéressé trouvera quelques éléments sur ce
thème dans l’ouvrage suivant : Wuckel Dieter, Science-fiction,
une histoire illustrée, ed. Leipzig, 1988, pp. 49-60 et 85-90
notamment.

(3) Offner J-M., « Réseaux » et « Large Technical Systems :
concepts complémentaires ou concurrents ? », Flux, n° 26,
Octobre-Décembre 1996, pp. 17-30.

(4) L’Urbanisme des Réseaux, ed. Armand Colin, U-
Géographie, 1991, p. 82 et suivantes.

(5) Barjavel René, Ravage, Denoël, 1943, 313 p.
(6) Les effets de réseau, de nature principalement écono-

mique ou environnementale, ont pour caractéristique d’être
fonction du nombre d’utilisateurs du réseau. Ces effets peuvent
être positifs (effet de club du téléphone) ou négatif (congestion).
La présence ou l’absence de tels effets est un indicateur de
« réticularité ».

(7) Barbour-Johnson Robert, « Tout au fond » (Far Below,
1939), in Sadoul Jacques, Les meilleurs récits de Weird Tales,
1979, pp. 68-86.

(8) Zélazny Roger, « Les autos sauvages » (Devil car, 1956),
in Histoires de machines, La grande Anthologie de la science-
fiction, Le livre de poche, 1974, pp. 219-239.

(9) Dantec Maurice G., Les racines du mal, Gallimard, Série
noire, 1995, 636 p.

(10) Vance Jack, « La grande Bamboche » (Rumfuddle,

1973), in Bateaux ivres au fil du temps, Casterman, 1978,
p. 185.

(11) Vance Jack, « L’arche d’Alfred » (Alfred’s Ark (1965), in
Docteur Bizarre, Presses pocket, 1992, p. 205 et p. 228.

(12) Leinster Murray, « Un logique nommé Joe » (A logic
named Joe, 1946), in Histoires de machines, La grande
Anthologie de la science-fiction, Le livre de poche, 1974,
pp. 305-326.

(13) Commentaire intercalé entre deux nouvelles, qui n’est
donc ni une préface, ni une postface !

(14) Klein Gérard, « interface 2 », in Duvic Patrice, Demain
les puces, pp. 185-193, Denoël, Présence du futur, 1996.

(15) Van Vogt Alfred E., Le monde des Ã, (The world of Ã,
1945, version définitive 1970), J’ai lu, Flammarion, 1973,
309 p.

(16) Orwell Georges, 1984, Londres, 1949, 241 p.
(17) Brown Fredric, « La réponse » (The Answer, 1963), in

Histoires de machines, La grande Anthologie de la science-fic-
tion, Le livre de poche, 1974, pp. 365-366.

(18) Sturgeon Theodore, Les plus qu’humains, (édition ori-
ginale en anglais, 1953), J’ai lu Flammarion, 1972, 307 p.

(19) Mc Caffrey Anne, Le vol de Pégase, (To ride Pegasus,
1973), Presses Pocket, 1992, 4 vol.

(20) Aux temps héroïques de la science-fiction (première
moitié du XXème siècle), de nombreux écrivains publiés par
John W. Cambell Junior (découvreur de nombreux talents et
rédacteur en chef d’Astounding stories), avaient été contraints
de respecter sa conception de la science-fiction dans laquelle
tout développement devait s’appuyer sur une démonstration
scientifique plausible. (cf par exemple Guiot Denis (dir),
L’encyclopédie de poche de la science-fiction, MA éditions,
1987, p. 44.).

Bien d’autres textes encore, que nous ne pouvons tous
recenser, abordent la question de la télépathie, le plus souvent
pour analyser les relations de pouvoir entre hommes ou pour
décrypter les effets psychologiques de la marginalisation.

(21) Klein Gérard, « interface 2 », in Duvic Patrice, Demain
les puces, pp. 185-193, Denoël, Présence du futur, 1996.

(22) Peck Richard E., « Train de banlieue » (Gantlet, 1972),
in Chambon Jacques, Dans la cité future, Casterman, 1979,
pp. 150-164.

(23) Harrison Harry, « Compagnons de chambre »
(Roomates, 1970), in Histoires de l’an 2000, La grande
Anthologie de la science-fiction, Le livre de poche, 1985,
pp. 110-141.

(24) Voir par exemple Graham Steven, Marvin Simon,
Splintering urbanism, ed. Routledge, New york, 2001, 479 p. Le
thème des « gated communities » est également central dans le
roman très dur de Octavia E. Butler, La parabole du semeur, J’ai
lu Science-Fiction, 1995, 382 p. (ed originale « Parable of the
sower », 1993). Dans ce roman, la communauté disparaît
lorsque après la coupure progressive des réseaux dont elle
dépend (route, télévision, etc.) elle se retrouve isolée dans sa
forteresse trop fragile pour résister aux assauts des marginaux
qui l’assiègent.
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(25) Leiber Fritz, « SOS Médecin » (Anserwing service,
1967), in Histoires Mécaniques, La grande Anthologie de la
science-fiction, Le livre de poche, 1985, pp. 13-23.

(26) Maclean Katherine, « L’homme qui avait disparu » (The
missing man, 1971), in Histoires de l’an 2000, La grande
Anthologie de la science-fiction, Le livre de poche, 1985,
pp. 178-247.

(27) Houston James D., « Masque à gaz » (Gas masq, 1969),
in Histoires de l’an 2000, La Grande Anthologie de la science-
fiction, Le livre de poche, 1985, pp. 65-79.

(28) Herbert Franck, « Le syndrome de la Marie-Céleste »
(Marie-Celeste move, 1976) in Histoires de l’an 2000, La gran-
de Anthologie de la science-fiction, Le livre de poche, 1985,
pp. 55-64.

(29) Arthur C. Clarke, Rendez-vous avec Rama, J’ai Lu SF,
1980, 254 p. (Rendez-vous with Rama, 1973). Cité par Philippe
Curval, « Petite chronique de nuit 7 », Galaxie n° 133, juin
1975.

(30) Lafferty R-A., « La fée interurbaine » (interurban queen,
1970), inHistoires de la 4e dimension, La grande Anthologie de
la science-fiction, Le livre de poche, 1974, pp. 335-349.

(31) Goulart Ron, « Le vide-ordure » (Disposal, 1969), in
Chambon Jacques, Dans la cité future, Casterman, 1979,
pp. 165-175.

(32) Shiner Lewis, « La cité blanche » (White city, 1990), in
I. Asimov présente : Futurs sens dessus dessous, Presse Pocket,
1993, pp. 67-73.

(33) Laurent Gille, « Les satellites dans les réseaux de télé-
communications : l’échec des constellations mobiles », Flux
n° 43, janvier-mars 2001, pp. 25-33.

(34) Cité par Georges W. Barlow, « L’odyssée d’Arthur C.
Clarke », in Arthur C. Clarke, Le livre d’or de la science-fiction,
Presses pocket, 1981, p. 12.

(35) Silverberg Robert, « Les colporteurs de souffrance »
(The pain peddlers, 1963), in Histoires de sociétés futures, La
grande Anthologie de la science-fiction, Le livre de poche,
1984, pp. 221-235.

(36) Sheckley Robert, « Le prix du danger » (The prize of
peril, 1972), in Histoires de demain, La grande Anthologie de la
science-fiction, Le livre de poche, 1974, pp. 323-349.

(37) Dick Philip K., Blade Runner, J’ai Lu Flammarion, (ed.
originale « Do androids dream of electric sheep ? », 1968).

(38) Albin Michel, 1980 (The Foutains of Paradise, 1979).
On pourrait aussi citer Edmond Hamilton, précurseur (après
toutefois Edgar Rice Burroughs) du genre Space opera, avec ses
traversées du cosmos par des vaisseaux en tous genres. Les rois
des étoiles (The star Kings, 1949), 1951, J’ai lu.

(39) Sturgeon Theodore, « Les étoiles sont vraiment le Styx »
(The stars are the Styx, 1950), in Amour, impair et manque,
1981, pp. 251-306.

(40) Pullman Philip, À la croisée des mondes, Gallimard
Jeunesse, 2001 — (ed. originale 2000) —, 3 vol.

(41) Simmons Dan, Hypérion, Presses Pocket, 2000 — ed.
originale 1997—, 6 vol.

(42) Nom donné à un ensemble d’écrivains des années
1980 en réalité assez différents les uns des autres, mais qui se
reconnaissent à « l’imbrication d’univers auparavant dissociés :
le royaume de la technologie de pointe et les aspects modernes
de l’undergroung pop » (Bruce Sterling, « Préface », in Mozart
en verre miroir, Denoël, Présence du future, 314 p.). (Pour plus
d’information, on lira avec profit l’intégralité de cette antholo-
gie). Les relations entre les cyberpunks et les réseaux pourraient
faire l’objet d’un ouvrage à elles seules. Elles ont donné lieu à
une intéressante analyse de la part de Patrice Flichy,
L’imaginaire d’internet, ed. La découverte, 2001, pp. 154-161.
Dans le présent article dont le sujet est plus large, nous n’abor-
dons le monde des cyberpunks que très brièvement.

(43) À moins qu’on ne le fasse remonter à 1818, date à
laquelle paraît le Frankenstein de Mary Shelley. Quelques nou-
velles assez anciennes relatives aux cyborgs sont réunies dans :
Thomas N. Scortia and George Zebrowski (eds), Human-
Machines : An Anthology of Stories About Cyborgs, New York,
Vintage, 1975.

(44) L’ouvrage suivant : Richard Glyn Jones (ed.), Cybersex,
ed. Raven books (Londres), 1996, 416 p. regroupe 25 nouvelles
relevant, d’une manière ou d’une autre, de cette mouvance et
rédigées entre 1970 et 1995.

(45) Pour une histoire du projet Arpanet, consulter Hughes
Thomas P., Rescuing Prometheus, Pantheon books, New York,
1998, chap. XX.

(46) Offner Jean-Marc, op. cit., p. 18.
(47) Clermont Philippe, Lallement Jacques, « Intelligence et

réseaux dans la science-fiction : représentation de l’ordinateur
dans quelques récits contemporains », in actes du 11ème col-
loque européen en informatique et société, Informatisation et
anticipation, entre promesses et réalisations, du CREIS (centre
de coordination pour la recherche et l’enseignement en infor-
matique et société Paris VI-Jussieu) et du Groupe d’étude et de
recherche sur la science de l’Université Louis Pasteur
(Strasbourg), juin 1998, p. 213-224. Les auteurs commentent
notamment l’ouvrage de Bruce Sterling, Les mailles du réseau,
Denoël, Présence du futur, 1990 (Islands in the net, 1988),
393 p., qui, malgré son titre, nous a paru assez éloigné de notre
problématique.

(48) Reynolds Mack, « Criminel en utopie » (Criminal in
utopia), 1968, in Histoires fausses, La grande Anthologie de la
science-fiction, Le livre de poche, 1984, p. 267-296.

(49) Delaney Joseph, Stiegler Marc, « Valentina », 1983, in
Duvic Patrice, Demain les puces, Denoël, 1996, pp. 61-153.

(50) Brunner John, Sur l’onde de choc (The schockwave
rider, 1975), Le livre de poche, 1977, 347 p.

(51) Sur l’importance de ce mythe, Bettelheim Bruno,
Psychanalyse des contes de fées, chapitre 2 « Le pêcheur et le
génie », Robert Laffont, 1976, pp. 59-58.

(52) Dupuy Gabriel, op. cit.

(*) Agnès Sander (École Spéciale d’Architecture - Université de Cergy-Pontoise, département de géographie et d’histoire)
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Tableau des textes présentés et de leur rattachement à la grille d’analyse.

Ouvrages et articles cités
(classés par date)

Secteur principalement concerné Notions réticulaires abordées

Barbour-Johnson Robert, « Tout au fond » (Far Below, 1939) in Sadoul
Jacques, Les meilleurs récits de Weird Tales, 1979, p. 68-86

Transport (métro)
Le territoire (de la peur) à l’intérieur d’un
réseau sans qualités réticulaires.

Barjavel René, Ravage, Denoël, 1943, 313 p.
Électricité, distribution de l’eau
(et du lait), transports

Des réseaux sans qualités réticulaires. Le
progrès (dont les réseaux techniques)
ennemi de l’homme.

Van Vogt Alfred E., Le monde des Ã, (The world of Ã, 1945, version
définitive 1970), J’ai lu, Flammarion, 1973, 309 p.

Télécommunication

Ouvrage écrit en référence à la
cybernétique de Wiener. Le réseau
centralisé asservi l’homme. Comment
organiser la complexité ?

Clarke Arthur C., Je me souviens de Babylone, rédigé en 1960 sur la base
d’un article de 1945. Cité par Georges W. Barlow, « L’odyssée d’Arthur C.
Clarke », in Arthur C. Clarke, Le livre d’or de la science-fiction, Presses
pocket, 1981, p. 12.

Télécommunication
Première proposition de télécommunication
par satellite. Le réseau outil de propagande.

Leinster Murray, « Un logique nommé Joe » (A logic named Joe, 1946), in
Histoires de machines, La grande Anthologie de la science-fiction, Le livre
de poche, 1974, pp. 305-326.

Informatique, multimédia,
banque

Le tout est supérieur à la somme des parties
(l’ordinateur en réseau devient intelligent et
échappe à son créateur).

Orwell Georges, 1984, Londres, 1949, 241 p. Télécommunication Le réseau centralisé asservi l’homme.

Sturgeon Theodore, « Les étoiles sont vraiment le Styx » (The stars are the
Styx, 1950), in Amour, impair et manque, 1981, pp. 251-306.

Mise en réseau d’êtres humains
L’amour est un opérateur de réseau. Forte
ubiquité, coordination décentralisée. La
conquête des étoiles.

Sturgeon Theodore, Les plus qu’humains (édition originale en anglais,
1953), J’ai lu Flammarion, 1972, 307 p.

Mise en réseau d’êtres humains
(télépathie)

Le tout est supérieur à la somme des parties
(les hommes en réseau deviennent des
surhommes).

Zélazny Roger, « Les autos sauvages » (Devil car, 1956), in Histoires de
machines, La grande Anthologie de la science-fiction, Le livre de poche,
1974, pp. 219-239.

Automobile
La révolte de la technique qui échappe à
son créateur.

Silverberg Robert, « Les colporteurs de souffrance » (The pain peddlers,
1963), in Histoires de sociétés futures, La grande Anthologie de la science-
fiction, Le livre de poche, 1984, pp. 221-235.

Télécommunication (télévision)
Les réseaux outils d’asservissement. Le
danger de la télévision réalité.

Brown Fredric, « La réponse » (The Answer, 1963), in Histoires de
machines, La grande Anthologie de la science-fiction, Le livre de poche,
1974, pp. 365-366.

Informatique
Le tout est supérieur à la somme des parties
(l’ordinateur en réseau devient intelligent et
échappe à son créateur).

Vance Jack, « L’arche d’Alfred » (Alfred’s Ark (1965), in Docteur Bizarre,
Presses pocket, 1992, pp. 205 et 228.

Transport interplanétaire
Les réseaux de transport générateurs de
développement territorial.

Leiber Fritz, « SOS Médecin » (Anserwing service, 1967), in Histoires
Mécaniques, La grande Anthologie de la science-fiction, Le livre de
poche, 1985, pp. 13-23.

Télécommunication (téléphone)
Les réseaux de télécommunication rendent
possibles des actions à distance.

Dick Philip K., Blade Runner, J’ai Lu Flammarion, (ed. originale « Do
androids dream of electric sheep ? », 1968).

Télécommunication par contact
physique

La prière est un opérateur de réseau. Plus
généralement, dans les romans de Dick, le
thème des mondes virtuels préfigure l’idée
du territoire dans le réseau développé par le
mouvement cyberpunk.

Reynolds Mack, « Criminel en utopie » (Criminal in utopia), 1968, in
Histoires fausses, La grande Anthologie de la science-fiction, Le livre de
poche, 1984, pp. 267-296.

Cartes banquaires
Le réseau outil d’asservissement vs le
piratage qui restitue les libertés
individuelles.

Houston James D., « Masque à gaz » (Gas masq, 1969), in Histoires de
l’an 2000, La Grande Anthologie de la science-fiction, Le livre de poche,
1985, pp. 65-79.

Automobile
La saturation des flux et les risques
d’engorgement des réseaux.

Goulart Ron, « Le vide-ordure » (Disposal, 1969), in Chambon Jacques,
Dans la cité future, Casterman, 1979, pp. 165-175.

Ramassage des ordures
ménagères

La saturation des flux et les effets pervers de
la régulation des réseaux et de l’écologie
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Harrison Harry, « Compagnons de chambre » (Roomates, 1970), in
Histoires de l’an 2000, La grande Anthologie de la science-fiction, Le livre
de poche, 1985, pp. 110-141.

Distribution de l’eau

Réseaux des pauvres, réseaux des
riches. La fragilité des gated
communities vis-à-vis des risques de
coupure des réseaux.

Lafferty R. A., « La fée interurbaine » (interurban queen, 1970), in Histoires
de la 4e dimension, La grande Anthologie de la science-fiction, Le livre de
poche, 1974, pp. 335-349.

Électricité Les effets pervers de l’écologie.

Maclean Katherine, « L’homme qui avait disparu » (The missing man,
1971), in Histoires de l’an 2000, La grande Anthologie de la science-
fiction, Le livre de poche, 1985, pp. 178-247.

Informatique
Les réseaux interconnectés sont des
instruments de propagation des
risques.

Peck Richard E. « Train de banlieue » (Gantlet, 1972), in Chambon
Jacques, Dans la cité future, Casterman, 1979, pp. 150-164.

Transport (train)

Réseaux des pauvres, réseaux des
riches. La fragilité des gated
communities vis-à-vis des risques de
sabotage des réseaux.

Sheckley Robert, « Le prix du danger » (The prize of peril, 1972), in
Histoires de demain, La grande Anthologie de la science-fiction, Le livre
de poche, 1974, pp. 323-349.

Télécommunication (télévision
Les réseaux outils d’asservissement.
Le danger de la télévision réalité.

Arthur C. Clarke, Rendez-vous avec Rama, J’ai Lu SF, 1980, 254 p.
(Rendez-vous with Rama, 1973).

Radio
Les failles de la technique rendent à
l’homme sa liberté de décision.

McCaffrey Anne, Le vol de Pégase, (To ride Pegasus, 1973), Presses
Pocket, 1992, 4 vol.

Communication par télépathie.
Fret.

Le tout est supérieur à la somme des
parties (les hommes en réseau
deviennent des surhommes). La
conquête des étoiles

Vance Jack, « La grande Bamboche » (Rumfuddle, 1973), in Bateaux ivres
au fil du temps, Casterman, 1978, p. 185.

Transport. (déplacement instantané
par translateur de matière)

L’interconnexion au service du
déplacement.

Brunner John, Sur l’onde de choc (The schockwave rider, 1975), Le livre
de poche, 1977, 347 p.

Informatique
Le réseau outil d’asservissement vs le
piratage qui restitue les libertés
individuelles.

Herbert Franck, « Le syndrome de la Marie-Céleste » (Marie-Celeste move,
1976) in Histoires de l’an 2000, La grande Anthologie de la science-
fiction, Le livre de poche, 1985, pp. 55-64.

Automobile
Réseaux de transport et aménagement
du territoire. Démotorisation et
écologie.

Clarke Arthur C., Les fontaines du paradis, (The Foutains of Paradise, 1979)
Albin Michel, 1980

Transport interplanétaire
La machine circulatoire. La
communication universelle via la
conquête des étoiles.

Delaney Joseph, Stiegler Marc, « Valentina », 1983, in Duvic Patrice,
Demain les puces, Denoël, 1996, pp. 61-153.

Informatique

Le réseau outil d’asservissement vs le
piratage qui restitue les libertés
individuelles. Le territoire à l’intérieur
du réseau.

Shiner Lewis, « La cité blanche » (White city, 1990), in I. Asimov présente :
Futurs sens dessus dessous, Presse Pocket, 1993, pp. 67-73.

Électricité
Le risque humain dans la gestion des
réseaux.

Butler Octavia E., La parabole du semeur, J’ai lu Science-Fiction, 1995,
382 p. (« Parable of the sower », 1993).

Télévision, radio, route

Fragilité des gated communities
quand les réseaux de
télécommunications sont coupés et
qu’elle est assiégée par la route.

Dantec Maurice G., Les racines du mal, Gallimard, Série noire, 1995,
636 p.

Transport, télécommunication,
informatique, neurones, etc.

Notre monde est saturé de réseaux,
icones de la modernité.

Simmons Dan, Hypérion, Presses Pocket, 2000 -ed. originale 1997-6 vol.
Transport (déplacement instantané par
translateur de matière).
Communication par télépathie

Le réseau outil d’asservissement vs le
piratage qui restitue les libertés
individuelles et la communication
universelle. L’ubiquité est un idéal
que l’on peut atteindre en renonçant
à la technique.

Pullman Philip, À la croisée des mondes, Gallimard Jeunesse, 2001 — (ed.
originale 2000) —, 3 vol.

Transport (déplacement instantané par
translateur de matière)

L’ubiquité est un idéal impossible à
atteindre.

Autres thèmes abordés mais non développés : mouvement cyberpunk,
cyborgs.

Informatique, télécommunication,
connection directe de cerveau à
ordinateur, etc.

Cyberpunk : Le territoire est à
l’intérieur du réseau. La connexion
est généralisée. L’ubiquité est
possible. Le hacker est très présent.
Cyborgs : la connection
homme/machine est directe.


