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Entre normes et pratiques. L'anthropologie esthétique en Inde comme
anthropologie "politique™"

Gilles Tarabout (CNRS, CEIAS)

Dans un article qui date d'une dizaine d'années, l'historienne Simona Cerutti
développait une analyse critique de I'opposition entre normes et pratiques, dans le domaine
juridique. Elle montrait qu'a un modéle interprétatif envisageant "les rapports entre normes
et comportements sur le mode de l'imposition, de I'exécution ou de la déviance" (Cerutti
1995 : 130), c'est-a-dire ou les normes précédent et restent extérieures aux pratiques,
répondaient d'autres analyses montrant "la capacité manipulatrice des acteurs sociaux"
(leur compétence), ou leur capacité a mettre en place des procédures légitimatrices. Ces
approches, qui maintiennent a un degré ou a un autre une certaine autonomie de la régle
par rapport aux comportements, sont elless-mémes a contraster avec d'autres pour
lesquelles "les contraintes sont surtout dictées par les propriétés intrinseéques des relations
sociales. [...] Ainsi, évidemment, c'est dans les processus sociaux -plutét que dans les
institutions- qu'il faut ancrer les analyses du droit et de l'ordre dans une société. [...]
Normes et pratiques ne se situeraient donc pas sur des niveaux différents, doués de
différents degrés d'abstraction ; mais elles reléveraient de la méme substance, qui est faite
de rapports sociaux et de pratiques sociales. Celles-ci ne seraient donc pas des
«corrections» de la norme" (id., 133-134). Dans le cadre de ce débat, I'auteur propose alors
de "s'interroger explicitement sur la signification des termes mémes, normes et pratiques,
dans le langage et dans l'activité des sujets sociaux qu'on analyse" (id., 136).

Ces réflexions suscitent immédiatement des questions d'ordre similaire dans le
domaine des recherches sur les activités artistiques, quoiqu'il faille probablement
reconnaitre a celui-ci un certain nombre de spécificités par rapport au domaine juridique. Si
Pierre Bourdieu (1992) a proposé une théorisation sociologique de la constitution des
valeurs esthétiques dans un "champ" artistique donné (ici, le littéraire, mais l'auteur
considére explicitement qu'il ne s'agit que d'un exemple de "production culturelle" parmi
d'autres), et si cette théorie cherche par conséquent a rendre compte de I'élaboration et de
l'imposition de normes en termes de pratiques historiquement et socialement déterminées,
d'autres auteurs se sont interrogés a linverse sur l'existence possible d'universaux
esthétiques qui permettraient, par exemple, la circulation et l'appréciation de productions
artistiques d'une culture autre que la sienne propre (bréve discussion in Sylvestre 1997;
voir aussi Gell 1998, Graber 1992). Ce débat particulier n'est cependant pas l'objet de la
présente communication, dont I'ambition est de faire -trés sommairement- un état des lieux
du rapport entre normes et pratiques artistiques en Inde. Ce rapport y sera envisagé a la
fois du point de vue des discours tenus sur place, et du point de vue des analyses qu'il est
possible d'en faire si I'on prend en compte l'organisation sociale.

Considérons tout d'abord la question des normes.

On le sait, il existe des spéculations esthétiques extrémement élaborées et trés
anciennes, centrées sur la notion de Saveur (rasa), que l'exégése met en rapport avec
I'expérience de I'Absolu, ananda, "la béatitude consubstantielle au Brahman" (Biardeau
1972 : 176). Il s'agit cependant, avant tout, d'une Poétique, dont les régles les plus
anciennes concernent l'art dramatique et sont exposées dans un traité, le Natya Sastra



(premiers siécles de notre ére). Le théatre, dans cette perspective, apparait comme le
modele le plus complet de la pratique artistique : "c'est dire qu'il n'est pas de forme plus
haute de la Poésie ou, ce qui revient au méme, pas de forme plus haute du rasa que le
théatre" (Bansat-Boudon 1992 : 100; voir cet ouvrage pour une analyse de la complexité et
de la sophistication de cette poétique). Ainsi, "la littérature poétique et dramatique est au
centre de toute réflexion d'ordre esthétique. Le traité de Bharata [=Natya Sastra] inclut la
danse avec le théatre [...], mais la danse n'est que l'accompagnement plastique de
I'expression dramatique -celle-ci n'étant pas séparable de la poésie proprement dite. Le
chant et son support instrumental font également partie du complexe qui constitue l'art
dramatique" (Biardeau 1972 : 176). L'élaboration poussée de la poétique indienne en
littérature, et la dimension métaphysique accordée au rasa, a cependant été opérée bien
apres le Natya Sastra, a partir du IX e siécle (école du dhvani- cf. Colas 2004).

Par contraste, un fait doit attirer I'attention. L'appréciation des arts plastiques ne se
fait guere selon la théorie du rasa. Celui qui regarde une sculpture ou une peinture n'est
pas supposé en retirer une Saveur (sauf cas particulier et comparativement tardif des
peintures censées traduire un raga musical). Certes, il existe des prescriptions trés
précises qui visent a normaliser I'exécution des figurations, dont I'exposé ancien le plus
célébre est le Citrasutra du Vishnudharmottara Purana. Ce traité a pu étre interprété dans
un sens "idéaliste" par un historien de I'art comme A.K.Coomaraswamy qui revendiquait
pour l'art indien une dimension transcendante, en réaction au mépris montré par les
historiens coloniaux. Une telle idéalisation rapprochait ainsi les beaux-arts des conceptions
"spirituelles" sous-jacentes a la recherche du rasa de la Poétique. Une telle lecture,
cependant, ne peut étre maintenue en face d'études critiques plus récentes (Dave Mukherji
2001), et force est de constater, avec M.Biardeau, que "les arts proprement plastiques [...]
ne font l'objet que d'exposés normatifs ou l'effet produit sur le spectateur et l'usager n'est
guére pris en considération" (Biardeau 1972 : 176sq.) -méme si la technique de l'artiste
était soumise a des canons précis fondant une "critique d'art" (Sivaramamurti 1970 : 20-
21).

L'existence d'une telle disparité suggeére l'absence d'une conception esthétique
unique en Inde, y compris au plan des traités savants. A cela s'ajoute le fait que les
prescriptions que l'on rencontre dans les traités sont loin d'étre aussi unifiées qu'on ne le
pense couramment, qu'il s'agisse de la Poétique ou des normes iconographiques. D'une
part, si la Poétique "classique" de I'Inde tend aujourd'hui a étre identifiée aux seules
spéculations théoriques élaborées par les auteurs écrivant en sanskrit (qui plus est, a une
période comparativement tardive si I'on considére l'influence de I'école du dhvani), il ne faut
pas oublier que, par exemple, les régles de la poétique tamoule régissant les poémes
regroupés dans le corpus dit du Sangham, au cours des premiers siécles de notre ére,
sont également extrémement élaborées tout en obéissant a de toutes autres conceptions
et en relevant d'une théorisation radicalement différente (Zvelebil 1973). D'autre part, en
particulier dans le domaine iconographique, les prescriptions, certes minutieuses, peuvent
étre multiples voire, parfois méme, contradictoires au sein d'un méme traité (Adicéam
1967).

S'il a donc bien existé en Inde une intense activité normative dans le domaine des
arts, activité normative doublée d'une théorie esthétique particulierement élaborée pour ce
qui est de la Poétique, il n'y a pas pour autant de théorie unifiée de l'esthétique qui
s'appliquerait a tous les domaines. Certaines spéculations (par exemple sur le rasa) sont
devenues dominantes dans le discours actuel sur l'art, mais elles ne permettent pas en
réalité de rendre compte des concepts a l'ceuvre dans I'ensemble des activités artistiques
(ni méme, a époque ancienne, de l'ensemble des productions littéraires "classiques").
Enfin, au moins dans certains contextes, la multiplication des régles peut suggérer que
celles-ci ont été élaborées comme une tentative de rationalisation ou de sélection d'usages



divers (comme cela a pu étre également suggéré dans le domaine juridique pour les traités
de dharma -Lingat 1967). Quoi qu'il en soit, la théorie de la Poétique et les normes de I'art
dramatique exposées dans le Natya Sastra et les traités ultérieurs ont connu depuis le
début du XXe siécle un regain certain d'influence dans le domaine des arts du spectacle en
étant au fondement des entreprises de "re-classicisation" de danses dites (précisément)
"classiques" comme le Bharata Natyam (lyer 1998), I'Odissi ou le Mohini Attam -dans
certains cas, véritable "réinvention de la tradition". Cette poétique est de plus actuellement
régulierement invoquée pour des formes dramatiques qui, pour étre savantes et
patronnées par une élite lettrée, n'en ont pas moins développé dans une large mesure des
conventions marquées par d'autres traditions (Kutiyattam, Kathakalli).

Le rapport des normes aux pratiques se trouve ainsi déja posé. Sans méme
s'interroger sur la pertinence et les conséquences d'affirmations comme celle, par exemple,
de A.L.Basham lorsqu'il écrit "l'inspiration habituelle dans l'art [iconographique] indien n'est
pas tant une incessante quéte d'absolu qu'une jouissance du monde tel qu'il se présente a
l'artiste" (Basham 1954 : 349 -une opinion voisine de celle d'Elie Faure), il convient de faire
un constat extrémement simple.

La méme ou la Poétique a été la plus élaborée et se présente comme un modéle, le
domaine des formes d'art dramatique (au sens large, c'est-a-dire destinées a étre vues par
une assistance et comportant une certaine "scénographie"), il est trés rare qu'un rapport
méme minime puisse étre revendiqué avec les principes du Natya Sastra. C'est le cas, par
exemple au Kérala. Dans cet Etat, il n'existe guére plus de cing formes qui incluent, a un
titre ou a un autre, des principes et des régles relevant de traités savants renvoyant au
Natya Sastra = le Cakyar Kuttu, le Kutiyattam, le Krsnanattam, le Kathakali et
(probablement plus récemment) le Mohini Attam. Ces formes ont été patronnées autrefois
par les brahmanes, les cours royales ou les notables locaux, et leurs exécutants sont de
comparativement haut statut. Or ce chiffre est a comparer avec la multiplicité des diverses
formes dramatiques "populaires" existant dans cette région. J'en ai effectué un relevé
préliminaire au début des années 1980, en m'appuyant a la fois sur des sources
bibliographiques et sur des observations directes: elles dépasseraient la centaine, un ordre
de grandeur confirmé par le répertoire publié par la Kerala Sangeet Natak Akademi en
1978 (Folk Arts Directory 1978). Quels que soient les problémes que pose en réalité
I'établissement d'une telle typologie, la conclusion est inévitable : dans leur écrasante
majorité, les formes dramatiques effectivement présentes dans cette région ne peuvent tout
simplement pas étre mises en rapport avec un quelconque principe "classique" (au plan
des regles et des techniques d'expression, du code des couleurs, de la dramaturgie, et,
bien entendu, de la recherche de rasa). Les normes des ftraités, quelles qu'elles soient,
n'ont jamais concerné au Kérala qu'un nombre extrémement limité des formes dramatiques
(méme si ce sont les plus prestigieuses). Il est possible d'admettre que le Kérala est peut-
étre particulierement riche en formes dramatiques populaires. Mais le constat a I'échelle de
I'ensemble de I'Inde resterait de toute fagon sensiblement le méme : la presque totalité des
formes dramatiques (et sans doute musicales) ne s'est jamais préoccupée du Natya Sastra,
ni de ses normes, ni de ses conceptions esthétiques.

Il faut, je crois, se garder d'interpréter cette situation comme fournissant un exemple
d'opposition entre "grande tradition", lettrée, complexe et a vocation pan-indienne, et "petite
tradition”, illettrée, rustique et locale. S'agissant du domaine religieux, cette opposition a
déja été critiquée par plusieurs auteurs. Dans le cas présent, s'il faut reconnaitre qu'un
facteur important tient au rapport a I'écrit, il serait par contre difficile de réduire les formes
populaires a des formes toujours frustres (certaines comportent des élaborations scéniques
complexes) ou purement locales. Certes, le nombre méme de ces formes au Kérala tient
souvent a leur forte particularisation, a la fois en termes géographique et de castes. D'un
village a l'autre, les variations sont importantes, certaines formes ne sont pratiquées que



dans une aire extrémement réduite ; par ailleurs, certaines sont propres a une caste
donnée. Mais au dela de cette importante variabilité, il existe des styles communs bien
définissables, qui dépassent d'ailleurs parfois le seul Kérala. Pour prendre le seul exemple
du théatre d'ombres, les quatre états du Sud de I'Inde en connaissent des formes
différentes mais apparentées -et I'on sait qu'il a largement diffusé par ailleurs en Asie du
Sud-Est.

Considérer qu'il s'agit la de simples "pratiques" serait en tout état de cause une
erreur. Chacune de ces formes est réglementée par des prescriptions détaillées, distinctes,
transmises oralement. Elles intégrent donc de fagon indissociable des "normes", et sont au
coeur de la transmission et des possibles évolutions de celles-ci. Et si les régles ne sont
pas couchées dans des traités écrits, elles n'en sont pas moins l'objet d'une réflexivité
normative menée par les "praticiens" eux-mémes. Cela ressort par exemple clairement du
travail mené par C.Guillebaud (2003) concernant les représentations que des castes de
bas statut, au Kérala, se font de leurs traditions musicales et iconographiques. Son étude a
mis en lumiére a la fois la variabilit¢ familiale, voire individuelle, des normes et des
"théories" correspondantes, mais aussi la stabilité et la relative homogénéité des pratiques
proprement dites. Ce rapport de la théorie (variable) a la pratique (plus constante) n'est pas
sans contredire le sens commun et doit conduire a opérer une distinction, dans l'analyse,
entre une exécution donnée, I'ensemble des regles constituant la "tradition", et les théories
locales formulées a ce sujet (une distinction du type parole / langage / théorie locale du
langage). Par ailleurs, si l'explicitation des normes censées régler le déroulement des
formes populaires est cependant, en définitive, peu fréquente et peu développée dans les
contextes habituels d'exécution ou de transmission, elle est par contre au coeur de deux
types de discours : celui que portent les uns sur les autres les "praticiens" (par exemple
d'une troupe de Mudiyettu sur une autre, cf. les travaux actuels de Marianne Pasty), et celui
qui naft de la perception d'innovations, lesquelles suscitent alors de vifs débats au cours
desquels des régles sont avancées et contradictoirement évaluées (Osella & Osella 2005).

Le travail de C.Guillebaud met en outre en évidence l'inégalité de diffusion, face aux
formes "savantes" et "classiques", non pas tant des formes populaires en tant que
pratiques, que des représentations que s'en font ceux qui les pratiquent. Ces
représentations sont ignorées ou niées, au profit d'un discours savant émis depuis la
théorie esthétique classique -qui, dans le cas de la musique, par exemple, devient donc
théorie musicologique globale. Les formes populaires sont alors nécessairement évaluées
en termes de "déficit", de "manque”, bref de non-réalisation des idéaux classiques -elles
sont précisément réduites a I'état de pures "pratiques" (voir également, pour un théatre
populaire du pays tamoul, de Bruin 1999). Cette inégalité fondamentale, qui participe du
rapport de forces social entre élite et basses castes, rend compte du fait que les théories
classiques -certes les plus élaborées sur le plan du discours- sont les seules a étre
publiqguement explicitées, et donc a étre présentes lorsqu'il s'agit de parler de "I'esthétique
indienne". Dans la mesure ou la possibilité de faire référence a ces théories classiques
devient alors une condition essentielle pour qu'une forme puisse prétendre, en Inde, a une
certaine respectabilité et "universalité" (cas par exemple du Bharata Natyam), il s'agit la
d'un enjeu proprement politique des approches esthétiques.

Dans cette perspective, une anthropologie esthétique, en Inde, ne peut évidemment
se contenter du discours des élites et se doit d'aborder la multiplicité des situations
effectivement repérables (pour une analyse des tendances actuelles de la musicologie dans
le domaine indien, cf. Guillebaud 2004). Je crois essentiel de souligner que le rapport de la
théorie esthétique savante a la société indienne n'est pas un rapport entre une "théorie"
(classique) et des "pratiques" (populaires): il s'agit d'un rapport entre des normes
différentes. Pour reprendre une comparaison avec le domaine juridique, un article récent du
journal Le Monde soulignait a quel point la loi interdisant le mariage des enfants en Inde



n'était pas appliquée ; du point de vue de la loi, édictée par I'Etat indien, il s'agit en effet
d'un probléme de mise en pratique. Mais l'article souligne bien que le fond du probléme
réside dans l'ensemble des contraintes et des régles sociales qui continuent a déterminer
effectivement l'existence des villageois, et que ceux-ci appliquent : il s'agit d'un conflit de
normes. De méme, dans le domaine artistique, quelle que puisse étre la variabilité, la
flexibilité, l'absence éventuelle d'explicitation des normes suivies dans les formes
populaires, c'est bien en termes d'un écart entre ces normes et celles des théories
classiques qu'une anthropologie esthétique respecterait a la fois la diversité observée des
situations, et les prises de position contrastées des acteurs sociaux. La théorie du "champ"
artistique proposée par Bourdieu, au sein duquel jouent des mécanismes de distinction
entre spécialistes, parait certes ici applicable dans ses grandes lignes, mais devrait étre
complétée afin de tenir compte de facteurs spécifiques -par exemple la multiplicité et la
perméabilité des formes entre elles, qui sont indissociables de leur forte institutionnalisation
sociale (caste, lignée) : pour reprendre la terminologie de l'auteur, le champ artistique n'est
pas ici completement "autonome". Surtout, le conflit entre normes, au sens qui vient d'étre
évoqué, prend volontiers la forme d'un "différend" (Lyotard), d'un conflit non pas de valeurs
mais de "registres de valeurs" (Heinich 1996) qui sont littéralement in-commensurables, ce
qui n'autorise comme seule issue que l'occultation pure et simple, par le discours dominant,
des autres logiques. En cela, une anthropologie esthétique qui suivrait les lignes indiquées
ci-dessus sera nécessairement, aussi, une anthropologie politique.
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