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Entre  normes  et  pratiques.  L'anthropologie  esthétique  en  Inde  comme 
anthropologie "politique"

Gilles Tarabout (CNRS, CEIAS)

Dans  un  article  qui  date  d'une  dizaine  d'années,  l'historienne  Simona  Cerutti 
développait une analyse critique de l'opposition entre normes et pratiques, dans le domaine 
juridique. Elle montrait qu'à un modèle interprétatif envisageant "les rapports entre normes 
et comportements  sur le mode de l'imposition,  de l'exécution ou de la déviance" (Cerutti 
1995 :  130),  c'est-à-dire  où  les  normes  précèdent  et  restent  extérieures  aux pratiques, 
répondaient  d'autres  analyses montrant  "la capacité  manipulatrice  des  acteurs  sociaux" 
(leur compétence), ou leur capacité à mettre en place des procédures légitimatrices. Ces 
approches, qui maintiennent à un degré ou à un autre une certaine autonomie de la règle 
par  rapport  aux  comportements,  sont  elles-mêmes  à  contraster  avec  d'autres  pour 
lesquelles "les contraintes sont surtout dictées par les propriétés intrinsèques des relations 
sociales.  […]  Ainsi,  évidemment,  c'est  dans  les processus  sociaux -plutôt  que dans  les 
institutions-  qu'il  faut  ancrer  les  analyses du  droit  et  de  l'ordre  dans  une  société.  […] 
Normes  et  pratiques  ne  se  situeraient  donc  pas  sur  des  niveaux différents,  doués  de 
différents degrés d'abstraction ; mais elles relèveraient de la même substance, qui est faite 
de  rapports  sociaux  et  de  pratiques  sociales.  Celles-ci  ne  seraient  donc  pas  des 
«corrections» de la norme" (id., 133-134). Dans le cadre de ce débat, l'auteur propose alors 
de "s'interroger explicitement sur la signification des termes mêmes, normes et pratiques, 
dans le langage et dans l'activité des sujets sociaux qu'on analyse" (id., 136).

Ces  réflexions  suscitent  immédiatement  des  questions  d'ordre  similaire  dans  le 
domaine  des  recherches  sur  les  activités  artistiques,  quoiqu'il  faille  probablement 
reconnaître à celui-ci un certain nombre de spécificités par rapport au domaine juridique. Si 
Pierre  Bourdieu  (1992)  a  proposé  une  théorisation  sociologique  de  la  constitution  des 
valeurs  esthétiques  dans  un  "champ"  artistique  donné  (ici,  le  littéraire,  mais  l'auteur 
considère explicitement  qu'il  ne s'agit  que d'un  exemple de "production  culturelle" parmi 
d'autres), et si cette théorie cherche par conséquent à rendre compte de l'élaboration et de 
l'imposition de normes en termes de pratiques historiquement et socialement déterminées, 
d'autres  auteurs  se  sont  interrogés  à  l'inverse  sur  l'existence  possible  d'universaux 
esthétiques qui  permettraient,  par exemple, la circulation et l'appréciation de productions 
artistiques d'une culture autre que la sienne propre (brève discussion in Sylvestre 1997; 
voir aussi Gell 1998,  Graber 1992).  Ce débat particulier n'est cependant  pas l'objet de la 
présente communication, dont l'ambition est de faire -très sommairement- un état des lieux 
du rapport entre normes et pratiques artistiques en Inde. Ce rapport y sera envisagé à la 
fois du point de vue des discours tenus sur place, et du point de vue des analyses qu'il est 
possible d'en faire si l'on prend en compte l'organisation sociale. 

Considérons tout d'abord la question des normes.

On  le sait,  il  existe des  spéculations  esthétiques  extrêmement  élaborées et  très 
anciennes,  centrées sur  la notion  de Saveur (rasa),  que l'exégèse met  en rapport  avec 
l'expérience  de  l'Absolu,  ananda,  "la  béatitude  consubstantielle  au  Brahman"  (Biardeau 
1972 :  176).  Il  s'agit  cependant,  avant  tout,  d'une  Poétique,  dont  les  règles  les  plus 
anciennes concernent  l'art  dramatique  et sont  exposées dans  un  traité,  le Natya Sastra 
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(premiers  siècles  de  notre  ère).  Le  théâtre,  dans  cette  perspective,  apparaît  comme  le 
modèle le plus complet de la pratique artistique : "c'est dire qu'il n'est pas de forme plus 
haute de la Poésie ou, ce qui revient au même, pas de forme plus haute du  rasa  que le 
théâtre" (Bansat-Boudon 1992 : 100; voir cet ouvrage pour une analyse de la complexité et 
de la sophistication de cette poétique). Ainsi, "la littérature poétique et dramatique est au 
centre de toute réflexion d'ordre esthétique. Le traité de Bharata [=Natya Sastra] inclut  la 
danse  avec  le  théâtre  […],  mais  la  danse  n'est  que  l'accompagnement  plastique  de 
l'expression dramatique  -celle-ci  n'étant  pas séparable de la poésie proprement  dite.  Le 
chant  et  son support  instrumental  font  également  partie du  complexe qui  constitue  l'art 
dramatique"  (Biardeau  1972 :  176).  L'élaboration  poussée  de  la  poétique  indienne  en 
littérature, et la dimension métaphysique accordée au rasa, a cependant été opérée bien 
après le Natya Sastra, à partir du IX e siècle (école du dhvani- cf. Colas 2004).

Par contraste, un fait doit attirer l'attention. L'appréciation des arts plastiques ne se 
fait guère selon la théorie du  rasa. Celui qui regarde une sculpture ou une peinture n'est 
pas  supposé  en  retirer  une  Saveur  (sauf  cas  particulier  et  comparativement  tardif  des 
peintures  censées  traduire  un  raga musical).  Certes,  il  existe  des  prescriptions  très 
précises qui  visent  à normaliser l'exécution  des figurations,  dont  l'exposé ancien le plus 
célèbre est le Citrasutra du Vishnudharmottara Purana. Ce traité a pu être interprété dans 
un sens "idéaliste" par un historien de l'art comme A.K.Coomaraswamy qui  revendiquait 
pour  l'art  indien  une  dimension  transcendante,  en  réaction  au  mépris  montré  par  les 
historiens coloniaux. Une telle idéalisation rapprochait ainsi les beaux-arts des conceptions 
"spirituelles"  sous-jacentes  à  la  recherche  du rasa de  la  Poétique.  Une  telle  lecture, 
cependant, ne peut être maintenue en face d'études critiques plus récentes (Dave Mukherji 
2001), et force est de constater, avec M.Biardeau, que "les arts proprement plastiques […] 
ne font l'objet que d'exposés normatifs où l'effet produit  sur le spectateur et l'usager n'est 
guère pris en considération"  (Biardeau 1972 : 176sq.)  -même si la technique de l'artiste 
était soumise à des canons précis fondant  une "critique d'art" (Sivaramamurti  1970 : 20-
21). 

L'existence  d'une  telle  disparité  suggère  l'absence  d'une  conception  esthétique 
unique  en  Inde,  y compris  au  plan  des  traités  savants.  A  cela s'ajoute  le fait  que  les 
prescriptions que l'on rencontre dans les traités sont loin d'être aussi unifiées qu'on ne le 
pense couramment,  qu'il s'agisse de la Poétique ou des normes iconographiques.  D'une 
part,  si  la  Poétique  "classique"  de  l'Inde  tend  aujourd'hui  à  être  identifiée  aux  seules 
spéculations théoriques élaborées par les auteurs écrivant en sanskrit (qui plus est, à une 
période comparativement tardive si l'on considère l'influence de l'école du dhvani), il ne faut 
pas  oublier  que,  par  exemple,  les règles  de la poétique  tamoule régissant  les poèmes 
regroupés  dans le corpus dit  du  Sangham,  au cours des premiers siècles de notre ère, 
sont également extrêmement élaborées tout en obéissant à de toutes autres conceptions 
et en relevant d'une théorisation radicalement  différente (Zvelebil  1973).  D'autre part,  en 
particulier dans le domaine iconographique, les prescriptions, certes minutieuses, peuvent 
être  multiples  voire,  parfois  même,  contradictoires  au  sein  d'un  même  traité  (Adicéam 
1967). 

S'il a donc bien existé en Inde une intense activité normative dans le domaine des 
arts, activité normative doublée d'une théorie esthétique particulièrement élaborée pour ce 
qui  est  de  la  Poétique,  il  n'y  a  pas  pour  autant  de  théorie  unifiée  de  l'esthétique  qui 
s'appliquerait à tous les domaines. Certaines spéculations (par exemple sur le  rasa) sont 
devenues dominantes dans le discours  actuel sur l'art,  mais elles ne permettent  pas en 
réalité de rendre compte des concepts à l'œuvre dans l'ensemble des activités artistiques 
(ni  même,  à  époque  ancienne,  de  l'ensemble  des  productions  littéraires  "classiques"). 
Enfin,  au moins  dans certains contextes,  la multiplication des règles peut  suggérer que 
celles-ci ont été élaborées comme une tentative de rationalisation ou de sélection d'usages 
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divers (comme cela a pu être également suggéré dans le domaine juridique pour les traités 
de dharma -Lingat 1967). Quoi qu'il en soit, la théorie de la Poétique et les normes de l'art 
dramatique  exposées dans  le Natya Sastra et les traités  ultérieurs  ont  connu  depuis  le 
début du XXe siècle un regain certain d'influence dans le domaine des arts du spectacle en 
étant  au fondement  des entreprises de "re-classicisation"  de danses dites (précisément) 
"classiques"  comme  le  Bharata  Natyam  (Iyer  1998),  l'Odissi  ou  le  Mohini  Attam  -dans 
certains cas, véritable "réinvention de la tradition". Cette poétique est de plus actuellement 
régulièrement  invoquée  pour  des  formes  dramatiques  qui,  pour  être  savantes  et 
patronnées par une élite lettrée, n'en ont pas moins développé dans une large mesure des 
conventions marquées par d'autres traditions (Kutiyattam, Kathakali). 

Le  rapport  des  normes  aux  pratiques  se  trouve  ainsi  déjà  posé.  Sans  même 
s'interroger sur la pertinence et les conséquences d'affirmations comme celle, par exemple, 
de A.L.Basham lorsqu'il écrit "l'inspiration habituelle dans l'art [iconographique] indien n'est 
pas tant une incessante quête d'absolu qu'une jouissance du monde tel qu'il se présente à 
l'artiste" (Basham 1954 : 349 -une opinion voisine de celle d'Elie Faure), il convient de faire 
un constat extrêmement simple. 

Là même où la Poétique a été la plus élaborée et se présente comme un modèle, le 
domaine des formes d'art dramatique (au sens large, c'est-à-dire destinées à être vues par 
une assistance et comportant une certaine "scénographie"), il est très rare qu'un rapport 
même minime puisse être revendiqué avec les principes du Natya Sastra. C'est le cas, par 
exemple au Kérala. Dans cet Etat, il n'existe guère plus de cinq formes qui incluent, à un 
titre ou à un autre, des principes et des règles relevant de traités savants renvoyant au 
Natya  Sastra  =  le  Cakyar  Kuttu,  le  Kutiyattam,  le  Krsnanattam,  le  Kathakali  et 
(probablement plus récemment) le Mohini Attam. Ces formes ont été patronnées autrefois 
par les brahmanes, les cours royales ou les notables locaux, et leurs exécutants sont de 
comparativement haut statut. Or ce chiffre est à comparer avec la multiplicité des diverses 
formes  dramatiques  "populaires"  existant  dans  cette  région.  J'en  ai  effectué  un  relevé 
préliminaire  au  début  des  années  1980,  en  m'appuyant  à  la  fois  sur  des  sources 
bibliographiques et sur des observations directes: elles dépasseraient la centaine, un ordre 
de grandeur  confirmé  par le répertoire publié  par la Kerala Sangeet  Natak Akademi  en 
1978  (Folk  Arts  Directory  1978).  Quels  que  soient  les  problèmes  que  pose  en  réalité 
l'établissement  d'une  telle  typologie,  la  conclusion  est  inévitable :  dans  leur  écrasante 
majorité, les formes dramatiques effectivement présentes dans cette région ne peuvent tout 
simplement  pas être mises en rapport  avec un quelconque principe "classique" (au plan 
des règles et des techniques d'expression,  du  code des couleurs,  de la dramaturgie,  et, 
bien  entendu,  de la recherche de  rasa).  Les normes des traités,  quelles qu'elles soient, 
n'ont jamais concerné au Kérala qu'un nombre extrêmement limité des formes dramatiques 
(même si ce sont les plus prestigieuses). Il est possible d'admettre que le Kérala est peut-
être particulièrement riche en formes dramatiques populaires. Mais le constat à l'échelle de 
l'ensemble de l'Inde resterait de toute façon sensiblement le même : la presque totalité des 
formes dramatiques (et sans doute musicales) ne s'est jamais préoccupée du Natya Sastra, 
ni de ses normes, ni de ses conceptions esthétiques.

Il faut, je crois, se garder d'interpréter cette situation comme fournissant un exemple 
d'opposition entre "grande tradition", lettrée, complexe et à vocation pan-indienne, et "petite 
tradition",  illettrée,  rustique et locale. S'agissant  du  domaine religieux, cette opposition a 
déjà  été  critiquée par plusieurs auteurs.  Dans le cas présent,  s'il faut reconnaître qu'un 
facteur important tient au rapport à l'écrit, il serait par contre difficile de réduire les formes 
populaires à des formes toujours frustres (certaines comportent des élaborations scéniques 
complexes) ou purement locales. Certes, le nombre même de ces formes au Kérala tient 
souvent à leur forte particularisation, à la fois en termes géographique et de castes. D'un 
village à l'autre, les variations sont importantes, certaines formes ne sont pratiquées que 
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dans  une  aire  extrêmement  réduite ;  par  ailleurs,  certaines  sont  propres  à  une  caste 
donnée.  Mais au delà  de cette importante variabilité,  il  existe des styles communs  bien 
définissables, qui dépassent d'ailleurs parfois le seul Kérala. Pour prendre le seul exemple 
du  théâtre  d'ombres,  les  quatre  états  du  Sud  de  l'Inde  en  connaissent  des  formes 
différentes mais apparentées -et l'on sait qu'il a largement diffusé par ailleurs en Asie du 
Sud-Est.

Considérer  qu'il  s'agit  là  de simples  "pratiques"  serait  en tout  état  de cause une 
erreur. Chacune de ces formes est réglementée par des prescriptions détaillées, distinctes, 
transmises oralement. Elles intègrent donc de façon indissociable des "normes", et sont au 
cœur de la transmission et des possibles évolutions de celles-ci. Et si les règles ne sont 
pas  couchées  dans  des  traités  écrits,  elles n'en  sont  pas  moins  l'objet  d'une  réflexivité 
normative menée par les "praticiens" eux-mêmes. Cela ressort par exemple clairement du 
travail mené  par C.Guillebaud  (2003)  concernant  les représentations que des castes de 
bas statut, au Kérala, se font de leurs traditions musicales et iconographiques. Son étude a 
mis  en  lumière  à  la  fois  la  variabilité  familiale,  voire  individuelle,  des  normes  et  des 
"théories" correspondantes, mais aussi la stabilité et la relative homogénéité des pratiques 
proprement dites. Ce rapport de la théorie (variable) à la pratique (plus constante) n'est pas 
sans contredire le sens commun et doit conduire à opérer une distinction, dans l'analyse, 
entre une exécution donnée, l'ensemble des règles constituant la "tradition", et les théories 
locales formulées à ce sujet (une distinction du type parole / langage / théorie locale du 
langage).  Par  ailleurs,  si  l'explicitation  des  normes  censées  régler  le  déroulement  des 
formes populaires est cependant, en définitive, peu fréquente et peu développée dans les 
contextes habituels d'exécution ou de transmission,  elle est par contre au cœur de deux 
types de discours : celui que portent  les uns sur les autres les "praticiens" (par exemple 
d'une troupe de Mudiyettu sur une autre, cf. les travaux actuels de Marianne Pasty), et celui 
qui  naît  de la perception d'innovations, lesquelles suscitent  alors de vifs débats au cours 
desquels des règles sont avancées et contradictoirement évaluées (Osella & Osella 2005). 

Le travail de C.Guillebaud met en outre en évidence l'inégalité de diffusion, face aux 
formes  "savantes"  et  "classiques",  non  pas  tant  des  formes  populaires  en  tant  que 
pratiques,  que  des  représentations  que  s'en  font  ceux  qui  les  pratiquent.  Ces 
représentations  sont  ignorées  ou  niées,  au  profit  d'un  discours  savant  émis  depuis  la 
théorie esthétique classique -qui,  dans le cas de la musique,  par exemple, devient donc 
théorie musicologique globale. Les formes populaires sont alors nécessairement évaluées 
en termes de "déficit",  de "manque",  bref de non-réalisation des idéaux classiques -elles 
sont  précisément  réduites à l'état  de pures "pratiques"  (voir également,  pour un  théâtre 
populaire du pays tamoul,  de Bruin 1999).  Cette inégalité  fondamentale, qui  participe du 
rapport de forces social entre élite et basses castes, rend compte du fait que les théories 
classiques  -certes  les  plus  élaborées  sur  le  plan  du  discours-  sont  les  seules  à  être 
publiquement explicitées, et donc à être présentes lorsqu'il s'agit de parler de "l'esthétique 
indienne".  Dans la mesure où la possibilité  de faire référence à ces théories classiques 
devient alors une condition essentielle pour qu'une forme puisse prétendre, en Inde, à une 
certaine respectabilité  et "universalité"  (cas par exemple du  Bharata Natyam),  il s'agit  là 
d'un enjeu proprement politique des approches esthétiques.

Dans cette perspective, une anthropologie esthétique, en Inde, ne peut évidemment 
se  contenter  du  discours  des  élites  et  se  doit  d'aborder  la  multiplicité  des  situations 
effectivement repérables (pour une analyse des tendances actuelles de la musicologie dans 
le domaine indien, cf. Guillebaud 2004). Je crois essentiel de souligner que le rapport de la 
théorie esthétique savante à la société indienne n'est pas un rapport entre une "théorie" 
(classique)  et  des  "pratiques"  (populaires) :  il  s'agit  d'un  rapport  entre  des  normes 
différentes. Pour reprendre une comparaison avec le domaine juridique, un article récent du 
journal  Le Monde  soulignait à quel point la loi interdisant le mariage des enfants en Inde 
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n'était pas appliquée ; du point de vue de la loi, édictée par l'Etat indien, il s'agit en effet 
d'un problème de mise en pratique. Mais l'article souligne bien que le fond du problème 
réside dans l'ensemble des contraintes et des règles sociales qui continuent à déterminer 
effectivement l'existence des villageois, et que ceux-ci appliquent : il s'agit  d'un  conflit de 
normes.  De même,  dans  le  domaine  artistique,  quelle  que  puisse  être  la variabilité,  la 
flexibilité,  l'absence  éventuelle  d'explicitation  des  normes  suivies  dans  les  formes 
populaires,  c'est  bien  en  termes  d'un  écart  entre  ces  normes  et  celles  des  théories 
classiques qu'une anthropologie esthétique respecterait à la fois la diversité observée des 
situations, et les prises de position contrastées des acteurs sociaux. La théorie du "champ" 
artistique proposée par Bourdieu,  au sein  duquel  jouent  des mécanismes  de distinction 
entre spécialistes,  paraît  certes ici applicable dans ses grandes lignes,  mais devrait être 
complétée afin de tenir compte de facteurs spécifiques -par exemple la multiplicité  et la 
perméabilité des formes entre elles, qui sont indissociables de leur forte institutionnalisation 
sociale (caste, lignée) : pour reprendre la terminologie de l'auteur, le champ artistique n'est 
pas ici complètement "autonome". Surtout, le conflit entre normes, au sens qui vient d'être 
évoqué, prend volontiers la forme d'un "différend" (Lyotard), d'un conflit non pas de valeurs 
mais de "registres de valeurs" (Heinich 1996) qui sont littéralement in-commensurables, ce 
qui n'autorise comme seule issue que l'occultation pure et simple, par le discours dominant, 
des autres logiques. En cela, une anthropologie esthétique qui suivrait les lignes indiquées 
ci-dessus sera nécessairement, aussi, une anthropologie politique.
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