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Territoire, "idéologie" et anthropologues, en Inde

Gilles Tarabout

(résumé de l'intervention faite le 20.02.2003 au colloque de 1'AJEIL, Kolkata)

1. Confession :

Je commencerai par évoquer une expérience (et une erreur) personnelle. Au cours de mon
travail de terrain destiné a préparer ma thése sur les fétes de temple au Kérala, de 1980 a 1983,
j'avais pu constater les faits suivants :

- les divinités installées dans les temples ont leur juridiction délimitée souvent de fagon trés
précise.

- ces juridictions sont souvent rendues visibles au cours de "sorties" de la divinité en procession,
qui en font le tour.

- dans nombre de cas, l'autorisation de commencer la féte annuelle du temple est demandée au
représentant d'une ancienne maison "royale" ou "princiére" locale, dont l'ancienne
chefferie correspond peu ou prou aux limites de la juridiction divine.

- la participation aux fétes de temple s'effectue fréquemment sous forme d'une rivalité entre
deux factions, inscrites chacune dans un territoire : soit des factions regroupant des
divinités (avec les dévots de leur juridiction respective), soit des factions regroupant des
unités de résidence (j'hésite a employer le mot "village", 1'habitat au Kérala étant
dispers¢), diversement appelées selon les régions kara ("berge") ou tara ("terre, butte
plate-forme"). Ces groupes de résidence, particuli¢rement vivaces parmi les Nayars
/p.47/ (caste, autrefois, de "paysans-guerriers"), sont en rivalité les uns avec les autres, et
sont le lieu de formes locales d'entraide (par exemple lors des funérailles) -ce sont aussi
les unités de base de l'organisation socio-politique de la Nayar Service Society depuis le
debut du XXe siecle.

- les Nayars et les brahmanes Namputiris, jusqu'a une date comparativement récente (I'on en
voit les traces aujourd'hui encore), formaient de grandes familles indivises (plusieurs
dizaines de membres, parfois plus de cent) présentant chacune les traits suivants : leur
nom est celui du lieu ou est implantée 1'habitation, ce qui l'identifie de fagon unique pour
tout le Kérala; le jardin entourant Il'habitation constitue un tout rituel; diverses
particularités dans le systéme de parenté et un fort recours a l'adoption assurent la
pérennité de ces familles. Sans pouvoir ici détailler, j'ai proposé de considérer ces
familles comme constituant des Maisons, au sens nobiliaire, enracinées chacune dans
leur localité.

- I'ensemble du paysage est marqué de lieux-dits, souvent liés a des récits (voire a des cultes) de
mauvais morts ou de divinités dangereuses, pensées comme étroitement attachées a des
endroits précis.

Tous ces faits' (dont beaucoup ne sont pas spécifiques du Kérala mais sont en évidence dans le
reste de I'Inde) auraient dii pousser a souligner l'importance des relations que les hommes
entretiennent avec le sol, dans un but d'identification comme de contréle. Deux mots, en

' Rapportés et analysés dans diverses publications -Tarabout 1986, 1991, 1999.



francais, viennent a l'esprit : "territoire" et "terroir", mais il faut prendre garde au fait que cette
terminologie n'a rien d'universel (elle est donc elle-méme une construction /p.48/ culturelle), et
regroupe sous deux termes des modalités de relation au sol en réalité diverses et complexes.
Quoi qu'il en soit, mon erreur fut, dans un article publi¢ en 1991, de minimiser ces observations
et de reprendre a mon compte, sans chercher a la contextualiser, une remarque d'un ancien
Commandeur hollandais de Cochin, Adriaan van Rheede, affirmant en 1677 que "l'étendue de
chaque royaume est exprimée en nombre de soldats dont le chef peut disposer -l'étendue
territoriale n'étant pas prise en considération". De plus, je citai a l'appui de cette assertion
(comme s'il y avait un lien) une remarque du sanskritiste Charles Malamoud qui, parlant de la
période védique, rappelait que 1'é¢tymologie du mot gramam (mot employé pour désigner
"village" au pays tamoul, entre autre) était "troupe"?.

Bref, moyennant décontextualisations et anachronismes, ma conclusion rejoignait celle d'un
certain nombre de mes collégues a 1'époque, a savoir que le territoire (dans le sens d'une
¢tendue enfermée dans des limites précises) €tait d'importance secondaire en Inde -et ceci alors
méme que j'avais directement observe les faits énumérés ci-dessus, et que je n'ignorais pas une
affirmation inverse faite par Ibn Battlita dans les années 1340, a propos des "douze sultan
idolatres" du Malabar : "Entre les Etats de chacun d'eux, il y a une porte de bois sur laquelle est
gravé le nom de celui dont le domaine commence en cet endroit. On l'appelle la porte de stireté
de N. Lorsqu'un musulman ou un idolatre s'est enfui des Etats d'un de ces princes, a cause de
quelque délit, et qu'il est arrivé a la porte de stireté d'un autre prince, il se trouve en sécurité, et
celui qu'il fuit ne peut le prendre, quand bien méme il serait puissant et disposerait de

nombreuses armées'™.
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Que s'était-il donc passé pour en étre arrivé a négliger tous ces indices ?

2. Quelques repéres bibliographiques

Ainsi qu'il a été dit, cette "erreur" n'était pas isolée a I'époque : il faut donc restituer un contexte
intellectuel.

En effet, en dehors des géographes, qui accordent assez logiquement au territoire une grande
attention, plusieurs branches des sciences sociales ont occasionnellement souffert d'une myopie
similaire : non seulement des anthropologues, des sanskritistes, mais aussi des historiens
(Embree 1977, Wink 1986) ou des politologues (Jaffrelot 1996). Cela ne peut donc se réduire a
une erreur "d'orientalistes", comme il arrive trop souvent que le probléme soit évoqué (Dirks
2001 : 78) -d'autant que certains sanskritistes ont souligné I'importance de I'ancrage territorial
du pouvoir royal (Lingat 1967 : 237) et qu'a l'inverse un auteur prenant des positions "post-
modernes" et "subalternistes" reproduit involontairement le méme type d'erreur lorsqu'il évoque
les castes supérieures (Uchiyamada 2001). Par ailleurs, comme les quelques références ci-
dessus le suggerent, le mal n'est pas seulement francais.

En anthropologie, le territoire (en Inde) a été étudié, ou occulté, de diverses facons. Dans les
années cinquante, il a été surtout pensé au travers des multiples études de village réalisées a
I'époque. L.Dumont et D.Pocock, dans leur manifeste "For a Sociology of India", ont avancé a
l'inverse que le facteur territorial (notamment la notion de village comme unité d'étude) /p.50/
était d'importance secondaire’. Cette critique reprenait celle que Dumont lui-méme avait
formulé en 1957 dans sa monographie, ou le territoire était présenté comme organisé par la
parenté (et second par rapport a elle), et qu'il a développé (et modifi¢) dans son essai Homo

2 Malamoud 1976 : 4-5.

? Tbn Battiita 1982 : II1-197.

4 Voir la controverse Dumont & Pocock 1957 / Bailey 1959 / Dumont & Pocok 1960. Signalons aussi, a la méme
période, l'article de Miller (1954) qui réfléchit sur la notion de territoire dans une autre perspective.



hierarchicus (1966), ou le territoire devient un simple fait "empirique", secondaire par rapport
a "l'idéologie" (du pur et de l'impur) de la société des castes.

Contrairement a nombre de critiques adressées & Dumont, cette position ne me parait pas étre le
résultat d'une approche "orientaliste" (au sens pris par le mot depuis les écrits de Said) qui
aurait aveuglé l'auteur : celui-ci, il faut le rappeler, a ét¢ un ethnographe méticuleux, qui de plus
a ¢été l'un des rares a consacrer une observation détaillée et une réflexion explicite sur la
question du territoire. Il me semble que son choix d'interprétation est davantage a comprendre
dans le cadre du projet intellectuel qu'il pouvait avoir, et que je caractériserai trés sommairement
comme li¢ a I'héritage a la fois de Marcel Mauss (dont il fut I'€leve) et de Max Weber (son
"idéologie" n'est peut-étre pas tres ¢€loignée de ce qu'entendait Weber par "éthique" [d'une
religion] ou "esprit" [d'un systtme économique]), et comme inscrit dans une démarche
structuraliste -dont il se réclame trés explicitement’. Je crois qu'un tel projet conduit a une
forme d'essentialisme, et qu'il s'agit 1a d'un risque li¢ a ce type de démarche en anthropologie,
sans doute propre a cette discipline.

Quoi qu'il en soit, cette position a longtemps ét¢ influente. Elle n'est cependant pas la seule a
avoir poussé les anthropologues a négliger, voire ignorer, la dimension territoriale en Inde : un
argument fréquent, par /p.51/ exemple, a été de faire valoir que tout souverain hindou se voyait
comme un empereur universel potentiel -cette vision cosmique €tant supposée contredire toute
valeur accordée au territoire. Il y a la, dans l'analyse, une évidente confusion entre l'image
d'eux-mémes que les rois pouvaient chercher a promouvoir, et la réalité des formes prises par la
royauté®.

I faut enfin remarquer que la plupart des auteurs, anthropologues ou non, ayant jugé que la
notion de territoire n'était pas pertinente dans I'Inde pré-coloniale, I'ont fait en recourant a une
définition extrémement réductrice qui renvoyait au territoire tel qu'on le rencontre dans 1'Etat-
nation moderne (un espace politiquement unifié¢ et homogene, clos par une limite continue qu'il
serait possible de reporter sur une carte -cf. par exemple Embree 1977). 1l est clair que la
coupure historique ainsi introduite est induite par la définition méme, ce qui la rend a mon sens
dépourvue d'intérét. Mieux vaut utiliser une définition de travail courante en géographie
-l'appropriation humaine d'un espace. La question ne devient alors plus tant celle de 1'existence
ou de I'importance du territoire par rapport a une explication "ultime" de la société, que celle
des modalités mémes d'appropriation de 1'espace, dans ses variations et ses tensions.

3. Multiplicité et chevauchement de territoires

Je prendrai un deuxiéme exemple au Kérala pour illustrer une situation sans doute autrefois
fréquente ailleurs en Inde. Il s'agira ici de I'ensemble des territoires liés & un temple, vers le
début du XVIlle siecle. Ce temple a ét¢ au cceur d'un conflit entre les rajas de Cochin et du
Travancore pendant un siecle et demi, conflit qui ne fut finalement réglé qu'en 1882 par
arbitrage britannique.

/p.52/

Le temple s'appelle Annamanada et est situé dans la partie centrale de l'actuel Kérala. Au début
du XVIlle siecle, il est situé dans une unité territoriale brahmane, un gramam, qui s'étend sur
11 "villages" (desam). Une partie des terres appartient en propre a ces brahmanes (qui les
donnent a cultiver selon différents modes de tenure), une autre est donnée au dieu du temple
afin d'assurer son entretien et les cérémonies. Ces biens divins forment ce que 'on appelle le

* Jean-Claude Galey, dans la réponse qu'il fit & cette présentation lors du colloque, a tenu a souligner pour sa part
l'influence de I'ceuvre et de la pensée de Tocqueville.
% La critique a déja été formulée par Veluthat (1993) et Inden (1990 : 268).



devasvam. L'ensemble de la juridiction divine, dite sanketam, comporte les 11 villages du
gramam, plus deux villages extérieurs, soit 13 villages.

Les territoires brahmanes ou divins, au Kérala, ne disposaient cependant pas par eux-mémes de
forces militaires et devaient s'assurer le concours de chefs ou de princes locaux. Au début du
XVllIe siecle, la situation 8 Annamanada est complexe car il y a chevauchement du gramam et
du sanketam avec les territoires de plusieurs chefferies -chefs de "villages" (desavali) ou chefs
de "région" (natuvali). Ainsi, 10 des 11 villages du gramam sont situés dans le territoire d'un
natuvali, Kodur Malayan, tandis que 1'autre village ainsi que les deux villages du sanketam hors
gramam sont situés dans le territoire d'un autre natuvali, Koratti Kaimal. Par ailleurs, le Kaimal
est également desavali de deux villages (dont celui ou se trouve le temple) situés dans le
territoire du Malayan, alors que les droits de desavali sur un troisieme village de celui-ci sont
détenus par un autre natuvali, extérieur au gramam’.

Ces droits seront progressivement réduits au cours d'un processus de centralisation étatique qui
aboutit a intégrer totalement Annamanada dans le territoire politiquement unifié du royaume de
Cochin, a la fin du XIXe /p.53/ siécle®. S'il fallait caractériser la situation au début du XVIIle
siecle, ce ne serait donc pas en invoquant l'absence ou l'importance secondaire des territoires,
mais plutdt "l'exceés" de ceux-ci !

4. Conclusion

Reconnaitre la multiplicité¢ et la diversité des territoires (comme il est devenu courant de
reconnaitre l'existence d'identités multiples), c'est réintroduire dans l'analyse une dimension
essentielle et dynamique de l'organisation sociale, en Inde comme ailleurs. L'aveuglement dont a
témoigné sur ce point une partie importante de la recherche anthropologique en Inde’ est en
partie li¢ a T'histoire de I'Indianisme, marqué par de fortes tendances a l'idéalisme -la question
méme de l'existence ou non du territoire devant paraitre surréaliste a un anthropologue
africaniste. Il est sans doute aussi a comprendre comme une fagon dont l'anthropologie
structurale a tenté a une époque de définir son objet -c'est a dire son territoire- face a d'autres
disciplines comme l'histoire ou la géographie, en abandonnant en particulier a celle-ci la pensée
de l'appropriation de 1'espace.

C'est peut-étre le moment de revoir la question, afin de batir une compréhension de la société
qui tienne compte de la complexité des facteurs concourant a la faire ce qu'elle est -sans en
chercher l'ultime raison dans une "idéologie" culturelle forcément simpliste et réifice.
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