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Prélogo



En la década de los setenta soplaron fuertes en América Latina
las esperanzas de construir una sociedad y un hombre "nuevos".
Grupos de marxistas y grupos de cristianos, sobre todo catélicos,
colaboraron estrechamente para lograr ese ideal. Los "teélogos de la
liberacién" y las "comunidades de base” que constituian la "Iglesia
popular” lefan los signos de los tiempos como el inicio de una nueva
época de la historia latinoamericana en que la sociedad serfa socialista
y la Iglesia de los pobres - sal de la nueva tierra - se construiria como
lugar de verdad, fraternidad y justicia.

Vivi de cerca esas esperanzas, tuve la oportunidad de tratar con
tedlogos de la liberacién, con cristiano-marxistas y con numerosos
miembros de las comunidades de base. Vino luego la travesia del
desierto. No sélo no se logré lo esperado sino que América Latina
pasa -econdmica y socialmente- por uno de sus peores momentos.
Los inevitables limites que la Historia impone a la Utopia se han
dejado sentir cruelmente.

Terminando la década de los ochenta los vientos de la
intolerancia me obligaron a emigrar hacia el "Viejo Mundo". Tuve la
oportunidad de presenciar -casi en directo- el derrumbe estruendoso
de la utopia comunista en el Este europeo, mientras en el Oeste se
proclamaba el "final de las ideologias” y pasaba de moda el "cambiar
la sociedad”, porque los deseos se reducfan a un poco més de
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bienestar. Al mismo tiempo los ayatolas hacian hervir los fervores
mesidnicos en el mundo musulman. Tampoco se tardaria mucho en
observar, a escala mundial, un resurgimiento religioso: "revancha de
Dios" sobre una especie incapaz de vivir sin esperar.

A lo anterior se afiadié la cercania de la celebracién del quinto
centenario del "descubrimiento” de América, continente visto desde
un principio por los europeos como un buen lugar (eu-topos) para la
utopia: jacaso no consideraron sus primeros evangelizadores la
posibilidad de construir alli una "nueva cristiandad” ideal? Decidi
aprovechar ese cimulo de circunstancias, en que se cruzaban los
acontecimientos de la Historia y de mi historia, para reflexionar sobre
los persistentes lazos entre utopia y cristianismo, analizando los
avatares del "principio esperanza” en tierras del Nuevo Mundo.

Para no perderme en tan vastos caminos circunscribi mi
atencion a algunas significativas visiones y proyectos utdpicos que
acompafiaron en sus comienzos la evangelizacion de
Hispanoameérica. Quise también sefialar algunas persistencias, porque
la utopia tiene la piel dura: los suefios siempre vuelven a levantar
cabeza cuando se hace insoportable el peso de una realidad sin
ilusiones. Es algo que saben bien los guardianes del orden establecido;
por eso los rodean mas soldados que poetas, y més policias que
artistas.

Mi discurrir por el eutopos americano -desde las orillas del
Garona y las faldas de los Pirineos- fue posible gracias a una generosa
beca del gobierno francés. En el Institut Pluridisciplinaire d'Etudes
sur I'Amérique Latine a Toulouse (IPEALT) encontré un ambiente
propicio para mi aventura. Alli pude contar con el apoyo de varios
colegas, muy especialmente de Georges Baudot, y Jacques Gilard.
Recuerdo igualmente con agradecimiento la ayuda que me prestaron
Elizabeth Corral y Marie - José Vabre para la revisién del texto. Marta
Martinez -mi primera e inteligente lectora-, Nicole y Denise,
hicieron, con su carifio, que fuera mas llevadera la soledad que nutre
cualquier pagina escrita.

Perpignan, enero de 1992
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DE UTOPIA A EUTOPIA

"...porque creo que alli es el Paraiso Terrenal, adonde no puede
llegar nadie salvo por voluntad divina. (...) Mas yo muy asentado
tengo el dnima que alli adonde dice, es el Paraiso Terrenal...”

Cristobal Colon, Relacién del Tercer viaje.

Durante su tercer viaje (1498-1500) Colén toca por fin Tierra
Firme frente a la isla de Trinidad. El Almirante orna el lugar con los
mas extraordinarios calificativos: "Tierra de Gracia" donde quedaria,
hacia el interior, el Paraiso Terrenal. Como puede leerse en su Carta a
la nodriza del Principe Juan, escrita al regreso de dicho tercer viaje, se
trata del "nuevo cielo y de la nueva tierra" de los que habla el
Apocalipsis'. Se inaugura asi un tema capital en la historia de la
esperanza humana: el Nuevo Mundo como Nueva Jerusalén y
Tierra Prometida. La Utopia -pais de Ninguna Parte- encontraba su
eutopos, su mejor lugar. Aquellos parajes se revelarian fértiles para
toda clase de vuelos imaginarios. Desde un comienzo confluyeron en
el llamado Nuevo Mundo, el mito biblico del Paraiso y el mito clésico

1 "Del nuevo cielo y tierra que dezia Nuestro Sefior por San Juan en el Apocalipsi, después de dicho por boca
de [saias, me hizo mensajero y amostré aquella parte". Colon Cristébal, Textos y documentos completos
(Prélogo y notas de Consuelo Varela), Madrid, Alianza Universidad, 1982, p.243: documento XLI, “Carta a
Dofia Juana de la Torre, ama del Principe Don Juan".



16 Rodolfo R. de Roux

de la Edad de Oro. No sélo los conquistadores y colonos pensaron que
alli podrian hacer realidad sus suefios de enriquecimiento y de
promocién social. También un grupo de frailes venerables vio en los
indigenas mexicanos una especie de género angelical con el cual seria
posible construir el Reino milenario del Espiritu, prometido por el
Apocalipsis para el final de los tiempos.

Los que no esperaban que el Nuevo Mundo fuera el fin del
mundo, por lo menos confiaban recrear en aquellos confines una
Nueva Iglesia, como la de los primeros tiempos. Con evangélico
entusiasmo escribia don Vasco de Quiroga, primer obispo de
Michoacan: "Es esta primitiva nueva y renaciente Iglesia de este
Nuevo Mundo, una sombra y dibujo de aquella primitiva Iglesia de
nuestro conocido mundo del tiempo de los santos apéstoles™. El
Nuevo Mundo se consideraba destinado a enderezar la balanza del
Viejo, y la Nueva Iglesia se invocaba para servir como ejemplo a la
corrompida Europa de lo que podia y debia ser la vida cristiana en su
mas pura expresion. Estas esperanzas de "Tierra Prometida" y de
"Iglesia que renace del pueblo” entre los pobres del Nuevo Mundo
contintian vivas entre los actuales "teélogos de la liberaciéon" en
América latina.

Puesto que nuestro estudio se limitard a Hispanoamérica, me
permito recordar de paso que el signo de la escatologia, de la nostalgia
del paraiso y de la eleccion divina cobijé igualmente la colonizacion
inglesa de América. A los ojos de los "padres peregrinos" y de sus
descendientes, la colonizacién del Nuevo Mundo prolongaba y
perfeccionaba una Historia sagrada comenzada con la Reforma
Protestante.

Los pioneros ingleses juzgaron providencial el hecho de que
América hubiera permanecido oculta hasta entonces para los
europeos, a la espera del "tiempo oportuno” (el biblico kair6s) para
que en ella se estableciera una "Ciudad sobre la montafia”, luz y
ejemplo de la verdadera Reforma para todo el Viejo Mundo. Estados
Unidos seria, en parte, el resultado de la bisqueda de ese lugar
paradisiaco en el que la reforma de la Iglesia habria de llegar a su
perfeccién. Por otra parte, el avance de los pioneros hacia el Oeste se
interpreté como la continuacién de la marcha triunfal de la sabiduria

2 QUIROGA Vasco de, Informacién en derecho, (1535).
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y de la verdadera religiéon desde el Oriente hacia el Occidente, lugar
identificado por eminentes teélogos anglicanos con el progreso
espiritual y moral.

Mircea Eliade ha subrayado que la doctrina religiosa maés
popular en las colonias inglesas fue la de que América habia sido
elegida entre todas las naciones como el lugar de la Segunda Venida
de Cristo, y que el milenio, aunque de naturaleza esencialmente
espiritual, irfa acompafiado de una transformacién paradisiaca de la
tierra, como signo externo de perfeccién interna:. Los pioneros -que se
consideraron en la misma situaciéon que los israelitas después del
paso del Mar Rojo- juzgaron su anterior condicién en Inglaterra
como una especie de cautiverio egipcio, después del cual entrarian en
el nuevo Canaan que Dios les tenia destinados.

Esta larga tradicién de América como espacio mitico -"tierra de
libertad", "tierra de promisién"- serviria de abono para las mads
diversas experiencias comunitarias utdpicas, de inspiracién religiosa -
como los Shakers, los Rappitas o los Amish- o de inspiracién laica -
como la Nueva Armonia de Robert Owen o los Tiempos Modernos
de Josiah Warren. De modo que ese enorme laboratorio social
termind convirtiéndose, en el siglo XIX, en una de las fuentes del
socialismo europeo modernos.

Todavia en nuestro siglo ha estado presente en millones de
migrantes la esperanza escatolégica -aunque drasticamente
secularizada- de poder comenzar una "vida nueva', es decir, de "re-
nacer” en tierras americanas. En sélo cuarenta afios -de 1880 a 1920- 26

3 Cf. ELIADE Mircea, "Paraiso y utopfa: geografia mitica y escatologfa”, en MANUEL Frank E. (compilador),
Utopias y pensamiento utépico, Madrid, Espasa-Calpe, 1982, p.312-333. Anota Eliade que rara vez se han
publicado mds libros con titulos que incluyan la palabra "Parafso” que sobre la colonizacién de América.

4 Yaen vida, algunos pioneros tuvieron el consuelo de ver el Parafso en diversas regiones. En 1614, John

Smith comparaba la costa de Nueva Inglaterra con el Edén. George Alsop presentaba a Maryland como el

tinico lugar que se parecfa al Parafso terrenal y afadia que sus arboles, plantas, frutos y flores hablaban en

jeroglificos de la situacién adamitica o primitiva de la humanidad. Otros escritores descubrian el “futuro

Edén” en Georgia -region situada en la misma latitud que Palestina-. Para Edward Johnson, Massachussetts

era el lugar donde el Sefior crearfa un nuevo Cielo y una nueva Tierra, etc, etc. Para mediados del siglo XVII

se esperaba que en Nueva Inglaterra se volver{a a una Edad de Oro del cristianismo que habria de ocasionar

una transfiguracién de la tierra. Como declaraba Increase Mather -presidente de la Universidad de

Harvard desde 1685 hasta 1701-, la restauracién de la Iglesia primitiva transformarfa la tierra en un

Paraiso. Cf. NIEBUHR Richard H., The Kingdom of God in America, New York, 1937; SANFORD Charles

1, The Quest for paradise, Urbana, Illinois, 1961; WILLIAMS George, Wilderness and Paradise in Christian

Thought, New Yok, 1962, autores de los que Eliade extrae abundantes datos.

Cf. CREAGH Ronald, "Le laboratoire américain”, en Le Courrier de 'Unesco, Paris, febrero 1991, nimero

monogréifico dedicado al tema: Les utopies ou la quete de Fimpossible,

at
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millones de migrantes de todos los rincones de la Europa de la
miseria y del miedo, afluyeron hacia los Estados Unidos de América:
Canadn de un moderno Exodo y Tierra Prometida cuya libre
inmensidad estaba destinada a ser fecundada por el trabajo de los
condenados de la tierra a quienes se les ofrecia una oportunidad
salvifica. En ese "pais bendito"s, pueblo y gobernantes estan
igualmente consolados por la certeza de que Dios los ha elegido como
"nacién redentora" de la humanidad’.

A lo largo de este trabajo aparecera frecuentemente como un
mundo seria llamado "Nuevo", no sélo por razones geograficas sino
en buena parte por motivos escatolégicos, y cémo hasta nuestros dias,
ese mundo que surgi6 bajo el signo del Apocalipsis ha permanecido
marcado por el sello de la esperanza que precedié su nacimiento.

A través de una historia llena de ruido y de furor trataré de
reflexionar -desde una perspectiva sociohistérica- sobre una de
aquellas fuerzas cuya sede no estéd en las cosas sino en la idea que de
ellas nos hacemos y que orienta, sin embargo, de manera decisiva la
organizacién y el destino de los grupos humanos. Me refiero a la
esperanza, a la que captaré en algunas de sus manifestaciones
utépicas y/o mesianico-milenaristas ligadas a la evangelizacién
catdlica del continente americano.

Considero que esperanza, utopia y milenarismo estan
estrechamente hermanados. La utopia es esperanza de otra sociedad.
La esperanza, utopia de otro mundo. En una y otra palpita la
estrategia de la alteridad. De la una a la otra es tenue la frontera: la
sociedad utépica tiene sus trances religiosos; el mundo de la
esperanza tiene sus implicaciones terrestres.

Utopfa y milenarismo pueden, igualmente, definirse como
proyectos imaginarios de sociedades alternativas. También su palabra
clave es otro: otro régimen de relaciones humanas, de posesion de
bienes, de autoridad, de trabajo y de descanso, de vida cultural o
cultual; otra tierra, otro cielo, otros hombres, otros dioses. Al

6 "Yo siempre -declaraba Ronald Reagan en 1982- he pensado que este pafs bendito ha sido especialmente
escogido, que un plan divino ha colocado a este gran continente aqui, entre los océanos, para que pueda ser
encontrado por todas las personas del mundo que sienten un amor particular por la fe y la libertad." Estas
declaraciones, hechas ante la Asodiacién Nacional de Evangélicos, fueron reiteradas por el presidente
Reagan en diversas ocasiones. Cf. KEPEL Gilles, La revanche de Dieu, Paris, Seuil, 1991, p.168.

7  Cf. TUVESON Emest Lee, Redeemer Nation: the Idea of America's Millenial Role, Chicago, University of
Chicago Press, 1968.
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principio la alternativa es balbuciente, nostélgica, incierta. Después se
vuelve consistente y obstinada. Lo que comienza como una
representacion mental se convierte en una idea fuerza que se hace
operativa en una teatralizacién social: el milenio, o la utopia, donde
los justos reinaran sobre la escena del mundo y podran desempeiar,
por fin, el papel protagénico. La diferencia entre milenarismo y
utopia radica en el lugar que ocupan los dioses en ambos fenémenos:
mas marginal en la utopia social, mas central en el milenarismo
religioso. Pero ambos -milenio y utopia- peregrinan a la bisqueda
permanente de reinos de los que serdn, también permanentemente,
exiliados®.

En mi tréansito por los avatares del imaginario escatoldgico-
utépico en tierras del Nuevo Mundo, me detendré particularmente
en el milenio franciscano en Nueva Espafia (siglo XVI), las
Reducciones de los jesuitas entre los Guarani (siglos XVII-XVIII) y la
actual Teologia de la liberacién. Los temas estudiados son
supremamente vastos espacio-temporalmente. Tenia que correr el
riesgo, sin embargo, de ampliar peligrosamente los flancos para poder
atacar diversas variantes de un mismo mito (Nuevo Mundo=Tierra
Prometida=Nueva Iglesia). Por otra parte, sélo en un tiempo
suficientemente extenso podemos comprender aquellas prisiones de
larga duracién que son las "mentalidades".

En mi"camino hacia" (no otra cosa es el método), emprendo la
ruta teniendo presente que si lo que trato de conocer ocurre en las cabe-
zas, éstas son inseparables de un cuerpo, de una materialidad, de una
historia concreta. Como ensefia la experiencia -y el dogma cristiano de
la Encarnacion- hay que preservar la unidad de carne y espiritu si se
quiere comprender el mas minimo de los actos de un ser humano.

La documentacién que he utilizado refleja el punto de vista y la
mentalidad de los "conquistadores espirituales” del Nuevo Mundo.
Se trata, pues, de paraisos para los pobres, no de paraiso de los pobres.
Mi incompetencia linguistica me impide sumergirme en las llamadas
"visiones de los vencidos" y analizar en qué medida sus visiones
utdpico-religiosas (por ejemplo, Taki Ongo en el Perd, Tierra sin mal
entre los Guarani) han podido mezclarse con las visiones utopico-
religiosas de los vencedores.

8 Sobre las relaciones entre esperanza, milenio y utopia véanse las inteligentes reflexiones de Henri
Desroches en su Sociologie de Pespérance, Paris, Calman-Lévy, 1973.
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No me interrogo tampoco sobre la exactitud de los hechos que
relatan mis "fuentes", sino sobre lo que expresan y sobre la manera
como lo hacen, tratando de reconstruir las esperanzas y temores con
que mis "testigos” piensan el mundo y se piensan a si mismos. Hay
una historia seudo-racionalista que, en sus miiltiples versiones, busca
evacuar lo "irracional" como factor de cambio social y reduce lo
simbélico y el imaginario social a simple revestimiento, con el que se
disfrazan los actores sociales para disimular sus "verdaderos”
intereses. Parto del presupuesto de que los intereses vehiculados por
el imaginario son igualmente "verdaderos'. Como lo expresaba
poéticamente el portugués Fernando Pessoa: " Poco importa lo que se
suefie. Lo que se suefia es verdadero”.

La idea de utopia tiende a ser considerada peyorativamente
porque cada cual se imagina realista (aunque en los momentos de
crisis se reproche a los gobernantes su falta de imaginaci6n social). Las
representaciones utdpicas del porvenir distan mucho, sin embargo,
de ser inocuos juegos de la imaginacion: son expresion de conflictos
sociales, y proyeccién en el espacio de anhelos profundos y de
aspiraciones no realizadas. Con toda razén Bronislaw Baczko, en un
estudio sobre las funciones del discurso utdpico®, ha subrayado que no
se pueden juzgar las utopias segtin su eficacia para haber propuesto
su propia realizacién. De acuerdo con tal criterio las utopias no serian
sino proyectos fantasticos, "horéscopos” falaces o "astrologia social”
decepcionante. Pero si se concibe a las utopias como un ambito donde
se ejerce la imaginacién social, su eficacia no se mide en tal caso por
hacer entrar en la realidad, sino por hacer salir de ella... aunque a tal
salida la historia le prepare reingresos inesperados que no estaban en
el programa de la utopia. Las mismas observaciones son validas para
el campo religioso. Si se los fuera a juzgar por el cumplimiento de sus
predicciones, no habria sino mesianismos fracasados: sea que
desemboquen en las tribulaciones de una Iglesia sufriente o en los
abusos de una Iglesia triunfante, el Reino anhelado es de tal
.naturaleza que debe decir siempre "yo soy la promesa que no se
puede cumplir, y mi gracia consiste precisamente en €s0",

9 BACZKO Bronislaw, Les imaginaires sociaux, Paris Payot, 1984.
10  Cf. DESROCHES Henri, o.c., p.150.
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El mundo se agranda y
la imaginacion también

En ciertas épocas las utopias son un fenémeno marginal y
aislado. En otras, la creatividad utépica se intensifica y las
representaciones de sociedades diferentes se convierten en uno de los
lugares privilegiados en que se ejerce la imaginacién social. En esas
representaciones mentales se acogen, elaboran y reproducen los
suefios sociales en los que confluyen un cimulo de experiencias y
unos horizontes renovados de expectativas. Una de esas épocas de
singular creatividad utdpica fue el siglo XVI europeo. La visién del
mundo se ensanché entonces enormemente, merced a los llamados
"Grandes descubrimientos" que, como gustaba decir Lucien Febvre,
fueron grandes porque pusieron fin a la plurimilenaria barrera del
Atlantico, brecha hasta entonces infranqueable entre las extremidades
de la tierra".

11 Para una visién sintética del conjunto de este proceso de expansién y descubrimientos, véase CHAUNU
Pierre, La expansién europea (siglos XIII al XV), Barcelona, Editorial Labor, 1972, 339 p. (Original francés,
L'expansion européene du XIII au XVe siécle, Paris, P.U.F.) y, del mismo autor, Conquista y explotacién de
los nuevos mundos, Barcelona, Editorial Labor, 1973, 368 p. (original francés, Conquéte et exploitation des
nouveaux mondes -XVle siécle-, Paris, P.U.F.; MEYER Jean, Les Européens et les autres -de Cortés a
Washington-, Paris, Armand Colin, 1975.
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Del conjunto de las navegaciones emprendidas por los europeos
resultd una mas extensa red de comunicaciones mundiales, un
mercado a escala mundial, y un avance notable en el conocimiento
del cosmos, del planeta y de sus habitantes. Los éxitos scbre lo
desconocido y lo "imposible" contribuyeron a afirmar la confianza en
el hombre y en su capacidad para dominar, tanto su propio destino,
como la Naturaleza.

Los descubrimientos geogréficos fueron un poderoso estimulo
de reflexion y rectificacién de ideas hechas en el transcurso de siglos, y
contribuyeron a modificar una tradicién intelectual mas atenta a la
leccion de los libros que a la observacién de la realidad. Poco a poco
las verdades y certezas de ayer se fueron convirtiendo en las dudas o
contraverdades de hoy, gracias a una verdadera revolucion de la
experienciaz. Pero las "mentalidades no evolucionan al ritmo de los
acontecimientos, y habria que esperar la segunda mitad del siglo XVI
para que se asentara el sentimiento de que "no siempre los Antiguos
tenian razén"e.

El impacto de las exploraciones geograficas no actud
aisladamente sobre la cultura europea. Sus aguas se juntaron con las
repercusiones del humanismo renacentista, la invencién de la
imprenta, la revolucién del "arte” militar, y el desarrollo del
comercio y de la industria. Ante las amplias perspectivas abiertas, los
mejores espiritus exultaban y alababan -como Campanella en su Citta
del sole- "questo secolo nostro, c’ha pil istoria in cento anni che non
ebbe il mondo in quatro mila".

La aparicion de un continente "virgen", donde se podia
construir un "mundo nuevo", contribuydé a que las esperanzas
utépicas adquirieran ciertos visos de posibilidad. No es una

12 Sobre esta “revolucién de la experiencia“, véase SILVA DIAZ ].S. da, Influencia de los descubrimientos en la

vida cultural del siglo XVI, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986, p. 78-102 (original portugués, Os
descubrimentos e a problematica cultural do século XVI, Coimbra, 1973).
Véase también el sugestivo ensayo de Vitérino MAGALHAES GODINHO, Les Découvertes, XVe - XVle:
une révolution des mentalités, Paris, Edition Autrement, 1990, 89 p, donde el autor muestra cémo la
necesidad de situarse y de situar las cosas de manera precisa, de cifrarlas, medirlas y verificarlas, va a
contribuir a forjar instrumentos y una nueva mentalidad que permita separar lo real de lo fantastico;
LESTRINGANT Frank, L'atelier du cosmographe on I'image du monde A la Renaissance, Paris, Albin
Michel, 1991.

13 Véase MOLLAT Michel, Les explorateurs du XIlle au XVlIe siécle. Premiers regards sur des mondes
nouveaux, Paris, Editions ].C. Lattes, 1984, p. 124-131: "Les Anciens n'ont pas toujours raison”.
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«casualidad que Tomas Moro -creador del paradigma literario de
Utopia- hiciera de su héroe, Rafael Hitlodeo, un "compafiero
inseparable en los tres ultimos de los cuatro viajes" de Américo
Vespucio™. Y es que el Nuevo Mundo se vio desde un principio como
el sitio privilegiado donde los anhelos de una radical alternativa
social, religiosa o personal tendrian su definitiva oportunidad.
Conquistadores y frailes vivieron el Nuevo Mundo - cada quién a su
manera-, como un lugar de eleccién divina. El mito de América,
"Tierra de promisién”, comenzaba su largo caminar.

Los hervores tropicales
del imaginario europeo

Las ideas heredadas de los Antiguos en cuanto a la
imposibilidad de habitar la zona térrida, la existencia de las antipodas,
la oposicién entre un mundo barbaro inorganizado y el mundo
organizado de la oikoumené, habian llevado a que se consideraran
las regiones del océano Indico como el &mbito de lo fantastico. All4, al
abrigo de todas las prohibiciones. podian desarrollarse el nudismo, la
union libre o la poligamia, la coprofagia y la antropofagia. Durante
centurias se habian construido leyendas y descrito seres fantasticos
que poblaban aquellos remotos parajes.

El cardenal d'Ailly, en su famosa Imago Mundi, redactada hacia
1410, escribia que en las montafias del Oriente,

"Ciertos monstruos humanos tienen los pies en el sentido de
delante para atrds y con ocho dedos; otros tienen cabezas de perro y
pieles de bestia, ladrando como los perros. Hay mujeres, en esos
parajes, que procrean una sola vez, y los hijos, blancos en el
nacimiento, se vuelven negros en la vejez, la cual no sobrepasa la

14 MORO Tomds, Utopfa (traduccién de Agustin Millares Carlo), en Utopfas del Renacimiento, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1976, p. 45.
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duracion de un estio. Otras hay sin embargo que se prefan cinco
veces, pero cuyos hijos no viven mas de ocho afios. Hay hombres con
un solo ojo, llamados arimaspos, y cinocéfalos llamados ciclopes.
Teniendo s6lo un pie, corren con la velocidad de la brisa, y cuando se
sientan en el piso se abrigan del sol levantando la planta del pie.
Otros, acéfalos, tienen los 0jos en el hombro; a modo de nariz y boca,
tienen dos agujeros en el pecho; y tal como el de algunas bestias, su
cuerpo esta cubierto de pelo largo. Cerca del lugar donde nace el
Ganges, hay hombres que viven apenas del olor de un determinado
fruto, el cual por eso mismo llevan consigo cuando viajan; si acaso
huelen un mal olor, mueren luego".

Es facil multiplicar los textos propios de esta antropologia
fantasiosa que, en la Peninsula Ibérica, tenia una cierta tradicién a
través de los textos de Solino, de Plinio y de las Ethymologiae de San
Isidro de Sevilla, muy frecuentes en las bibliotecas de la Edad Media.
Si hemos citado a Pedro d'Ailly es porque su Imago Mundi era uno
de los libros de cabecera de Cristébal Colon. Era inevitable que los
exploradores del Nuevo Mundo transpusieran, en alguna medida,
aquel "banco de datos" a las regiones recién descubiertas por ellos.

Cuando llegaron a Guanahani las carabelas castellanas, se abrid,
pues, para los europeos, no sélo un amplio y desconocido espacio
geografico sino también un fértil campo para la imaginacién. Sus
mentes, nutridas en leyendas biblicas, greco-romanas o medievales,
se pusieron en contacto con leyendas indigenas y con una realidad
fabulosa en la que proyectaron sus ancestrales anhelos, temores y
fantasmas.

Lo fantdstico y peregrino alimenté los espiritus e impulsd
empresas descabelladas. Ponce de Ledn se top6 con la Florida cuando
en 1512 iba en busca de la Fuente de la eterna juventud. Los ricos
torreones y ciipulas de las siete ciudades de Cibola, descrita por fray
Marcos de Niza, pusieron en movimiento la expediciéon de Francisco
Vasquez de Coronado que, persiguiendo un sueiio, llegd hasta
Arizona. Otros. con obcecado empefio, dejaron sus huesos antes que

15 D'AILLY Pierre, Imago Mundi, edicién bilingiie de Edmon Buron, Paris, 1930, vol.2, p. 266-267. Citado en
].S. daSILVA DIAZ, o.c,, p. 150.
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sus ilusiones, buscando el lago donde dormia el sol, la Sierra de la
Plata. el gran Paititi o la ciudad encantada de la Patagonia*.

Aparecieron por entonces canibales que no eran otra cosa sino
gente del Gran Can; gigantes que, arrodillados, eran mas altos que los
europeos erguidos; hombres con cola, con cabeza de perro o,
simplemente, sin cabeza; indios que tenian los pies al revés, que
dormian bajo el agua, que se sustentaban con el solo olor de flores y
hierbas; viriles amazonas y amables sirenas, como las tres que vio
Colén el 9 de enero de 1493, cuando ya emprendia el regreso de su
primer viaje.

A humanidad tan sorprendente corresponde un bestiario y una
flora no menos inusitados, pues los conquistadores pensaron haber
encontrado un sinntimero de criaturas en que el Hacedor habia
extremado sus mdas paraddjicas posibilidades: serpientes con alas y
brazos; tigres "cobardes"; puercos con ombligos en el espinazo;
monstruos marinos; hienas que un afio son machos y otro hembras,
y en los ojos tienen una piedra llamada "hiena" que, puesta bajo la
lengua, confiere poderes adivinatorios; grifos "que tenian ufias como
de hierro fortisimas... y se llevaban en ellas a los hombres hasta las
sierras, adonde se los comian"”; manantiales que roncan, arboles cuya
sombra da dolor de cabeza y que llegan a dejar ciego a quien alli se
quede dormido®.

A los ojos de los europeos el desmesurado Nuevo Mundo hacia
que lo imposible cobrara visos de factibilidad. El asombro fue
particularmente intenso en los primeros afios del "encuentro”, pero
todavia un siglo después de la llegada de Colén, Juan de Cardenas -
espafiol radicado en México- publicaba en 1591 sus Problemas y

16 Para un amplio panorama de las manifestaciones del imaginario en la época de la conquista de América,
véanse Enrique de GANDIA, Historia critica de los mitos y leyendas de la conquista americana, Buenos
Aires, Centro Difusor del Libro, 1946; y Jean- Pierre SANCHEZ, Mythes et légendes de la conquéte de
I'Amérique (1492-1542), Toulouse, Université de Toulouse II, 1988, 6 vol., 1383 p., (thése d'Etat).

17 BENAVENTE fray Toribio de, Historia de los indios de la Nueva Espaiia, Tratado tercero, cap. VII, edicién,
introduccién y notas de Georges BAUDOT, Madrid, Editorial Castalia, 1985.

18 De este fantdstico bestiario y fabulosa flora trae abundantes ejemplos Antonello GERBI en su
documentada obra La naturaleza de las Indias Nuevas, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1978, 562 p
(Original italiano, La natura delle Indie nove. Da Cristoforo Colombo a Gonzalo Fernandez de Oviedo,
Milan-Népoles, Riccardo Ricciardi Editore, 1975). Alberto M. SALAS en Para un bestiario de Indias
(Buenos Aires, Editorial Losada, 1968, 207 p) ha evocado con singular gracejo los animales grandes o
pequeios, bonacibles o crueles, que intregraron el mundo y la vida de los conquistadores y que fueron su
terror, mortificacién y angustia, o bien su entretenimiento, asombro o alimento.
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secretos maravillosos de. las Indias para dar a conocer a sus
compatriotas esas "maravillas de Indias”, que nada tenian que
envidiar a aquellas con que la mitologfa de los antiguos habia
inflamado la imaginacién de Occidente. Cardenas reitera y explica
como las plantas y animales maravillosos encerrados en la Historia
natural de Plinio quedaban muy por debajo de los que las Indias
ensefiaban ahora a los espafioles. Todo es nuevo y asombroso: las
estaciones del afio, el paisaje, la forma de vida, los hombres™ Habra
que esperar hasta la Ilustracién para que haga carrera la tesis
contraria: la de la inferioridad "natural’ de América y de los
americanos.

De la Edad de Oro del "hombre
natural" al salvaje sin atributos

En la segunda mitad del siglo XVIII, las muy leidas historias
generales de América de William Robertson -pastor presbiteriano
britanico-», y del abate Raynal -filosofo galo de la Ilustracion-#,
difundieron por toda Europa la doctrina que, a mediados de siglo,
formulara el naturalista Buffon: la teoria de la inferioridad de la
naturaleza americana, bien sea por inmadurez o desarrollo truncado,
bien sea por degeneracién o agotamiento. Teoria que Cornelio de
Pauw radicalizaria hasta incluir en ella a todos los seres humanos
nacidos en Américaz.

Contra esta teoria se pronunciaron con especial vigor algunos
jesuitas que, después de haber sido expulsados de América en 1767,
encontraron viva en Europa la polémica sobre la bestialidad de los
aborigenes y la inferioridad de los criollos americanos. Uno de esos

19  CARDENAS Juan de, Problemas y secretos maravillosos de las Indias, Madrid, Alianza Editorial, 1988,
282 p.

20 ROBERTSON William, The History of America, London, 1777.

21  RAYNAL Guillaume, Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens
dans les deux Indes, 3 vols., Genéve, 1775.

22 DEPAUW Corneille, Recherches philosophiques sur les Américains ou mémoires intéressants pour servir a
I'histoire de I'espéce humaine, 2 vols., Berlin. 1768.
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jesuitas, el mexicano Francisco Javier Clavijero, la emprendié con
pasién contra las teorias de Buffon y, sobre todo, contra De Pauw.
Otros intelectuales criollos, desde México hasta Chile, continuarian el
debate con entusiasmo?=.

He aqui c6mo la pluma de Clavijero resumia lo que estaba en
juego:

"El objeto de la obra de Mr. De Pauw es persuadir al mundo de
que en América la naturaleza ha degenerado enteramente en los
elementos, en las plantas, en los animales y en los hombres. La tierra,
cubierta de &speros montes y pefiascos, y en la llanuras bafiada de
aguas muertas y podridas, o sombreadas por bosques tan espesos que
no pueden entrar en ellos los rayos solares, es -segin aquel autor-
sumamente estéril y mas abundante en plantas venenosas que todo
el resto del mundo; el aire, malsano y mucho maés frio que el del otro
Continente; el clima, contrario a la generacién de los animales. Todos
los propios de aquellos paises eran mas pequeiios, mas disformes,
mas débiles, mas cobardes, més estiipidos que los del mundo antiguo,
y los que han trasportado alli de otras partes, inmediatamente han
degenerado, como ha sucedido con los vegetales transplantados de
Europa. Los hombres apenas se diferenciaban de las bestias sino en la
figura, y aun en ésta se echaban de ver muchas trazas de
degeneracion: el color aceitunado, la cabeza dura y con pocos y
gruesos cabellos, y todo el cuerpo privado enteramente de pelo. Son
feos, débiles y sujetos a muchas enfermedades extravagantes,
ocasionadas por la insalubridad del clima. Pero por imperfectos que
sean sus cuerpos, atin lo son mucho mas sus almas. Son tan faltos de
memoria, que no se acuerdan hoy de lo que hicieron ayer. No
reflexionan ni coordinan sus ideas, ni son capaces de mejorarlas, ni
de pensar, porque los humores de sus cerebros son gruesos y viscosos.
Su voluntad es insensible a los estimulos del amor y a los de las
demas pasiones. Su pereza los tiene sumergidos en la imbecilidad de
la vida salvaje"=.

23 Sobre el asunto véase el cuidadoso estudio de Antonello GERBI, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de
una polémica, 1750-1900, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1982.

24 CLAVIJERO Francisco Javier, Capitulos de historia y disertaciones, (circa 1778), seleccién y edicién de Julio
Jiménez Rueda, México, 1944, p. 88. Citado en Textos y documentos de la América hispanica (1492-1898)
(seleccionados y presentados por Guillermo CESPEDES DEL CASTILLO), Barcelona, Labor, 1986, p. 375-
376.



30 Rodolfo R. de Roux

Aunque la opinién mas generalizada se volvid en contra de
Cornelio de Pauw y no falt6 alguien de la estatura de Alejandro de
Humboldt que rebatiera sus teorias, las Investigaciones filoséficas
sobre los americanos escritas por de Pauw, propinaron una herida de
muerte al mito del buen salvaje americano. Mito de muy larga
duracién, pues el mismo Col6én en su tercer viaje, pensé hallarse
muy cerca del Paraiso terrenal®. Es claro que quienes habitaban tan
selectos parajes no podian ser sino gente buena, como se encargd de
reafirmar el humanista italiano Pedro Martir de Angleria al
comparar la condicién de los indigenas americanos con la de los
hombres que habian vivido en los tiempos de la Edad de Oro de que
habla el latino Virgilio.

Pedro Martir -que desde la corte de los Reves Catélicos difundié
por toda Europa las noticias del Nuevo Mundo-, descubria en los
afortunados indigenas de la Hispaniola la primigenia inocencia y
beatitud de la Edad de Oro: "porque desnudos, sin pesos ni medidas,
sin el mortal dinero, sin leyes, sin juicios calumniosos y sin libros,
viven en una edad dorada contentdndose con una vida natural, sin
preocuparse en lo mas minimo por el futuro”.

En el nuevo escenario geogrédfico y humano, el lombardo
vislumbraba la mas fabulosa Antigliedad clésica vestida de tropico:
las "supersticiones" de los indios hacian pensar a Pedro Martir en la
divinidades tutelares de los antiguos; las hermosas, desnudas y
selvaticas indigenas se equiparaban a las ninfas de las fuentes, "de
quibus fabulatur antiquitas"; los ciguavos eran como los demonios
del Averno; en las costas de Maya y de Cubagua los espafioles
entreverian unos monstruos que pensaban podian ser unos tritones;
los caciques se dividian la Hispaniola "como Eneas el Lacio”; et ita
porro.

En el elegante latin de sus Décadas, Martir de Angleria se felicita
porque en los tiempos que corren "pululan, germinan, crecen,
maduran y se cosechan diariamente las mejores cosas del pasado. Y
pierde valor lo que mostré la Antigiiedad a través de Saturno,

25  Como consta en la entrada de su Diario de viaje del 21 de febrero de 1493, y como se confirma
posteriormente en la relacién de su tercer viaje, contenida en una carta a los Reyes Catélicos.
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Hércules y otros héroes semejantes"*. En otros pasajes subrayara dos
rasgos que caracterizan la feliz condicién de los indios: uno -relativo a
su organizacién social-, el comunismo de los bienes; el otro, -propio
de cada individuo por si-, la cordura y el valor personal®.

En la linea de las descripciones idilicas de Colén y Pedro Martir,
el insigne Bartolomé de Las Casas concluye en su Apologética historia
que, con algunas muy raras excepciones, "...todas estas (tierras de)
Indias son las mas templadas, las mas sanas, las méas fértiles, las mas
felices, alegres y graciosas, y mds conforme su habitacién a nuestra
naturaleza humana"».

Comentando las palabras de Colén al llegar a Tierra Firme, dice
Las Casas;

"Cuanto a sospechar que podia ser que el Paraiso terrenal
estuviera en parte de aquella region, tampoco el almirante opinaba
fuera de razoén, supuestas las novedades y mudanzas que se le
ofrecian, mayormente la templanza y suavidad de los aires, y la
frescura, verdura y lindeza de las arboledas, la disposicion graciosa y
alegre de las tierras, que cada pedazo de ellas parece un paraiso..."”.

Para defender a los indigenas de una inicua explotacion, Las
Casas acumulé a lo largo de su extensa obra la descripcién de unas
gentes tan llenas de virtudes que, lo repite gustoso: "no parecia sino
que Adén no habia en ellas pecado">.

El siguiente texto de la Brevisima relacion de la destruccion de
la Indias condensa el impresionante diluvio de citas y argumentos
utilizados per Las Casas -sobre todo en su Apologética historia y en la

26  MARTIRE D'ANGHIERA Pietro, De orbe novo Decades tres ... (etc), Coloniae (apud Gervinum Calenium),
1574, 111, 4.

27  Para la cita anterrior de Pedro Martir, y otros pasajes de las Décadas que corroboran lo que se acaba de
afirmar, véase Antonello GERBI, La naturaleza de las Indias Nuevas, o.c,, p. 70-74.

28  CASAS fray Bastolomé de Las, Apologética historia sumaria cuanto a las cualidades, disposicién,
descripcién, cielo y suelo destas tierras, y condiciones naturales, policias, repiblicas, maneras de vivir e
costumbres de las gentes destas Indias Occidentales y Meridionales, cuyo imperio soberano pertenece a los
reyes de Castilla, En Nueva Biblioteca de Autores Espaiioles, Madrid, Bailly-Bailliere e Hijos, 1909, p.52.

29  CASAS fray Bartolomé de Las, Historia de las Indias, lib. I, cap. CXL[; edicién de Agustin Millares Carlo y
estudio preliminar de Lewis Hanke, México, Fondo de Cultura Econémica, 1951, t.II, p.43.

30 CASAS Bartolomé de Las, Historia de las Indias, o.c., lib. II, cap. XLIII, t.II, p.347; lib. 1, cap. XL, t. I, pp. 202
s;1ib. I, cap. LXXVI, t. ], p. 329; lib. 1, cap. XC, t. I, p. 369. Apologética historia, 0.c., p. 538 5.
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Historia de las Indias-, para demostrar que los indios habian sido
especialmente favorecidos por el ambiente geografico, el clima y el
cielo:

"Todas estas universas e infinitas gentes a toto genero crié Dios
los mas simples, sin maldades ni dobleces, obedientisimas y
fidelisimas a sus sefiores naturales y a los cristianos, a quien sirven;
mas humildes, mas pacientes, mas pacificas y quietas, sin rencillas ni
bullicios, no rijosos, no querulosos, sin rencores, sin odios, sin desear
venganzas, que hay en el mundo. Son asimismo las gentes mas
delicadas, flacas y tiernas en complisién, y que menos pueden sufrir
trabajos, y que mas facilmente mueren de cualquier enfermedad; que
ni hijos de principes y sefiores, entre nosotros, criados en regalos y
delicada vida, no son mas delicados que ellos, aunque sea de los que
entre ellos son de linaje de labradores. Son también gentes
paupérrimas y que menos poseen ni quieren poseer de bienes
terrenales, y por esto no soberbias, no ambiciosas, no codiciosas. Su
comida es tal, que la de los Santos Padres en el desierto no parece
haber sido m4s estrecha ni menos deleitosa ni pobre. Sus vestidos
comiinmente son en cueros, cubiertas sus vergiienzas, y, cuando
mucho, cubrense con un manta de algoddn, que serd como vara y
media o dos varas de lienzo en cuadra. Sus camas son encima de una
estera y, cuando mucho, duermen en unas como redes colgadas, que
en lengua de la isla Espafiola llamaban hamacas™*.

La perfeccién y encanto que tienen los indigenas lascasianos los
coloca definitivamente fuera de la especie humana. Pero los excesos
‘de una cualidad terminan en defecto y, sin proponérselo Las Casas,
sus humildes y mansos aborigenes dardn muchas veces la impresion
de unos pobres apocados ante el embate de los castellanos. Ya Colon
en su Diario, al abordar la isla de la Tortuga, anotaba que sus
habitantes eran gente sin armas y muy cobardes, y que mil de ellos no
aguardarian a tres espafioles; eran, en consecuencia, gente buena...
buena para obedecer y trabajar, situacion verdaderamente utépica
para cualquier colonizador.

31  CASAS Bartolomé de Las, Brevisima relacién de la destruccién de las Indias, en: tratados de ..., , prélogos
de Lewis Hanke y Manuel Jiménez Fernandez, transcripcién de Juan Pérez de Tudela Bueso y traducciones
de Agustin Millares Caslo y Rafael Moreno, México, Fondo de Cultura Econémica, 1965 (reimpresién de
1974), t. 1, p. 16-17.
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Sin embargo, a medida que se fue avanzando en la toma del
territorio, misioneros y conquistadores sefialarian que la humanidad
"primitiva" de los aborigenes no sol6 no era paradisiaca sino que
tenfa elementos "diabélicos”. De un extremo se pas6 al otro. La
conquista de cuerpos y almas exigfa la expulsion del Paraiso. Lo
comprendié perfectamente Ginés de Sepulveda -adalid tedrico del
imperialismo espafiol. El clérigo cordobés, en su famoso Democrates
alter (1547), se dedicd a explicar que no sélo los indios no vivian "en
aquel pacifico reino de Saturno que fingieron los poetas™ sino que,
por el contrario, eran unos barbaros destinados a ser siervos por
naturaleza, cuyo sojuzgamiento era plenamente legitimo.

Don Ginés no hacia sino llover sobre mojado. Treinta y cinco
afos antes de su Democrates, las Leyes de Burgos (1512) habian tenido
que ordenar "no llamar perro ni otro nombre a ningun indio sino el
suyo propio que tuviere"®. La violencia conquistadora transformo
rdpida y convenientemente al "noble salvaje” en un ser
"naturalmente” vago y vicioso, melancélico, cobarde, embustero,
holgazan, id6latra, libidinoso y sodomita*.

A pesar de todo, el mito biblico del Paraiso terrenal y el mito
clasico de la Edad de Oro que confluian en el Nuevo Mundo dieron
origen al mito del "buen salvaje", que ejerci6 una influencia cultural
profunda en la Europa moderna. El prestigio que se confirié a la
condicién "primitiva" de la humanidad influy6 no sélo en las
manifestaciones artisticas, sino en el interés por la investigacién del
estado de naturaleza; y contribuy6 a la hipétesis de un originaric

32 SEPULVEDA Juan Ginés de, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los Indios, edicién bilingiie,
con una advertencia de Marcelino Menéndez y Pelayo y un estudio por Manuel Garcia -Pelayo, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1941, p. 105. Sobre la famosa polémica de 1550-51 en Valladolid, que
enfrenté a Sepilveda y Las Casas a propésito de la legitimidad o ilegitimidad de la guerra contra los
amerindios, Cf. Apologia de Juan Ginés de Sepiilveda contra Fray Bartolomé de Las Casas y de Fray
Bartolomé de Las Casas contra Juan Ginés de Sepilveda, traduccién, introduccién y notas por Angel
Losada, Madrid, Editora Nacional, 1975; HANKE Lewis, La humanidad es una, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1974; LOSADA Angel, “La polémica entre Sepilveda y Las Casas y su impacto en la creaciéon
del moderno derecho internacional”, en Autour de Las Casas, actes du colloque du V centenaire (Toulouse,
1984), Paris, Tallandier, 1987; MAHN-LOT Marianne, Bartolomé de las Casas et le droit des Indiens, Paris,
Payot, 1982.

33 MORALES PADRON Francisco, Teoriay leyes de la Conquista, Madrid, Ediciones Cultura Hispénica del
Centro Iberoamericano de Cooperacién, 1979, p. 322 (ley veinte y cuatro).

34 Opiniones que expresa, por ejemplo, el historiador real Gonzalo Fernidndez de Oviedo en su Historia
General y Natural de las Indias, Primera Parte, lib. 1], cap. VI; lib. IV, cap. II; lib. V, caps. lI-11]; lib. VI, cap.
IX. Las Casas combate estas opiniones es su Historia de las Indias, lib. III, caps. CXLII - CXLVL
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estado presocial pero racional del hombre, en el que seria necesario
buscar los fundamentos del derecho y del pacto del que nace la
sociedad politica o civil.

En pos del Dorado: la utopia del
enriquecimiento subito y desmedido

Los conquistadores estuvieron dotados de un apreciable apetito
aurifero que los impulsé a la blisqueda de un fabuloso y huidizo
Dorado. Todavia a finales del siglo XVIII se seguian buscando las
doradas colinas de Manoa. Y, en pleno siglo XX, no ha faltado quien
se arruine tratando de desecar la laguna de Guatavita -supuesta sede
de El Dorado-, situada en las inmediaciones de Bogota, cuyo
aeropuerto lleva precisamente el nombre de tan coridceo mito.

Puerto Rico, Costa Rica, Villa Rica, Castilla del Oro... los
toponimos traicionan la obsesién de quienes vieron en América un
asiento a la antiquisima esperanza en el tesoro oculto e
inconmesurable que se topa por un golpe del destino o por
misericordia divina. El oro encontrado siempre parecia poco. Con
empecinamiento capaz de superar las peores desilusiones, se pensaba
hallar minas inagotables, tesoros acumulados por siglos y al final, el
reino mismo del oro: El Dorado®.

La busqueda del vellocino de oro americano comenzé pocas
horas después de la primera recalada de las naves castellanas. El
sabado 13 de octubre de 1492 Colén anota en su diario de navegacién:

"Y yo estaba atento y trabajaba de saber si habia oro, y vide que
algunos de ellos traian un pedazuelo colgado en un agujero que
tienen en la nariz. Y por sefias pude entender que, yendo al Sur o

35  Cf. RAMOS PEREZ Demtrio, El mito de El Dorado: génesis y proceso, Caracas, Biblioteca de la Academia
Nacional de Historia, 1973; y la seleccién de testimonios graficos y escritos sobre El Dorado, desde Coldén
hasta el siglo XIX: Fibulas y leyendas de El Dorado, edicién de Juan Gustavo Cobo Borda, Barcelona,
Tusquets Editores y Circulo de Lectores, 1987, 261 p.
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volviendo la isla por el Sur, que estaba alli un rey que tenia grandes
vasos de ello y tenia muy mucho."

Inatil multiplicar las citas. Hay ciento cuatro referencias al oro
en el Diario de este primer viaje del Almirante de la Mar Océano*.

Con el paso del tiempo la quimera del oro creceria. En la
elaboracién del mitico Dorado colaborarian tanto la codicia de los
espafioles como las interesadas noticias de los indigenas que, en
palabras de Oviedo, "prometen a los cristianos lo que ven que desean;
esto es: oro". Se emprendian entonces expediciones por espesas
selvas, montafias imponentes o calcinantes llanuras, dispuestos los
conquistadores a comer sabandijas, ranas, lagartos, viboras, gusanos,
hierbas, raices, caballos y perros muertos de flecha y de plaga, carne
humana y aun el cuero de zapatos, sillas y estribos "cocidos en agua y
después asados al recoldo”, segiin narra Cieza de Ledn, porque en
tales circunstancias -afiade Fernidndez de Oviedo-, "esta salsa de la
hambre es el mejor cocinero de todos".

Sin duda algo concreto debia existir para que los embraguetados
conqulstadores arrostraran las penurias de espantosos viajes en los
que se jugaban la vida, tras la incierta esperanza de obtener de golpe
la riqueza que les hiciera "valer mas" al conseguir ese "oro con el que
después todo se dora"?, pero oro también cargado de violencias que
ocasionaron tantas "muertes palpables que, por estas partes, estan
engastadas en este oro y esmeraldas que los mas buscan y los menos
gozan"®,

Contantes y sonantes fueron las 181 toneladas de oro y casi
17.000 de plata que, entre 1500 y 1650, llegaron oficialmente a Sevilla
desde América. A ello hay que afiadir las grandes cantidades que
debieron arribar de contrabando, por lo que Pierre Chaunu ha
propuesto elevar las cifras a 300 toneladas de oro y 25.000 de plata.
Aun rectificadas, esas cifras no representan la totalidad de la
producecidén, porque una fraccién, dificil de evaluar, se quedé en las

36  Fibulas y leyendas de El Dorado, o.c., p. 50.

37 Como escribe Juan de Castellanos en su Elegia de varones ilustres de Indias, Bogot4, Biblioteca de la
Presidencia de Colombia, 4 vols., 1955: "Pero tengamos oro por agora/ Porque con é] después todo se dora"
(Parte II, Elegfa IV, Canto ID).

38  FERNANDEZ DE OVIEDO Gonzalo, Historia general y natural de las Indias, libro XXXII, cap. 3; edicién y
estudio preliminar de Juan Pérez de Tudela Bueso, Madrid, Biblioteca de -Autores Esparioles, 1959, vol. III,
p. 403.
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Indias para acufiar monedas, enriquecer a particulares o adornar los
altares de las iglesias?.

El fogoso Bartolomé de Las Casas en su escrito Entre los
remedios repite en diversas formas que "todos los que pasan a las
Indias van y son hombres pobres e codiciosos y no los mueve ir alla
otro fin sino sola codicia y el ansia de salir no solamente de pobreza,
pero de ser ricos, y no como quiera ricos, sino con més opulencia ricos
que en los tiempos pasados nadie pudo tanta riqueza ser en el mundo
posible pensar ni sofiar"*.

Se puede objetar, con razén, que el fraile dominico era un
testigo demasiado apasionado pero, sin duda, la auri fames fue una
omnipresente realidad. Ferndndez de Oviedo -quien no se caracteriz
por ser un defensor de indios- no dudé en escribir "que he visto en
estas Indias grandes allegadores deste oro", aunque agrega en seguida
que "por no lo despender bien, han acabado en mucha miseria, e se
les fue de las manos, como rocio o sombra, e aun sus vidas tras sus
dineros"+. Sea porque no habian encontrado las riquezas esperadas,
sea porque las habian malgastado, el oro y la plata ponian
nuevamente en marcha a los conquistadores. Sin ese moévil la
ocupacién espafiola del continente americano se habria demorado
varios decenios mas.

Cuando para muchos conquistadores se disip6 la ilusién de un
enriquecimiento stibito, porque los rios de oro y plata no aparecian
por ninguna parte, los protagonistas de la Conquista dirigieron su
codicia a otro precioso bien: los indigenas, que eran "repartidos” entre
los espafioles por el jefe de expedicién o por los funcionarios reales.
Asi, aquellos que en Espafia habfan sido simples "pecheros”
(plebeyos) ascendian en el Nuevo Mundo al rango de "sefiores” y
podian "vivir noblemente", percibiendo el tributo entregado por "sus
indios". Subsistié siempre, sin embargo, una turba de conquistadores
desprovistos de indigenas "tributarios” y dispuestos, por lo tanto, a
enrolarse en una nueva expedicion.

39 Cf, PEREZ Joseph, L'Espagne du XVIe sidcle, Paris, Armand Colin, 1973, p.88. Pérez se basa en los clasicos
trabajos de HAMILTON Earl J., American treasure and the price revolution in Spain. 1501-1650,
Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1934; y CHAUNU Huguette et DPierre, Seville et
I'Atlantique (1504-1650), 12 vol., Paris, 1955-1959.

40  CASAS fray Bartolomé de Las, Obras escogidas, estudio critico preliminar y edicién de Juan Pérez de
Tudela Bueso, Biblioteca de Autores Espaiioles, Madrid, 1958, tomo CX, p. 87.

41 FERNANDEZ DE OVIEDO, Historia ..., libro II], cap. VIIL
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"Valer mads", "ser mas": la
utopia de la promocién social

Al Nuevo Mundo se fue con la firme esperanza de poder " ser y
valer mas". Si las utopias son espacios en los que proyectamos
nuestras esperanzas, América como lugar de ascenso social es otro de
sus significados utépicos, que se afiade al de su consideracién como
vergel paradisiaco, centro de tesoros o campo inmenso para una
abundante cosecha de almas.

La Espafia que conquisté las Indias estaba preocupada -de arriba
a abajo-, por el afan de hidalguia y de vivir sefiorialmente, esto es, de
la renta, sin tener que ganarse el sustento con las propias manos, algo
considerado como deshonroso®. Pero, para desdicha de la mayoria,
Espafia era igualmente una sociedad estamental donde cada quien
nacfa y casi siempre moria en el mismo sitio de la escala soci.l. La
nobleza, confundida con la virtud, se adquiria con el nacimiento, por
la sangre y el linaje. Cada quien estaba en el lugar "querido por Dios".
Al 85 por ciento de la poblacién -o sea, de aquellos que no era
"grandes" ni "hidalgos"-, le quedaba el noble consuelo de ser
“cristiano viejo". De ahi la importancia otorgada a la "pureza de
sangre", cuyos estatutos se multiplicaron bajo el reinado de Carlos V.
Como le decia orgulloso Sancho Panza a Don Quijote: "Soy de los
cristianos viejos y, para ser conde, esto basta".

Afan de hidalguia, necesidad de dinero para vivir como
seflores, bloqueo social. Muchos pensaron, sin equivocarse, que en las
Indias se abrian grandes oportunidades de movilidad social para los
fuertes, los audaces, los afortunados. Alla se situaba la nueva frontera
de Espafia, y alla se dirigieron el hidalgo pobre, el hombre de pueblo y
el campesino®.

42 Como lo sefiala Bartolomé Bennassar en una excelente obra en la que hace un estudio de la economfa, la
sociedad y las mentalidades castellanas a partir de la historia de una ciudad: Valladolid au siécle d'or. Une
ville de Castille et sa campagne au XVIé siécle, Paris, La Haye, Mouton et Cie, 1967, 634 p.

43 Sobre el tema de la “nueva frontera” ha insistido y hecho interesantes observaciones Guillermo
CESPEDES DEL CASTILLO, "Rafces peninsulares y asentamiento indiano: los hombres de las fronteras”,
en SOLANO Francisco de (edicién coordinada por ), Proceso histérico al conquistador, Madrid, Alianza
Editorial, 1988, p. 37-50.
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La sociedad espafiola se habia federado en una empresa de
reconquista contra los moros y se habia organizado detrds de una
frontera. Quien iba a la frontera se jugaba la vida. Pero el riesgo estaba
prefiado de futuro: ocupar tierras, obtener botin, alcanzar honra y
fama. Recompensas mas rapidas y halagadoras que las del lento y
menos espectacular camino de la agricultura y de las artes manuales.
Asi se fue consolidando la mentalidad de que la tnica senda
verdadera de la gloria y de las recompensas era la del soldado. Fueron
siete siglos largos de apoteosis del guerrero, aureolado como
reconquistador del territorio patrio y como cruzado contra el infiel;
tiempo suficiente para generar formas de vida listas a reaparecer en
alguna otra parte.

Terminada la frontera del Islam, surgia la nueva frontera de
Indias, con su tremenda carga de ilusiones. Al finalizar la
Reconquista en el mismisimo 1492, se canalizaron hacia el Nuevo
Mundo las energias de mucho mozo pujante e hidalgo segundén
desocupado que, ante el dilema "Iglesia, mar o casa real", vio en la
empresa de Indias la mejor alternativa.

Para otros el Nuevo Mundo fue un lugar de refugio: conversos
de origen judio; moriscos perseguidos por la Inquisicién; gente
comprometida en la rebelién de las comunidades (1521) -cuando las
dos Castillas y Ledn se levantaron en bloque contra las pretensiones
de un Estado cuya fiscalidad consideraban injusta y excesiva*.

Quienes pasaron a Indias fueron -con excepciones- desconocidos
al salir de Espafia; no poseifan ni hacienda ni fama. En el Nuevo
Mundo alcanzaron todo lo que no habian sido ni hubieran tenido
esperanza de ser en la peninsula. Sin duda su gesta fue riesgosa, pero
"la pobreza engendra magnificos militantes y el ayuno predispone a
las visiones"s. Sobre todo a personas de regiones tan desamparadas

44  Las fuerza comuneras fueron derrotadas en la batalla de Villalar el 23 de abril de 1521. Poco después, en
octubre del mismo afio, el Virrey Diego Hurtado de Mendoza, apoyado por la nobleza, destruyd las fuerzas
de las Germanias, hermandades populares. Estas victorias fueron seguidas de la inevitable represién real.
Sobre los origenes, historia y sentido del acontecimiento, véase el estudio fundamental de PEREZ Joseph,
La Révolution des "Comunidades” de Castille (1520-1521), Bordeaux, Institut d'Etudes Ibériques et [béro-
américaines, 1970, 737 p. Una presentaci6n sintética de asunto en CHAUNU Pierre, La Espafia de Carlos V,
Barcelona, Ediciones Peninsula, 1976, volumen 1: Las estructuras de una crisis, p. 123-215 (primera edicién
en francés, 1973).

45 BENNASSAR Bartolomé, Los espafioles. Actitudes y mentalidades: desde el s. XVI al s. XIX, Madrid,
Editorial Swan, Avantos y Haakeldama, 1985, p. 121 (primera edici6n en francés, 1975).
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como Extremadura que, representando menos del 5 por ciento de la
poblacion espafiola en la primera mitad del siglo XVI, proporcioné el
14,7 por ciento de los emigrantes hacia las Indias en el periodo
comprendido entre 1509 y 1538+%. De Extremadura fueron oriundos
numerosos jefes expedicionarios como Hernan Cortés, Francisco
Pizarro, Garcia de Paredes, Orellana, Nufiez de Balboa, Pedro de
Valdivia.

En esos primeros cuarenta afios de Conquista viajaron
oficialmente 18.743 personas de Espafia al Nuevo Mundo. Para
finales del siglo XVI se calcula que, contando a los clandestinos,
habian pasado més de 200.000 personas”. Flujo migratorio de
envergadura, teniendo en cuenta que Espafia no llegaba en 1520 a los
seis millones de habitantes<.

Toda esta gente albergaba la firme esperanza de que en la nueva
frontera de Indias podria obtener - como otrora los primeros nobles
castellanos- prestigio, gloria, dinero, poder, ser ennoblecido o, por lo
menos, vivir como noble. Muy bien lo expresa el soldado y cronista
Bernal Diaz al decir que fueron a Indias "por servir a Dios y a nuestro
Rey y sefior, y procurar de ganar honra, como los nobles varones
deben buscar la vida, e ir de bien en mejor"~.

46 KONETZKE Richard, América Latina. La época colonial, Madrid, Siglo XXI, 1972, p. 61 (primera edicién en
aleman, 1965).

47  MARTINEZ José Luis, Pasajeros de Indias. Viajes transatlanticos en el siglo XVI, Madrid, Alianza
Editorial, 1983, p. 158. Gracias a los estudios de Peter Boyd-Bowman (en los que se apoya J.L. Martinez), se
conoce con detalles precisos la emigracién de cerca de 56.000 pobladores espaiioles o europeos a América
durante el siglo XVI. Boyd-Bowman ha investigado la procedencia y el destino, las actividades en el Nuevo
Mundo y la profesién y condici6n social de cada uno de estos pobladores, as{ como las caracteristicas y
modalidades del flujo migratorio en los siguientes cinco perfodos:

Total pobladores Subtotal mujeres
L 1493-1519 5.481 308
I 1520-1539 13.262 845
1L 1540-1559 9.044 1.480
v, 1560-1579 17.587 5013
V. 1580-1600 9.508 2472
TOTAL 1493-1600 : 54.882 10.118

BOYD-BOWMAN Peter, Indice geobiogrifico de 40.000 pobladores espafioles en América en el siglo XVI,
tomo [, 1493-1519, Bogotd, Instituto Caro y Cuervo, 1964; tomo II, 1520-1539, México, Editorial Jus,
Academia Mexicana de Genealogia y Heraldica, 1968. Los tres tomos restantes est4n en cursc de
publicacién.

48  CHAUNU Pierre, La Espaiia de Carlos V, o.c,, vol 1, p. 218. Chaunu discute la cifra de nueve millones dada
por Santiago Sobrequés Vidal para 1500.

49 DIAZ DEL CATILLO Bernal, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia, México, Editorial
Pornia, décima edicién, Introduccién y notas de Joaquin Ramirez Cabafias, 1974, cap. 1, p. 3.
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Por honra se entendia el respeto que un hombre merece y recibe
de los demas, por su calidad, linaje, poder o dinero®. En el "ir a valer
mas a las Indias" estaban, pues, intimamente unidos honra, poder y
oro: si el dinero no es nobleza, desde siempre ha permitido hacer bien
llevadero el plebeyaje. "Poderoso caballero es don Dinero”,
sentenciara Francisco de Quevedo; y Lope de Vega remacharé:

No dudes que el dinero es todo en todo
Es principe, es hidalgo, es caballero,

Es alta sangre, es descendiente godo.
(La prueba de los amigos)

En contra de lo que afirma el implacable Las Casas, la "codicia
insaciable” no fue el tnico mévil de los conquistadores. Si los
cronistas de la época expresan con la mayor naturalidad el deseo de
riquezas, con igual llaneza hablan de cémo las derrochaban. El oro se
estimaba, pero también se buscaba la fama, el reconocimiento social y
el poder, valiéndose para ello de la hacienda®.

Junto a las recompensas materiales, los artifices de la Conquista
y sus descendientes insistirdn ante el rey para que les reconozca -
como un derecho adquirido- las preeminencias que los nobles tenian
en la Peninsula. A modo de ejemplo transcribimos lo que el hijo de
un conquistador de México y Guatemala reivindica en una de esas
misivas que tan abundantes fueron:

"Mi padre era natural de Ecija, y siendo mancebo sali6 de casa de
mis abuelos y pasé a la Nueva Espana y fue alférez de la compaififa del
Adelantado D. Pedro de Alvarado...todo a su costa y misiéon como
bueno y leal vasallo; y él y todos sus compafieros dieron a V.M. la
obediencia como a su rey y sefior y le engrandecieron sus reinos y
sefiorios y sustentamoslo todos los que legitimamente somos hijos y
nietos de conquistadores y que ganaron la tierra... Es justo que V.M.
nos haga mercedes como rey y sefior de que gocemos de todas las
preeminencias de que gozan los que dan a sus reyes nuevos reinos y
sefiorios; (y) pues los que los ganaron tanto merecieron...no es justo

50 Sobre el honor y la honra como “pasiones nacionales”, véase BENNASSAR B, Los espaftoles. Actitudes y
mentalidades ..., o.c., p. 193-210.

51  Cf. DURAND José, La transformacién social del conquistador, México, Porrita y Obregén, 1953, p. 53-63:
"El ansia de oro"
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que sus hijos perdamos la nobleza de nuestros pasados, pues estamos
en posesion de hijosdalgo"=.

"Es justo que vuestra majestad nos haga mercedes"”; reclamo
constante de los conquistadores, porque, como escribe Bernal Diaz, si
en otros siglos el rey don Jaime de Aragén, cuando gané mucha parte
de sus tierras a los moros, las repartié a sus caballeros y soldados, lo
mismo debe hacer ahora el emperador con los conquistadores:

"He traido esto aqui a la memoria para que se vean nuestros
muchos y buenos y nobles y leales servicios que hicimos a Dios y al
rey y a toda la cristiandad, y se ponga en una balanza y medida cada
cosa en su cantidad y hallaran que somos dignos y merecedores de ser
puestos y remunerados como los caballeros por mi atrds dichos"=.

Pero la Corona se mostré parca en otorgar escudos de armas e
hidalguias, atenta a no constituir en Indias una nobleza
independiente que hiciera peligrar los intereses reales. Los
conquistadores -obtuvieron, sin embargo, encomiendas, cargos
concejiles y prebendas que constituyeron el fundamento econémico
sobre el que asentaron una hidalguia de notoriedad que no necesitaba
de papeles en regla.

En el Nuevo Mundo los conquistadores eran lo que mostraran y
dijeran ser. Para ser aceptados por los demds como hidalgos sélo
tenian que cumplir con unas normas de conducta, cuidar de la
apariencia, representar adecuadamente su papel. Por eso, sin
importarles el carecer de titulos legales para ello, los conquistadores
vivieron y se hicieron tratar como grandes personajes, y adoptaron la
costumbre de hacer preceder su nombre con el titulo honorifico de
don. Muy escasos conquistadores habian llegado a Indias con el don
delante de su nombre propio, pero vulgarizaron tan pronto su uso
que, a fines del siglo XVI, el Inca Garcilaso de la Vega apuntaba en sus
comentarios reales:

"Francisco Pizarro, a quien adelante llamaremos Don Francisco
Pizarro, porque en la provisiones de su Majestad le afiadieron el

52  Carta al rey de Juan Méndez de Sotomayor, 7 de abril 1580, Archivo General de Indias, Audiencia de
Guatemala, 55, citado por SANCHIZ OCHOA Pilar, “"La conquista como plataforma de ascenso social”, en
SOLANO Francisco de, Proceso histérico al conquistador, o.c,, p. 81-82.

53  DIAZ DEL CASTILLO Bernal, Historia verdadera ..., cap. CCVI], o.c, p.577.
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pronombre Don, no tan usado entonces por los hombres nobles como
ahora, que se ha hecho comiin a todos... A Don Diego de Almagro
llamaremos asimismo Don Diego, porque fueron compafieros, y es
razén que lo sean en todo, pues en nada fueron desiguales".

Unida al "ser y valer mas" corrié pareja una cierta idea de
libertad personal. La nueva frontera, tan alejada de la Peninsula,
permitia un amplio campo de maniobra. Aquel conciso "Dios esta en
el cielo, el Rey estd en Castilla y yo estoy aqui” dejaba en claro que, a
pesar del debido respeto a ambas majestades, sus leyes y
mandamientos serfian acogidos con la proverbial laxitud del "se
obedece pero no se cumple".

Conquistar almas: la utopia de un nuevo
mundo para Cristo y su Iglesia

El formidable engranaje de la Conquista se movid, oficialmente,
como una empresa "al servicio de Dios y de su Majestad"*. El
"descubrimiento” de América amplié stbitamente el horizonte de
una Cristiandad con pretensiones universales: llevar la Buena
Nueva hasta los confines del mundo. De acuerdo con las
concepciones teoldgicas dominantes en la época, el deber de ofrecer la
posibilidad de que "todo los hombres sean salvos" mediante el
bautismo, actué como un poderoso estimulo del proselitismo
religioso.

Para comprender el importante papel jugado entonces por el
catolicismo y sus representantes, hay que recordar que, después de

54 GARCILASO DE LA VEGA Inca, Comentarios reales de los Incas, Madrid, Biblioteca de Autores
Espafioles, 1953; 2a parte, lib. I, cap. XIV.

55  Documentos basicos sobre el tema en: HANKE Lewis, Cuerpo de documentos del siglo XVI sobre los
derechos de Espafia en las Indias y las Filipinas, México, Fondo de Cultura Econdémica, 1943, 364 p.
(reeditada en 1977); MORALES PADRON Francisco, Teoriay leyes de la Conquista, Ediciones Cultura
Hispénica del Centro Iberoamericano de Cooperacion, 1979, 542 p. De la abundante bibliograffa que
aborda la justificacién religiosa de la conquista de América sefialamos las obras de CARRO Venancio, La
teologia y los teélogos juristas espafioles ante la conquista de América, 2 tomos, Madrid, Publicaciones de
la Escuela de estudios hispanos-americanos de la Universidad de Sevilla, 1944; CASTANEDA DELGADO
Paulino, la Teocracia Pontifical y 1a conquista de América, Vitoria, 1968.



Los laberintos de la esperanza 43

casi ocho siglos de guerra contra los moros, Espafia se organizé como
Estado por medio de la asociacién de reinos (Castilla, Leén, Aragén) y
de poderes fraccionales (feudales y corporativos) que tendian a la
disgregacion. Politica, social, econémica, cultural, lingiiistica y
racialmente, la realidad espafiola era bastante heterogénea. El
catolicismo se convirtié en el cemento ideolégico de tan variopinto
mosaico. Para el 6ptimo cumplimiento de semejante misién, el
Estado vel6 celosa y eficazmente sobre la Iglesia, a la que controlé
como institucién. Pero la Iglesia fue mucho més que un simple
"aparato” del Estado; en cuanto universo discursivo de éste, ya lo
habia sometido. Donde mejor se deja ver esta dependencia reciproca
es en el llamado Patronato Real, que colocé a los Reyes como
patronos de la Iglesia en los "reinos de Indias" y como vicarios del
Papa en materias eclesidsticas*.

El Patronato Real fue otorgado por bulas papales, siendo entre
ellas la mas importante la Universalis Ecclesiae de 1508. El Patronato,
gue funcion6é en Hispanoamérica durante todo el periodo de la
dominacion espafiola, concedié a los reyes de Castilla la autoridad
para establecer y organizar la Iglesia en Ultramar. Los monarcas
tenian el derecho de nombrar candidatos patra todas las sedes
episcopales y para muchos beneficios eclesidsticos. Los reyes gozaban,
ademads, del privilegio de recaudar y gastar los diezmos eclesiasticos, y
de vetar las bulas papales. Con ello, la Corona podia decidir qué
clérigos habian de se nombrados, adénde tenian que ir, cuales serian
los limites de sus jurisdicciones y cuanto se les debia pagar. A cambio
de este control y de la dosis de legitimacién que le reportaba, el poder
real proporcionaba a los clérigos seguridad, medios de subsistencia,
privilegios y autoridad. Lo que se concedi6 a los reyes de Castilla se
otorgaria en 1514 (bula Praecelsae devotionis) a los de Portugal, que
establecieron el Padroado en sus colonias.

La proteccion estatal resultaba beneficiosa para la iglesia catélica
en momentos en que tenia que hacer frente al cisma de la Reforma
Protestante, cobijada ésta bajo el amparo de otros Estados nacionales.

56 Sobre el Patronato Real véanse los importantes estudios de Pedro de LETURIA, recogidos en el Volumen I
de sus Relaciones entre la Santa Sede e Hispanoamérica, 3 vols.,, Roma y Caracas, 1959; y la obra de su
discipulo, Antonio de EGANA, Lateoriadel Regio Vicariato espafiol de Indias, Roma, 1958.

57  El Padroado portugués ha sido estudiado por Ch. de WITTE en, "Les bulles pontificales et 'expansion
portugaise au Xve siécle”, Revue d'Histoire Ecclésiastique, 48 (1953), p. 683-718.
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Espafia no tardaria en ganarse la bien merecida reputacién de
"Martillo de los herejes”" y adalid de la catolicidad. Espafiol y catélico
serian un pleonasmo.

El apoyo real también interesaba para la expansién de la fe en
tierra de Nuevo Mundo, empresa que la Iglesia no estaba en
condiciones de asegurar por su propia cuenta®. La remesas de clérigos
de variada calidad que pasaron a las Indias Occidentales venian, pues,
con un doble papel: como representantes de una Iglesia con
pretensiones universales y como funcionarios de un Estado con
proyectos de hegemonia mundial. Clérigos y conquistadores servian a
Dios y a Su Majestad, quienes se servian mutuamente. La espada
ofreci6 proteccién; la cruz, legitimacion.

Un pueblo elegido. Los testimonios histéricos y literarios
espafioles del siglo XVI y la primera mitad el siglo XVII reflejan
abundantemente la creencia generalizada de que Espaifia habia sido
divinamente sefialada para su destino en América, y de que la
realizacion de tal destino tenia que cumplirse, precisamente, en ese
momento de la historia®*. Como lo aseguraba Lépez de Gbémera a
Carlos V: "quiso Dios descubrir las Indias en vuestro tiempo y a
vuestros vasallos"®; a lo que afiadird poco después Bernardino de
Sahagiin que "es sabido por muy cierto que Ntro. sefior Dios a
propésito ha tenido ocultada esta media parte del mundo hasta
nuestros tiempos, que por su divina ordenacién ha tenido por bien
de manifestarla™.

La mayoria de la historias y de los poemas del Siglo de Oro que
tocan el tema, sugieren que Dios privilegi6 a Espafia porque ésta,
gracias al rigor de su celo religioso, se encontraba mejor preparada

58  Esta actividad misionera del estado did un respiro al Vaticano que, hasta 1622, no organizé la Sagrada
Congregacién De Propaganda Fide, a cargo de las misiones.

59  Winston A. REYNOLDS ha mostrado, mediante una amplia documentacién referida a la conquista de
México, como se manifiestan esas convicciones de Espafia como pueblo escogido, de la Conquista como
santa cruzada, y de los conquistadores como apéstoles especiales protegidos por Dios, la Virgen y sus
santos. Véase su obra Espiritualidad de la Conquista de Méjico. Su perspectiva religiosa en las letras de la
Edad de Oro, Granada, Universidad de Granada, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1966,
213 p.

60 LOI?EZ DE GOMARA Francisco, Historia General de las Indias, Primera Parte, Dedicatoria al emperador
Carlos V; Barcelona, Ediciones Orbis, 1985, tomo [, p. 25.

61 SAHAGUN Bernardino de, "Prélogo" al libro XII de la Historia general de las cosas de nueva Espaiia,
edicién de Angel Maria Garibay K., México, Editorial Porria, 1956, IV, p. 18.
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que otras naciones para llevar el Evangelio a los indigenas. El Nuevo
Mundo se consideraba ademds, como recompensa divina por la
expulsion de moros y judios. Muchas obras expresan la idea de que
las Indias estaban no sélo condenadas a someterse, sino también a
sufrir un castigo, del cual, por supuesto, los espafioles serian los
encargados®. Francisco de Vitoria, desde su catedra en la universidad
de Salamanca, tuvo que rechazar, en 1539, el argumento de quienes
decian que Dios habia condenado a los indios a la perdicién por sus
abominaciones y que los habia entregado en mano de los espafioles,
como entregd a los cananeos en mano de los judios. Pero ni la
autoridad de Vitoria impidié que se siguiera utilizando el
argumento, como vemos que lo hizo luego el renombrado Ginés de
Sepiilveda.

Los conquistadores contaron, pues, con la estimulante seguridad
de estar laborando por la causa divina en ese Nuevo Mundo cuyo
descubrimiento, sometimiento y evangelizacién veian como '"la
mayor cosa después de la creacién del mundo, sacando la encarnacién
y muerte del que lo crio"®. Por supuesto que, para el buen "servicio de
Dios y Su Majestad", los conquistadores de esa Tierra Prometida
debian ser "gente limpia de toda raza de moro, judio, hereje o
penitenciado por el Santo Oficio”, segiin lo disponian las Leyes de
Indias.

La cruz acompafi6 por doquier a las huestes hispanas y se planto
firmemente en las tomas de posesién de nuevos territorios. Cortés,
cuando emprendié la conquista de México, como un nuevo
Constantino colocé en sus banderas una cruz acompafiada de la
siguiente inscripcién: "Hermanos y compafieros: sigamos la sefial de
la Santa Cruz, con fe verdadera, que con ella venceremos"#. Las
operaciones militares tuvieron visos de misién evangelizadora y a
los conquistadores se les asignaron tareas de agentes religiosos, como
recuerdan las "Instrucciones” que se les daban antes de acometer sus
empresas.

Una nueva cruzada. Los hombres de la nueva frontera de Indias
no inventaron ni la Cruzada ni la Reconquista, pero fueron los

62  Cf. REYNOLDS W, p. 19-28.
63  LOPEZ DE GOMARA F./ Historia ..., o.c. ibidem.
64 DIAZ DEL CASTILLO Bernal, Historia verdadera..., cap. XX, o.c,, p. 33.
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depositarios de su espiritu de "guerra santa"®. Como dijo
lapidariamente Gdémara: "comenzaron las conquistas de indios
acabada la de moros, porque siempre guerreasen espafioles contra
infieles". A tan lejanas tierras se iba a conquistar reinos como se
habian conquistado reinos musulmanes en la Peninsula, y se
marchaba a extender el imperio de la verdadera fe.

Son numerosos los testimonios que permiten ver hasta qué
punto los conquistadores se sentian peleando en una guerra de
cruzada, semejante a la Reconquista y como una prolongacion de ella:
ponen en paralelo sus propias hazafas con las de sus antepasados de
la Reconquista®; continfian usando en batalla el grito de jSantiago! -
que adquiere ante los indios infieles un sentido préximo al que tenia
ante los musulmanes-; se denominan a si mismos "los cristianos”;
con frecuencia llaman "mezquitas” a los templos indigenas.

"Sirvo, luego me debes proteccién. Soy tu espada, sefior, estoy
combatiendo a tus enemigos para llevar tu santo nombre a nuevas
tierras”. Tras el triunfo, rodilla en tierra, el Te Deum laudamus. Y si
no se ha logrado la victoria, nadie duda: "Ha sido porque, a causa de
mis muchos pecados, Dios me ha vuelto la espalda". "Soy tu espada y
tu siervo, sefior; no me dejes de tu mano. Con tu ayuda he vencido y
seguiré venciendo a mis enemigos, que son también los tuyos"«.

Exitos y fracasos dependen de Dios. Las derrotas militares
pueden justificarse sin pérdida del honor y a la vez prestarse a fines
ejemplares, al atribuirlas a la ira del sefior contra sus soldados, caidos
en el pecado. Es con la ayuda de Dios como se sale airoso de los

65 A la tradicion de "guerra santa" que forma parte del Islam - y cuyo espiritu asimilaron los espafioles en un
contacto plurisecular con los musulmanes-, no era ajeno el catolicismo. Las opiniones a favor de la
conveniencia de las Santas Cruzadas, que encontramos en San Isidoro de Sevilla (siglo VII), el Papa Ledn
IV (siglo IX) y el Pontifice Urbano II (siglo XI), entre otros, propagaron la idea de que todo cristiano que
muriese en la lucha defendiendo a la Iglesia tenia asegurada la salvacién eterna. Cf. RUNCIMAN Steven,
A history of the Crusades, Cambridge, The Cambridge University Press, 1951-1954, 3 tomos, especialmente
I, 83-118.

66 LOPEZ DE GOMARAF, o, ibidem.

67  Por ejemplo, cuando Cortés llega ante Tlaxcala la describe asi: "es muy mayor que Granada y muy més
fuerte, y de tan buenos edificios y de muy mucha més gente que Granada tenia al iempo que se gand".
Cortés se refiere a la toma de Granada (1492), que no ha vivido, pero que acude inmediatamente a su
memoria como una referencia. CORTES Hernan, Cartas de la conquista de México, Madrid, Sarpe, 1985,
p- 48; Segunda carta de Cortés a Carlos V, octubre 30 de 1520.

68 SANCHEZ ALBORNOZ Claudio, La Edad Media espaitola y la empresa de América, Madrid, Ediciones
Cultura Hispénica del Instituto de Cooperacién [beroamericana, 1983, p. 80-82.
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peligros, se ganan batallas, se obtienen buenas recompensas, se
alcanzan victorias, tierras, encomiendas. De este fervor
providencialista de los conquistadores estan repletas las crénicas.

En las Cartas de Relacién de Hernan Cortés son frecuentes las
expresiones:

"Dios fue el que por nosotros peled"; "nos dio Dios tanta
victoria, que les matamos mucha gente, sin que los nuestros
recibiesen dafio”; "la victoria que Dios nos habia querido dar";
"teniamos a Dios de nuestra parte"s.

Las convicciones del jefe las compartia la tropa, segin
testimonia Bernal Diaz:

"ciertamente todos los soldados que pasamos con Cortés
tenemos muy creido, y asi es verdad, que la misericordia divina y
Nuestra Sefiora la Virgen Maria siempre era con nosotros; por lo cual
le doy muchas gracias"™.

Fue generalmente aceptado que sin intervenciéon sobrenatural,
habria sido sencillamente imposible que tan pocos espafioles
vencieran a tantos indigenas. Reynolds afirma que, en México, ésta
fue la actitud oficial y ortodoxa. Y trae a cuento cémo uno de los
cargos que se le hicieron en 1574 a un individuo acusado de herejia,
procesado y condenado por la Inquisicién, fue el de haber negado que
Dios obrara milagros en la guerra™. Aunque no todos compartieron el
milagro de sobrevivir, los buenos guerreros de Cristo murieron con
el consuelo de que si la tierra prometida serfa para otros, a ellos les
estaba reservado con anticipacién el banquete celestial.

Aventureros de la fe. La empresa de Indias suscité también la
pronta respuesta de quienes emprendieron la "conquista espiritual”
del Nuevo Mundo.

Los principales protagonistas de la obra misionera fueron
miembros de tres oérdenes religiosas -franciscanos, jesuitas y

69  CORTES Hernén, Cartas..., o.c., p. 45-47 (expresiones tomadas de la “segunda Carta").

70 DIAZ DEL CASTILLO Bernal, Historia verdadera ..., cap. XCIV, o.c., p. 181.

71 Elacusado, Juan Ortiz, impresor de México, acab6 por sufrir tormento, multa y destierro. El proceso esta
reproducido en FERNANDEZ DEL CASTILLO Francisco y GONZALEZ OBREGON Luis, Libros y libreros
en el siglo XVI, publicaciones del Archivo general de la Nacién, tomo VI, México, Secretaria de Relaciones
Exteriores, 1914, p. 142-245. Tomo el dato de REYNOLDS W., o.c., p. 171.
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dominicos-, que proporcionaron a la estructura eclesiastica la
movilidad estratégica requerida, aportando los hombres necesarios en
cada momento para abrir nuevos frentes de penetraciéon colono-
~ evangelizadora.

Segun los registros de la Casa de Contratacién -que hoy se
encuentran en el Archivo General de Indias, en Sevilla-, fueron a
América, durante los afios finales del siglo XV y el siglo XVI, 415
expediciones, con un total de 5.418 misioneros. En la Tabla siguiente”
se registran, para efectos de comparacién y para que se aprecie la
tendencia evolutiva y las contribuciones de cada orden, el niimero de
misioneros que vinieron a América durante el periodo de la
dominacién espaiola (Siglo X- XV-XIX).

Orden XV XVI XVII XVIII XIX  Total
Franciscanos | 5 2.782 2.207 2.736 711 8.441
Jesuitas - 351 1.148 1.690 - 3.189
Dominicos - 1.579 138 116 4 1.837
Capuchinos - - 205 571 26 802
Mercedarios 3 312 73 - - 388
Agustinos - 348 31 1 - 380
Carmelitas - 28 12 - - 40
descalzos,

Varios 2 18 - - - 20

TOTALES 10 5.418 3.814 5.114 741 15.097

Por todas partes los misioneros fundaron iglesias, conventos y
aun ciudades. Fueron también los encargados del esfuerzo principal
en el conocimiento de las lenguas y del pasado precolombino, saber
que les era necesario para la causa de la evangelizacién. Entre los

72  BORGES MORAN Pedro, El envio de misioneros a América durante la época espafiola, Salamanca,
Bibliotheca Salmanticensis, Estudios 18, Universidad Pontificia, 1977, p. 536-537.
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religiosos se reclutd, igualmente, a la mayoria de los primeros obispos
del continente americano: sobre los 171 obispos del siglo XVI, 108
pertenecian al clero regular y sé6lo 63 al clero secular.

Si las 6rdenes religiosas fueron la punta de lanza misionera, los
obispados fueron las columnas de la institucién eclesiastica. Y ello
por razones tanto teoldgicas como histéricas. Los obispados se
establecieron al ritmo del avance de la conquista militar o del
crecimiento en importancia econémica de ciertas regiones, ya muy
avanzado el periodo colonial. He aqui cémo se distribuyen en el
tiempo segiin su fecha de fundacién:

Siglo: XVI XvII XVIII XIX
1501-50 / 1551-1600
22 9

31 5 6 3

Tenemos, pues, que practicamente la mitad de los obispados ya
existian en 1550. Los nuevos obispados posteriores a 1600 son no sélo
numéricamente residuales, sino que tampoco llegaron a convertirse
en grandes centros de organizacién eclesiastica, salvo Buenos Aires,
sede episcopal fundada en 1620.

La importancia de los obispados derivaba de su calidad de sedes
auténomas de funcionamiento eclesidstico, de las que dependian
muchas cosas: sacrementalizacién, nombramientos, funcién judicial
eclesiastica, responsabilidad misionera, legislacién sinodal, formacién
de seminaristas, etc. Frente a la autoridad civil, el obispado era el
principal interlocutor: presentador de candidatos para cargos de
jurisdiccién patronal, contactos con la estructura civil en cualquiera
de sus niveles, cumplimiento de la legislacién emanada de la
autoridad politica (Consejo de Indias, Virrey, Audiencia). En este
sentido, para la empresa colonizadora castellana, la multiplicacién de
episcopados significaba el aumento de focos de vida, iniciativa y
responsabilidad politico- eclesiastica.

En una escala mas reducida, la pieza clave de la estructura
eclesiastica fueron las parroquias. Estas se implantaron a la par que
los episcopados y, con ellos, representaron el acto de presencia no
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conventual -aunque estuvieran en manos de frailes. La institucion
parroquial tuvo que adaptarse a la circunstancia americana: los
misioneros -religiosos en su mayorfa- fundaban "doctrinas” para la
evangelizacién de los indigenas; el clero secular organizaba
parroquias para la atencién de los espafioles. Las primeras eran
mayoritariamente rurales; las segundas, urbanas en su totalidad. Las
"doctrinas" incorporaban la tarea evangelizadora y "civilizadora”
(ensefianza de la doctrina cristiana a adultos y menores, distribucién
de ciertos sacramentos, vigilancia y represiéon de las practicas
idolatricas, organizacién de la vida social de la feligresia,etc). Las
parroquias practicaban una pastoral de transplante y conservacion de
la fe, calcada de la parroquia peninsular.

Por la razén o la fuerza. El derecho, y el deber de predicar el
Evangelio a toda criatura era un axioma fuera de discusi6n en el que
concordaban desde los que concebfan al indio como un "noble
salvaje” hasta los que lo trataban como "perro sarnoso".

A partir de una postura eurocéntrica incapaz de superar el
complejo de superioridad humana y religiosa, a los indigenas
americanos no se les admiti6 el derecho a desentenderse del mensaje
de la Iglesia y a vivir al margen de él. Si el Dios cristiano se concebia
como amor, clemencia y misericordia, también era el absoluto, con
todo aquello que de expansionista tiene cualquier absoluto tomado en
serio. Las discrepancias se limitaron, pues, a los "modos de
evangelizar", es decir, de "convertir" y de someter a la jurisdiccién de
la Iglesia. Los métodos podian variar, el objetivo era el mismo.

;Podian los cristianos obligar a los infieles a recibir la fe,
haciéndoles la guerra y privandoles de sus dominios? La vieja
pregunta -planteada a propésito de judios y sarracenos-, volvié a
ponerse sobre el tapete con ocasién de la conquista de América. En
esta controversia, tedlogos y misioneros se dividieron entre los
partidarios de una evangelizacion "pura”, por medio del ejemplo de
vida, la predicacién y la persuasion; y los partidarios de la conquista
armada previa o simultidnea a la evangelizacion.

Los seguidores del primer grupo (teblogos como Francisco de
Vitoria y Domingo de Soto, misioneros como Las Casas) pensaban
que las bulas alejandrinas solamente concedian a los reyes de Espafa
un derecho a misionar. Para algunos, como Vitoria, ese derecho
de predicacién era exigible aun por la fuerza, en caso de oposicion de
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los indigenas, pero entendiendo que no se trataba de exigir por la
fuerza el acto de fe, sino el derecho a predicar el Evangelio. Para otros,
como Las Casas, la predicacién evangélica era incompatible con
cualquier tipo de violencia, y esto aunque los misioneros fueran
rechazados. El mismo Cristo, recuerda Las Casas, encargd a los
apéstoles que si en una ciudad no querian escucharlos la
abandonasen pacificamente, y cuando le pidieron a Jesus que
mandara fuego del cielo sobre la infiel Samaria que no habia querido
recibirlos, ensefié a sus apdstoles lo "que requiere la purisima,
rectisima y mansuetisima christiana religién". En otras palabras, el
derecho de hablar no incluia el de obligar a ser escuchado. Para Fray
Bartolomé era indudable que no habia mds que un camino
establecido por Dios para que los hombres recibieran la verdadera
religion a saber: "la persuasion del entendimiento por medio de
razones y la invitacién y suave mocién de la voluntad" A la
demostracién de esta afirmacién dedicé treinta y seis apartados de su
tratado De unico vocationis modo.

Sin embargo, no todos estaban tan convencidos como Las Casas
de que "robar, escandalizar, captivar, despedazar hombres y despoblar
reynos... no es anunciar la Buena Nueva'. Una minoria postul6 que
era licita la conquista armada previa a la evangelizacién. Pero la
minoria teérica se impuso en la préactica. El maximo exponente de
esta solucidn, Juan Ginés de Sepulveda, explic6 en su Democrates
alter y en su Apologia que era licito someter previamente con las
armas a los indigenas para que mas facilmente pudieran ser
adoctrinados...pues quien habia ordenado el fin habia de permitir los
medios necesarios para lograrlo: Dios mandé predicar el Evangelio, y
la previa sumisién era un medio necesario.

A Seprlveda le sobraba realismo politico y le faltaban razones
evangeélicas, pero no seria ni la primera ni la Gltima vez en la que el
fin justificaria unos medios que lo contradecian. Anotaba
Sepilveda que habia que atraer "por el camino mas seguro” a la ley
de la verdad a los que andan errantes en tinieblas. Y lo mds seguro,
sobretodo para los misioneros, era la compaiiia de la armas. Antes
que una prueba de verdad, la evangelizacién fue una prueba de
fuerza.

73 L.AS CASAS Bartolomé, Disputa o controversia con Ginés de Sepilveda, Madrid, 1908, Resp. ad Obi X, p.
121 ss.
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A esta activa colaboracién de los conquistadores en la obra de la
evangelizacién no fueron insensibles ni siquiera personas como el
pobre abnegado franciscano Motolinia, quien en carta al Emperador
Carlos V (Enero 2 de 1555) alaba al conquistador de México Hernén
Cortés, pues

"Por este capitdn nos abrié Dios las puertas para predicar su
santo Evangelio, y éste puso a los indios que tuviesen reverencia a los
santos sacramentos, y a los ministros de la Iglesia en acatamiento™.

Ya sefialamos que para muchos conquistadores, como Cortés, la
propagacién de la fe, tanto como la sed de oro y el ansia de poder,
orientd su conducta. A la vez porque esta fe justificaba su empresa y
también porque, segtin el espiritu de la época, le daba un sentido.
Ante lo terrible de los acontecimientos, los expertos en caligrafia
divina se encargarian de explicar que Dios puede escribir derecho con
renglones torcidos.

Motolinia le recuerda ademés al Emperador que Cristo dice;

"serd predicado este Evangelio en todo el universo antes de la
consumacién del mundo. Pues a V.M. conviene de oficio darse prisa
que se predique el Santo Evangelio por todas estas tierras y los que no
quisieren oir de grado, sea por fuerza, que aqui tiene lugar aquel
proverbio: més vale bueno por fuerza que malo por grado"”.

Los Sepulvedas y Motolinias tendrdn todavia un plazo de
cuatro siglos antes de que el Concilio Vaticano II declare
solemnemente el derecho de libertad religiosa.

Entre las dos posiciones mencionadas (evangelizacion pacifica o
conquista previa a la predicacién), se abrié paso una solucién
intermedia: la de quienes consideraban que tedricamente lo mejor era
el modo pacifico de predicacién, pero que tal cosa era practicamente
imposible. Asi, al tiempo que se dejaba a salvo el ideal apostélico, se
justificaba la conducta contraria pues, se decia, era preferible la
penetracién armada y no que los indios se quedasen sin adoctrinar.

Si bien, de acuerdo con la ortodoxia teoldgica, nadie admitia la
"compulsion absoluta” para que los infieles se bautizaran pues el acto

74  BENAVENTE Toribio de, (Motolinfa), "Carta al Emperador Carlos V, en Historia de los indios de la Nueva
Espaiia, edicién de Claudio Esteva Fabregat, Madrid, Historia 1b, 1985, p. 325-326.
75  Ibidem, p. 311



Los laberintos de la esperanza 53

de fe debe ser libre, se postul6, como lo hizo el franciscano Juan
Focher, que era licito coaccionar, "condicionada e indirectamente”,
con amenazas y miedo... para que naciera en los indigenas el deseo de
convertirse a la fe™.

A pesar de las disposiciones oficiales en sentido contrario, la
norma comun fue el uso de los castigos corporales. Los mismos
misioneros nos informan de ello, sin rebozo alguno y como de una
cosa perfectamente natural. Recordemos que los indigenas eran
considerados como "nifios" por parte de los "padres” doctrineros y
que, segln la pedagogia entonces vigente, se pensaba que "la letra con
sangre entra". Estd ampliamente documentado que cuando un
indigena incurria en practicas idolatricas, era negligente en la
doctrina o cometia cualquier otro defecto por el que mereciera ser
castigado, los misioneros, bien por si mismos bien por medio de los
fiscales, azotaban en la espalda al culpable, le cortaban el cabello o lo
recluian por algin tiempo en un convento”.

La oportuna idolatria. Para justificar la coaccién "evangélica”,
no sdlo la 'condicionada e indirecta”, sino la "incondicionada y
directa”, destaca el papel de primer orden que se le asigné al tema de
la "idolatria". Con este término se designaron las creencias, ritos,
costumbres, cultos y ceremonias indigenas consideradas como signos
del extravio al que habian sido conducidos por el diablo los crédulos
amerindios.

Los actores de la conquista espiritual sabian muy bien en qué
consistia la "verdadera religién'. Tan bien lo sabian que toda practica
religiosa diferente no podia ser sino "idolatria". No es dificil
encontrar el mismo paradigma en diferentes tiempos y lugares: el
dics de los unos es el idolo de los otros™.

76  Itinerarium catholicum proficiscentium ad infideles convertendos. Una buena sintesis sobre el asunto de si
los cristianos podian obligar a los indigenas a recibir la fe: CASTANEDA DELGADO Paulino, Los
memoriales del Padre Silva sobre predicacion pacifica y repartimientos, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Instituto "Gonzalo Fernandez de Oviedo", 1983, p. 1-79.

77  Una buena y documentada sintesis sobre el tema de los métodos de evangelizacién es el trabajo de Pedro
BORGES, Métodos misionales en la cristianizacién de América. Siglo XVI, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas. Departamento de Misionologia Espafiola, 1960, 567 p. Sobre el asunto de los
castigos corporales, véanse las paginas 119-138 donde hay abundantes referencias documentales al
respecto.

78  Sobre la persistencia y la fragilidad de la "idolatrfa" como elemento fundamental de la mirada religiosa y
como categorfa que atraviesa la historia y la antropologfa de las religiones (temas analizados a partir de la
experiencia evangelizadora de los espafioles en Indias), véase BERNAND Carmen y GRUZINSKI Serge,
De l'idolatrie. Une archéologie des sciences religieuses, Paris, Seuil, 1988, 255 p.
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No es de extrafiar que un Ginés de Sepulveda justificara la
guerra para apartar a los indigenas de la idolatria y otros "crimenes
nefandos". Pero aun Francisco de Vitoria, "padre del derecho
internacional”, sostuvo que el principe cristiano tenia derecho de
coaccion para refrenar los delitos de idolatria y otros contra el derecho
divino™.

Las "idolatrias", calificadas como odiosas, barbaras vy
sanguinarias, prestaron asi un valioso servicio a la ideologia imperial
para justificar sus propias masacres. Mas aun, a los "idélatras" se les
cargd la culpa de sus propios males. Hasta la saciedad se repetira que
"todo viene de sus idolatrias". Y se explicard cuidadosamente que las
hambrunas, calamidades y mortandad que se abatieron sobre los
indigenas después de la conquista espafiola eran "el precio de sus
idolatrias”, de la misma manera que los sufrimientos de babilonios e
israelitas habian sido la sancién divina por la infidelidad de aquellos
pueblos®.

Es justo reconocer que ciertos aspectos de las religiones
amerindias, como la multiplicidad de divinidades y, sobre todo, los
sacrificios humanos -masivos en el caso de los aztecas-, provocaron el
horror de los espafioles y les inspiraron la idea de que el demonio
debia andar detras de todo aquello, razén por la cual se dedicaron con
celo y furor a destruir idolos y lugares de culto. El clero amerindio se
vio obligado a abandonar los santuarios y a refugiarse en la
clandestinidad. La violencia iconoclasta sustituy6 a la violencia de los
sacrificios. La quema de los "cédices" nahuas y de las huacas incas
aliment6 los fuegos purificadores alumbrados por quienes estaban
decididos a encarnar a toda costa la utopia evangélica.

Paraddjicamente, la satanizaciéon de las "idolatrias' sirvié
también como argumento para poder otorgar a los indigenas la
categoria de seres humanos porque, como decian los frailes
doctrineros, de no ser los indios hombres, Satanias no se habria
preocupado por ellos.

79 Cf. VICTORIA Francisco de, Relectio de temperantia.

80  Véase, por ejemplo, LA SERNA Jacinto (1656), "Manual de ministros de indios para el conocimiento de sus
idolatrias", en Tratado de las idolatrias, supersticiones, dioses, ritos, hechicerias y otras costumbres
gentilicas de las razas aborigenes de México, X, México, Ediciones Fuente Cultural, 1953, p. 340- 368,
citado en el excelente trabajo de Pierre DUVIOLS, La lutte contre les religions autochtones dans le Pérou
colonial. "L'extirpation de l'idolatrie entre 1532 et 1660, Lima-Paris, Institut francais d'Etudes andines,
1971.
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Bajo la reprobacion suscitada por la "idolatria" aflord el rechazo
radical de modos de vida que se juzgaban incompatibles con la moral
cristiana o, simplemente, con las costumbres espaifiolas. La
conversion al catolicismo, unida al rechazo del propio pasado
religioso, se revistié igualmente de unas exigencias de ruptura con la
propia cultura. Evangelizar se convirtié en sinénimo de hispanizar.
La historia se repetia y se sigue repitiendo: ;qué conquistador no ha
estado convencido de que sus costumbres y creencias son la mejores?,
(cudl no se ha empleado a fondo para reducir al adversario a su
propia imagen y semejanza? "Hay que salvar al mundo!", exclaman.
Pero no se lo salva sin dominarlo. La realizacién de la propia utopia
exige no pocas pesadillas.

"Haber riquezas" y "ganar almas":
complemento y conflicto

En el Nuevo Mundo los espafioles pugnaron al unisono por la
grandeza de Dios y de sus propias escarcelas:

"La causa principal a que venimos a estas partes es por ensalzar
y predicar la fe de Cristo, aunque justamente con ella se nos sigue
honra y provecho...".

Lo que expresé con elegancia el cronista real Lépez de Gémara,
lo confesé crudamente el cronista soldado Bernal Diaz del Castillo al
decir que fueron a Indias:

"Por servir a Dios, su Majestad, y dar luz a los que estaban en
tinieblas, y también por haber riquezas, que todos los hombres
comuinmente buscamos"®.

Servir a Dios era aumentar la cristiandad y ayudar a la
conversion de los "infieles iddlatras". Servir a su Majestad era
procurar que se acrecentaran sus dominios y se enriquecieran las

81  DIAZ DEL CASTILLO Bernal, Historia verdadera de la conquista de Ia Nueva Espaiia , edicion a cargo de
Ramon Iglesia, México, 1943, tomo 11, p. 394.



56 Rodolfo R. de Roux

arcas reales. Haber riquezas era saciar la codicia, aun a costa de los
mandatos de las amadas majestades celeste y terrestre.

El intrincado juego de motivaciones, intimamente ligadas, hace
dificil separar unas de otras. Para aquellos hombres las necesidades
econdmicas, sociales y religiosas se cortaban de una misma tela. Al
combatir a los infieles o convertirlos al catolicismo, los espafioles se
sentian ejecutando en tierra el trabajo de Dios quien, por su parte,
debia recompensarlos.

Si, para unos pocos misticos, las relaciones con la divinidad
estaban regidas por el desapego del "'no me mueve mi Dios para
quererte el cielo que me tienes prometido...", el comin de los
mortales funcionaba con el antiquisimo "yo te doy y ti me das".
También en este "negocio supremo de la salvacién” se aplicaba la
"teoria del interés", a pesar de que muchos textos piadosos de la época
dijeran que el interés es la polilla de la virtud y que el hombre debe
amar a Dios como Dios ama al hombre: desinteresadamente. En pago
del supremo don de su fe, el conquistador veia como algo legitimo
sacar el maximo provecho econémico. No otra cosa afirma en su
Democrates alter el ya mencionado Ginés de Sepulveda, clérigo
erudito, vocero de conquistadores, capellan y cronista del emperador
Carlos V;

"¢Qué cosa pudo suceder a estos barbaros (los "indios") mas
conveniente ni mas saludable que el quedar sometidos al imperio de
aquellos cuya prudencia, virtud y religién los han de convertir de
barbaros, tales que apenas merecian el nombre de seres humanos, en
hombres civilizados en cuanto pueden serlo; de torpes y libidinosos,
en probos y honrados, de impios y siervos de los demonios, en
cristianos y adoradores del verdadero Dios? Ya comienzan a recibir la
religién cristiana, gracias a la providencia del César Carlos, excelente y
religioso principe; ya se les han dado preceptores publicos de letras
humanas y de ciencias, y lo que vale mas, maestros de religién y de
costumbres. Por muchas causas, pues, y muy graves, estin obligados
estos barbaros a recibir el imperio de los espafioles conforme a la ley
de naturaleza y a ellos ha de serles todavia méas provechoso que a los
espafoles, porque la virtud, la humanidad y la verdadera religion
son mas preciosas que el oro y la plata".

82 SEPULVEDA Ginés de, Democrates alter, o.c., p. 133-135. (Negrilla del autor).
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Si buen negocio habia, era para los indigenas®. Lo mismo han
ensado, en diferentes tiempos y lugares, los "civilizados" que toman
. : y Ug
a los barbaros” bajo su amparo para hacerlos "progresar” y, de paso,
administrar sus riquezas.

De la complementariedad entre "haber riquezas" y "salvar
almas" disfrutaron aun los sacerdotes de Indias quienes, adémas de
atender a su sagrado ministerio, se dedicaron no pocas veces a
actividades més lucrativas; como Hernando de Luque, vicario de
Panam4, que pudo financiar en marzo de 1526 la expedicién de
Pizarro y de Almagro, al aportar a la firma del contrato veinte mil
pesos en barras de oro, suma considerable para la época. Sus
asociados, con un pasado repleto de aventuras a sus espaldas, eran
insolventes. El mismo Bartolomé de Las Casas, primer misacantano
en Indias, antes de convertirse a la causa de los indigenas tuvo una
encomienda junto con su amigo el laico Pedro de Renterfa, quien fue
el menos codicioso de los dos, segun confesion de Las Casas.

El connubio de oro y Evangelio resulté intompatible para un
grupo de misioneros que perseguia otra utopia: la construccién en
Indias de una nueva Iglesia, pura y pobre, semejante a la de los
primeros apéstoles. Conmovidos en sus conciencias por el expolio y
el exterminio de los indigenas, y testigos de que la predicacién del
Evangelio -"justo titulo" de la presencia espafiola en Indias- no era ni
el tnico ni el principal mévil de los conquistadores, aquellos frailes
emprendieron desde 1511, con el dominico Antén de Montesinos a la
cabeza, una decidida "lucha por la justicia"#. Tronaron entonces las
imprecaciones apocalipticas contra el ansia de riquezas.

Fray Toribio de Benavente "Motolinia", vio en el hallazgo de
las minas de oro mexicanas una obra de Satands para despertar la
codicia de los espafioles. En su Historia de los indios de la Nueva
Espafa (escrita entre 1536 y 1541) afirma que "fue el oro de esta tierra
como otro becerro por dios adorado, porque desde Castilla le vienen a

83  "..de tal guerra (contra los indios) digo que puede hacerse recta, justa y piadosamente y con alguna utilidad
de la gente vencedora y mucha mayor todavia de los barbaros vencidos. (..) y habra ciertamente algin bien
para los espaiioles, pero mucho mayor y por muchas razones para los mismos barbaros, como antes
indiqué. "SEPULVEDA Ginés de, o.c., p. 9.

84  Estudiada por Lewis HANKE en un libro pionero y todavia vigente: The Spanish Struggle for Justice in the
Conquest of America, University of Pennsylvania Press, 1948 (La lucha espafiola por la justicia en la
conquista de América, Madrid, Aguilar, 1967, 335 p.)
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adorar"®. Al referir las diez plagas que asolaron a México, cual un
biblico Egipto, escribe:

"la sexta plaga fue las minas de oro [...], la octava plaga fue los
esclavos que hicieron para echar en las minas [...], la novena plaga fue
el servicio de las minas", donde por el gran niimero de indios que alli
murié "fue tanto el hedor, que causé pestilencia, en especial en las
minas de Guaxaca, en las cuales media legua a la redonda y mucha
parte del camino, apenas se podia pisar sino sobre hombres muertos o
sobre huesos; y eran tantas las aves y cuervos que venian a comer
sobre los cuerpos muertos, que hacian gran sombra al sol...". Los rios
auriferos de México ";qué ha sido sino rios de Babilonia, adonde
tantos llantos y tantas muertes ha habido, y adonde tantos cuerpos y
dnimas han perecido?"?.

El descubrimiento del fabuloso cerro argentifero de Potosi, en
1545, despertdé también condenas apocalipticas como la del dominico
lascasiano Domingo de Santo Tomds en carta del 1-VII- 1550 al
Consejo de Indias:

"avrd cuatro anos que para acabarse de perder esta tierra se
descubri6é una boca de infierno por la cual entran cada afio dende el
tiempo que digo grand cantidad de gente que la cobdicia de los
espafioles sacrifica a su Dios y es vuestras minas de plata que llaman
de Potosi"™.

Bartolomé de Las Casas envuelve también en un ambiente
apocaliptico sus acerbas criticas a la codicia de conquistadores y
colonos, particularmente en la Brevisima relacién de la destruccién
de las Indias. Pero, por otra parte, el dominico sabe valorar tanto la
humanidad de los indigenas como los tesoros americanos, anuncio
de los tiempos mesianicos®. Tipica de esta actitud es su Carta al

BENAVENTE Toribio de, Historia..., Tratado |, cap. 1; edicién de Georges Baudot, Madrid, Clésicos
Castalia, 1985, p. 120.

86 Idem, Tratado [, cap. 1; o.c,, p. 120-122.

87  Idem, Tratado III, cap. 11; o.c., p. 348. También para el Perii emplea Motolinfa la comparacién: "jOh, qué
rio de Babilonia se abri6 en la tierra del Pert! ;Y como el negro oro se vuelve en amargo loro..!", o.c,, p.
349.

88  Citado por VARGAS UGARTE Rubén (S.].), Historia del Peni, 5.1., 1949, tomo 1, p. 36.

89  Sobre la dimensién mesianica y escatolégica de las riquezas del Nuevo Mundo me han sido de particular
utilidad dos eruditos trabajos: GIL Juan, Mitos y utopias del Descubrimiento, tomo 1,: Colén y su tiempo,
Madrid, Alianza Editorial, 1989, 302 p. (especialmente las paginas 193-250) y MILHOU Alain, Colén y su
mentalidad mesidnica en el ambiente franciscanista espafiol, Valladolid, Seminario Americanista de la
Universidad de Valladolid, 1983, 479, p. (especialm.nte las paginas 132-144).
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Consejo de Indias de enero de 1531, que constituye una exhortacién
para la evangelizacién de "estotras gentes, llamadas por Cristo a la
hora ya undécima de la tarde para salvarlas eternamente"®. En dicho
texto Las Casas evoca las prodigiosas cantidades de oro que los indios
de Tierra Firme, pacificados por los religiosos, podrian entregar como
tributo a la Corona:

"En verdad, sefiores, que siento e veo, como si ya efectuado lo
viere, que tanto nimero e peso de oro fuese a Su Majestad en todos
los afios, como suelen ir las naos cargadas de pipas de azicar de esta
tierra o de cafiafistola; e creo que estd bien claro, considerada la
infinidad de estas gentes e su segura conversacién (sic), e tan grandes
tierras estar llenas de tantas cosas preciosas.

Las Casas hace la condena apocaliptica de la codicia, sin omitir la
exaltacion de los tesoros indianos. Otros se encargaran de precisar que
el preciado metal no es necesariamente "estiércol del demonio”. Dios
puede utilizarlo para sus gestas (gesta Dei per aurum), puede ser
prenda de la ayuda divina e instrumento de las santas empresas de
Fernando el Catélico y de Carlos V, considerados por un sector de la
poblacién espafiola como "emperadores escatologicos™. Con el oro de
las Indias - escribe Fernandez de Oviedo-, se castigaré a los infieles y
se tendrd a raya a los cristianos turbulentos "si dejaren de reconocer
por superior, como deben y Dios tiene ordenado, a nuestro César'.

Junto a las mencionadas compatibilidades e incompatibilidades
entre las utopias auriferas y las evangélicas, se dio también otra
"figura™ la exaltacién mesidnica y escatolégica de las riquezas de
Indias, pero sin la condena de la codicia. Cristobal Colén sera el mejor
exponente de esta posicién. Bien conocido es su célebre aforismo:

90  LAS CASAS Bartolomé, Obras, t. V, B.AE., t. 110, Carta del 20-1-1531, p. 43b. La expresién empleada por
Las Casas -"la hora undécima de la tarde"- es caracteristica de la creencia en la inminencia del fin del
mundo ligada al ensanchamiento del horizonte misionero: el predmbulo de las bulas por las cuales los
papas del siglo XIII conferfan privilegios a los misioneros que salfan para la lejana Asia de los mongoles
solfa empezar por las palabras Cum hora undecima.

91  LASCASAS, Idem, p. 52a. Las citas de la Carta de las Casas y su comentario en, MILHOU, A, O.C, p.
140-141.

92 Sobre Fernando el Catélico, emperador escatoldgico, a quien los vaticinios auguran la reconquista de la
Ciudad Santa de Jesusalén, véase GIL Juan, o.c, p. 211. Sobre Carlos V como "buen pastor" llamado a
realizar la utopfa de una sociedad "simple y natural”, véase MARAVALL José Antonio, Carlos Quinto y el
pensamiento politico del Renacimiento, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1960, p. 224-231.

93 FERNANDEZ DE OVIEDO Gonzalo, Historia..., libro VI, cap. 8 (edicién citada de Pérez de Tudela, vol. ],
p-157).



60 Rodolfo R. de Roux

"El oro es excelentisimo; del oro se hace tesoro, y con él, quien
lo tiene, hace cuanto quiere en el mundo, y llega a que echa las
dnimas al paraiso”*.

Segiin muchos comentaristas, el Almirante aludia a las
indulgencias que la Iglesia podia dispensar, porque contaba con un
thesaurus ecclesiae. El elogio del oro que hace el genovés era una
expresion de la mentalidad religiosa del mercader del siglo XV*. Para
entonces la devocidn se habia introducido en la mercancia: Dios tenia
su cuenta en los libros de contabilidad de las compaiiias mercantiles.
A su vez, la mercancia habia invadido la devocion: las indulgencias
hacian que la "comunion de los santos" se pareciera a un inmenso
banco, con sus giros y transferencias*. No hay que olvidar que, en
visperas del nacimiento de los grandes movimientos econémicos que
prepararon el advenimiento del capitalismo moderno, la teologia
salvd al usurero del Infierno inventando el Purgatorio”.

Hombre muy religioso, Coldn tenia miras complejas en asuntos
de "economia de la salvacién". Estaba firmemente convencido de que
al mundo no le quedaban sino ciento cincuenta y cinco afios®y de que

94 COLON Cristébal, Textos y documentos completos, Edicién de Consuelo Varela, Madrid, Alianza
Editorial, 1982, documento LXIV (Relacién del cuarto viaje, 1503), p. 302.

95  Cf.MILHOU A, o.c., p. 122-125: "Oro, religién del marcader y franciscanismo”; CARO BARO]JA Julio, Las
formas complejas de la vida religiosa. (Religién, sociedad y caricter en la Espaiia de los siglos XVIy XVII),
Madrid, Editorial Sarpe, 1985, 627 p., especialmente el capitulo XV ("El sacerdote y el mercader™ y el
capitulo XVI ("Contabilidad y espiritualidad").

96  Cf. RAPP Francis, I'Eglise et la vie religieuse en Occidente 2 la fin du Moyen Age, Paris, P.U.F,, collection
Nouvelle Clio, p. 287-288.

97  Como ha mostrado profusamente Jacques Le GOFF, La naissance du purgatoire, Paris, Gallimard, 1981,
509 p. Ver también, del mismo autor, La bourse et la vie. Economie et religion au Moyen Age, Paris,
Hachette, 1986, 122 p. Desde que Clemente de Alejandria (150-216?), gran maestro de la antigiiedad
cristiana, escribié su famoso tratado Quis dives salvetur (;Quién es el rico que se salva?), no han cesado los
intentos de ajustar el texto del Evangelio de Marcos (X, 17-31) a la posibilidad de ser cristiano y rico a la
par. De entonces para ac4 el ojo de la aguja se ha ensanchado convenientemente.

98  "La Sacra Escritura testifica en el Testamento Viejo, por boca de los profetas, y en el Nuevo por nuestro
Redentor Jhesucristo, qu'este mundo a de aver fin: las seflales de cuéndo esto aya de ser diso Mateo y
Marco y Lucas; los profetas abondosamente también lo avian predicado. Santo Agostin () diz que la fin
d'este mundo ha de ser en el sétimo millenar de los afios de la criagién d'el; los sacros te6logos le siguen, en
especial el cardenal Pedro de Ailiaco en el verbo XI, y en otros lugares como diré abaso de la criagién del
mundo o de Andan fasta el avenimiento de Nuestro Sefior Jhesucristo son ginco mill e tresientos y cuarenta
e tres afios y tresientos y diez e ochos dfas, por la cuenta del rey don Alonso, la cual se tiene por la mas
cierta. (P. de A. e.a.e. e.t. et h.u. sobre el verbo X) (**). Con los cuales poniendo mill y quingentos y uno
inperfeto, son por todos seis mill ochogientos cuarenta e ginco inperfetos. Segund esta cuenta no falta salve
giento e gincuenta y cinco aiios para conplimiento de siete mill, en los cuales dise arriba por la abtoridades
dichas que avra de feneger el mundo. "COLON Cristébal, Textos y documentos gompletos, o.c., p. 254-255,
documento XLIII: Carta a los Reyes, 1501 (Negrilla del autor).

(*) San Agustin, Ciudad de Dios) XXII, 30.
(**) Se refiere a la obra de Pedro de Allly, Elucidarium astronomice concordie cum theologica et historica.
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la historia futura no era ya sino escatologia. Jerusalén le sorbia el seso,
pues la conquista de la Ciudad Santa y la reconstrucciéon del Templo
de Salomén se consideraban como sefiales del crepisculo del mundo
y del comienzo de la era mesianica. El genovés estaba convencido,
ademas, que de Espafia habria de venir el que reedificara el Templo,
segun lo habia predicho el abate benedictino Joaquin de Fiore®.

Para rematar, a juicio del Almirante, la tierra a la que habia
arribado era la mitica Tarsis, de donde el rey Salomén habia obtenido
las extraordinarias riquezas con las que construyeron el Templo™.
Para nuestro visionario marino, que pensaba haberse aproximado al
Paraiso Terrenal y que no veifa la realidad sino a través de la Biblia,
era apremiante que el oro de las Indias, es decir de Tarsis, volviera a
utilizarse en lo que habia sido su primer destino™.

Colén no cantaba solo en el coro. En ese final del siglo XV
muchos otros escrutaban en el horizonte las sefiales de esperanza o
de desgracia para el préximo y postrer combate que veian avecinarse

99 Escribe Colén en el Libro de las profecias: “..legimus predixisse Ioachinum abbatem Calabrum ex
Hispania futurum qui arcem Syon sit reparaturus." COLON Cristébal, Textos y documentos completos,
o0.c, p.263. El Libro de las profecias es una recopilacién hecha por Colén de pasajes de la Biblia y de los
Padres de la Iglesia que hablan del fin del mundo y de la previa conversién de todos los pueblus a la fe, o
que hacen mencidn de Ofir, Tarsis y Quetim, que el Almirante identificaba con la Espafiola, o de "las islas
del mar”, aplicadas ahora a las Indias recién descubiertas.

Enla Carta a los Reyes (1501) para explicarles "...la rasén que tengo de la restitugién de la Casa Santa a
la Santa Iglesia militante", Col6n concluye con la siguiente frase: "El abad Joahachin Calabrés diso que
habfa de salir de Espafia quien havia de redificar la casa del monte Sién". COLON CristSbal, Textos y
documentos completos, o.c., p. 256, documento XLIIL

En la Relacién del cuarte viaje (1503) reafirma el Almirante: "Hierusalem y el monte Sién ha de ser
reedificado por mano de cristiano; quién a de ser, Dios por boca del Propheta en el dégimo cuarto Psalmo
lo dice. El abad Joachin dixo que éste havia de salir de Espafia“. COLON Cristébal, Texto y documentos
completos, o.c., p. 302.

100 Cf. Il Reg. 10,22; I Par. 9,21.

101 El 22 de febrero de 1498, cuando hace la institucién del mayorazgo, plantea Colén: "al tlempo que yo me

mobi para ir a descubrir las Indias fue con intencién de duplicar al Rey y a la Reina, Nuestros Sefiores,
que delarenta que sus Altezas de la Indias obiesen, que se determinasse de la gastar en la conquista de
Jerusalem, y anssf se lo supliqué", COLON Crist6bal, Textos y documentos completos, o.c., doc. XX, p.
199. Escribe Col6n en 1502 al Papa Alejandro VI: “Esta empresa (de Indias) se tomé con fin de gastar lo
que d'ella se oviesse en presidio de la Casa Sancta a la Sancta Iglesia. Después que fui en ella y visto la
tierra, escrevi al Rey y a la Reina, mis Sefiores, que dende a siete afios yo le pagarfa gincuenta mill de pie
y cinco mill de caballo en la conquista d'ella (de la Casa Sancta de Jerusalén), y dende a ginco afios otros
cincuenta mill de pie y otros cinco mill de cavallo, que serfan dies mill de cavallo e gient mill de pie para
esto (...) Sathanés ha destorbado todo esto...", COLON Cristébal, Textos y documentos completos, o.c,
doc. LIX, p. 287.
En la misma carta a Alejandro VI, Colén expresa su conviccion de haber encontrado a Tarsis, Ofir yel
Paraiso Terrenal: "Esta isla es Tharsis, es Cethia, es Ophir y Ophaz e Cipanga, y nos le havermos llamado
Espariola.” (...) "Cref y creo aquello que creyeron y creen tantos sanctos y sacros teSlogos, que allf en la
comarca es el Paraiso Terrenal.” Ibid., p. 286.
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entre las fuerzas del Bien y las del Mal, entre Cristo y el Anticristo

El "descubrimiento” (la "revelacién”, es decir, el "apocalipsis")
del Nuevo Mundo, no podia sino fortalecer la visién escatolégica del
oro y de las riquezas. Si la abundancia de la poblacién indigena
pagana sugeria la inminencia de la consumacién de los siglos, segin
las palabras de Cristo: "et praedicabitur hoc Evangelium regni in
universo orbe in testimonium omnibus gentibus, et tunc veniet
consummatio” (Mateo 24.14), también la magnitud de los tesoros
escondidos en las minas americanas adquiria sabor a escatologia, en la
trayectoria positiva del capitulo 60 de Isaias o negativa de la leyenda
del Anticristo@.

En una u otra forma el oro americano anunciaba el final de los
tiempos y el advenimiento de aquella "tierra nueva y cielo nuevo"®
que muchos evangelizadores de la primera hora americana - como
veremos luego- se esforzaron por preparar, convencidos de que en el
Nuevo Mundo se jugaba una partida decisiva para el destino eterno
de la humanidad.

102 Se crefa que el Anticristo utilizarfa las riquezas para engafiar. Como escribe Martin Martinez de Ampiés
en el capitulo VIII del Libro del Antichristo: "Ass{ como Cristo Jhesu nuestro redemptor fue pobre en su
nascimiento...assi por el contrario este mal enemigo (el Anticristo) dar& muy grandes riquezas asus
secuaces.” Y agrega en el capitulo XXVII: "El Anticristo hallara los ascondidos (sic) thesoros, con los
cuales inclinar4, siquier atraheré para si muchos que le sigan...". Cf. MILHOU A,, o.c.., p. 138-139.

103 En el siglo XV, cuando se franqued la linea ecuatorial, los marinos no divisaban la estrella Polar sino La
Cruz deél Sur. El cielo era fisicamente “nuevo", al igual que la "nueva tierra" de las Indias. Era
comprensible, por tanto, la excitacién de quienes vefan en estos "signos”, el préximo cumplimiento de las
profecias de Isafas y del Apocalipsis.



Capitulo 2

Nuevo Mundo, Nueva Iglesia

Las Indias encontraron a los frailes reformdndose.

Humanismo, observancia y celo evangelizador en el
Andhuac.

El leer y escribir es dafioso como el diablo.

La "Utopia” como programa.



Las Indias encontraron a los
frailes reformandose

La "conquista espiritual” de América coincidié con un periodo
de reforma religiosa que sacudié a la cristiandad europea. No sdlo
frailes celosos -como Savonarola o Lutero- sino también humanistas
de la talla del holandés Erasmo de Rotterdam, el inglés Tomés Moro
o el espafol Juan Luis Vives insistian sobre la necesidad imperiosa de
un cristianismo purificado y vigoroso.

Espafia no era una excepcion a la regla. También alli buena parte
del clero no se distinguia ni por sus virtudes ni por su cultura
intelectual. También alli bullia el espiritu de reforma, promovida por
los Reyes Catdlicos, interesados en contar con una Iglesia que sirviera
digna y eficazmente como cemento ideolégico del poder y de la
nacion.

La direccién de tan espinosa empresa estuvo a cargo de
Francisco Jiménez de Cisneros. Su figura dominé claramente la vida
religiosa espafiola durante los veinte afios previos al estallido de la
Reforma protestante. Franciscano observante, fue al mismo tiempo
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admirador de Erasmo y promotor de su philosophia Christi. Sus
cargos y méritos fueron muiltiples: confesor de la reina Isabel desde
1492, provincial de los franciscanos de Castilla, arzobispo de Toledo y
primado de la Espafias desde 1495, Inquisidor General desde 1507,
regente del reino en dos ocasiones, fundador de la Universidad de
Alcala e inspirador de la Biblia Poliglota.

El celo de Cisneros se ejercit6 muy especialmente en la reforma
de su propia orden religiosa. Quité a los franciscanos conventuales
sus monasterios -por las buenas o por la malas- e instal6 en ellos a los
observantes. Recordamos que desde los mismos tiempos de San
Francisco de Asis, el franciscanismo se habia dividido en dos
fracciones: los conventuales -para cuyos monasterios no era ilicito el
derecho de propiedad, y que vivian con mayor o menor holgura de
sus rentas-, y los franciscanos de la estricta observancia -fieles a la
regla de la pobreza.

También entre los dominicos ganaron terreno los partidarios de
un retorno a la observacion religiosa. Fundaron nuevas casas en
Granada y Avila. Y en 1496 inauguraron el Colegio de San Gregorio
de Valladolid, llamado a rivalizar con el de San Esteban en
Salamanca y destinado a ejercer un influjo fecundo en la renovacién

de la espiritualidad y de los estudios teolégicos en el seno de la orden
dominicana.

Junto al regreso a la primativa observancia de las reglas -en el
caso de las 6rdenes religiosas-, sobre todo este proceso de reforma
ejercié una influencia fecunda el humanismo cristiano de cufio
renacentista y, muy especialmente, el pensamiento de Erasmo de
Rotterdam, quien supo administrar para los hombres de su tiempo
todo aquello que la cristiandad podia reivindicar de la herencia
grecorromana™.

104 Sobre el influjo de Erasmo y sobre todo este agitado proceso de reforma religiosa en Espafia es
imprescindible el libro de Marcel Bataillon, Erasme et I'Espagne. Recherches sur I'histoire spirituelle du
XVle siécle, Paris, E. Droz, 1937. Como complemento a la obra de Bataillon se leerd con interés ese
boceto de la espiritualidad espafiola entre los siglos XIV y XVI que es el libro de Américo CASTRO,
Aspectos del vivir hispdnico, Madrid, Alianza Editorial, 1979, 167 p. -edicién levemente corregida
respecto a la publicacién original hecha por la desaparecida editorial "Cruz del Sur” de Santiago de
Chile, en 1949.
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Es cierto que las "observancias" partian de bases diferentes a las
de los "humanistas”. Estos tltimos exaltaban la dignidad del hombre,
los valores humanos, una piedad ilustrada y libre, un cristianismo
"esencial' -sobrio en afirmaciones dogmaticas y en ceremonias-, un
"retorno a las fuentes” a través de la meditacién de la Escrituras. Las
observancias continuaban, por su parte, una linea medieval que
propiciaba la ascética del renunciamiento. Pero ambos -humanismo y
observancias- buscaban un cristianismo interno, renovado,
reformado, que tenia como modelo a la primitiva Iglesia de Cristo y
sus apdstoles. Y ambos se dieron cita en el Nuevo Mundo™®junto a
una corriente milenarista inspirada en Joaquin de Fiore -de la que
trataremos en el préximo capitulo.

En la bisqueda de esa sociedad cristiana anhelada -hecha de
retorno a un pasado perdido- la "conquista espiritual” de América se
presenté como algo providencial y conté, ademas, con un clero
religioso ya preparado para la empresa.

Muchos de los primeros frailes que partieron hacia Indias
estaban convencidos de que si en el Viejo Mundo el fervor de la
primitiva Iglesia se habia deteriorado profundamente, "el Nuevo
Mundo", por el contrario, no cargaba el peso de una tradicién
corrupta y corruptora. Con la "cera blanda" de unos indigenas, en
estado de inocencia casi perfecta, seria posible construir por fin la
Ciudad de Dios y realizar la utopia evangélica.

La "conquista espiritual” ocupaba, pues, un lugar central dentro
de la economia divina. Comenzaba el largo caminar de ese mito
utépico que ha atravesado la historia de las Américas: la conviccion
de que el Nuevo Mundo es el teatro donde pueden aplicarse con
mayor libertad y llegar a su perfeccién las aspiraciones gestadas en el
Antiguo.

Dos figuras prominentes de la "primitiva" iglesia americana -
Juan de Zumarraga y Vasco de Quiroga- son un buen ejemplo de esta
confluencia e interaccién de humanismo cristiano, observancias
religiosas e impulsos utopicos.

105 Las interacciones entre humanismo renancentista y franciscanismo se tratan ampliamente en CAYOTA
Mario, Siembra entre brumas, Montevideo, Instituto San Bernardino de Montevideo, 1990, p. 539.
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Humanismo, observancia y celo
evangelizador en el Andhuac

En 1527, maduro en afios y virtudes, el vasco Juan de
Zumarraga vendra a América como primer arzobispo de la ciudad de
México. Alli morird en 1548, a los setenta y tres afios. En su patria
habia sido superior del convento franciscano observante del Abrojo,
reputado por un austero estilo de vida.

Zumaérraga, ademas de edificante, era un humanista erudito.
Llevé a la Nueva Espafia la primera imprenta que funciond en
América y fundé la Universidad de México -que concebia como
coronacién del afamado colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, para el
que habia dado recursos y respaldo. Admirador de la obra de Erasmo y
de la Utopia de Moro -de la que dejé un ejemplar anotado en sus
margenes-, el buen fraile se sentird tan identificado con los puntos
esenciales de la doctrina del humanismo cristiano que dispondra,
poco antes de su muerte, que sus libros -entre los cuales varios del
"Herasmo"- se repartan entre diversos conventos de Espafia™®.

Nuestro arzobispo recurrird al Enchiridium y a la Paraclesis del
rotterderano cuando las urgencias pastorales lo lleven a redactar una
Doctrina breve (1543-1544). Y al publicar su Regla cristiana breve
(1545-1546), suma de "todo lo principal y necesario que el cristiano
debe saber y obrar” y "lo que més conviene predicar y dar a entender a
los indios", préacticamente no hard sino reproducir la Suma de
doctrina cristiana del doctor Constantino Ponce de la Fuente,
candnigo magistral de la Catedral de Sevilla y prestigioso humanista.
Diez afios después de la edicién llevada a cabo por Zumarraga -
cuando se impongan los vientos de la Contrarreforma catélica-, el
doctor Constantino serd procesado por la Inquisicién, prohibidas sus
obras y encarcelado durante tres afios.

106 Para una biograffa de Zumérraga ver GARCIA ICAZBALCETA Joaquin, Don Fray Juan de Zumairraga,
primer obispo y arzobispo de México, México, Andrade y Morales, 1881. La segunda edicién en espafiol
del libro de Bataillon -corregida y aumentada- contiene un interesante Apéndice (Paginas 807-832) en que
el autor muestra pormenorizadamente la presencia de los libros de Erasmo en las bibliotecas de
conquistadores y frailes, y el influjo directo del humanista de Rotterdam en la obra evangelizadora de
Juan de Zumarraga. BATAILLON Marcel, Erasmo y Espaita. Estudios sobre la historia espiritual del
siglo XVI, México, Fondo de Cultura Econdmica, tercera reimpresién en Espafia de la segunda edicién,
1986, 921 p.
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Anota Marcel Bataillon que aquel catecismo del doctor
Constantino, que se concreta a lo esencial -fe y obras, credo y
mandamiento-, le parecia a un catdlico espafol de 1880 como
Menéndez y Pelayo "més peligroso por lo que calla que por lo que
dice": "no alude una sola vez al primado del Pontifice...ni se acuerda
del purgatorio, ni mienta las indulgencias". Observa a su vez Garcia
Icazbalceta, gran historiador catélico mexicano del siglo pasado:
"podria haber afiadido el Sr. Menéndez que no se nombra a la
Santisima Virgen sino lo muy preciso para la declaracion de los
articulos de la fe, y sin palabra alguna de elogio, ni se recomienda la
invocacion de los santos, antes parece excluirse mafiosamente™.

Como remate de tan "escandalosas” omisiones habria que
agregar que Zumarraga -en la Regla cristiana breve -condena con
igual severidad la devocién milagrera de los que desean "ver por
maravillas y milagros lo que creen por fe...":

"Ya no quiere el Redentor del mundo que se hagan milagros
porque no son menester, pues estd nuestra santa fe tan fundada por
millares de milagros como tenemos en el testamento Viejo y Nuevo.
Lo que pide y quiere es vidas milagrosas, cristianos humildes,
pacientes y Ccaritativos, porque la vida perfecta de un cristiano es
continuado milagro en la tierra™.

No se puede negar que Zumarraga se esforzé por vivir lo que
predicaba. El muy apostélico fray Gerénimo de Mendieta -ultimo de
cuarenta hermanos y digno hijo de tan vigoroso padre- se explaya en
su Historia eclesiastica indiana para mostrarnos "cémo el santo
vardn, con ser obispo, fue observantisimo de su regla (franciscana), y
muy solicito en su oficio, y de la abstinencia, pobreza y humildad que
siempre tuvo" (titulo -del Libro V, Capitulo 28- que habla por si solo
de la escasa estima que un fraile observante podia tener de las
dignidades eclesiasticas).

Refiere Mendieta la siguiente anécdota, reveladora no sélo de la
personalidad de Zumarraga sino también de la mentalidad de los
colonos y de la situacion de los indios:

107 Cf. BATAILLON Marcel, o.c., p. 826.
108 ZUMARRAGA Fray Juan de, Regla christiana breve (México, 1547), reeditada con introducci6n y notas
por José Almoina, México, Editorial Jus, 1951, p. 67; citada en BATAILLON Marcel, o.c., p. 827.
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"Dijéronle a este varén de Dios una vez ciertos caballeros que
no gustaban de verlo tan familiar para con los indios: "Mire vuestra
sefioria, seflor reverendisimo, que estos indios, como andan tan
desarrapados y sucios, dan de si mal olor. Y como vuestra sefioria no
es mozo ni robusto, sino viejo y enfermo, le podria hacer mucho mal
el tratar tanto con ellos". El obispo les respondi6 con gran fervor de
espiritu: "Vosotros sois los que oleis mal y me causais con vuestro
mal oler, asco y desgusto, pues buscais tanto la vana curiosidad, y
vivis en delicadezas como si no fuésedes cristianos; que estos pobres
indios me huelen a mi al cielo, y me consuelan y dan salud, pues me
ensefian la esperanza de vida y la penitencia que tengo de hacer si me
he de salvar®.

"Si me he de salvar”. Salvacién: fin ultimo al que hay que
supeditar el resto. Salvacion propia y salvacién ajena: "Hay que
hacerse todo a todos, para salvarlos a todos" urge San Pablo, "apdstol
de los gentiles™:

"Y como el sefior presidente (de la segunda Audiencia de
Meéxico) les preguntase la causa por qué querian mas a aquéllos (los
franciscanos) que a otros, respondian los indios: "porque éstos andan
pobres y descalzos como nosotros, comen de lo que nosotros,
asiéntanse entre nosotros, conversan entre nosotros mansamente".

El parrafo es de la Historia de los indios de 1a Nueva Espafia
escrita por fray Toribio de Benavente, "Motolinia", - correligionario y
contempordneo de Zumarraga-, otro de los pilares de la
evangelizacion de México. Titulo del capitulo: "De la humildad que
los frailes de San Francisco tuvieron en convertir a los indios..."
(Tratado III, Capitulo IV).

Salvar, Convertir. Convertir para salvar. Por aqui llegamos a la
cima y a la sima de la utopia: a la abnegaci6n y a la dureza; al amor y a
la implacabilidad; al amor implacable porque, si es el caso, debe ser
violento para hacer triunfar la verdad que salva. Los poseedores de la
religién auténtica no pueden ver en la religién ajena sino la
deformacién de sus propias convicciones...y obrar en consecuencia,
sobre todo en momentos en que Espafia se estaba convirtiendo en
"martillo de los herejes” y adalid de la Contra-Reforma catélica: los

109 MENDIETA Gerénimo de, O.F.M,, Historia Eclesistica Indiana, Libro V, Capitulo XXVI], edicién de
Joaquin Garcfa Icazbalceta (México, 1870), México, Editorial Porria, 1971, p. 631-632.
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"Doce Apéstoles” franciscanos desembarcan en México sélo cuatro
afios después de la condenacién de Lutero.

Los buenos frailes franciscanos -a cual més pobres, humildes,
abnegados- son una prueba de que piedad, caridad y saber pueden
conjugarse con rigidez y extrema dureza cuando de por medio esta la
"salvacién” propia y la ajena.

Es un mismo y coherente Zumarraga el que se enfrenta
valerosamente a la primera Audiencia de México para defender a los
indios y el que como inquisidor envia a la hoguera, en 1539, a don
Carlos Ometochtzin, sefior de Tezcoco, personaje de la alta nobleza
azteca, acusado de haber reincidido en la idolatria™. Ocho afios atras,
en una carta del 12 de junio de 1531, Zumarraga anunciaba que se
habian destruido méas de quinientos templos y veinte mil idolos. Se
encuentran indicaciones andlogas en una carta dirigida a Carlos V, el
17 de noviembre de 1532, por Fray Martin de Valencia y otros
religiosos.

Segin Fray Toribio de Benavente, la destruccién habia
comenzado el 1 de enero de 1525, poco después de la llegada -en junio
de 1524- de los primeros "Doce Apdstoles” de la Orden de los Frailes
Menores de la Observancia: Fr. Martin de Valencia (superior), Fr.
Francisco de Soto, Fr. Juan Suérez o Juarez, Fr. Garcia de Cisneros, Fr.
Luis de Fuensalida, Fr. Juan de Ribas, Fr. Francisco Jiménez, Fr.
Andrés de Cérdoba, Fr. Juan de Palos, Fr. Antonio de Ciudad Rodrigo,
Fr. Martin de la Corufia y el mencionado Fr. Toribio de Benavente
("Motolinia").

En 1525, Fr. Martin de la Corufia destruyé todos los templos e
idolos de Tzintzuntzan, ciudad santa de Michoacan. En carta del 27 de
junio de 1529, Fr. Pedro de Gante declaré que una de las principales
tareas de sus alumnos indigenas era la de derribar idolos y destruir
templos bajo su direccién. El 31 de octubre de 1532 escribia
nuevamente que, después de seis afios, seguia trabajando en la
destruccién de los idolos™.

110 Sobre el proceso del sefior de Tezcoco y el impacto que causé entre los indigenas ver LEON-PORTILLA
Miguel, Los franciscanos vistos por el hombre nahuait. Testimonios indigenas del siglo XVI, México,
UN.AM, 1985, p. 37-40.

111 Ctf. RICARD Robert, La "conquéte spirituelle" du Mexique. Essai sur l'apostolat et les méthodes
missionnaires des Ordres Mendients en Nouvelle-Espagne de 1523-24 & 1572, Paris, Institut
d'Ethnologie, 1933, p. 52-53.
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Todos estos testimonios son corroborados y completados por
diferentes textos, entre otros, de los franciscanos Motolinia,
Bernardino de Sahagtin y Gerénimo de Mendieta, y de los dominicos
Agustin Davila Padilla, Francisco de Burgoa y Diego Duran.

Precisamente Fray Diego Duran hace duros reproches a aquellos
que quemaron los manuscritos antiguos:

"Y asi erraron mucho los que, con buen celo, pero no con
mucha prudencia, quemaron y destruyeron al principio todas las
pinturas de antiguallas que tenian, pues nos dejaron tan si luz, que
delante de nuestros ojos idolatran y no los entendemos: en los
"mitotes”, en los mercados, en los bafios y en los cantares que cantan,
lamentando sus dioses y sus sefiores antiguos, en las comidas y
banquetes”2.

Durdn no reprocha la destrucciéon de las "antiguallas" por
escripulos morales o culturales sino por cuestién de método
evangelizador. Todos estan de acuerdo en que el misionero no es un
anticuario™. Se trata de extirpar el paganismo e imponer la religién
cristiana. Pero para extirpar el paganismo primero hay que conocerlo
bien:

"Jamés podremos hacerles conocer de veras a Dios (a los indios),
mientras de raiz no les hubiéramos tirado todo lo que huela a la vieja
religion de sus antepasados (...). Aunque queramos quitarles de todo
punto esta memoria de Amalek, no podremos por mucho trabajo que
en ello se ponga si no tenemos noticia de todos los modos de religion
en que vivian",

Conocer para suplantar. Los mismos franciscanos seran
concientes de ello y emprenderan una gigantesca tarea de etnografia
misionera™s. El colegio de Santa Cruz de Tlatelolco -del que

112 DURAN Diego, o.p., Historia de las Indias de Nueva Espaiia e islas de la tierra firme, México, Porria,
1967, tomo I, “Prélogo".

113 Como sefialan reputados historiadores catélicos que se esfuerzan por justificar la sucedido: "D'ailleurs,
si on fait l'effort de juger la question par l'intérieur, il semblera étrange que l'on attaque un missionnaire
catholique parce qu'il a préféré I'établissement de I'Eglise du Christ et le salut des ames, dont une seule a
pour lui un prix infini,  la conservation des manuscrits et des sculptures indigénes; pareille attitude n'est
qu'une preuve de logique et de conscience; comme 'a dit justement Icazbalceta, un missionnaire n'est pas
un antiquaire. “RICARD Robert, o.c,, p. 51.

114 DURAN Diego, o.c., "Prélogo’.

115 Tarea etnografica sobre la que que George BAUDOT ha escrito un trabajo capital, Utopie et Histoire au
Mexique. Les premiers chroniqueurs de la civilisation mexicaine (1520-1569), Toulouse, Privat, 1976, 554

p.
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hablaremos enseguida- les servira, entre otras cosas, como centro de
investigacion sobre la historia, la lengua, la sociedad y las costumbres
de los Mexica. Los alumnos del colegio -reclutados entre la nobleza
indigena, y cuyos padres habian ejercido funciones importantes en la
sociedad prehispanica- proporcionardn a sus maestros franciscanos
una informacién de gran calidad, tanto lingliistica como etnogréfica.
Entre los maestros franciscanos que ensefiaron en Tlatelolco figuran
los més grandes de los cronistas etnégrafos, como Fray Andrés de
Olmos, Fray Francisco de la Navas y, sobre todo, Fray Bernardino de
Sahagun. También ensefiaron alli los mejores especialistas en
lenguas indigenas con que contaria la Orden serafica, como Fray
Arnoldo de Basaccio, Fray Alonso de Molina, Fray Juan de Gaona o
Fray Maturino Gilberti.

El leer y escribir es dafioso como el diablo

Zumarraga y sus hermanos franciscanos necesitaban consolidar
seriamente las bases de esa nueva Iglesia del Nuevo Mundo. Con
tales propo6sitos intentaron una experiencia tinica en toda la historia
colonial: la formacién de una élite indigena cristiana -laica y
sacerdotal- destinada a dar a la evangelizacién sus raices y sus
dirigentes, capaces de organizar, bajo la alta direccién de los frailes, la
sofiada sociedad cristiana ideal.

Normalmente junto a los monasterios y las iglesias habfa una
escuela para los nifios indigenas, en la que se dispensaba la ensefianza
primaria corriente en Espafia: leer, escribir, contar, cantar y, a veces,
aprender a tocar un instrumento musical y ayudar a Misa.
Ocasionalmente también se impartian los rudimentos técnicos de
algunos oficios, como orfebreria, zapateria, carpinteria. Sin embargo,
la idea de ofrecer a los nativos una ensefianza de nivel secundario o
superior -segin las normas europeas- fue un mérito y una
originalidad de los franciscanos que parece remontar al temprano

116 Cf. BAUDOT Georges, o.c., p. 111.



74 Rodolfo R. de Roux

1526 y que se concret6 con la fundacion del Colegio de Santa Cruz de
Tlatelolco, institucién excepcional tanto por su concepcién como por
el hecho de que nunca més volvid a realizarse algo semejante!”.

Los origenes del colegio se sitian en el corazén de un debate
virulento suscitado, en 1533, por las graves reservas que, ante el
Consejo de Indias, emitiera el dominico fray Domingo de Betanzos
acerca de la racionalidad de los indios y de su capacidad para asimilar
los elementos doctrinales del cristianismo. Problema vivo y viejo: en
su Historia de las Indias (libro III, cap. LXXIX), Bartolomé de Las Casas
-a quien el mismo Betanzos habia ayudado a persuadir a que se
hiciera fraile dominico- relata que, cuando predicé por primera vez
contra la encomienda, los colonos manifestaron tanto asombro como
si hubiera declarado que no tenian derecho a la labor de las bestias en
el campo.

Problema duradero: ninguna otra controversia embrollé tanto a
los espafioles durante el siglo XVI. Problema de capital importancia:
el trato que se concediera a los indios y las leyes ideadas para
gobernarlos dependian en gran parte del concepto que los espafioles
tuvieran sobre su "naturaleza". Problema atormentador: el
mencionado Betanzos -después de pasar treinta y cinco afios en las
Indias- volvi6 a Espafia en 1549 camino de Tierra Santa, donde queria
morir. Pero la muerte le sorprendi6é en el monasterio de San Pablo,
en Valladolid. Alli, en conmovedora escena, rodeado de sus
hermanos dominicos y ante un notario, se retracté en su lecho de
muerte de las declaraciones presentadas afios antes al Consejo de
Indias en las que habia afirmado que los indios eran bestias, que
pecaron, que Dios los condené y que todos ellos perecerian's.

A mi modo de ver este debate, en tierras americanas, no era
sino un episodio méds de una ambivalencia crénica -de larga

117 Para una historia del Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco véanse, RICARD Robert, La "conquéte
spirituelle” du mexique, o.c., p. 260-281, Livre II, chapitre VII, "La formation des élites et le probleme du
clergé indigéne"; OCARANZA Fernando, El imperial Colegio de Santa Cruz de Santiago de Tlatelolco,
Meéxico, 1934; STECK Francisco Borgia, O.F.M., El primer colegio de América, Santa Cruz de
Tlatelolco, México, Centro de Estudios Franciscanos, 1944. Georges BAUDOT -cuya sintesis sobre el
tema nos ha sido particularmente 1til- retraza las etapas primordiales del Colegio de Santa Cruz en
Histoire et Utopie au Mexique, o.c., p. 103-113.

118 Cf. HANKE Lewis, La lucha espaiiola por la justicia en l1a conquista de América, Madrid, Aguilar, 1967, p.
35.
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duracién-, que ha arrastrado el cristianismo. Por una parte cree
firmemente en la unicidad de la naturaleza humana creada por Dios,
creencia que favorece la aceptacion de la razén como don universal.
Pero, por otra parte, también ha consagrado la ignorancia como
simbolo de una iluminacién superior de origen divino (elogio de la
fe del carbonero; alabanza de la sabiduria del ignorante creyente -pues
posee el tnico conocimiento que importa: el de Cristo Redentor) y ha
puesto igualmente en duda la universidad de la razén'.

En los mismos afios en que Betanzos y compaiiia dudaban de las
cape~idades morales e intelectuales de los indios americanos, Erasmo
y Lutero debatian en Europa sobre las virtudes paganas. Es decir, sobre
«{ era posible reconocer un mérito a los valores del mundo
precristiano -como sostenia Erasmo- o si no era posible reconocerles
tal valor. Las opiniones al respecto eran diversas, pero los extremistas
de la Reforma sostenian que un infiel, por el mero hecho de serlo, no
podia tener razén y que no era preciso ningtin estudio para afirmarlo,
asi como el diablo miente por definicién, incluso cuando dice la
verdad.

Para el caso americano, después de muchas reuniones y
discusiones entre tedlogos y juristas, el Papa Paulo III zanjé
teéricamente el problema cuando en la bula Sublimis Deus (1537)
declar6 solemnemente que los indios eran "verdaderos hombres" y
"capaces de la fe cristiana™®. Pero la idea -y sus consecuencias- de que
los blancos eran "la gente de razén", atravesd el periodo colonial y
sigue tan campante.

Volvamos a Tlatelolco. Los franciscanos -que creian ver en los
indigenas mexicanos el instrumento providencial para crear una
Iglesia "como la de los primeros tiempos"- respondieron airadamente
a las afirmaciones de Betanzos y de los colonos espafioles que habian
encontrado en ellas una excelente justificaciéon teolégica para sus
intereses.

119 Sobre la mencionada ambivalencia hace interesantes reflexiones Leszek KOLAKOWSKI en Intelectuales
contra el intelecto, Barcelona, Tusquets Editores, 1986, p. 81-114.

120 Cf. HANKE Lewis, "El Papa Paulo Il y los indios de América“, en Estudios sobre fray Bartolomé de las
Casas y sobre la lucha por la justicia en la conquista de América, Caracas, Universidad Central de
Venezuela, 1968, p. 57-88.
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Los frailes menores sabian que, en los territorios regidos por los
aztecas, las poblaciones indigenas del Anahuac habian conocido en el
Calmecac una educacién severa, ascética, de auténtica vida monastica
y de alto nivel intelectual, que preparaba al sacerdocio y al ejercicio de
las més altas funciones'». Y movieron todas sus influencias para crear
un centro de enseflanza secundaria dispensada a los indigenas: el
colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, inaugurado solemnemente el 6
de enero de 1536 en presencia del primer virrey, Antonio de
Mendoza.

La eleccién misma del lugar era altamente simbédlica. Tlatelolco,
pequefia ciudad cercana a México, era considerada en tiempos
precolombinos como ciudad gemela de México-Tenochtitlan por
causa de un pasado glorioso. Su muy reputado Calmecac habia
contado entre sus alumnos a Cuauhtémoc, dltimo emperador del
México prehispénico. Ligaban asi los franciscanos su propio
establecimiento a una tradicion histérica altamente respetada por los
indigenas.

La vida del colegio se inspir6 a la vez del Calmecac y de un
convento observante franciscano de Extremadura®2. Fray Bernardino
de Sahagun, uno de los mas notables profesores que tuvo Santa Cruz
de Tlatelolco, escribe:

"... como hallamos que en su republica antigua criaban los
muchachos y las muchachas en los templos, y alli los disciplinaban y
ensefiaban la cultura de sus dioses, y la sujecién a su republica,
tomamos aquel estilo de criar los muchachos en nuestras casas, y
dormian en la casa que para ellos estaba edificada junto a la
nuestra..."=.

Por su parte Fray Geronimo de Mendieta recuerda, a fines del
siglo XVI, que en Santa Cruz los colegiales:

121 Descripcion del Calmecac, de sus programas y sistemas pedagoégicos, en SOUSTELLE Jacques, La vie
quotidienne des Azteques 4 la veille de la Conquéte espagnole, Paris, Hachette, 1955, p. 198-203 y LEON-
PORTILLA Miguel, La filosoffa ndhuatl estudiada en sus fuentes, México, UN.AM.,, 1966, p. 221-230.

122 Sobre las relaciones entre el Calmecac y el Colegio de Santa Cruz ver BAUDOT Georges, o.c., p. 104-105
y 111,

123 SAHUGUN Bernardino de, O.F.M.,, Historia general de las cosas de Nueva Espafia, México, Ed. Porriia
S.A., 1956, tomo III, Libro X, p. 161.
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"Comian todos juntos como frailes en su refectorio, que lo
tienen muy bonito. Su dormitorio es una pieza, como dormitorio de
monjas, las camas de una parte y de otra sobre unos estrados de
madera, por causa de la humedad, y la calle en medio. Cada uno tenia
su frazada y estera, que para indios es cama de sefiores, y cada uno su
cajuela con llave para guardar sus libros y ropilla. Toda la noche
tenfan lumbre en el dormitorio y guardas que miraban por ellos, asi
para la quietud y silencio, como para la honestidad. A prima noche
decian los maitines de Nuestra Sefiora, y las deméas horas a su
tiempo, y en las fiestas cantaban el Te Deum laudamus. En tafiendo a
prima los frailes (que.es luego en amaneciendo), se levantaban, y
todos juntos en procesién iban a la iglesia..." .

Los alumnos se reclutaron -como en el Calmecac- entre la
aristocracia mexica. Entre 1536 y 1560 siguieron el tradicional plan de
estudios del trivium (gramatica, retérica y logica) y el cuatrivium
(aritmética, geometria, astronomia y musica), complementado con
lecturas de la Sagrada Escritura y una iniciacién a los rudimentos de
la teologia.

Los frailes dejaron bien clara la naturaleza de su proyecto y la
distancia que los separaba del de los colonos espafioles al adoptar el
ndhuatl y el latin como lenguas "oficiales" del colegio, excluyendo
expresamente el castellano. Presente tenian, sin duda, que "ha sido
siempre la lengua compaiiera del imperio”, como escribiera Antonio
de Nebrija al dedicar la primera Gramatica de la lengua castellana a
Isabel la Catdlica.

Es significativo que Mendieta, en el capitulo de su Historia que
dedica a Santa Cruz de Tlatelolce (Libro IV, Capitulo XV), insista en el
asunto de la ensefianza del latin como punto central de las criticas
que se hacian al Colegio. ;Las razones? "La primera, que el saber latin
los indios, de ninglin provecho era para la republica...". No
importaba si fuera de provecho para los indios. "La segunda razén,
decian, que por saber latin podrian dar en herejias y errores, y serian
bastantes para revolver y alborotar los pueblos"®.

124 MENDIETA Gerénimo de, O.F.M., Historia eclesiastica indiana, Libro IV, Capitulo XV, o.c., p. 415.
125 Idem, p. 416.
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De nuevo nos sale al paso aquello de la santa ignorancia,
sazonada con la subversién que puede causar el conocimiento. Afiade
Mendieta una tercera razén de su propia cosecha: el temor a que los
indios terminaran por ser més instruidos que algunos sacerdotes "no
muy letrados, o por mejor decir, poco latinos"*. No era acaso un
peligro publico que aquellas "bestias” estuvieran demostrando que
eran capaces de hablar como Cicerén?

De la potencialidad subversiva del proyecto se dieron cuenta
rapidamente los colonos espaiioles. Si la utopia franciscana implicaba
educacion modeladora, la dominacién exigia ignorancia. Apenas
cinco afios después de la inauguracion del Colegio de Santa Cruz, una
persona de cierta importancia -Ger6énimo Lopez- escribia desde
México al Emperador Carlos V para denunciar una supuesta gran
conjuracién de los indios, encaminada a acabar con los espafioles
durante la ausencia del virrey Mendoza -que estaba en la campafia del
Mixton.

La carta de Lopez es una acusacién continua. Contra el virrey:
por haber permitido a los indios usar armas y caballos. Contra los
frailes: porque los instruian. Al enumerar los "yerros" de los
franciscanos, el avisado colono comunica al soberano que los
religiosos

"...tomando muchos muchachos para mostrar la doctrina, en los
monasterios llenos, luego les quisieron mostrar leer y escribir; y por
su habilidad, que es grande, y por lo que el demonio negociador
pensaba negociar por alli, aprendieron tan bien las letras de escribir
libros, puntar, é de letras de diversas formas, que es maravilla verlos;
y hay tantos é tan grandes escribanos, que no lo sé numerar, por
donde por sus cartas se saben todas las cosas en la tierra de una a otra
mar muy ligeramente, lo que de antes no podian hacer. La doctrina
bueno fué que la sepan; pero el leer y escribir muy dafioso como el
diablo" (...)

"...se les comenzd a aclarar é predicar los articulos de la fe é otras
cosas hondas, para ponerles duda e levantar herejias, como se han
platicado algunas; porque el indio por ahora no tenia necesidad sino

126 Idem, p. 417.
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de saber el Pater Noster y el Ave Maria, Credo y Salve, y
mandamientos, y no mas; y esto simplemente, sin aclaraciones, ni
glosas, ni exposiciones de doctores..."

Y, colmo de los colmos:

"no contentos (los frailes) con que los indios supiesen leer, y
escribir, puntar libros, tafier frautas, cherimias, trompetas é tecla, é ser
miusicos, pusiéronlos &4 aprender gramatica. Diéronse tanto 4 ello é
con tanta solicitud, que habja mochacho, y hay de cada dia mas, que
hablan tan elegante latin como Tulio... yo dije (al obispo de Sto.
Domingo ante los oidores) el yerro que era y los dafios que se podian
seguir en estudiar los indios ciencias, y mayor en dalles la Brivia (sic)
en poder, y toda la sagrada Escritura que trastornasen y leyesen..."

En este asunto de aprender gramatica no le faltaba olfato
ortodoxo al tal Lépez. Ya en el siglo XI, el santo Pedro Damiano -en el
tratado De sancta simplicitate scientiae inflanti anteponenda-
descubriria que el demonio fue el primer profesor de gramaética,
cuando ensefio a nuestros antecesores a utilizar ent plural la palabra
"Dios" ("eritis sicut dii"; "seréis como dioses"). Y. -no dudaria en
afirmar -en el De perfectione monachorum - que los monjes que
estudian las ciencias humanas son como los que abandonan a una
honrada esposa por una ramera.

Dada la supuesta amencia de los indios, tanto aprovechamiento
de su parte no podia ser sino obra del mismo Lucifer, pues, afiade
Lépez:

"...es cosa para admirar ver lo que escriben en latin, cartas,
coloquios, y lo que dicen; que habra ocho dias que vino a esta posada
un clérigo a decir misa, y me dijo que habia ido al colegio a lo ver, e
que lo cercaron doscientos estudiantes, e que estando platicando con
él le hicieron preguntas de la sagrada Escritura cerca de la fe, que salié
admirado y tapados los oidos, y dijo que aquel era el infierno, y los
que estaban en él discipulos de Satands. Esto me parece que no lleva
ya remedio, sino cesar con lo hecho hasta aqui y poner silencio en lo
porvenir; si no esta tierra se volvera la cueva de las Sibilas, y todos
los naturales della espiritus que lean las ciencias"".

127 "Carta de Gerénimo Lopez al Emperador", del 20 de octubre de 1541, Coleccién de documentos para la_
historia de México, publicados por GARCIA ICAZBALCETA Joaquin en 1858, México, Editorial Porria,
1971, primera edicién facsimilar, tomo II, p. 148-150.
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Lépez enriquecia -complementdndola- la perspicacia del
Damiano. El antiintelectualismo no sélo protege a la tradicién de la
critica o de las desviaciones heterodoxas. La ignorancia también sirve
para proteger los intereses creados. La instruccién, reservada para "la
gente de razon", ha sido y es un arma para perpetuar sus propios
privilegios.

No es de extrafiar que don Ger6énimo resultara profeta. El
silencio que pedia se impuso afios mas tarde. Los naturales dejaron
de "leer las ciencias" y el orden colonial reiné.

Los estudios superiores se reservaron casi exclusivamente a
estudiantes espafioles o criollos, y a veces -aunque muy raramente- a
algunos mestizos. Para ingresar a las universidades se.exigiria un
certificado de pureza de sangre; medida que fue confirmada
posteriormente por una cédula real de 1698.

En cuanto al colegio de Tlatelolco -después de afrontar la
hostilidad abierta de los colonos espafioles, de los dominicos y del
clero secular- hacia 1560 amenazaba con terminar en fracaso. La
experiencia conocié un breve renacimiento en 1572, sin grandes
consecuencias. A fines del siglo XVI, fray Gerénimo de Mendieta,
recordando con nostalgia aquel intento "para ensefiar a los indios en
todo ejercicio de letras”, concluye lacénicamente: "...mas esto todo se
acabd. Y ahora poco mas sirve el colegio de ensefiar & los nifios indios
que alli se juntan (que son del mismo pueblo de Tlatelolco) & leer y &
escribir y buenas costumbres" =,

Las secuelas de este fracaso fueron graves. El colegio de
Tlatelolco hubiera podido constituir la institucion ideal para permitir
a los religiosos la formacién de dirigentes indigenas que habrian
organizado la sociedad sofiada por los frailes. Su valor de ejemplo
probablemente se hubiera propagado por toda América.

Pero, para la historia, el modo condicional no interesa. Bajo el
reinado de Felipe II, el imperio espafiol de América comprometeria
definitivamente la evangelizacién y la Iglesia en una via colonial
restrictiva.

128 MENDIETA Gerénimo de, o.c., p. 418.
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La "Utopia" como programa

La Historia hace las utopias; las utopias hacen la Historia. A las
utopias escritas responden generalmente utopias practicadas; sea que
esta practica preceda o reactive la escritura, sea que esta escritura
alimente una practica. El "campo utépico” no se reduce a la
elaboracion de algunos ilustres libros, como la Utopia (1516) de Moro,
la Citta del Sole (1623) de Campanella o la Nova Atlantis (1627) de
Bacon. El campo utépico cubre un vasto espacio de grupos culturales
animados por él, de movimientos populares que funcionan en él y de
practicas sociales inspiradas de él. Los primeros relatos entusiastas
sobre el Nuevo Mundo inspiran a Moro la Utopia que, a su vez, otros
intentaran realizar en aquellas tierras. Porque si la Utopia es un
"lugar que no hay", es también un lugar adonde podria irse...puesto
que es un lugar.

Un dia antes de que Tomés Moro muriera decapitado por orden
del monarca inglés Enrique VIII, en un rincén del lejano "Nuevo
mundo" un funcionario del imperio espafiol hacia una propuesta
para organizar la reptblica indiana de acuerdo a como estaba
organizada la reptiblica de Utopia descrita por Moro. La propuesta
esta contenida en la Informacién en Derecho del 5 de julio de 1535. El
funcionario se llamaba Vasco de Quiroga, licenciado en derecho.
Habia llegado a la Nueva Espaiia en 1530 como oidor de la Segunda
Audiencia, que debia reparar los desmanes de su antecesora y
emprender la organizacién del pais conquistado nueve afos antes
por Cortés.

En la citada Informaci6n, Quiroga repite que en sus proyectos de
organizacién social influyeron decisivamente las Saturnales de
Luciano y la Utopia de Moro™. Las primeras le proporcionaron la
imagen de la edad dorada con la cual compara insistentemente la
vida de los indios. La segunda le ofrecié el modelo para organizar las
comunidades indigenas de acuerdo con la inocencia que habia
descubierto en los aborigenes.

129 En un estudio de 1937, “La ‘Utopia' de Tomas Moro en la Nueva Espafa”, Silvio Zavala expuso
ampliamente el influjo decisivo de la “Utopia” de Moro en las propuestas de Quiroga. El mencionado
estudio, junto con otros posteriores del autor en los que amplia sus puntos de vista, fue publicado de
nuevo en ZAVALA Silvio, Recuerdo de Vasco de Quiroga, México, Editoral Porria, 1965, 215 p.
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"Cuasi de la misma manera que he hallado que dice Luciano en
sus Saturnales”, encuentra Quiroga que los indios son como

"aquellas gentes que llaman de oro y edad dorada de los tiempos
de los reinos de Saturno, en que parece que habia en todo y por todo
la misma manera e igualdad, simplicidad, bondad, obediencia,
humildad, fiestas, juegos, placeres, beberes, holgares, ocios, desnudez,
pobre y menospreciado ajuar, vestir y calzar y comer, segtin que la
fertilidad de la tierra se lo daba, ofrecia y producia de gracia y cuasi sin
trabajo, cuidado ni solicitud suya, que ahora en este Nuevo Mundo
parece que hay y se ve en aquestos naturales..."™®.

"...este de acé se llama Nuevo Mundo, y eslo Nuevo Mundo, no
porque se hallé de nuevo, sino porque es en gentes y cuasi en todo
como fué aquel de la edad primera y de oro"*.

"Cuasi...parece". Quiroga no es ciego. También advierte los
defectos de los indios, pero éstos son "una gente tan ddcil, tan mansa,
tan obediente, tan nueva, tan rasa y tan de cera blanda (...) para todo
cuanto de ella hacerse quisiere"'® que permiten albergar grandes
esperanzas. El "mejor lugar" termina siendo aquel donde sus
habitantes pueden ser mas facilmente moldeados segin el ideal
previsto. La "cera blanda" es el material ideal para casi todos los
utopistas. Del Viejo Mundo poco puede esperarse; alla se ha vuelto a
la edad "de hierro y de acero y peor" por su abundante codicia,
ambicién, soberbia, faustos, vanaglorias, trafago y congojas de él. La
tarea de la civilizacién en el Nuevo Mundo no ha de consistir, segtin
Quiroga, en trasplantar la vieja cultura a los pueblos descubiertos,
sino en elevarlos desde su "simplicidad natural” a las metas ideales
del humanismo y del cristianismo primitivo.

Con "gente tan dispuesta y tan de cera y aparejada para las cosas
de nuestra religién sin resistencia alguna" se puede

130 QUIROGA Vasco de, "Informacién en derecho", publicada en la Coleccién de Documentos Inéditos del
Archivo de Indias, X, 333- 513. La cita es de la pagina 482; la retomo de Zavala Silvio, "La 'utopia’ de
Tomas Moro en la Nueva Espafia”, Recuerdo de Vasco de Quiroga, o.c.,, p.29. Zavala -a cuyo trabajo nos
remitimos- transcribe extensos pérrafos de la “informacién en derecho”, publicada en la mencionada
"Coleccién de Documentos Inéditos". Vasco de Quiroga no escribi6 ninguna obra con el fin de publicarla.
Todos sus escritos -entre los que destacan la "Informacién en derecho”, las "Reglas y ordenanzas para los
hospitales de Santa Fe" y el testamento- se encuentran en DON VASCO DE QUIROGA, Documentos,
introduccién y notas criticas de Rafael Aguayo Spencer, México, Polis, 1939.

131 QUIROGA, Informacién en derecho, citada en, Zavala Silvio, o.c., p. 33.

132 Idem, p. 30.
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"reformar y restaurar y legitimar, si posible fuese, la doctrina y
vida cristiana, y su santa simplicidad, mansedumbre, humildad,
piedad y caridad en esta Renaciente Iglesia en esta edad dorada entre
estos naturales, que en la nuestra de hierro lo repugna tanto nuestra y
casi natural soberbia, codicia, ambicién y malicia desenfrenadas"=.

Edad de oro, edad de hierro. El mundo acabandose y renaciendo.
Aunque, a decir verdad, se requeria mucha fe en el futuro para
esperar tanto en el presente. Si doradas eran las virtudes de los
indios, mds que oscura era su situacién. Lo confiesa el mismo
Quiroga en su Testamento:

"..movido de devocién y compasién de la miseria e
incomodidades grandes y pocas veces vistas ni oidas, que padecen los
indios pobres huérfanos e miserables personas, naturales de estas
partes, donde por ello muchos de los de edad adulta se vendian a si
mesmos e permitian ser vendidos e los menores y huérfanos eran y
son hurtados de los mayores y vendidos, y otros andan desnudos por
los tianguizes aguardando a comer lo-que los puercos dejan, y esto
demés de su derramamiento grande y falta de doctrina cristiana e
moral exterior y buena policia, fundé y doté a mi costa, e de mis
propios salarios (...) dos hospitales de indios que intitulé de Santa Fé
(...) uno en la provincia de México e otro en la provincia de
Mechuacan™.

Los "hospitales” de que habla Quiroga no eran casas de salud
sino pueblos, asi llamados por ser lugares de hospitalidad. En dichos
pueblos de Santa Fe la unidad social de base era la familia extensa,
formada por diez a doce parejas de adultos emparentados, bajo las
6rdenes de un padre de familia; los padres elegian a su vez al jefe de
la aldea. No habia servidores y el trabajo era obligatorio, tanto para
los hombres como para las mujeres, pero no podia pasar de seis horas
diarias. Todos alternaban obligatoriamente el trabajo en el campo con
el trabajo artesanal; las ganancias de su produccién se dividian
equitativamente, segtin las necesidades de cada uno. los cuidados
médicos y el aprendizaje -tanto espiritual como manual- eran
gratuitos y obligatorios. Estaban prohibidos los objetos y las

133 Idem, p. 34.
134 QUIROGA, Testamento, citado en, Zavala s., o.c,, p. 37. (Negrilla del autor).
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actividades de lujo, e incluso se proscribia el uso de ropa de color. Los
"pueblos-hospitales” eran los Gnicos propietarios de los bienes; sus
autoridades constituidas tenian la facultad de expulsar al malo o al
escandaloso incorregible, al borracho o al perezoso.

Lo anterior era el ideal pero, como sefiala J.B. Warren, que ha
escrito la historia de estos pueblos-hospitales™®, no poseemos
suficiente informacién para saber hasta qué punto influyeron estas
normas en la vida real de los pueblos, que atn existen, sin que
sepamos exactamente en qué tiempo dejaron de funcionar seguin el
plan original'*.

Hay que tener en cuenta que los indios que llegaban a los
pueblos de Santa Fe eran en su mayor parte los pobres y necesitados, o
grupos némadas tales como los chichimecas que poseian muy poco
por via de propiedad privada. Un sistema comunal de terratenencia
era, pues, necesario, ya que no se esperaba que muchos de quienes
venian al pueblo se quedaran permanentemente?®. La necesidad
desposaba la virtud para permitir realizar la "comunidad de bienes”,
gloria y ornato de la primitiva Iglesia.

En el momento de su muerte -a la avanzada edad de noventa y
cinco afios- don Vasco se encontraba satisfecho de la manera como
marchaban sus pueblos "hospitales’. Como buen legista y funcionario
que habia sido, los dejaba bien fundados juridica y econémicamente.
No habia pretendido, como Las Casas, cambiar la legislacion del
imperio espafiol. De manera pragmatica y realista habia limitado sus
ambiciones y circunscrito sus esfuerzos.

En un informe de 1582 el obispo Medina comunicaba al rey que
Quiroga -obispo de Michoacén de 1537 a 1565- habia fundado Santa Fe
de México con cerca de 120 casados, los que habian aumentado
posteriormente, pero por el tiempo en que escribia se habian reducido
a 70 u 80 debido a una reciente peste. En Santa Fe de la Laguna
(Michoacdn) que Quiroga fund6 con 200 indios, habia cerca de 100
indios o poco mas por los tiempos del obispo Medina. Es probable,

135 WARREN J. B, Vasco de Quiroga y sus hospitales-pueblo de Santa Fe , Michoacan, Ediciones de la
Universidad Michoacana, 1977, 217 paginas (titulo original, Vasco de Quiroga and his Pueblo-Hospitals
of Santa Fe, Washington, D.C. Academy of American Franciscan History, 1963).

136 Cf. WARREN ].B,, o.c, p. 168.

137 Idem, p. 169.



Los laberintos de la esperanza 85

advierte Warren, que cuando el obispo hablaba de indios se refiriera a
casados, o cabezas de familia™.

Los datos anteriores nos ayudan a dar una idea de las
dimensiones de la experiencia. Los admirables pueblos hospitales
fueron un microcosmos que pudo sobrevivir porque no representd
una amenaza para la sociedad global colonial. "Lo pequefio es
hermoso”, suelen decir ahora los partidarios de innovadoras
microrrealizaciones que, precisamente por serlo, tienen mas
esperanzas de vida y posibilidades de producir, a largo plazo, "efectos
de demostraciéon”. El problema estad en el largo plazo. Los indios
michoacanos atn recuerdan con veneracion al "Tata Vasco”, y
contintian esperando una "edad dorada y renaciente Iglesia” de cuya
leyenda ya entr6 a formar parte Quiroga. Asi se prolonga la espiral
utopica: mirando atras hacia el futuro.

El historiador mexicano Silvio Zavala -que cotejé la Utopia de
Moro y las Ordenanzas de Quiroga para el gobierno de los pueblos de
Santa Fe- mostré suficientemente las semejanzas entre ambos
textos'™. Quisiera, por mi parte, sefialar algunas diferencias.

La "convencién utépica” de Moro implica una actividad
intelectual que se afirma como auténoma, en el sentido de que su
legitimidad le viene tnicamente de si misma, de su bilisqueda
desinteresada de lo verdadero, lo bueno y lo bello. Los narradores en
la Utopia -ya sea Moro o Hitlodeo- no cuentan un mito ni se apoyan
en una verdad revelada. No son ni profetas ni iluminados. Son
"filésofos" que -con su trabajo intelectual- inventan y construyen
representaciones y artefactos. Su actividad es como la de Utopus a
quien tampoco le fue ofrecida la isla de Utopia, ni por Dios ni por la
naturaleza.

Las condiciones de posibilidad del paradigma ut6épico elaborado
por Moro estan definidas por la emergencia de un lugar especifico en
el que se instala el intelectual, que reivindica su derecho a pensar,
imaginar y criticar lo social. Ese derecho y ese poder son legitimados
precisamente por su status de intelectual, cuya imaginaciéon misma
esta alimentada y guiada por la racionalidad, por el saber del que él es

138 Idem, p. 167.
139 Cf. ZAVALA Silvio, Recuerdo de Vasco de Quiroga, o.c., p. 16-26.
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detentor. De ahi que este paradigma estimule a "jugar a la Utopia", tal
como Moro incitaba a sus amigos.

No hay que perder de vista que ese "jugar a la Utopia" -
explotando las posibilidades ofrecidas por la ficcién y construyendo
modelos racionales de sociedades de felicidad realizada- es, al mismo
tiempo, un "desencantar” los Paraisos y su espacio-tiempo miticos:».

Por el contrario, los evangelizadores -como es el caso de
Quiroga, de las propuestas lascasianas de "colonizacién pacifica" o de
las "reducciones” franciscanas y jesuitas- no "juegan a la Utopia", no
describen comarcas de ensuefio ni ordenamientos sociales mas aptos
para ser deseados que para esperar ver realizados, como escribe Moro
de su propia "Utopia" al final del texto. Los suefios de aquellos
misioneros no eran para el reposo sino para la accién -a semejanza de
la "ortopraxis" que los actuales tedlogos latinoamericanos de la
liberacién contraponen a la ortodoxia, al insistir en que la verdad es
para ser realizada y no solamente para ser dicha.

Las utopias de nuestros evangelizadores se mueven, por otra
parte, entre los dictados de la revelacién divina y la construccién
racional de la felicidad. El "juego utépico" se vuelve tremendamente
serio. Su objetivo: cristianizar y civilizar. Cristianizar civilizando,
civilizar cristianizando. Las famosas "Reducciones" jesuitas del
Paraguay -de las que trataremos posteriormente- tenian precisamente
como programa "reducir a vida politica y humana", es decir,
cristiana'. En el caso que nos ocupa, el de Quiroga, se trataba de
ayudar materialmente a los indios y de poner remedio a su 'falta de
doctrina cristiana, moral exterior y buena policia" para hacer posible
con ellos la "Renaciente Iglesia" de los primitivos tiempos
apostolicos. Por este atajo religioso llegaremos a una sustancial
diferencia entre Moro y Quiroga, diferencia que nos ilustra bastante
sobre la intencionalidad de estas utopias evangélicas coloniales.

La Utopia de Moro esté estructurada alrededor de dos propuetas
basicas. La primera: que no haya propiedad privada, para que la

140 Cf, BACZKO Bronislaw, Les imaginaires sociaux. Mémoires et espoirs collectifs, Paris, Payot, 1984, p.
65-84.

141 Segiin la definicion clasica del Padre jesuita Antonio Ruiz de Montoya en su Conquista espiritual hecha
por los religiosos de la Compaiiia de Jesiis en las provincias del Paraguay, Paran4, Uruguay y Tape
(1639), "Llamamos reducciones a los pueblos de indios que (...) redujo la diligencia de los Padres a
poblaciones grandes y a vida politica y humana".
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ambicién -que hace del.Estado una conspiracién de los ricos - quede
cercenada y se restablezca la comunidad. La segunda: que haya una
libertad religiosa que, cristalizando en una religion natural universal,
haga ociosas las facciones y asegure de este modo la unidad de la
comunidad.

"Decreté (Utopo) que cada ciudadano pudiera seguir la religion
que le plugiese e incluso hacer prosélitos; pero procediendo en esto
con moderacién, dulzura y razones (...) Juzgd tiranico y absurdo exigir
a la fuerza y con amenazas que todos aceptasen una religion tenida
por verdadera, aun cuando una lo sea en efecto y falsas las restantes.
Facilmente previé que a poco que se proceda razonable y
moderadamente, la fuerza de la verdad tiene que brotar e imponerse
al fin por si misma. Si, por el contrario, se recurre a las armas y al
tumulto, resultaria que, como los peores son los més obstinados, la
religién, por santa y mejor que fuese, pereceria ahogada por la vana
supersticion, como se agosta el fruto entre espinas y abrojos™.

Mas atin, Moro reclamaba dejar tranquilos a los ateos, cosa
verdaderamente utdpica en aquellos tiempos en que el Sol giraba
alrededor de la Tierra por decreto pontificio, el pecado era
dogméticamente original y el Evangelio diferentemente interpretado
ocasionaba abundante efusion de sangre:

"Castigarlos (a los ateos) no los castigan, por estar convencidos
(los Utopianos) de que no es cosa suya hacerlos pensar como ellos
quisieran, ni los obligan tampoco con amenazas a disimular su
parecer, pues no toleran la hipocresia y odian sobre toda ponderacion
la mentira, tan cercana al engafio™*.

Muy otras eran las posturas de Quiroga que, seflalémoslo, fue
uno de los prelados més bondadosos y sensibles a la suerte de los
indigenas. En su Informaci6én en derecho expone que "naturalmente,
mas convendria que se atrajesen (los indios) con cebo de buena
doctrina y cristiana conversacién que no se espantasen con temores
de guerra". Pero también reconoce y defiende la obligacion del
cristiano de llevar al infiel la lumbre y la limosna de la fe.

142 MORO Toms, Utopia, libro segundo, apartado "De sus religiones”, en Utopias del Renacimiento, con
un estudio preliminar de Eugenio Imaz, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986, p. 126-127.
143 Ibidem.
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Don Vasco -al igual que la mayoria de sus compatriotas-
aceptaba el Imperio como via de expansion del Evangelio. En una
carta de 1553 dirigida al obispo de Calahorra le enuncia el envio de su
tratado De debellandis indis -que no conocemos actualmente- en el
que intenta probar "que se puede hacer la guerra a los indios por
traellos a la fe". Adelanta Quiroga que a cuantos han visto su tratado,
les ha parecido correcto, "salvo al obispo de Chiapa (Bartolomé de Las
Casas), que no sé como lo ha tomado".

En nombre de la caridad, y en el de Aristételes, el "humanista”
Ginés de Septilveda venia de justificar rotundamente el derecho de
los espafioles sobre los indios por exigencias de fe y de civilizacion,
pues éstos eran "cuasi simios” y aquéllos de "ingenio més elegante™s.
Quiroga -como Vitoria o Motolinia- dudaré en este punto, pero no en
el de la fe: en nombre también de la caridad y, por supuesto, de la
esperanza. Por inescrutables designios, el futuro de la "edad de oro" y
de la "renaciente Iglesia” pendia de la espada de los hombres de la
"edad de acero".

144 La carta -del 23 de abril- ha sido publicada y comentada por BATAILLON Marcel, Estudios sobre
Bartolomé de Las Casas, Barcelona, Ediciones Peninsula, p. 267-279: "Vasco de Quiroga y Bartolomé de
Las Casas". No sabemos c6mo llegé a manos de Las Casas la misiva de Quiroga, pero sf sabemos que
colocé al principio de ellas este comentario lleno de reproches: "El obispo de Mechuacén donde quiere
probar que se puede hacer guerra a los indios por traellos a la fe." Cf. BATAILLON M., o.c. p. 268.

145 Cf, SEPULVEDA Juan Ginés de, Tratado sobre las justas causas de la guerra contra los indios, México,
Fondo de Cultura Econémica, 1979.



Capitulo 3

Entre la espera del fin y la
nostalgia de los origenes

Un milenio bajo el reinado de Cristo
Cronologfa del futuro

El Nuevo mundo es el fin del mundo
La nostalgia de los origenes

Milenio y Utopia



Un milenio bajo el reinado de Cristo

"Venga a nosotros tu reino, asi en la tierra como en el cielo". En
la plegaria cotidiana del cristiano esta presente la espera mesianica y
en su corazon arraiga una tremenda esperanza: un dia terminara la
Historia, Jestis descendera del cielo y volvera en gloria y majestad
para juzgar a vivos y muertos. Hay que estar vigilantes, pues el Sefior
llegara como un ladrén en medio de la noche.

Ya los profetas del Antiguo Testamento anunciaban el Dia de
Yahvé. Dia fascinante y tremendo, como todo lo sagrado. Dia de
liberacion para los elegidos, que entrarn a gozar de paz y abundancia
en un paraiso reencontrado. Dia de llanto y crujir de dientes para los
réprobos. El dia de la idilica liberacién mesianica sera también el de la
bienaventurada masacre de los malvados.

La predicacién de Cristo prolonga esta enseflanza
veterotestamentaria. Los tres evangelios sinépticos nos transmiten la
profecia de Cristo sobre el fin del mundo. Jestis retoma el anuncio
hecho por Juan Bautista sobre la inminencia del Reino de los Cielos y
del Juicio Final, cuando la justicia divina se cumplira con violencia y
el Sefior separard radicalmente a los puros de los impuros: "Id,
malditos, al fuego eterno...Venid, benditos de mi Padre, porque tuve
hambre, sed.." El contenido social de esta escatologia es evidente y ha
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permanecido vivo a lo largo de siglos: el cumplimiento de la espera
también es revancha...y definitiva.

Las obsesiones sobre el final de los tiempos se apuntalaran en
una docena de textos que serdn sempiternamente invocados,
comentados, triturados, controvertidos, interpretados vy
reinterpretados. De entre dichos textos emerge sefiero el capitulo XX
del Apocalipsis de san Juan, especialmente los versiculos 2 a 7.

En el Apocalipsis -grandiosa y enigmatica descripcion del drama
césmico del final de los tiempos-, la séptima trompeta da la sefial de
la lucha final que debe desembocar en el triunfo del Cordero (Cristo)
sobre la Bestia (Satdn). La secuencia se termina por dos grandes
combates escatolégicos. Al final del primero, la Bestia es vencida por
el Caballero (Cristo) y arrojada viva, en un abismo, en el que estard
encadenada durante mil afios. En ese momento tiene lugar la
primera resurreccién, reservada para los elegidos del Sefior. Al cabo
de mil afios, Dios permite que Satdn sea desencadenado y dé su
postrer batalla contra los buenos. Finalmente Satdn es arrojado por
toda la eternidad en el estanque de fuego y azufre. Se opera, entonces,
la segunda resurreccién, la de todos los vivos y muertos, para el
Juicio Final universal y definitivo.

La espera de una primera resurreccién y de un milenio bajo el
reinado de Cristo formé parte importante de la escatologia cristiana
de los tres primeros siglos. El milenarismo fue profesado tanto por
"ortodoxos" como Ireneo de Lyon -fines del siglo II- e Hipélito de
Roma -siglo III- cuanto por "heréticos" como los montanistas. pero
una corriente antimilenarista tambien fue tomando cuerpo. la
inspiraban el descrédito de una concepcién demasiado terrestre y
material del ideal cristiano, y el temor ante las tendencias heréticas y
revolucionarias de los movimientos milenaristas.

146 Apoallp'sis XX, 1-16; VII, 14; XI, 117; XII, 1-14; XVI, 17- 20; XVIIL. 1-6; XVIII, 1-14. Después del
Apocalipsis el libro mas citado es el del profeta Daniel. En el Nuevo Testamento - Apocalipsis aparte- la
descripcién de la comunidad apostélica en los Hechos de los Apéstoles (11, 44-47) ejercera una influencia
exhorbitante sobre la praxis del micro-milenarismo y de los comunismos religiosos monacales, semi-
monacales 0 meta-monacales. Sobre el monacato como utopia ver SEGUY Jean, 'Les sociétés imaginées.
Monachisme et Utopie", Annales, 26, 2, mars-avril 1971, p. 328-354. Sobre los textos biblicos méas
utilizados por los milenaristas cristianos, DESROCHE Henri, Sociologie de 'Espérance, Paris,
Calmann-Lévy, 1973, p. 133-135. DESROCHE ha dejado en claro la casi universalidad del fenémeno
mesidnico- milenarista y el tesén con que las colectividades imaginan o reimaginan a sus dioses de
salvacién como a los dioses de la salvacién, Dieux d'hommes. Dictionnaire de messianismes et
millénarismes de 1'ére chrétienne, La Haye, Mou:on, 1969, 281 p.
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A principios del siglo V, Agustin de Hipona, dio un golpe casi

definitivo al milenarismo. Una buena parte del libro veinte de la
Ciudad de Dios esta consagrado a refutarlo. Para san Agustin, el reino
milenario de Cristo es el reino actual de Cristo sobre su Iglesia. La
primera resurreccion -de la que hablaba el Apocalipsis- ya se ha
realizado en el tiempo de la Iglesia: las almas de los fieles que
adhieren a Cristo han resucitado espiritualmente con él, gracias al
bautismo.

En 431, el concilio de Efeso condené la concepcion literal del

milenarismo. La visiéon de san Agustin, que prolongaba la existencia
terrestre de la Iglesia hasta el final de los tiempos, quedé como la
vision oficial. la Iglesia -organizada, victoriosa e integrada al mundo-
insistira sobre el sentido puramente espiritual del milenio. El Reino
de Dios podia esperar. La Iglesia habia llegado para quedarse.

Periddicamente, sin embargo, a todo lo largo de la Edad Media,

se marché en pos del milenio bajo la guia de profetas que se daban
una aureola mesidnica”. Muchos cristianos, declarados "herejes";
acechaban los signos anunciadores de la destruccién de un mundo
que juzgaban manchado por el pecado y cuya corrupcién radical se les
manifestaba en el hambre, el frio, las pestes y la opresién en que
vivian. Esta muchedumbre se preguntaba cudntas tribulaciones
deberia soportar todavia y, sobretodo, cudndo se produciria el pasaje -
la pascua- hacia el reino prometido por Cristo, cuando los justos y los
atribulados resucitarian de primeros para gozar, aqui abajo, de mil
afios de apacible felicidad.

La firme esperanza en una tierra sin mal y en una edad de oro

que ya no estaban atrds sino adelante seria la ideologia de los
humillados y de los ofendidos. El milenarismo consideraba, en
general, que el milenio -reino de los "puros”- debia ser preparado por
los "parias de la sociedad". En el Medioevo, esos parias -en quienes
los milenaristas vefan la sal de la tierra y los instrumentos de la
~escatologia- eran los pobres. La concepcién de un milenio anarquista,
igualitario, que hiciera realidad el tema folclérico del "mundo al

147

NORMAN COHN ha mostrado suficientemente c6mo, en la Edad Media, la aspiracién de los pobres por
mejorar su condicién material se nutrié no pocas veces de las profecias apocalipticas que vaticinaban una
prodigiosa lucha final entre los secuaces de Cristo y el Anticristo, con la subsiguiente renovacién del
mundo, The Pursuit of the Millenium, London, Secker and Warburg, 1957 (trad. espaftola, En pos del
milenio, Madrid, Alianza Editorial).
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revés”, tendria un gran poder subversivo en el mundo rigidamente
jerarquizado del Medioevo.

Anhelos semejantes eran un peligro para el orden establecido y
para la Iglesia que lo cimentaba. En los albores del afio mil, los
obispos francos proclamaron que Dios habia determinado que la
sociedad de los hombres estuviera ordenada jerdrquicamente, como
la de los dngeles; que cada cual debia permanecer en el sitio que Dios
le habia asignado; que algunos estaban destinados a rezar, otros a
combatir, otros a trabajar; que estos tltimos -y todas las mujeres-
estaban obligadas a obedecer. Tanto cuanto durara la historia*.

Para comprimir mejor el suefio mesidnico, la autoridad
eclesiastica decreté que la historia terminaria de un solo golpe. Nada
de doble resurreccién. La primera resurreccion -Agustinus dixit- ya
habia tenido lugar, puesto que era el efecto del bautismo. Nada de
juicio diferido ni de fase intermedia. Nada de milenio. Un solo dia de
cllera divina. La escultura monumental en el pértico de las iglesias,
desde finales del siglo XI, tendria la misién de proclamar y propagar
esta verdad ™.

Cronologia del futuro

El porvenir es objeto de miedo y esperanza. Para domesticarlo
tenemos actualmente "futurélogos", antes se contaba con
comentaristas del Apocalipsis. Uno de los més famosos fue el abad
calabrés Joaquin de Fiore. Su obra, escrita a fines de siglo XII, tuvo un
sorprendente eco y dio a la obsesiéon milenarista un nuevo empuje y
consistencia teolégica.

148 Cf. LE GOFF Jacques (dir), Hérésies et sociétés dans I'Europe pré-industrielle, XIe X VIIIe siécle, Paris/La
Haye, Mouton, 1968; LE GOFF Jacques, art. "Millénaristhe", Encyclopaedia Universalis, Paris, 1985.

149 Triada delos oratores, los bellatores, y los laboratores analizada por Georges DUBY, Les trois ordres ou
I'imaginaire du féodalisme, Paris, Gallimard, 1978.

150 Cf. DUBY Georges, "Préface" de La fin des temps. Terreurs et prophéties au Moyen Age, Paris, Stock,
1982, 237 p. (seleccién de textos milenaristas medievales traducidos y presentados por Claude CAROZZI
y Huguette TAVIANI-CAROZZI).
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Por aquel entonces se enfrentaban dos tendencias. Una,
pesimista y mondstica -la del discurso dominante-, juzgaba imposible
la realizacion terrena de la paz y no aspiraba sino al Juicio Final, que
transformaria de un golpe y para siempre a la Iglesia en sociedad
celestial. La otra, la milenarista -en busca de un tiempo de felicidad
terrestre-, permanecia subterranea y no emergia sino a través de
accesos de fiebre colectivos y brutales.

Joaquin, personaje de genio, propuso una especie de sintesis de
las dos actitudes. Su teoria de la Tercera Edad, la del Espiritu, aunaba
el ideal mondstico y la esperanza milenarista. La escatologia de los
monjes era traida a tierra, mientras que el paraiso terrestre de los
milenaristas era transfigurado. La espera con frecuencia ansiosa, de la
catastrofe final era reemplazada por la espera -llena de radiosa
esperanza- de una dichosa era en la que la Iglesia "institucional” daria
paso a una "nueva Iglesia", pobre, libre y contemplativa®.

Joaquin intuy6 que la clave para entender el desarrollo total de
la historia se nos ofrecia en la estructura misma del libro del
Apocalipsis. De su meditacién -Expositio in Apocalypsim- y de las
concordaciones entre el Antiguo y el Nuevo Testamento -Liber
concordia Novi ac Veteris Testamenti-, el buen abad establecié que la
historia humana se dividia en tres grandes edades: la del Padre, la del
Hijo y la del Espiritu.

Retomando una vieja divisién de los estados de perfeccion en la
Iglesia, Joaquin planteé que la primera época -que iba de Adén a
Cristo- habia visto la preponderancia de los casados, enredados en los
lazos de la carne y bajo el peso de la Ley. La segunda época -que
Joaquin consideraba que estaba por terminar- habia sido la época de
los sacerdotes encargados de anunciar la palabra de Dios. La Tercera
época -en gestacion- estaria colocada bajo el signo del monacato, y
seria espiritual y contemplativa.

En la edad del Espiritu Joaquin transponia, espiritualizandola, la
esperanza milenarista, como testimonia este pasaje de su Concordia
Novi ac Veteris Testamenti:

"Entonces, por Salomén, hijo de David, es designado el pueblo
de la tercera edad que sera espiritual, sabio, pacifico, amable y

151 Sobre Joaquin de Fiore y la transformacién del milenarismo me remito a La fin des temps, o.c, p. 213-
226.
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dominador de toda la tierra. Y en él se cumplirdn en espiritu todas
aquellas cosas magnificas que estan escritas a propésito de Salomén
mismo y, mas atn, de Cristo Jestis. Porque de tal manera reinara
Cristo sobre ese pueblo que en él se cumplird lo que dice el salmo
LXXI, 7: "En aquellos dias reinaré la justicia y la abundancia de la
paz". Y en esta época nada podra ser estimado por su abundancia y la
plata no circularé a causa de la abundancia del oro. Porque la justicia
de los laicos serd sin medida en su género, y la justicia de los clérigos
serd sin medida en su género, y la justicia de los religiosos mas
grande y preciosa que ésta, es poca cosa comparada con la justicia
espiritual de esta época que esté representada por el oro..."=.

Encontramos aqui el reino de Cristo sobre una edad de oro
terrestre, con un pueblo que dominara la tierra. Pero todo serd
espiritualizado, a imagen de una justicia perfecta como el oro. La
Iglesia existira todavia -como testimonia la presencia de laicos,
clérigos y monjes-, pero serd transfigurada, serd una iglesia de
perfectos. Babilonia -imagen del mal- sera destruida y dejara de ser el
foco infecto de la Iglesia del diablo. La accién universal del Espiritu
volvera inutil la predicacién, pero subsistirdn sacramentos
espirituales. Y aun habra una especie de papa ideal -prefigurado por el
anciano Simeén del Evangelio-, que dirigira la Iglesia.

Joaquin exhibia una imagen juiciosa del milenio. No prometia
los placeres glotones de un pais de cucana sino que anunciaba la
instauraciéon de una vida comunitaria, encerrada dentro de la rectitud
de la disciplina mondstica. Disciplina que, despojando al género
humano de las opacidades carnales, lo dispondria -por su limpidez y
los rigores de su renuncia- a dejarse impregnar totalmente por el
Espiritu.

El pensamiento del abad de Fiore tuvo amplia difusion y suscité
una nutrida descendencia espiritual'*. Por su posterior repercusién
en el Nuevo Mundo nos interesa destacar la posteridad de Joaquin a
través de los grupos de "espirituales” y de "observantes" franciscanos.
No olvidemos que, segin Joaquin, el anuncio de la nueva edad
estaria sefialado por la aparicién del "angel del sexto sello”, que

152 Edicién de Venecia, 1519, cap. LXVII, fo 96, citado en La fin des temps, o.c., p. 219-220.
153 Utiles indicaciones y reflexiones al respecto en el trabajo de Henri de LUBAC (S.].), La postérité
spirituelle de Joachim de Fiore, Paris, Ed. Lethijelieux/Namur, Culture et Vérité, 1979, 416 p.
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llevaria la "sefial del Dios divino" y portaria el "Evangelio eterno" a
todos los pueblos. Una nueva orden religiosa, compuesta por los
varones pobres y espirituales, sefialaria el estilo de vida cristiana que
se deberia seguir.

Siete afios después de la muerte de Joaquin -acaecida en 1202-,
Francisco de Asis reunia a sus primeros compaiieros. En el clima
escatoldgico creado por los anuncios de Joaquin, muchos franciscanos
vieron en su santo fundador al "adngel del sexto sello", adornado con
la "sefial del Dios vivo" -los estigmas del "poverello"- y portador
del 'Evangelio eterno"- la regla franciscana. La orden de los frailes
menores seria, pues, la nueva orden anunciada, a través de la cual
se instauraria, bajo el signo de la pobreza, la esperada Iglesia
espiritual.

Francisco de Asis se vio obligado a institucionalizar en
estructuras clericales el primitivo impulso profético de su orden. En
1226, poco antes de morir, expresaba en su Testamento su nostalgia de
la primera hora del franciscanismo -la de los afios 1209 a 1217- y decia
su tristeza de ver degradarse el ideal primitivo.

Un debate permanente iba a caracterizar la historia de la orden.
La concepcién absoluta del ideal de pobreza evangélica se encontraria
repetidamente confrontada con las estructuras de una institucién
monastica clericalizada que, poco a poco, tenderia a conformarse
como una orden religiosa tradicional. La lucha por la salvaguardia de
los ideales del fundador -acompafiada por un retorno a la meditacién
de las ensefianzas milenaristas de Joaquin de Fiore-, caracterizaria las
oposiciones periddicas de las fracciones particularmente dindmicas de
los frailes menores. Larga historia -del siglo XIII al XVI- que abarca
desde reformas que poco a poco adquirirdn derecho de existencia
hasta rebeliones que terminardn en herejias severamente
perseguidas.

Entre estas tiltimas es significativa la lucha, en el siglo XIV, de
los que se han designado bajo el nombre de "espirituales"
franciscanos. Frente a los "conventuales”, que habian encontrado el
camino juridico para domefiar lo que podia parecer excesivo en el
ideal de pobreza, los "espirituales” hacian de ésta un "octavo
sacramento”, destinado a restaurar la Iglesia pre-constantiniana y a
permitir las realizaciones de la profecias de Joaquin de Fiore.
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Uno de los mas importantes entre los "espirituales" extremistas,
Pedro Juan Olivi, retomé hacia 1295 los andlisis del joaquinismo,
exacerbandolos. Olivi, en su Lectura super Apocalysim, no sélo hacia
de Francisco de Asis el Mesias previsto para inaugurar la Iglesia de los
religiosos, sino que acompafiaba de un programa préctico de accién el
arribo de la Edad del Espiritu: abolicién del matrimonio y de la
propiedad; intentos por establecer el reino de la Nueva Jerusalén en
lugares precisos. El peligro politico- religioso para el orden establecido
era evidente y algunos de estos "apostdlicos" milenaristas fueron
castigados duramente, como Gerardo Segarelli -quemado en Parma
en 1300- o Fra Dolcino de Novara - quemado en Vercelli en 1307.

En 1317 y 1323, el papa Juan XXII condené a los "espirituales" y
ordené su disolucién. Sin embargo, la tradicién de los "espirituales”
subsisti6, depurada, a través de varios movimientos ortodoxos de
regreso a la observancia primitiva de la regla franciscana, y esto desde
1334. Finalmente, en 1517, Le6n X -por la bula Ite vos in vineam
meam -separé definitivamente a "observantes".y 'conventuales"
guardando, sin embargo, la unidad de la orden.franciscana. La
esperanza del milenio joaquinita quedaba preservada a través de la
observancia franciscana.

Muy pronto encontraremos a algunos de estos frailes
embarcados en importantes empresas de exploracién misionera con
tintes escatolégicos. Al descubrimiento de China partié Giovanni de
Montecorvino, uno de los primeros occidentales, sino el primero, en
tomar la ruta maritima hacia el Extremo Oriente. Debemos a
Montecorvino -que se embarcé en Ormuz en 1291- la primera visién
directa de la India por un occidental. Después de la India viaj6 a la
China y llegd a Canbaluc -khan-Baliq, o sea, Ciudad del Khan- , actual
Pekin, desde donde envié cartas escritas en 1305 y 1306. Las
revelaciones del fraile franciscano motivaron al papa Clemente V a
emprender un esfuerzo de organizaciéon de las misiones del Asia, a
constituir en esas tierras una jerarquia episcopal y a enviar refuerzos
a Montecorvino, que muri6 octogenario en 1328, como arzobispo de
Canbaluc™.

154 Cf. Con una descripcién de los viajes de Piancarpino, Rubruck y Montecorvino comienza Michel
MOLLAT su estudio sobre Les explorateurs du XIIle au XVIe siécle. Premiers regards sur des mondes .
nouveaux, Paris, Editions J. C. Lattes, 1984, p. 17-27. Mollat sugiere la hip6tesis (sin confirmar) de que
Montecorvino haya sido un “espiritual "a quien se envié de viaje para alejarlo de las controversias que
entonces se daban en el seno de los franciscanos.
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Antes de Marco Polo, los viajes hasta Mongolia de los religiosos
franciscanos Giovanni del Piancarpino -entre 1245 y 1247- y Gui-
llermo de Rubruck -entre 1253 y 1256- habian abierto una ambicién:
precipitar la conversién al cristianismo del Asia de Gengis Kan y
cercar el Mediterrineo musulmén con vista al ulterior asalto final
que aseguraria la reconquista de los Santos Lugares, la fundaci6én de la
Nueva Jerusalén y el triunfo universal de Cristo. Convicciones que
aparecen nitidamente expresadas en los escritos de un franciscano
catalan de mediados del siglo XIV -Juan de Rupescissa- que buscaba
desentrafiar la significacién profunda del redescubrimiento del Asia y
de la anhelada conversion de las poblaciones bajo dominio mongol.

Segtin Rupescissa el redescubrimiento del Asia se insertaba en
una perspectiva apocaliptica de cristianizacién global del mundo
conocido: una vez convertidos mongoles y judios, podrian, aliados a
los cristianos de Occidente, contribuir al aplastamiento definitivo del
Islam. Los pueblos del mundo, unidos entonces bajo el tinico yugo de
Cristo, vivirian los tltimos tiempos de la Historia's,

Estas expectativas no se cumplieron. Pero siglo y medio mas
tarde el Nuevo Mundo se convirti, a su turno, en el campo
privilegiado de las esperanzas escatolédgicas.

El Nuevo Mundo es el fin del mundo

A finales del siglo XV, la Cristiandad estaba confinada a una
parte bastante pequefia del globo terrdqueo. Sugestivamente se ha
escrito que, en 1490, a un hipotético visitante de Marte "le hubiera
parecido que en ocho siglos de lucha entre la Cruz y la Media Luna,
era esta ultima la que estaba en camino del triunfo final. El futuro
parecia estar no con Cristo, sino con el Profeta", es decir, Mahoma'.

155 Cf. Johannis de RUPESCISSA, "Vade mecum in tribulatione”, en Appendix ad fasciculis rerum
expetendarum et fugiendarum, London, Edward Brown ed., 1690, vol. II, p- 494-502, citado en BAUDOT
Georges, Utopie et histoire au Mexique, p. 73

156 Cf, LATOURETTE Kenneth Scott, A History of the Expansion of Christianity (7 vols.), New York and
London, Harper, 1937-1945, vol. III, p. 2.
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En el siglo XVI el panorama de la expansién cristiana se
iluminé de repente. Por primera vez la Cristiandad tenia la
posibilidad de cumplir con sus pretensiones universales. El
Evangelio podia ser llevado a todas las razas y naciones. Para todos
aquellos a quienes animaba un espiritu mistico, después de que se
hubiera anunciado el Evangelio "hasta los confines del mundo” no
restaba sino "la consumacién de los tiempos" y el cumplimiento de
las profecias del Apocalipsis que, por aquel entonces se empleaba en
cantidad considerable de sermones y tratados de diversa calidad, pues
los "signos de los tiempos" eran mas que propicios: los herejes
actuaban, los turcos hostilizaban, los papas no eran como debian ser,
los cristianos se autoacusaban de estar corrompidos por todos los
vicios que Satdn hubiera podido concebir y... un Nuevo Mundo
aparecia. Cuando tal "descubrimiento” acaecid, el terreno de la
"espera apocaliptica" estaba suficientemente preparado en suelo
ibérico’w. El mesianismo dirigia sus anhelos hacia los Reyes
Catdlicos™®. Mas atin, algunos predecian que Sor Juana de la Cruz
una de las numerosas "beatas" que hervian en torno al gran cardenal
Cisneros- iba a ser madre de un nuevo salvador®.

Puesto que lo correcto es que donde hay mesias haya anticristos,
asi fue. San Vicente Ferrer -orador sagrado de enorme impacto
popular en la primera mitad del siglo XV- predicé que el Anticristo
habia nacido ya, dando crédito a las revelaciones que habian tenido
unos ermitafios de la Toscana. Es cierto que la venida de tan
tremendo personaje se habia atrasado un poco, pues el también
catalan Arnaldo de Vilanova -que terminé como médico del papa
Bonifacio VII- habia anunciado su llegada para 1345, en su famoso
tratado De adventu antichristi et fine mundi. Como en estos asuntos
las esperas son de larga duracién, volvemos a encontrar que en 1496 -
s6lo cuatro afios después del arribo de Colén a las Indias- se publico
uno de los incunables esparioles, el Libro del Anticristo, de Martin
Martinez Dampiés, que sacé a luz en Zaragoza el impresor Pablo
Hurus, conocido por otras obras famosas. Suponemos que el Libro del

157 La gran atencién que se prestaba al Apocalipsis y el efecto que producia en el &mbito hispanico han sido
seflalados por CARO BAROJA Julio, Las formas complejas de la vida religiosa. (Religién sociedad y
carécter en la Espaiia de los siglos XVIy XVII), Madrid, Sarpe, 1985, p. 263-280.

158 Sobre el ambiente misidnico que se dio en la época de los Reyes Catélicos trata Américo CASTRO,
Aspectos del vivir hispanico, Madrid, Alianza Editorial, p. 21-36.

159 Idem, p. 36.
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Anticristo encontré buena acogida pues al afio siguiente, en 1497,
apareci6 la nueva edicién de Fadrique de Basilea, en Burgos'.

No es de extrafiar que, en tan escatolégico ambiente, muchos
religiosos que pasaban al Nuevo Mundo se consideraran como
instrumentos de un momento particularmente crucial de la historia
de la salvacién. Hoy sabemos, después de varios estudios sustanciales,
que la accién de los primeros franciscanos en México estuvo influida
por las profecias milenaristas de Joaquin de Fiore*.

El asunto es importante, pues la evangelizacién en Me-
soamérica fue en sus comienzos una empresa predominantemente
franciscana*. Solamente en México, en 1559, los frailes menores
tenian 80 casas y 380 religiosos**. La mayoria de ellos procedian de la
provincia de San Gabriel de Extremadura, donde habia triunfado la
reforma de Fray Juan de Guadalupe que propugnaba un regreso a las
mas puras fuentes del franciscanismo, a los ideales de los
"espirituales” y a sus perspectivas apocalipticas joaquinitas. Estos
religiosos, a quienes por su austeridad llamaron Frailes del Santo
Evangelio, "se descalzaron totalmente y se presentaron al publico
como comiin espectaculo para recreo de los dngeles, confusién del
mundo y ejemplo de los hombres™:.

160 CARO BAROJA Julio, o.c., p. 269.

161 BAUDOT Georges, Utopie et Histoire au Mexique. Les premiers chroniqueurs de la civilisation
mexicaine (1520-1569), Toulouse, Privat, 1976, 554 p.; MARAVALL José Antonio, “La utopfa politico-
religiosa de los franciscanos en Nueva Espaiia®, en Utopia y reformismo en la Espafia de los Austrias
Madrid, Siglo XXI de Espaita Editores, 1982, p. 79-110; PHELAN John Leddy, The Millennial Kingdom of
the Franciscans in the New World. A study of the Writings of Geronimo de Mendieta (1525-1604),
Berkeley-Los Angeles, Univ. of California Press, 1956 (utilizo la versién castellana -corregida y
aumentada por el autor, El reino milenario de los franciscanos en el Nuevo Mundo, México, UNAM,
1972,185p.)

162 Tanto por el niimero de los misioneros (ver capitulo 1, 6) como por las disposiciones reales y eclesiasticas.
En labula Exponi nobis fecisti (9 de mayo de 1522) dirigida a Carlos V, el Papa Adriano V], al reforzar las
facultades otorgadas a los reyes de Espafia por su predecesor, confiaba literalmente la nueva Iglesia de
Indias a los franciscanos, en quienes delegaba ampliamente la autoridad apostélica de la Santa Sede.
Afios antes -para mencionar un ejemplo entre otros, a propésito de la solicitud real respecto de los hijos
de San Francisco-, las Ordenanzas para el tratamiento de los Indios (1512) y las Leyes de Burgos (1513)
habian atribuido exclusivamente a los franciscanos la educacién de los hijos de los caciques; cf. BAUDOT
Georges, o.c., p. 73. Una documentada visién de conjunto sobre la historia de los franciscanos durante la
Conquista se encuentra en GOMEZ CANEDO Lino (O.FM), Evangelizacién y Conquista. Experiencia
franciscana en Hispanoamérica, México, Editorial Porrtia, 1977, 392 p.

163 En el mismo afio los agustinos tenian 40 casas y 212 religiosos; los dominicos, 40 casas y 210 religiosos.
Cf. RICARD Robert, La "conquéte spirituelle" du Mexique, Paris, Institut d Ethnologie, 1933, p. 35.

164 TORRUBIA José (O.FM.), Crénica de la Serifica Religion del glorioso Patriarca San Francisco de Asfs.
Novena parte, Roma, 1756, p. 294. citado por Baudot, o.c,, p. 81. Sobre la Optica joaquinita de la reforma
de fray Juan de Guadalupe y de la provincia de San Gabriel, ver BAUDOT G, o.c., p. 80-89.
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La reforma de Fray Guadalupe triunfé definitivamente en 1519,
con le 2reccién de la provincia independiente de San Gabriel. En ese
afno de gracia, Hernan Cortés, emprendi6 la conquista que abriria para
los frailes la puerta de la grey mesoamericana. En el mismo 1519, el
Liber Concordia Novi ac Veteris Testamenti, obra central de Joaquin
de Fiore, conocié su primera publicacién y, por tanto, su primera
difusién més alld de los circulos fervientes que ya lo meditaban.
Desde una 6ptica "joaquinita”, este cimulo de concordancias no
podia pasar desapercibido ni ser considerado como obra del azar.

Al frente de la primera famosa misién de los "Doce" con
destino a México estaba Fray Martin de Valencia, uno de los maés
fervientes adeptos de la reforma de Fray Guadalupe y primer
provincial de San Gabriel. Motolinia, que formaba parte de los
"Doce”, dejo bien claro en su Historia el sentido apocaliptico que su
venerado superior daba a la misién evangelizadora y la conviccién
que tenia de estar en vispera del milenio:

"... luego que se comenzaron los maitines comenzd a sentir
(Fray Martin) nueva manera de devocién y mucha consolacién en su
anima; y vinole a la memoria la conversién de los infieles y decia el
siervo de Dios entre si: "joh! ;y cudndo serd esto? ;cudndo se
cumplira esta profecia? ;no seria yo digno de ver este
convertimiento, pues ya estamos en la tarde y fin de nuestros dias, y
en la dltima edad del mundo?"s.

Georges Baudot, que tan cuidadosamente ha reconstruido las
dichas y desdichas de los primeros cronistas etndgrafos franciscanos -
Andrés de Olmos, Toribio Motolinia, Martin de la Corufia, Francisco
de las Navas- y John L. Phelan, con su anilisis de la obra de Fray
Jeronimo de Mendieta, han mostrado suficientemente cémo estos
frailes vieron en los indigenas mexicanos una especie de genus
angelicum con el cual era posible construir en el Nuevo Mundo el
Reino milenario prometido por el Apocalipsis®.

165 BENAVENTE Toribio de, Historia de los indios de la Nueva Espafia, tratado III, cap. 2, edicién de
Claudio Esteva, Madrid, Historia 16, 1985, p. 201.

166 Segun Baudot, "parece también evidente que los evangelizadores reclutados después de los "doce"
primeros fueron seleccionados principalmente entre los adeptos del guadalupismo y entre los fervientes
de San Gabriel, y esto durante un lapso de tiempo suficientemente largo para mantener y hacer
irreversible el espiritu particular a la misién mexicana“. o.c., p. 85.
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Motolinia estaba convencido, al igual que muchos otros, de que
la conversién de los indios sefialaba una etapa decisiva en la marcha
de la fe siempre hacia el Oeste, desde su nacimiento en Oriente. Ex
Oriente lux, reza el antiquisimo aforismo, convertido en hermosa
metafora por Ortega y Gasset: "los Reyes Magos nos ensefian que la
historia se mueve de Oriente a Occidente, como las estrellas™?.

Este argumento de cinética césmica -recuerda Juan Gil- fue una
baza fundamental que sirvié a Antonio de Lebrija para justificar la
supremacia de Espafia en el mundo. Después de que nuestros
primeros padres salieron del paraiso, que estaba plantado en Oriente,
y procrearon el género humano, la monarquia pas6 a los asirios,
medos-persas, macedonios y romanos, y de los romanos derivo a
galos y germanos. Razona entonces el maestro Antonio, que escribia
en 1509:

"Ahora, ;quién hay que no vea, que, aunque el titulo del
imperio esté en Alemania, el imperio en si estd en poder de los Reyes
de Espafia, que, duefios de una gran parte de Italia y de las Islas del
Mediterrdneo, se disponen ya a llevar la guerra a Africa y, siguiendo
al despachar sus flotas el movimiento del cielo, tocan ya las islas
colindantes con los pueblos de las Indias ?".

No pasaria mucho tiempo sin que otros plantearan que el curso
de la historia continuaria su marcha inexorable hacia Occidente. En
1532, el comisario general de los franciscanos, Nicolas Herborn, tras
escuchar en el capitulo de Tolosa las noticias sobre las maravillas de
México escribe una no menos fantastica relacién sobre aquellas
tierras, cuyos habitantes no conocian ni enfermedades ni peste y
vivian cien, doscientos y trescientos afios, y aiin mas las mujeres, sin
que hubiera carestia alguna, pues el suelo que se pisaba eran minas de
oro y de plata, los campos florecian todo el afio y la noche duraba
apenas hora y media. Ante el tremendo contraste de este paraiso con
la triste realidad de Europa, el franciscano concluia:

"Cuidese ya Alemania, no sea que aquella nacién (de los indios)
reciba el reino y el cetro, mientras que ella, se vea azotada por la

167 Obras completas, I1, p. 683. Citado por Juan GIL (p. 238), a quien seguimos en este asunto de la translatio
imperii y la translatio ecclesiae en Mitos y Utopias del descubrimiento, Volumen 1, Colén y su tiempo,
Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 237-250.

168 Rerum a Fernando et Elisabe Hispaniorum felicissimis regibus gestarum decades duae, Granada, 1545,
Exhortatio ad lectorem. citado en Gil, o.c,, p. 238.
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misma sentencia que flageld la ciega obstinacién de los judios: "se os
quitara el reino y serd dado al pueblo que produzca fruto™. (Mat. 21,
43)®,

Gil abunda en citas para mostrar que la comezén escatolégica,se
vio asimismo marcada por ese movimiento astral creador de
sefiorios, pues también la Iglesia, como el imperio, daba la impresién
de que iba basculando de Oriente a Occidente. En medio de sus
ajetreos misioneros el gran Motolinia escribia desde México:

"La cristiandad ha venido de Asia, que es en Oriente, a parar en
los confines de Europa, que es nuestra Espafia, y de alli se viene a mas
andar a esta tierra, que es lo més tltimo de Occidente...pues en toda la
redondez de la tierra ha de ser el nombre de Dios loado y glorificado y
ensalzado; y como florecié en un principio la iglesia en Oriente, que
es el principio del mundo, bien asi ahora en el fin de los siglos tiene
de florecer en Occidente, que es el fin del mundo"™.

Jacques Lafaye ha sefialado cémo la idea de la translatio imperii
y de la translatio ecclesiae servira ulteriormente para cimentar la
conciencia nacional en México cuando, en la época colonial, los
apologistas criollos vean en la Virgen de Guadalupe y en la
prosperidad econémica de su pais las sefiales del favor divino, y la
riqueza minera apuntale la exégesis biblica para mayor gloria del
pueblo mexicano. La semilla del separatismo con respecto a Espafia se
enraiza bien en la expectacién escatolégica: en 1749 ve la luz en
Mexico un folleto del jesuita Francisco Javier Carranza, llamado
precisamente La transmigracién de la Iglesia a Guadalupe, en que se
pretende que, cuando Roma esté nuevamente ganada para la
gentilidad, y el sacrificio de la misa haya desaparecido de este mundo,
seguira siendo celebrado en el santuario de Tepeyac, convertido en
ultimo bastién del catolicismo, y México serd no sélo la nueva Roma,
sino, mas aun, la nueva Jerusalén™.

169 Idem, p. 239.

170 BENAVENTE Toribio de, Historia de los indios de Nueva Espaiia, tratado 1], cap. 9, p. 244. (Negrilla del
autor).

171 Sobre "México, Nueva Jerusalén” ver LAFAYE Jacques, Mesias, cruzadas, utopias. El judeo-cristianismo
en las sociedades Ibéricas, México, Fondo de Cultura Econémica, 1984, p. 146-153. La alusién a
Carranza estd en la pagina 152; otro sermén lleva el diciente titulo de "El trono de San Pedro en
Meéxico", Para un tratamiento més amplio sobre el papel de los factores espirituales en la formacién de la
conciencia nacional de México, del siglo XVI al XIX, véase del mismo LAFAYE, Quetzalcéatl y
Guadalupe. La formacién de la conciencia nacional en México, México, Fondo de Cultura Econémica,
1977, 483 p. (original francés, Paris, Gallimard, 1$74).
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Este asunto de la Nueva Jerusalén en tierras americanas puede
reservar sorpresas, pues la eleccién divina no se detuvo en el
Anahuac. Recientemente Y. Saint-Geours y M.D. Demélas -al analizar
el movimiento de independencia en el Ecuador- han subrayado cdmo
las tendencias anticlericales de las élites europeas, los proyectos
modernizadores del despotismo ilustrado en Espafia y los riesgos de
contagio de una Revolucién francesa satanizada, exasperaron la
religiosidad de los quitefios, hasta el punto de que Eugenio Espejo
(1747-1795), "El1 Precursor" de la Independencia, consideraba que
Jerusalén y Babilonia continuaban su eterno combate en tierras
americanas. Espejo enfervorizaba a sus seguidores afirmando que, si
por una Revoluciéon impia el pueblo francés habia establecido la
ciudad de los condenados, por su historia y vocacién secular América
podia constituirse en la ciudad de los elegidos™.

"Nueva Roma", "Nueva Jerusalén", "nuevo pueblo elegido”...
Facil es advertir la relatividad del calificativo "nuevo", que aparece
con tanta frecuencia en toda la historia americana para significar,
poco mas o menos, "lo mismo", comenzando par la reiteracion del
proyecto del conquistador: Nueva Espafia, Nueva Granada, Nueva
Castilla, Nueva Toledo, Nueva Andalucia, Nueva Extremadura, etc,
etc.

Ya a mediados del siglo XVI, fray Toribio Motolinia -"maitre a
penser” de los franciscanos que alimentaban esperanzas milenaristas-
habia postulado para la historia de la Iglesia un nuevo Exodo, en el
que los mexicanos quedaban identificados como un nuevo Israel en
marcha hacia la Tierra Prometida™. Posteriormente, fray Gerénimo
de Mendieta -discipulo atento de Motolinia- daria en su Historia
eclesidstica indiana (1585-1596) la expresion escrita mas clara de las
esperanzas milenaristas franciscanas. Mendieta no dudaria en colocar
al frente del nuevo Exodo al conquistador Hernan Cortés,
identificado como un "nuevo Moisés" que habia permitido liberar a
un pueblo postrado en el error y en el pecado.

172 DEMELAS Marie-Dinielle y SAINT-GEOURS Yves, Jérusalem et Babylone. Politique et Religion en
Amérique du Sud: I'Equateur, XVIIe-XIXe siécle, Paris, Editions Recherche sur les Civilisations, 1989,
213 p.

173 Las perspectivas escatolégicas y las expectativas milenaristas de Motolinia se encuentran ampliamente
analizadas en BAUDOT Georges, o.c., p. 311-386.
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Fray Ger6nimo no escatimé esfuerzos para hacer un
paralelismo entre Cortés y Moisés. El dominio de Satands sobre los
paganos aztecas correspondia al poder del faraén sobre los judios. Los
ritos iddlatras y los sacrificios humanos de los aztecas simbolizan la
esclavitud de los judios en Egipto. La Tierra Prometida a la que Cortés
habia conducido a los indios era, por supuesto, la Iglesia. Cortés cual
Moisés, habia dependido de intérpretes. El hecho de que Cortés
hubiera vencido con sélo un puiiado de espafioles revelaba que
estaba al frente de una empresa divina. La temeridad que Cortés habia
demostrado ante Moctezuma era comparable a la intrepidez de
Moisés frente al Faraén'.

También hacian estos frailes "teologia de la liberacién", aunque
sus "paralelismos" fueran en direccién contraria a la de los actuales
"te6logos de la liberacién" que utilizan igualmente con generosidad
el Exodo para hacer la hermenéutica biblica de la historia
latinoamericana. Donde se confirma la "ley del cuerno de la
abundancia", o sea, que en el terreno de las interpretaciones generales
de la historia y de la sociedad, nunca hay escasez de argumentos, en
apoyo de cualquier doctrina en la que uno quiere creer, por los
motivos que sea.

En el mismo siglo XVI, otro tipo de "telogos de la liberacién”
avant la lettre, veia en Cortés un tirano. Es probable que Mendieta
tuviera en mente a Fray Bartolomé de Las Casas cuando aquél llega a
su conclusion final sobre Cortés y lo disculpa de los cargos que le
habian lanzado "hombres de gran reputacién'™

"Aunque nunca Cortés oviera hecho en toda su vida otra
alguna obra, mas que haber sido la causa y medio de tanto bien como
éste (la conversién de los indios), tan eficaz y tan general para la
dilataciéon de la honra de Dios y de su santa fé era bastante para
alcanzar perdén de otros muchos y més mayores pecados de los que

174 Cf. PHELAN, o.c., p. 31-47: "Hernan Cortés, el Moisés del Nuevo Mundo". Con numerosas citas para
apoyar su afirmacién (p. 67-76), Winston Reynolds escribe que "en la mayor parte de las obras literarias
de la Edad de Oro (espafiola) relacionadas con la conquista de Méjico, Cortés aparece como un apéstol
evangelizador. Con mucha frecuencia vemos, en estas obras, al conquistador predicando las verdades
fundamentales del cristianismo a los indios paganos”, La espiritualidad de la Conquista de México. Su
perspectiva religiosa en las letras de la Edad de Oro, Granada, Universidad de Granada, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1966, p. 69.
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de él se cuentan, con solo un Deus propitius esto mihi peccatori, de
verdadera contricién"™.

Afos antes, en una famosa carta a Carlos V (enero 2 de 1555),
fray Toribio Motolinia habia hecho un caluroso elogio del ya finado
Cortés, pues :

"Por este capitdn nos abrié Dios las puertas para predicar su
santo Evangelio, y éste puso a los indios que tuviesen reverencia a los
santos sacramentos, y a los ministros de la Iglesia en acatamiento™.

En su carta al emperador, Motolinia cargaba de elogios a Cortés y
de vituperios a fray Bartolomé de Las Casas, "Protector de Indios". El
episodio es interesante, pues revela en condensado cudnto podian
diferir las convicciones de dos protagonistas de peso -y de dos
tradiciones espirituales- cuando enfocaban globalmente el significado
de la Conquista y la legitimacion de la empresa espafiola en el Nuevo
Mundo. La visién de Las Casas - formado en la 1égica aristotélica, la
teologia escoléstica y el derecho romano y candnico- estaba muy lejos
de una interpretacién mistica de la Conquista.

¢Por qué estaba tan ulcerado el fraile franciscano con el
"Protector de Indios" dominico? En octubre de 1554 habia llegado a
México el Confesionario de doze reglas para los confesores de
Espafioles que han sido en cargo a los Indios, compuesto por Las
Casas".

Las disposiciones aconsejadas a los confesores eran de una
rara severidad. En particular la primera y la quinta reglas que, bajo
la amenaza del rechazo de los sacramentos, obligaban al
penitente adar a su confesor todos los poderes para restituir a los
indigenas la totalidad de los bienes de los que hubieran sido
desposeidos.

175 MENDIETA Gerénimo de, Historia eclesidstica indiana, 4 volimenes, México, Editorial Salvador

Chéavez Hayhoe, 1945, vol. I, p. 25.

176 Citamos la "Carta de Fray Toribio de Motolinia al Emperador Carlos V" publicada integralmente en
BENAVENTE Toribio de, Historia de los indios de la Nueva Espaiia, o.c. p. 301-326. La cita sobre Cortés
en p. 325-326.

177 Sobre 1a historia del Confesionario y la reaccién de Motolinfa, cf. BAUDOT, o.c., p. 301-307.
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En 1547, Las Casas habia hecho aprobar en Espafia las tesis mas
importantes de su Confesionario. Pero la tempestad que éste provocé
hizo que una cédula real del 28 de noviembre de 1548 prohibiera la
circulacién del escrito y prescribiera la confiscacién de las copias
existentes. Cuando la decision real llegbé a México, fray Toribio era
provincial de los franciscanos y, por tanto, uno de los responsables de
hacer cumplir su aplicacién, lo que parece llevé a cabo con cierto
entusiasmo, como recuerda en su carta a Carlos V:

"...sepa V.M. que puede haber cinco o seis afios que por mandato
de V.M. y de vuestro consejo de Indias, me fué mandado que
recogiese ciertos confisionarios que el de Las Casas dejaba ac4 en esta
Nueva Espafia, escriptos de mano, entre los frailes y yo busqué todos
los que habia entre los frailes menores y los di a Don Antonio de
Mendoza, vuestro visorrey, y él los quemé, porque en ellos se
contenian dichos y sentencias escandalosas'.

Pero Las Casas no dio su brazo a torcer y, en agosto-septiembre
de 1552, envié a imprimir el Confesionario, aumentado con
Adiciones y Treinta proposiciones. En 1554, los textos impresos
llegaron a manos de Motolinia que redacté, entonces, su larga y
amarga requisitoria contra Las Casas.

Fray Toribio no sélo estaba indignado sino también
apostdlicamente preocupado. Ademas del Confesionario, tiene ante
sus ojos la Brevisima relacién de la destruccion de las Indias - del
mismo Las Casas- y comprende que la totalidad de la obra de sus
compatriotas en Nueva Espafia es condenada sin apelacién, a través
de la enumeracién implacable de los horrores de la Conquista.
Motolinia asume la tarea de justificar, a los ojos de la Corona, la obra
que ésta habia permitido e impulsado. De entrada confiesa el
propdsito de su escrito:

"...quitar parte de los escriipulos que el de Las Casas, obispo que
fué de Chiapa, pone a V.M. y a los de vuestros consejos, y més con las
cosas que agora escribe y hace imprimir".

¢Cuales eran los escriipulos que suscitaba Las Casas? Oigamos a
Motolinia:

178 BENAVENTE Toribio de, "Carta al Emperador Carlos V", o.c., p. 304.
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"A los estancieros, calpixques y mineros, 1ldmalos verdugos,
desalmados, inhumanos y crueles...Dice en aquel confisionario,
que ningun espafol en esta tierra ha tenido buena fe cerca de
las guerras...dice que ninguno tuvo buena fe en el comprar y
vender esclavos...dice que siempre e hoy dia estdn tiranizando los
indios...También dice que todo cuanto los espafioles tienen,
cosa ninguna hay que no fuese robada...Dice méas: que por estos
muchos tiempos y afios nunca habréa justa conquista ni guerra contra
indios".

A Motolinia de exclamar adolorido:

"Pues ;cOmo? ;asi se ha de infamar por un atrevido una nacién
espafiola con su principe, que maiiana lo leeran los indios y las otras
naciones?".

Después de "demoler" a Las Casas con argumentos ad
hominem, fray Toribio emite el siguiente consejo:

"V.M. le debia mandar encerrar en un monasterio porque no
sea causa de mayores males: que si no, yo tengo temor que ha de ir a
Roma, y seré causa de turbacién en la corte romana”.

Las Casas es tratado de "falso profeta” que, con sus propuestas de
evangelizacion pacifica, pone en peligro el porvenir de la Iglesia en el
Nuevo Mundo. Y, ya lo hemos visto, para Motolinia el tiempo
apremia en esta "hora undécima" de la historia de la salvacion.
Solamente una resplandeciente visién del futuro podia hacer que se
fuera tan ciego en el presente como para escribir en repuesta a las
acusaciones de Las Casas:

"Y si se mira y notan bien los pecados y delitos atroces que en
sola la ciudad de Sevilla (n.m.: tierra natal de Las Casas) han
acontecido, y los que la justicia ha castigado de treinta afios a esta
parte se hallarian mas delitos y maldades, y mas feas, que cuantas han
acontecido en toda esta Nueva Espafia después que se conquistd, que
son treinta y tres afos"™.

179 Ibidem, p.309
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La clave de los despropbsitos del integérrimo fray Toribio -las
buenas intenciones y los santos varones resultan a veces peligrosos-
se halla en sus firmes expectativas sobre un préximo futuro de
salvacion. Es asi como le hace a Carlos V un recorrido por babilonios,
asirios, persas, medos, griegos y romanos para mostrarle que el
imperio - el poder- se ha ido trasladando por designio divino hasta
quedar en manos de Su Majestad catélica:

"...Dios manda los tiempos y edades, y pasa los reinos de un
sefiorio en otro...Lo que yo a V.M. suplico es que el quinto reino de
Jesucristo...que ha de henchir y ocupar toda la tierra, del cual reino
V.M. es el caudillo y capitin que mande V.M. poner toda diligencia
que sea posible para que este reino se cumpla y ensanche y se
predique a estos infieles..."*®.

El "ensanche" se debe hace sin tardanza, porque:

"Sera predicado este Evangelio en todo el universo antes de
la consumacion del mundo. Pues a V.M. conviene de oficio darse
prisa que se predique el Santo Evangelio por todas estas tierras y
los que no quisieren oir de grado, sea por fuerza, que aqui tiene
lugar aquel proverbio: mdas vale bueno por fuerza que malo por
grado"®.

Al Reino de Dios se le abre camino con la espada. "Violencia
necesaria" a la que, modernos detentores del "sentido de la historia",
continuardn atribuyendo el poder de engendrar "mananas
luminosos".

180 Ibidem, p.312

181 Ibidem, p. 311. Motolinfa estuvo lejos de convencer a todo mundo. Empezando por los propios indigenas
quienes -en la medida en que se conoce su opinién- se inclinaron del lado de Las Casas, incluso en
territorios de actividad de fray Toribio. Vaya un elocuente ejemplo. “Prés d'un an et demi apreés la lettre
de Motolinia pour déconsidérer l'action et la doctrine du Dominicain, alors que les effets du libelle
auraient dii se faire amplement sentir, le 2 mai 1556, la noblesse indigéne de Mexico- Tlacopan renchérit
sur le méme sujet. Le coup, si l'on ose dire, partait de plus prés, puisque Tlacopan (aujourd hui Tacuba)
toute proche de Mexico, avait été une des tétes politiques de l'ancienne confédération aztéque et donc un
centre d'intérét indiscutable pour l'activité de Fray Toribio. Nonobstant, les anciens seigneurs indiens se
plaignaient amérement des vexations que leur imposaient les Espagnols et demandaient a I'Empereur un
protecteur officiel et perpétuel qui n'était autre que Las Casas.”, BAUDOT G.,0.c,, p. 306, donde se cita la
Carta al rey de los sefiores y principales de México y su comarca. Del pueblo de Tlacupan a 2 de mayo de
1556.
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La nostalgia de los origenes

Para los frailes menores, en las Indias era factible que renaciera
el ideal de un cristianismo puro. Y fue la Iglesia apostélica -anterior al
emperador Constantino (311-337)- el modelo que pauté su
comportamiento y que sirvié de medida a las gestas realizadas en la
Iglesia indiana.

Ese modelo de la Iglesia primitiva estuvo presente aun en el
nimero de misioneros que se enviaban a las indias: los primeros
grupos de franciscanos y dominicos que llegaron a La Espafiola (1500-
1510) y a Nueva Espafia (1524-1526) estaban compuestos de doce
frailes, por haber sido ése el niimero de los primeros apostoles de
Cristo.

Como ha sucedido con muchas utopias, la sociedad proyectada
era una sociedad recordada, el Paraiso al que se iba era una una Edad
de Oro de la que se venia, el final corria hacia el principio. En nuestro
caso se trataba de aquella primitiva Iglesia en la que "todos eran un
solo corazon y una sola alma" y todo se tenia en comin, segin
narran los Hechos de los Apéstoles. Ese recuerdo idealizado ha
acompafnado dos mil afios de cristianismo, comenzando por la
ensenanza constante de los Santos Padres griegos y latinos acerca de la
"comunicacion de bienes" y el rechazo del lucro como centro de la
actividad del hombre y de sus relaciones interpersonales®. Pero,
como siempre, la Historia terminé por imponer sus inevitables
limites a la Utopia. Si en los comienzos evangélicos era mds facil que
pasara un camello por el ojo de una aguja, que un rico por la puerta
del Reino de los Cielos, con el correr del tiempo el didmetro del ojo
de la aguja se ensanch6 generosamente. Precisamente la reforma
fraciscana tuvo como uno de sus puntos centrales el regreso a la
pobreza evangélica, considerada como prenda de salvacién.

En el Nuevo Mundo los frailes mendicantes se alegraron
sobremanera al descubrir una raza que parecia carecer del instinto de
posesion. Vistas las cosas desde la perspectiva franciscana, aunque los
indios hubieran sido engafiados por el Maligno, poseian una cualidad

182 Cf. ROUX Rodolfo R. de, “La 'comunicacién de bienes' en la ensefianza de los Santos Padres”.
Theologica Xaveriana, Universidad Javeriana, Bogota, No. 4, 1976, p. 343-352.
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preciosa entre todas: vivian en la pobreza y la simplicidad de vida,
tan encarecidas y celebradas por todos los escritores mendicantes'®.

Nada mas comprensible que los frailes seraficos exaltaran la
mansedumbre de los indigenas, su docilidad, humildad, obediencia,
paciencia y contentamiento con la pobreza. Virtudes que harian
posible la construccién de esa nueva Iglesia del Nuevo Mundo,
“como la de los primeros tiempos". Escribia Motolinia:

"Estos indios que en si no tienen estorbo que les impida para
ganar el cielo, de los muchos que los espafioles tenemos y nos tienen
sumidos, porque su vida se contenta con muy poco, y que apenas
tienen con qué se vestir y alimentar. Su comida es muy paupérrima,
y lo mismo es el vestido: para dormir, la mayor parte de ellos atin no
alcanza una estera sana. No se desvelan en adquirir ni guardar
riquezas, ni se matan por alcanzar estado ni dignidades. Con su pobre
manta se acuestan, y en despertando estdn aparejados para servir a
Dios, y si se quieren disciplinar, no tienen estorbo ni embarazo de
vestirse y desnudarse. Son pacientes, sufridos sobremanera, mansos
como ovejas; nunca me acuerdo haberlos visto guardar injuria;
humildes, a todos obedientes, ya de necesidad, ya de voluntad, no
saben sino servir y trabajar. Todos saben labrar una pared, y hacer una
casa, torcer un cordel, y todos los oficios que no requieren mucha arte.
Es mucha la paciencia y sufrimiento que en las enfermedades tienen:
sus colchones es la dura tierra, sin ropa ninguna; cuando mucho
tienen una estera rota, y por cabecera una piedra, o un pedazo de
madero; y muchos ninguna cabecera, sino la tierra desnuda. Sus casas
son muy pequefias, algunas cubiertas de un solo terreno muy bajo,
algunas de paja, otras como la celda de aquel santo abad Hilarién, que
mdés parecen sepultura que no casa; las riquezas que en tales casas
pueden caber, dan testimonio de sus tesoros. Estan estos Indios y
moran en sus casillas, padres hijos y nietos; comen y beben sin
mucho ruido ni voces. Sin rencillas ni enemistades pasan su tiempo

183 Maravall considera que el niicleo de la utopia politico- religiosa de los franciscanos en el Nuevo Mundo
se encuentra en la vuelta a un ideal de Iglesia primitiva. En un libro reciente, Christian Duverger
enfatiza que "el eje duro de la reforma de fray Guadalupe es el retorno a la regla de la pobreza que
caracterizaba los comienzos de la Orden" (La convetsién des Indiens de Nouvelle-Espagne, Paris, Seuil,
1988, p. 33). A mi modo de ver, tanto Phelan como Baudot ha mostrado con suficientes argumentos que
estos ideales de pobreza y de “Iglesia primitiva“, ni excluyen ni son ajenos a las expectativas de curio
joaquinita que nutrieron a un sector de los franciscanos observantes y, muy particularmente, a los
discipulos de fray Guadalupe. Durante la Tercera Edad, la del Espiritu, la Iglesia "espiritual” de los
frailes reemplazarfa a la Iglesia "carnal" y se vivirfa en la pobreza evangélica.
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y vida, y salen a buscar el mantenimiento a la vida humana
necesario, y no mas"®.

Prosigue Motolinia describiéndonos el reverso del cuadro:

"Cuando yo considero los enredos y embarazos de los espafioles,
querria tener gracia para me compadecer de ellos, y mucho mas y
primero de mi. Ver con cudnta pesadumbre se levanta un espaiiol de
su cama muelle, y muchas veces le echa de ella la claridad del sol, y
luego se pone un monjilazo, porque no le toque el viento, y pide de
vestir, como si no tuviese manos para lo tomar, y asi le estan
vistiendo como a un manco, y atacindose estd rezando; ya podéis ver
la atencién que tendrd; y porque le ha dado un poco de frio o de aire,
vase al fuego mientras que le limpian el sayo y la gorra; y porque esta
muy desmayado desde la cama a el fuego, no se puede peinar, sino
que ha de haber otro que le peine; después hasta que vienen los
zapatos o pantuflos y la capa, tafien a misa, y las veces va almorzado,
y el cabello no estd acabado de aderezar; ya veréis en qué son ird a la
misa; pero como alcance a ver a Dios, o que no hayan consumido,
queda contento, por no topar con algiin sacerdote que diga un poco
despacio la misa, porque no le quebrante las rodillas"™.

Después de exponernos el programa diario de uno de estos
hombres, concluye fray Toribio:

"El dia y la noche y casi toda la vida se les va sin acordarse de
Dios ni de su anima, si no con algunos buenos deseos que nunca hay
tiempo de los poner por obra=.

Afios mas tarde, Jerénimo de Mendieta evocard la imagen de
ese "como Paraiso terrenal” que podria ser, no la Iglesia de Indias sino
la Iglesia indiana de la Nueva Espafia:

"Y asi quiero decir, que (los indios) no son para maestros sino
para discipulos, ni para prelados sino para stubditos, y para esto los
mejores del mundo. Es tan buena su masa para este propdsito, que yo,
pobrecillo intitil y bien para poco...me obligara con poca ayuda de

184 BENAVENTE Toribio de, Historia de los indios de la Nueva Espafa, tratado |, cap. XIV, o.c., p. 124-125.
(Negrilla del autor).

18 ibidem, p 126.

186 Ibidem
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compafieros de tener una provincia de cincuenta mil indios tan
puesta y ordenada en buena cristiandad, que no dijeran sino que toda
ella era un monasterio. Y que fuera a la manera de aquella isla, que
algunos dicen encantada, y los antiguos llamaron Anthilia®, que cae
no muy lejos de la isla de la Madera, y que en nuestros tiempo la han
visto algo lejos, y en llegando cerca de ella se desaparece, donde
teniendo gran abundancia de todas las cosas temporales, se ocupan lo
mas del tiempo en hacer procesiones y alabar a Dios con himnos y
canticos espirituales. Dicen hay en ella siete ciudades, y en cada una
de las seis un obispo y en la méas principal un arzobispo. Y lo bueno es
que al autor del libro de los reyes godos* le parece seria cosa acertada
que los reyes de Espaifia, nuestros sefiores, suplicasen al Sumo
Pontifice mandase hacer ayunos y plegarias para toda la cristiandad,
para que Nuestro Sefior Dios fuese servido de descubrir esta isla y
ponerla debajo de la obediencia y gremio de la Iglesia Catélica. Igual
fuera pedir a Nuestro Sefior que a todos los indios los pusiera
encubiertos, repartidos por islas de aquella misma forma y concierto,
pues ellos vivieran quietos y pacificos en servicio de Dios, como en
Paraiso terrenal, y al cabo de la vida se fueran al cielo, y se evitaran las
ocasiones por donde muchos de los nuestros por su causa se van al
infierno"®.

No le causaba mayor problema a fray Jerénimo que alcanzar este
"como Paraiso terrenal" implicara el uso de la fuerza y que ésta no se
hubiera usado como método de conversién en la primitiva Iglesia.
Los apoéstoles espaiioles -replicaba- tenian la misma "libertad
evangélica" para elegir los métodos, asi como la habian tenido los
apostoles originales. La nostalgia de los origenes es, por lo visto,
selectiva y se presta, ademas, a sutiles explicaciones. Tomemos el caso
de la ausencia de milagros en la Iglesia indiana, lo que dej6é perplejos
a los frailes que consideraban a esta nueva Iglesia como un
renacimiento de la edad apostdlica en la que tantos prodigios se

187 La Anthilia forma parte de la geografia mitica del Nuevo Mundo. Se suponia que era una isla donde se
hallaban pueblos que hablaban el espafiol, pues habfa sido poblada por quienes en tiempos del rey
Rodrigo -iltimo gobernante de los godos- huyeron a ella para escapar de los sarracenos que habfan
invadido a Hispania.

188 Mendieta se refiere a la Crénica del rey Don Rodrigo, con la destruccién de Espafia. Esta novela
histérica de Pedro del Corral apareci6 en 1511. Fue un libro muy popular entre los lectores coloniales
durante las dltimas décadas del siglo XVI, tal como lo refiere Irving LEONARD, Los libros del
conquistador, México, Fondo de Cultura Econémica, 1959, p. 123 (original inglés, Books of the Braves,
1949).

189 MENDIETA Ger6nimo de, Historia eclesidstica indiana, o.c., col. II], p- 103-104. (Negrilla del autor).
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vieran. Al reflexionar sobre el asunto encontraron la soluciéon obvia:
la misma ausencia de milagros era el mas grande de todos:

"Y asi, dando Nuestro Sefior a todos seguros remedios, ha
hecho tan admirables cosas y tan excelentes en esta nueva Iglesia
como las hizo en la primitiva, y en alguna manera mucho mayores.
Porque mayor milagro es haber traido a tanta multitud de iddlatras al
yugo de la fe cristiana, sin milagros, que con ellos".

Es ese momento pecé Mendiéta por ingrato. Olvidé que la
Conquista, "en si misma", habia sido el gran "milagro™.

La nostalgia de los origenes, que hemos sefialado en la aventura
franciscana, es una constante de los mesianismo-milenarismos
religiosos o revolucionarios. Los estudios de Mircea Eliade sobre
historia comparada de las religiones, o de Henri Desroche sobre
sociologia de los fenémenos mesidnico-mileniaristas, han
multiplicado los ejemplos de tanto porvenir caucionado por el
pasado. El punto Omega enfocado por la imaginacién, se afianza en
un punto Alfa reactivado por la memoria. Lo que varia es el punto de
apoyo retrospectivo: tiempo del Paraiso terrenal antes del pecado, de
la tierra sint mal y de la vida libre antes de la esclavitud, de la vida
némada antes de la sedentarizacion o de la sedentarizacion antes de
la irrupcién de un nuevo nomadismo devastador, tiempo anterior a
una colonizacién, tiempo de la Iglesia primitiva antes de la
constantinizacién, del buen salvaje antes de los maleficios de la
civilizacién, de la comunidad primitiva antes de la division de la
sociedad en clases, etc. Lejos estamos de habernos resignado al tiempo
irreversible y a los afios que implacables se escabullen. Existen otros
tiempos que invitan al "eterno retorno™: el tiempo césmico con su
ritmo recurrente de dias y de noches, el tiempo de la imaginacién, de
los suefios y de las ilusiones.

El sentimiento de haber perdido la "esencia" o "lo mejor" de
algo a_ través de la accion demoledora de la Historia suscita la
peregrinacion hacia los origenes y despierta la necesidad de una
nueva escucha del pasado, para repetir lo que todavia brilla o puede
volver a brillar de la Edad de Oro que se fue. En el caso del cristiano

190 Ibidem, vol, IV, p. 11. La misma idea en Juan de TORQUEMADA, Monarquia indiana, 3 voliimenes,
Meéxico, Editorial Salvador Chavez Hayhoe, 1943-1944, Vol. 111, p. 118-122.
191 Cf. supra, capftulo [, paragrafo 6.
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¢como impedir la nostalgia de aquel tiempo en que el Absoluto entré
personalmente en la Historia y ésta queddé concentrada en un
acontecimiento que le da sentido y en unas narraciones que lo
repiten?:2,

Milenio y utopia

La representacién de una Tierra sin mal, de un lugar de
ensuefio donde el hombre vivird en la inocencia paradisiaca, libre de
todo yugo, guerra o injusticia es un fantasma que se encuentra
ampliamente difundido en las mas diversas épocas y lugares. Esos
anhelos alimentan la btsqueda de un paraiso que no se halla
necesariamente en un mas alld espiritual. Son numerosas las
topografias imaginarias que lo colocan en un espacio y en un tiempo
méas o menos definidos. De ahi que antropdlogos, socidlogos e
historiadores de las religiones se planteen si la biisqueda religiosa del
Paraiso milenarista y los impulsos utépicos no son, en fin de cuentas,
sino modalidades de un fenémeno tnico.

Tanto la utopia como el milenarismo pueden definirse como
proyectos imaginarios de sociedades alternativas. Su palabra clave es
otro: otro régimen de relaciones humanas, de posesién de bienes, de
autoridad, de trabajo y de descanso, de vida cultural o cultual; otra
tierra, otro cielo, otros hombres, otros dioses. Al principio la
alternativa es balbuciente, nostélgica, incierta. Después se vuelve
consistente y obstinada. Lo que comienza como una representacion
mental se convierte en una idea fuerza que se hace operativa en una
teatralizacién social: el milenio, o la utopia, donde los justos reinaran
sobre la escena del mundo y podran desempeiiar, por fin, el papel
protagoénico.

Al estudiar las actuaciones de los primeros franciscanos en
México, algunos autores -como Phelan- han subrayado los aspectos

192 Cf. Roux Rodolfo R. de, "Historia y fe cristiana”, Theologica Xaveriana, Universidad Javeriana, Bogot4,
No. 3, 1975, p. 51-59.
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milenaristas. Otros -como Maravall- los aspectos de utopia politico -
religiosa. Por lo que acabamos de sefialar, ambos aspectos no son
excluyentes; ni los autores sefialados pretenden que lo sean. Desde un
punto de vista tedrico acerca de las relaciones entre milenarismo y
utopia comparto un par de observaciones de Henri Desroches y de
Bronislaw Baczko. Estima Desroche que, simplemente, la diferencia
entre milenarismo y utopia radica en el lugar que ocupan los dioses
en ambos fenémenos: mas marginal en la utopia social, més central
en el milenarismo religioso. Pero ambos -milenio y utopia- son
hermanos gemelos en bisqueda permanente de reinos de los que
seran, también permanentemente, exilados™.

Por su parte, Baczko -después de comparar la Utopia de Moro y
el movimiento milenarista de Thomas Muntzer que estall6 en
Alemania diez afios después de la aparicién de la obra de Moro-
concluye que forma parte de la naturaleza del milenarismo el ser al
mismo tiempo religioso y socio-politico, atar estrechamente lo
sagrado y lo profano. Solamente que "lo religioso constituye en el
milenarismo la metafora de lo social al que traduce bajo la forma e
imagen de lo sagrado, mientras que las redes metafdricas de la utopia,
sus imégenes y sus cédigos no traducen sino autorrepresentaciones
de lo social"*.

En el caso que nos ocupa, nuestros frailes tenian claro que
aunque el banquete celestial fuera un don, no se excluia el que
tuvieran que ayudar a preparar la cena. La necesidad de conocer la
"extrafieza" indiana para "convertirla" dio origen a una abundante
produccion de estudios de etnografia misionera que debian procurar
los conocimientos indispensables para la fundacién de una sociedad
mexicana renovada. En 1533 fray Andrés de Olmos emprendié una
investigacién pionera sobre la civilizacion, la religién y la sociedad de
los aztecas del centro de México. Y en 1536 fray Toribio Motolinia
adelant6 una investigacion semejante sobre las costumbres, creencias
y organizacién de los indigenas antes de la conquista espafiola. Mas
tarde, hacia 1539-1541, se encomendé a fray Martin de la Coruiia el
estudio de la sociedad de los tarascos del Oeste de México. Entre 1554-
1560 otro fraile menor, fray Francisco de las Navas, estudié
cuidadosamente los engranajes fiscales y los calendarios

193 DESROCHES Henri, Sociologie de I'Espérance, Paris, Calmann- Lévy, 1973, p. 63.
194 BACZKO Bronislaw, Les imaginaires sociaux, Paris, Payot, 1984, p.114.
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precolombinos del México central. Finalmente, entre 1547 y 1575, fray
Bernardino de Sahagtn -el més ilustre de estos etnégrafos
misioneros- preparé y redacté su monumental Historia general de las
cosas de la Nueva Espafia. No hay que perder de vista que todos estos
trabajos no se debfan a iniciativas personales sino a una politica
institucional.

Tamana exploracién de la sociedad, de la religion y del pasado
amerindios iban encaminados a que la palabra evangélica cayera en
tierra preparada y diera frutos abundantes y rapidos, tal como lo
exigian las urgencias apostélicas y las ilusiones milenaristas de
algunos. Urgencias e ilusiones que no se frenaban ante sutilezas
teologicas y disposiciones de derecho canénico como sucedié con los
bautismos masivos realizados por los franciscanos en la primera
mitad del siglo XVI. Bautizos hechos con un minimo de ceremonias
litirgicas y de preparacién catequética. En 1531 el obispo de México,
fray Juan de Zumadrraga, atribuia a sus hermanos franciscanos -que
habian llegado sélo siete afios antes- mas de un millén de bautizos en
México. Fray Pedro de Gante hablaba en 1529 de 14.000 bautizos
diarios en el mismo México y fray Toribio Motolinia colocaba en su
haber personal mas de 400.000 bautizos al final de su vida, en 1569.
Estos anhelos de acelerar el final de los Tiempos reduciendo
apresuradamente el nimero de gentiles sobre la faz de la Tierra
ocasionaron numerosas querellas entre los frailes menores y los
miembros de otras érdenes religiosas, hasta el punto de que el papa
Paulo III tuvo que definir por la bula Altitudo divini consilii -en
junio de 1537- la manera de bautizar vilidamente a los indigenas.

La preparacion del reino milenario del Espiritu también se
concreté en propuestas de organizacion social caracterizadas - como
en tantas utopias- por el aislacionismo y el paternalismo tutelar.

Aislacionismo, pues los frailes se esforzaban en predicar con el
ejemplo, para lo cual los espafioles no les eran de gran ayuda ya que,
respecto a las ensefianzas mdas arduas del Evangelio, los
conquistadores practicaban lo que con cierto descaro pondria por
escrito Ginés de Sepiilveda: "Estas palabras evangélicas no son leyes
en el sentido obligatorio, sino consejos y exhortaciones que

195 Cf. BAUDOT Georges, La vie quotidienne dans ' Amérique espagnole de Philippe IL XVI2 siécle, Paris,
Hachette, p. 248.
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pertenecen no tanto a la vida comin, cuanto a la perfecciéon
apostdlica"*. Los frailes pensaban, por su parte, que ellos y los
indigenas podrian alcanzar la perfeccién apostélica si los dejaban
solos.

En ésto encontramos un rasgo comiin a milenios y utopias: se
realizan con "elegidos". Y toda eleccién implica exclusion de los
irredentos o de los que puedan corromper el ideal previsto. Por eso
los suefios utdépicos se sitian, literal o metaféricamente, en islas
bienaventuradas. La insularidad de la utopia designa la perfeccién
como una totalidad cerrada: universo completo, mundo centrado en
si mismo, homogeneidad sin fallas. Se espera que la insularidad
proteja contra la corrupcién y, en efecto, el final del aislamiento
coincide casi siempre con el resquebrajamiento del ideal. Pero no nos
engafiemos; los temores de corrupcién describen como procedente
del exterior un peligro que ya reside en el interior: el "mal ejemplo"
contra el cual hay que movilizarse es corruptor precisamente porque
fascina y se desea imitarlo; el maléfico "otro" dormita en "nosotros”,
los vicios estdn en germen en la inocencia, el afuera también esta
adentro.

En las Cartas de un fray Jerénimo de Mendieta encontramos la
exposicién incansable de la necesidad de separar a los indios de los
espafioles. Separacién en lo religioso: que haya distintos obispos para
espafioles e indios; separacién de las poblaciones, con prohibicion de
confundirse y andar revueltos por los mismos poblados o tierras;
separacidon de los 6rganos y modo de gobierno, de suerte que la
jurisdiccién de la Audiencia quede sdlo para los espafioles y los
indigenas sean gobernados por un Virrey y jueces equos; separacién
en el Derecho aplicable a ambos pueblos, conservando los espafioles
el derecho europeo.

Tan importante como "convertir” a los indigenas era el velar
para que los espafioles no los corrompieran porque, escribe Mendieta:

"el indio para con el espafiol es como un gozquejo delante de
un gran ledn, y sabese a las claras que el espafiol tiene mala intencién
y brio para acabar todos los indios de la Nueva Espafia si se los
dejasen entre manos; y el indio tiene tanta flema y mansedumbre,

19% SEPULVEDA Juan Ginés de, tratado sobre la justas causas de la guerra contra los indios, o.c, p. 61.
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que no se le acuerda de hacer mal a una mosca; y asi siempre se ha de
presumir en duda, que el espafiol es el que ofende y el indio el que
padece™.

En otra ocasién, Mendieta puso la situaciéon en forma mas
sucinta:

"Es cosa sabida y cierta, que los peces grandes andando revueltos
con los pequefios, se los van comiendo y en poco tiempo los
consumen y acaban’*.

La solucién propuesta fue la de crear una "reptiblica de indios" y
una "republica de espafioles". Asi se pensaba evitar el contagio de las
malas costumbres de los europeos y la explotacién que impedia a los
indigenas convertirse en buenos cristianos. Se halla implicita aqui la
idea "moderna" de que el hombre no puede estar esclavizado
econdmicamente y ser libre espiritualmente. Como escribia Mendieta
al rey Felipe II en carta de 8 de octubre de 1565:

"V.M. es obligado a mandar que los indios no sean compelidos a
servir a los espaiioles, salvo 10s que de su voluntad se alquilaren... La
razon de esto es porque yo no sé en qué justicia se puede fundar que
vengan cuantos espafioles quisieren de Espafia a las Indias sin un
real, y que sobre tomalles sus tierra a los naturales y hacelles otras mil
vejaciones, les hayan ellos de servir, aunque les pese, en todas las
haciendas y granjerias que quieran inventar, y hacellos ricos a costa
de su sudor y sangre, para triunfar mundanamente en locuras y
vanidades y ofensas de Dios. Item, porque injusticia y crueldad
desaforada seria consentir que toda la republica de estos naturales se
consumiese y acabase por aumentar y ampliar los advenedizos, que
son los espaiioles...

Que estas ideas no fueran sustentadas tnicamente por Mendieta
lo prueba el hecho de que, al final de la carta, después de la firma de
fray Ger6nimo, se puede leer lo siguiente:

"Nosotros, Provincial y Difinidores que al presente somos de la
Provincia del Santo Evangelio, que es en esta Nueva Espafa, de la

197 GARCIA ICAZBALCETA Joaquin, Cartas de Religiosos de Nueva Espafia. 1539-94, 2a edicién, México,
editorial Salvador Chaves Hayhoe, 1941, p. 38-39.
198 MENDIETA Gerénimo de, Historia..., o.c,, vol. IIi, p. 156.
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Orden de S. Francisco, decimos: que vista esta carta que el P. Fr.
Jerénimo de Mendieta escribié a S.M. y los articulos en ella
contenidos ser muy provechosos para el descargo de su real
conciencia, la damos y aprobamos por buena y cristianamente escrita,
y sentimos con el autor de ella; y porque es asi lo firmamos de
nuestros nombres".

Todavia, a fines de siglo XVI, los frailes menores seguian
planteando la necesidad de separar radicalmente a indios y espafioles.
Asi lo expresaron sin ambages los tedlogos franciscanos reunidos en
México el 8 de marzo de 1594:

"...débese considerar esta republica de la Nueva Espafia, que
consiste de dos naciones, scilicet, la espafiola y la de los indios. La de
los indios es natural, que estdn en su propia tierra, donde se les
promulgd el Santo Evangelio y ellos le recibieron de muy gran
voluntad...La nacién de los espaiioles es advenediza y acrecentada,
que ha venido a seguir su suerte en estos reinos...son republicas
independientes, y es injusticia que se ordene la una a la otra, y que la
natural sea sierva de la advenediza y extranjera...""”.

Paternalismo tutelar. Segun los franciscanos, una vez lograda la
separacién de indios y espafioles seria posible construir con los
indigenas una cristiandad cercana a la pureza evangélica. Los frailes
menores se reservaban la direccién exclusiva de la empresa, pues
desconfiaban de la muy mezclada calidad de aquellas remesas de
eclesiasticos que pasaban a Indias. Después de todo, a nadie le
extrafiaba entonces que una persona tomara el hdbito para ganarse la
vida.

En esta "republica de indios", como érganos inmediatamente
imperativos quedarian, de un lado, los sefiores naturales o caciquesy,
de otro, el Virrey, a quien se reservaba la decisién ultima para los
casos graves de conflicto. Los frailes ejercerian un control paternal,
pues consideraban a los indios como "hijos y nifios chiquitos™ a
quienes habia que criar, doctrinar, amparar, corregir, conservar y
aprovechar "en la fe y policia cristiana"®.

19 Parecer del P. provicincial y otros religiosos teélogos de 1a Orden de San Francisco, dado a México a 8 de
marzo de 1594, acerca de los Indios que se dan en repartimiento a los Espafioles, en Cartas de Religiosos,
o.c, p. 163-167. Citado en BAUDOT G., Utopie et Histoire au Mexique, o.c, p. 87.

200 Sobre el orden politico en el que se proyecté la utopia religiosa franciscana en Nueva Espafia, véase
MARAVALLJ.A, o.c, p. 100-107 y PHELAN J.L,, o.c., p. 92-100.
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Mendieta expresa claramente cudl era el fundamento de ese
gobierno paternalmente directivo:

"La razén desto y no podello nadie negar fuera de lo que la
experiencia nos ensefia, es porque estos naturales son puramente
nifios, naturalmente subjetos y timidos, y asi con tener padre y
maestro verdadero, cristiano y prudente, que los amase como a hijos
y como a tales los corrigiese, y como maestros los ensefiase y
instruyese en la fe cristiana y policia humana, no seria mas una
provincia entera debajo de la mano de un religioso que una escuela
de muchachos debajo de la mano de su maestro; porque puestos en
subjecion y obediencia, no hay gente ni nacién en el mundo mas
décil que ésta para cuanto les quisieren ensefiar y mandar; y por el
contrario no hay fieras en las selvas méas indomitas que ellos, puestos
en su querer y libertad".

A diferencia de un Ginés de Septilveda, la consideracién de los
indigenas como "gente de tan pocos quilates y de tan bajo talento"=,
no llevaba a que los frailes dedujeran la justificacién de reducirlos a
servidumbre sino precisamente todo lo contrario. La idea de que el
indio era un nifio que necesitaba un padre excluia la aplicaciéon de la
doctrina aristotélica de la esclavitud natural para los indios. La
pretendida debilidad intelectual y moral de los indigenas era, en
definitiva, blandura de naturaleza y, por consiguiente, plasticidad.
Por eso no eran equiparables a los amentes sino a los infantes. "Estos
naturales son puramente nifios", son como menores; de ahi que se
llevara a la cuestién de la gobernacion de los indigenas la concepcién
pedagogica cristiana del nifio, vigente en la época y basada en la
metafora de ser como la cera, conformable con docilidad, si se la
trataba suavemente. Asi se fundamentaba la utopia de un gobierno
tutelar, no sélo en lo religioso, sino en lo politico, bajo la alta
direccién de los religiosos.

En cuanto a la fuerza armada, su empleo se justificaba para
asegurar una primera penetracién -recordemos el elogio de Cortés
como "nuevo Moisés -y, luego, como un lejano apoyo. Por eso no

201 Cartas de Religiosos, p. 10
202 Carta de Fr. Gerénimo de Mendieta al P. Comisario General Fr. Francisco de Bustamante, en Cartas de
Religiosos, o.c., p. 8.
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debian quedar mds que unas cuantas fortalezas que impidieran la
rebeliéon y mantuvieran la autoridad de los frailes. Autoridad que,
una vez cimentada en la veneracion de los indios, se estimaba seria el
mas fuerte apoyo de la autoridad real en las nuevas tierras. Pero la
autoridad real, como veremos enseguida, tenia otros designios e
intenciones.



Capitulo 4

La utopia en entredicho

* El maligno no da tregua
* La pelea no era sélo contra el diablo

* Relajamiento de la tension utdpica. Reinterpretacién de los
planes divinos



Desafortunadamente para los frailes, una vez mas se postergaria
tanto el milenio como la reedicién de una Edad de Oro eclesial.
Varios factores contribuyeron a que perdieran paulatinamente la
esperanza en el advenimiento inminente de la sofiada cristiandad.

El Maligno no da tregua

"...parece que en estos nuestros tiempos, y en estas tierras y con
esta gente, ha querido Nuestro Sefior Dios restituir a la Iglesia lo que
el demonio le ha robado en Inglaterra, Alemania y Francia, en Asia y
Palestina, de lo cual quedamos muy obligados de dar gracias a
Nuestro Sefior y trabajar fielmente en esta Nueva Espafia”.

Con estas palabras terminaba fray Bernardino de Sahagun el
"Prologo” de su monumental Historia general de las cosas de la
Nueva Espafia. Motolinia, por su parte, después de quince afios de
evangelizaciéon describia la sociedad indigena en términos que
sugerian una plena conversion al cristianismo. Pero la empresa de
restitucion de lo que el demonio le habia robado a la Iglesia resulté
mas dificil de lo previsto. El mismo Sahagtn era consciente de que se
habia creido muy rapidamente en la conversién de los indigenas, y
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escribia su Historia precisamente para evitar que se tomaran los
deseos por realidad y para poner en manos de los médicos del alma
un conocimiento que sirviera como bisturi contra las idolatrias:

"El médico no puede acertadamente aplicar las medicinas al
enfermo (sin) que primero conozca de qué humor o de qué causa
procede la enfermedad; de manera que el buen médico conviene sea
docto en el conocimiento de las medicinas y en el de la enfermedades,
para aplicar conveniblemente a cada enfermedad la medicina
contraria (y porque) los predicadores y confesores médicos son de la
&nimas, para curar las enfermedades espirituales conviene tengan
experiencia de las medicinas y de la enfermedades espirituales: el
predicador de los vicios de la republica, para enderezar contra ellos su
doctrina; y el confesor para saber preguntar lo que conviene y
entender lo que dijesen tocante a su oficio, conviene mucho que
sepan lo necesario para ejercitar sus oficios; ni conviene se descuiden
los ministros de esta conversién, con decir que entre esta gente no
hay mas pecados que borrachera, hurto y carnalidad, porque otros
muchos pecados hay entre ellos muy mds graves y que tienen gran
necesidad de remedio: los pecados de la idolatria y ritos idolatricos, y
supersticiones idolatricas y aglieros, y abusiones y ceremonias
idolatricas, no son atin perdidos del todo.

Para predicar contra estas cosas, y aun para saber si las hay
menester es de saber como las usaban en tiempos de su idolatria, que
por falta de no saber esto en nuestra presencia hacen muchas cosas
idolatricas sin que lo entendamos; y dicen algunos, excusandolos, que
son boberias o nifierias, por ignorar la raiz de donde salen -que es
mera idolatria, y los confesores ni se las preguntan ni piensan que
hay tal cosa, ni saben lenguaje para se las preguntar, ni aun lo
entenderan aunque se las digan-"*.

Cincuenta afios después de la llegada de los primeros "Doce"
franciscanos, Sahagin concluia que lo esencial estaba por hacer.
Después de varios decenios de "laborar la grey” los misioneros
verificaban con desconsuelo el '"rebrote de las idolatrias” y
multiplicaban sus testimonios al respecto a partir de la segunda mitad

203 SAHAGUN Bernardino de, "Prélogo" a la Historia General de las cosas de Nueva Espaiia, edicion de
Angel Maria Garibay, México, Editorial Porria, 1989, séptima edicion, p. 17. (Negrilla del autor).



Los laberintos de la esperanza 129

del siglo XVI*. La situacion era semejante en otras partes del imperio
espafiol en América®.

Pese a los esfuerzos de los evangelizadores, que habian
sustituido los antiguos lugares de culto por iglesias, y los simbolos"
demoniacos" indigenas por el signo de la Cruz y por las
representaciones de la Virgen Maria y de los santos, una préctica
clandestina y secreta aseguré la revancha de los antiguos dioses.

En contra de lo que se pretendia la politica misionera de
sustitucién habia favorecido el surgimiento de un catolicismo
mestizo en el que se asimilaron y combinaron elementos de las
diferentes tradiciones religiosas en una nueva totalidad con su propia
coherencia y complejidad.

Con religiones que, a diferencia del cristianismo, no eran
exclusivistas, "la extirpacion de la idolatria” se convirtié en una tarea
de Sisifo, sobre la que pesaba ademas la forma violenta como habia
penetrado el catolicismo, la escasez de personal misionero®, la
inadecuaciéon de ciertos métodos de evangelizacién® y el rechazo a
formar un clero indigena.

Las "idolatrias" -término con el que se designé una gran
variedad de creencias, ritos, costumbres, cultos y ceremonias
consideradas como signos del "extravio" al que habian sido
conducidos por el diablo los "crédulos" amerindios- sirvieron para
justificar la "coaccién evangélica’, no sélo la "condicionada e

204 Existe una abudante literatura, de finales del siglo XV y pricipios de XVII, consagrada a la descripcién de
las "supersticiones” e “idolatrias" de los indigenas. Para el centro de México las obras més importantes
son las de Hernando Ruiz de Alarcén, cura de Atenango (Guerrero), Tratado de supersticiones y
costumbres gentilicas que hoy viven entre los Indios naturales de esta Nueva Espaiia (1629), Jacinto de la
Serna, cura del Sagrario Metropolitano de México, Manual de ministros de Indios para el conocimiento
de sus idolatrias y extirpacién de ellas (1656), Pedro Ponce de Leén, cura de Tzumpahuacén, Tratado de
los dioses y ritos de la gentilidad (hacia 1580). Para las regiones de Oaxaca y Yucatin tenemos las
relaciones de Gonzalo de Balsalobre, cura de Zola, Relacién auténtica de las idolatrias, supersticiones y
vanas observancias de los Indios del obispado de Oaxaca (1656) y del can6énigo Pedro Sanchez de
Aguilar, Informe contra idolorum cultores del obispado de Yucatén (1639). Cf. DUVERGER Christian, La
conversion des Indiens de Nouvelle Espagne, Paris, Seuil, 1987, p. 248-249.

205 Ver, por ejemplo, el importante trabajo de Pierre DUVIOLS, La lutte contre les religions autochtones
dans le Pérou colonial. L'extirpation de l'idolatrie entre 1532 et 1660, Lima-Paris, Institut francais
de'Etudes andines, 1971.

206 Las muchedumbres indigenas del centro de México o del altiplano andino representaban millones de
catectimenos para un total de 5.418 misioneros que, se estima, pasaron a Indias en todo lo largo del siglo
XVI, Cf. Supra, capitulo I, pargrafo 6.

207 Cf. Pedro BORGES, Métodos misionales en la cristianizacién de América. Siglo XVI, Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, Departamento de Misionologia Espafiola, 1960, 567 p.
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indirecta", sino también la "incondicionada y directa"®. Aunque se
admitié el derecho de los indigenas a practicar sus propios ritos - en
virtud del principio segiin el cual nadie puede ser obligado a creer-,
esta proposicién se someti6 a una condicién restrictiva que
practicamente anulaba su alcance: esos ritos no podian ser
autorizados si causaban escdndalo, constitufan un mal ejemplo para
los neéfitos o un obstaculo para quienes desearan convertirse. Ahora
bien, los espafioles consideraban que en todos los lugares donde habia
comenzado la evangelizacién, la idolatria persistente de la poblaqidn,
es decir, sus ancestrales comportamientos religiosos, debia
considerarse como escandalosa y comportar la sancién de los
principes cristianos y de la Iglesia catélica, en virtud de la jurisdiccién
natural y del derecho canénico respectivamente.

Para justificar el derecho y el deber de la extirpacién, los teélogos
movilizaron toda la historia de la Iglesia, desde el Antiguo y el
Nuevo Testamento hasta las leyes de los emperadores cristianos de
Roma, los Santos Padres (en especial San Agustin) y los decretos de
los concilios. No es de extrafar que un Ginés de Sepulveda justificara
la guerra para apartar a los indigenas de la idolatria y otros "crimenes
nefandos". Pero aun Francisco de Vitoria, "padre del derecho
internacional”, sostuvo que el principe cristiano tenia derecho de
coaccion para refrenar los delitos de idolatria y otros contra el derecho
divino®.

Paralelamente a la Iglesia, la Corona consideré la destruccién de
los idolos y la prohibicién de los ritos paganos como un derecho y un
deber implicados en su jurisdiccién natural, tanto en virtud del
"principio de sociabilidad" que los idélatras violaban con sus practicas
"contra natura", como en virtud del papel de campeones de la fe
catdlica que se atribuian los monarcas esparioles.

Una ley promulgada el 16 de junio de 1523 imponia a los
funcionarios reales y el deber de

"hacer destruir y erradicar los idolos, altares, santuarios y
sacrificios de los paganos y de hacer prohibir a los indios, bajo pena de

208 Sobre la persistencia y la fragilidad de la "idolatria“ como elemento fundamental de ]la mirada religiosa y
como categorfa que atraviesa la historia y la antropologfa de las religiones (temas analizados a partir de
la experiencia evangelizadora de los Espafioles en Indias), véase, BERNAND Carmen y GRUZINSKI
Serge, De l'idolatrie. Une archéologie des sciences religieuses, Paris, Seuil, 1988, 255 p.

209 Cf. VITORIA Francisco de, Relectio De temperantia.
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graves sanciones, idolatrar, comer carne humana -aunque se trate de
prisioneros o de muertos en guerra- y de cometer otras
abominaciones contra nuestra Santa Fe Cat6lica y la razén naturalz°,

La importancia acordada por la Corona espafiola a la lucha
contra la idolatria debia acrecentarse con el tiempo. Una ley de 1616
subrayé la importancia que el Estado otorgaba al asunto y consagro la
necesaria colaboracién de la Iglesia y del Estado para erradicar la
idolatria:

"Ordenamos a nuestros virreyes, presidentes y gobernadores
contribuir lo més diligentemente posible a la extirpacién de la
idolatria de los indios y procurar para ello todo el concurso necesario
a los prelados, eclesiasticos y religiosos, porque se trata de uno de los
mas importantes asuntos de gobierno..."=.

Las "idolatrias', calificadas como odiosas, barbaras y
sanguinarias, prestaron asi un valioso servicio a la ideologia
imperial, y su "extirpacion” sirvié para justificar no sélo masacres
culturales. En 1571 un eclesiastico peruano referia, como la cosa mas
natural, que los veteranos de la conquista se acordaban de haber
considerado como algo muy piadoso y meritorio asesinar indios "por
que se trataba de gentes dadas a la idolatria™:

"..dicen que tenian por fe que era gran virtud y mérito matar
estos indios a lanzadas como los veian idolatrar y adorar piedras y
sacrificar hombres y comer carne humana". Y afiade que aquello "no
les parece que es exceso, viendo a estos (los indios) tan empefiados en
la defensa de sus tierras y de sus idolatrias y maldades y al diablo que
les anima y esfuerza y espanta para que acometan a defenderle a él los
reinos que tiene usurpados a Cristo nuestro sefior...">2,

Paraddjicamente la satanizacién de las "idolatrias" sirvié
también como argumento para poder otorgar a los indigenas la
categoria de seres humanos porque, como decian los frailes

210 Recopilacién de Leyes de los Reynos de las Indias, mandadas imprimir y publicar por la Magestad
Catélica del Rey Don Carlos 1, Nuestro Sefior, Madrid, 1791, ley 7, tit. I, lib. I. citada en DUVIOLS
Pierre, o.c., p. 49. La mencionada ley, aunque determinada por circunstancias histéricas propias de la
Nueva Espafia (Méxjco), fue vélida para todas las Indias y retomada en 1538 y 1551.

211 Recopilacién Ley 6, tit. |, lib. [ (1-7-1616), citada por DUVIOLS, o.c., p. 50.

212 Dictamen sobre el dominio de los Yngas y de los reyes de Espaiia en los reynos del Perii. Publicado bajo el
titulo: "Traslado de un cartapacio a manera de borrador”, en Coleccién de libros y documentos referentes
alahistoria del Perii, Lima, 1917, t. [V, p. 110. Citado por DUVIOLS, o.c,, p. 46.
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doctrineros, de no ser los indios hombres, Satands no se habri:
preocupado por ellos. Pero sobre las conciencias de los "idolatras
amerindios se cargd igualmente una terrible culpabilizacién. Hasta I
saciedad se repetird que "todo viene de sus idolatrias". Y se explicaré
cuidadosamente que las hambrunas calamidades y mortandad que st
abatieron sobre los indigenas después de la conquista espafiola eran e
precio de sus idolatrias, de la misma manera que los sufrimientos de
babilonios e israelitas habian sido la sancién divina por la infidelidac
de aquellos pueblos.

La pelea no era sélo contra el diablo

Entre 1556, afio en que Carlos V se retira al monasterio de Yuste,
y 1563, afio de la clausura definitiva del concilio de Trento (iniciado
en 1545), Espafia cambi6 rapida y profundamente de clima espiritual,
influenciada por el cisma religioso que sacudia a Europa®.

Con la propagacion del protestantismo por el viejo Continente
cay$ en desgracia el suefio irénico de una conciliacién "a pesar de
todo", al estilo de Erasmo, quien terminé colocado como tantos otros,
en el Indice catélico de libros y autores prohibidos. Las exigencias de
la ortodoxia se agravaron entonces bruscamente. Con Paulo IV subi6
al trono pontificio un inflexible inquisidor. En Espafia, el Santo Oficio
aguzo el olfato para descubrir a los herejes que se disimulaban o que
se desconocian a si mismos como herejes. El mal ejemplo de los
heterodoxos se eliminé con el terror ejemplar. En 1558 la Inquisicion
espafiola quemo a ilustres victimas que, afios antes, hubieran expiado
su culpa con penitencias de corta duracién™. Casi no quedd
individualidad poderosa cuya obra no fuera sometida al mas
minucioso examen y que después de él pudiera escapar a
persecuciones, molestias o reproches: ni fray Luis de Granada, ni
Ignacio de Loyola, ni Francisco de Borja, ni Juan de Avila, ni Arias’

213 Sobre este cambio de “clima espiritual’ Véase BATAILLON Marcel, Erasmo y Espaiia, o.c. p. 699-737.
214 Ibedem , p. 709.
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Montano, ni fray Luis de Ledn, ni el mismo arzobispo de Toledo,
Bartolomé Carranza, gran tedlogo y figura del concilio de Trento.

Para mantener la unidad espiritual de los espafioles -columna
mayor de la cohesién politica nacional- las medidas preventivas
fueron tan rigurosas como las represivas: la importaciéon de libros no
se podia hacer sin real permiso -so pena de muerte y confiscacion de
bienes-; la impresién de los mismos s6lo era autorizada mediante
licencia; todas las librerias y bibliotecas, tanto pubiicas como privadas,
fueron sometidas a rigurosa inspeccion; las copias de libros escritas a
mano no podian ser comunicadas a otras persona, bajo pena capital,
cuando se refiriesen a doctrina y religién; etc.s.

La fobia antiherética tan intensa en Espafia también llegé al
Nuevo Mundo y alcanzé a los franciscanos de México quienes,
después de unos decenios de relativa apertura, terminaron
cerrandose a cualquier condescendencia con respecto a las antigua
précticas indigenas®¢.

Para fortalecer el control de la institucién eclesidstica se
tomaron, a partir de Trento, una serie de medidas que limitaban los
privilegios (exenciones) de las ordenes religiosas y reforzaban la
autoridad de los obispos en lo tocante a la predicacién,
evangelizacién, administracién de los sacramentos y doctrina en
general. En ese sentido se expidieron los Breves pontificios In
principis apostolorum sede (1564), In tanta rerum (1572), Sacri
Apostolatus (1615) e Inescrutabili Dei providentia (1622).

Los religiosos vieron con amargura c6mo se recortaban su poder
y libertad de accién, y emprendieron la lucha por conservar sus
antiguas prerrogativas multiplicindose por doquier los conflictos con
los obispos y con el clero secular sobre beneficios, facultades, diezmos,
aplicacién de la disciplina y restriccién de los privilegios de los
regulares®’.

215 Cf. MIRANDA José, Espaiiay Nueva Epafia en la época de Felipe II, México, UN.A.M., 1962, p. 48-54.

216 Cf. RICARD Robert, La conquista espiritual de México, traduccién de Angel Ma. Garibay K., México,
Editorial Jus, 1947, p. 112-113; LEON-PORTILLA Miguel, Los franciscanos vistos por el hombre nihuatl.
Testimonios indigenas del siglo XVI, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1985, p. 2-3.

217 Cf. DUSSEL Enrique, Historia General de la Iglesia en América Latina, tomo I/1: Introduccién general,
Salamanca, Ediciones Sigueme, 1983, p. 543-552; PRIEN Hans-Jiirgen, La historia del cristianismo en
América Latina, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1985, p. 247-253; VILLEGAS Juan (S.].), Aplicacién del
Concilio de Trento en Hispanoaméricca, 1564-1600. Provincia eclesidstica del Peri, Montevideo,
Cuadernos del Itu, 1975.
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En Nueva Espafia, el inquisidor episcopal y segundo arzobispo
de México, Alonso de Monttfar (1554-1571) llegd decidido a hacer
cumplir la disposiciones y la ortodoxia tridentina, prestando una
particular atencién a las actuaciones y doctrina de los frailes, a
quienes no permitié olvidar que Martin Lutero también lo habia
sido.

Puesto que muchas cosas que se consideraban ortodoxas en 1530
se volvieron sospechosas en 1560, Montifar y sus delegados, con celo
considerable, llevaron repetidas veces ante la Inquisicién a los
prelados monasticos y a los frailes, cuestionaron sus predicaciones e
investigaron sus publicaciones, al acecho de la mas minima sefial de
heterodoxia®®. En esa labor de vigilancia y control cayeron bajo la
censura un par de obras de dos de las mas veneradas figuras de los
franciscanos en México: fray Juan de Zumarraga -antecesor de
Monttfar en el arzobispado- y fray Maturino Gilberti.

Montifar, quien habia mandado examinar la Doctrina breve
muy provechosa, escrita por Zumarraga en 1544, para determinar si
era herética, la hizo retirar de circulacién el 3 de noviembre de 1559,
Cinco meses mds tarde, el 6 de abril de 1560, Montifar prohibié la
venta y uso del Didlago de la doctrina cristiana en lengua tarasca,
escrito por el gran lingliista Maturino Gilberti®

Un afio después el arzobispo le escribia al rey Felipe II una carta
(4 de febrero de 1561) particularmente reveladora de los conflictos que
oponian a regulares y seculares. En ella Montafar informaba al
monarca que los religiosos ejercian poderes espirituales y temporales,
y gobernaban a los nativos como si fueran sus vasallos, excluyendo de
este proceso a las autoridades del clero secular y a las autoridades
civiles. El prelado se quejaba de que algunos frailes se habian
arrogado funciones propias de los obispos, y alentaban a los indigenas
a oponerse a sus pastores, con lo que causaban una gran perturbacién
en la colonia. Se lamentaba Montuafar de que los frailes hacian sus
propios autos de fe y aplicaban severos castigos a los indigenas, en
especial a los jefes indios prominentes.

218 Sobre la Inquisicién de Montifar y el clero novohispano enttre 1555 y 1571 trae un documentado analisis
Richard E; GREENLEAF, La Inquisicién en Nueva Espafia. Siglo XVI, México, Fondo de Cultura
Econémica, 1981, p. 126-167. R

219 La Doctrina breve estuvo prohibida hasta 1573, cuando una declaracién papal permitié que se usara la
obra modificada. Cf. GREENLEAF, o.c., p.134.

20 Idem, p. 135-136.
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No es que Montifar fuera méis benévolo con la herejia. Se
quejaba porque los frailes invadian sus funciones inquisitoriales:
decia al rey que cuando habia llegado a Nueva Espafia los frailes le
pidieron permiso para castigar a los nativos pero "Ahora ya no me lo
piden, porque pretenden tener facultades superiores a las del
obispo"2.

Afiadia Montufar en su carta que le molestaba en particular que
los frailes obstruyeran el cobro del diezmo que hacia el clero
diocesano. Tocaba aqui el arzobispo un punto élgido, pues de tiempo
atras la querella en torno al cobro de los diezmos habia ofrecido a los
religiosos un terreno fértil para sus reproches a la jerarquia y al clero
secular.

Recordemos que en 1544, y después en 1550, las tres 6rdenes
mendicantes -franciscanos, dominicos, agustinos- habian dirigido al
Consejo de Indias pareceres inequivocos insistiendo en que habian
utilizado el desinterés como argumento para predicar el Evangelio a
los indigenas, mostrdndoles que no buscaban beneficios materiales
sino la salvacién de sus almas. Subrayaban los frailes que la gratuidad
habia sido un elemento apreciable para la eficencia de su apostolado.

Los obispos replicaban que la Iglesia de Indias era ya una iglesia
adulta que debia dotarse de un aparato eclesidstico semejante al de la
metrdpoli -es decir, pasar del régimen de misién al régimen normal
de la Iglesia universal-, para lo cual necesitaban recursos.

El enfrentamiento fue aspero. Entre 1555 y 1560, con un climax
en 1558, el Consejo de Indias seria literalmente inundado de
relaciones y cartas que denunciaban sin indulgencia las actuaciones
de uno y otro bando.

En el caso de los franciscanos su oposicién al pago de los
diezmos por parte de los indigenas se debi6, en buena parte, a una
viva hostilidad a la aparicién de un clero diocesano de mantenidos y
acomodados®. Para muchos de estos frailes, ya lo vimos, la Iglesia en
Indias debia consagrarse a la pobreza y al despojo evangélico propios

221 “"Carta a su Magestad del Arzobispo de México, de 4 de febrero de 1561", ARCHIVO GENERAL DE
INDIAS, Indiferente general”, leg. 2978, ff. 650-656; citada por GREENLEAF, p. 130-131.

22 Tal es la opinién de Georges BAUDOT que ha estudiado atentamente el asunto en “L'institution de la
dime pour les Indiens du Mexique. Remarques et documents”, en Mélanges de la Casa de Velazquez,
Paris, éd. E. de Boccard, 1965, t.1. p. 167- 221.
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de la Iglesia primitiva, de la que consideraban era la reencarnacién
providencial.

Pero los tiempos habian cambiado. En el ltimo tercio del siglo
XVI, la época de los primeros misioneros proféticos y visionarios
comenzaba a formar parte del recuerdo y cedia el paso a una Iglesia
"adulta”, instalada y triunfante. Tanto en el asunto de los diezmos
como en el de la subordinacién de los religiosos, Felipe II habia
terminado por favorecer al clero diocesano. Era esa una manera de
contrabalancear el poder casi exclusivo del que habian gozado los
religiosos durante toda la primera mitad del siglo. Este balance del
poder seria habitualmente utilizado por la Corona para administrar
desde Europa, durante trescientos afios, un inmenso imperio
ultramarino.

Otro aspecto de la politica general de Felipe II dirigido a
restringir la influencia de los frailes y a asegurar el control de las
poblaciones indigenas, fue la ecuacién que hizo entonces la Corona
entre cristianizacién de los indios e hispanizacién. A los frailes se les
urgio6 el deber de ensefiar el castellano para que los indios pudieran
"adquirir nuestra policia social castellana y nuestras buenas
costumbres”, como rezaba una real cédula de 1550%. Pero,
precisamente, para preservar a los indigenas de tales costumbres y
policia social muchos frailes se habian resistido a difundir la lengua
del imperio. Por otra parte, con base en el universalismo cristiano los
religiosos habian considerado que no era necesario aprender el
castellano para ser buenos cristianos y que ellos eran portadores de
christianitas, no de hispanitas.

Un nuevo golpe vendria con la orden real de que se confiscaran
las crénicas mexicanas y se prohibiera la realizacién de futuros
trabajos etnograficos, a los que los franciscanos habian dado tanta
importancia para construir la Iglesia indiana, basandose en la
exploraciéon metédica de las civilizaciones precolombinas y en el
conocimiento de sus lenguas, instituciones y organizacion. Felipe II
desconfiaba de las consecuencias politicas que pudiera tener tal
empresa. Lo preocupaba un mundo indigena que daba todavia
sefiales inquietantes de agitaciéon. En Perd, por ejemplo, el virrey
Toledo tenia dificultades serias para controlar las rebeliones

23 Cf. RICARD Robert, La "conquéte spirituelle” du Mexique, Paris, Institut d'Ethnologie, 1933. p. 337.
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indigenas. La Corona no estaba dispuesta a que se favoreciera en lo
méis minimo cualquier género de simpatia hacia el universo
indigena a través de la valorizacién de su pasado y de las capacidades
humanas de sus integrantes. Fue asi como el 22 de abril de 1577,
Felipe II ordené al virrey Martin Enriquez:

...que luego que recibais esta nuestra cédula, con mucho
culdado y diligencia procuréis haber estos libros sin  que dellos quede
or1gma1 ni traslado alguno, los enviéis a buen recatido en la primera
ocasion a nuestro Consejo de las Indias, para que en él se vean; y
estaréis advertido de no consentir que por ninguna manera persona
alguna escriba cosas que toquen a supersticiones y manera de vivir
que estos indios tenian, en ninguna lengua...">.

De lo que ya estaba escrito muchos textos desaparecieron. y de
otros, que se han revelado fundamentales para la comprensién de
aquel mundo que se fué, hubo que esperar hasta el siglo XIX o XX
para su publicacién, como sucedié con las Historias de Motolinia y
Sahagtn.

Facil es imaginar la impresién que este cimulo de situaciones
pudo causar en el &nimo de todos aquellos para quienes la dorada
Epoca del Espiritu estaba ligada al "tiempo de los religiosos". Ellos
habian anunciado el Reino. Llegaban con fuerza la Iglesia y el
Imperio. El fracaso de la escatologia era inversamente proporcional al
éxito de la institucién. Como cualquier situacion por mala que sea es
susceptible de empeorar, a los frailes también les tocé presenciar
cémo se diezmaba en unos cuantos decenios la poblacién indigena a
punta de epidemias de viruela, sarampién, tifo, difteria y gripe.

La totalidad del continente americano habia permanecido
aislada del resto del mundo durante milenios y, por lo tanto, al abrigo
de ciertos virus, bacterias y microbios para los que los indigenas no
tenfan inmunidad adquirida ni defensas orgénicas ni medios
terapéuticos adecuados®. Ademas, la desagregacién de las economias

224 ARCHIVO GENERAL DE INDIAS, Patronato, I, Minutas de Reales Cédulas, ramo 79, (Negrilla del
autor). Citado por BAUDOT, Utopie et Histoire au Mexique, o.c., p. 484, quien dedica todo el capftulo X
de su libro al tema de “La confiscation des chroniques mexicaines et l'interdiction des travaux
ethnographiques”. Ver también FRIEDE Juan, "La censura espafiola del siglo XVI y los libros de historia
de América”, Revista de Historia de América, México, 47 (1959) p.45-%4.

225 Para una bibliografia sobre este impacto bacteriano ver SOLANO Francisco de (edicién coordinada por),
Proceso histérico al conquistador, Madrid, Alianza Editorial, 1988, p.- 115-118.
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indigenas por el impacto de la guerra y de la explotacién, y la
desorientacién, la anomia y el desengafio vital que comporté la
colonizacién debilitaron considerablemente a la poblacién indigena.

Ya durante el sitio de Tenochtitldn (1521) se conocieron
variedades de tifo y de viruela. Las epidemias que estallaron luego
por todo México asolaron a los indigenas de manera casi
ininterrumpida, con momentos de recrudecimiento en 1545-1548.
1581-1586 y 1629-1631. Como escribian los mismos frailes, parecia que
el aliento de los espafioles era letal, incluido el aliento de los
misioneros que pudieron verificar como en la Historia la biisqueda
del sumo bien se puede acompafiar también del sumo mal. En menos
de cincuenta afos desaparecieron las tres cuartas partes de la
poblacién indigena. Se calcula que, en 1630, México ya no contaba
con mas del 3% de la poblacién que albergaba en visperas de la
conquista espafiola®. Los nuevos amos se quedaban sin una preciosa
mano de obra; los frailes sin la masa de los elegidos. El fin del mundo
llegaba, pero para el mundo indigena, y de manera tragica.

Relajamiento de la tensién utdpica.
Reinterpretacion de los planes divinos

A fines del siglo XVI se habia pasado del optimismo escatolégico
de un fray Toribio de Benavente al pesimismo apocaliptico de fray
Ger6nimo de Mendieta quien, encargado de escribir una historia de

26 Mucho se ha discutido sobre la magnitud de la poblacién indigena de América a la llegada de los
espafioles. La tesis "minimalista”" de Angel Rosemblatt habla de 13 millones de habitantes, de los cuales
cuatro corresponderian a México y tres al bloque andino: Los actuales Ecuador , Pert v Bolivia. La tesis
"maximalista” ( S.F. Cook, W. Borah, L.B. Simpson) hace calciilos de cier: millones y estima que la
poblaciéon de México central a la llegada de Hernan Cortés era de unos 25 miliones. Las posiciones
intermedias (P. Rivet, B. Bennassar) oscilan entre los 50 y los 80 millones de habitantes para el comunto
de la América precolombiana. Existe cierto consenso para decir que, hacia 1570, no quedaban ¢n la
llamada América espafiola (la méas poblada) sino nueve millones de indfgenas, de ios cuales tres millohes
en México y uno en el Peru.

27 BERNAND Carmen y GRUZINSKI Serge, Histoire du Nouveau Monde. De la décauverte & la conquéte,
Paris, Fayard, 1991, p.569.
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las gestas franciscanas en tierras del Nuevo Mundo, concluy6 en 1596
su Historia eclesiastica indiana comparandose con el profeta Jeremias:

"..me venia muy a pelo asentarme con Jeremias sobre nuestra
indiana Iglesia, y con lagrimas, sospiros y voces que llegaran al cielo
(como él hacia sobre la destruida ciudad de Jerusalén), lamentarla y
plafiirla, recontando su miserable caida y gran desventura..."=.

Para interpretar lo sucedido, Mendieta recurri6é al paralelismo
entre la historia (paradigmatica) del pueblo elegido del Antiguo
Testamento y la historia de los indios de Nueva Espafia. Y dividi6 el
todo - a la manera de Joaquin de Fiore- en tres grandes periodos. El
primero, el prehispanico, era comparado al cautiverio egipcio de los
indios, es decir, el tiempo de la servidumbre de la idolatria. El
segundo periodo era la Edad de Oro de la iglesia indiana (1524-1564),
inaugurada por la conquista de Cortés, nuevo Moisés que habia
permitido liberar a un pueblo postrado en el error y conducirlo hacia
la tierra prometida de la Iglesia. Este segundo periodo correspondia a
la edad de oro vivida por el pueblo judio desde Moisés hasta la
destruccién de Jerusalén por los babilonios. El tercer periodo, entre
1564 y 1596, representaba el cautiverio babilénico de la Iglesia indiana:
época de desastres sin cuento, durante la cual, mientras aumentaba la
maldad y el vicio de los espafioles, los indios se veian diezmados por
las epidemias de 1576-1579 y 1595- 1596.

El esquema -mutatis mutandis- continiia vigente hasta nuestro
dias: al tiempo de la opresion sigue el tiempo de la liberacién; a la
edad de oro le llega su cautiverio babilénico...y de nuevo se
recomienzan la espera de la liberacién y de la tierra prometida. Los
creyentes tienen la gran ventaja de poder inscribir los aconteci-
mientos terrenos en una sucesién de causalidades que obedecen a un
plan de Dios, del que ellos son los intérpretes por excelencia.

En el caso especifico de la Iglesia indiana anhelada por los
frailes, la postergacién de la utopia no se debia tinicamente a
acontecimientos "externos" como la persistente accién del demonio,
los cambios de politica eclesidstica y real, la avaricia de los
colonizadores o las catastrofes demogréficas. Ya desde 1562 observaba

228 MENDIETA Gerénimo de, Historia eclesistica indiana, México, Editorial Salvador Chavez Hayhoe,
1945, 111, p. 219.
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Mendieta que la disciplina ascética y el entusiasmo misionero de la
primera generacion habia dado paso a un espiritu de rutina
burocréatica y de desaliento®.

Sefialaba asi el fraile un escollo con el que siempre se tropieza:
la distancia entre las esperanzas y su realizacién, entre lo
subjetivamente deseable y lo objetivamente posible, hacen que las
ilusiones milenaristas y utdpicas terminen por decaer porque la
exaltacion que ellas suponen no puede durar: es demasiado
agotadora. Una vez que pasan los momentos de intensa creacion e
innovacién en los que un entusiasmo colectivo parece empujar la
Historia hacia su todavia no, todo lo que ha sido dicho, hecho,
pensado y sentido durante el periodo de tormenta fecunda no
sobrevive sino en forma de recuerdo. Recuerdo que, para no
esfumarse definitivamente, debe ser revivido peridédicamente. Para
eso sirve toda una bateria de fiestas, representaciones, prédicas y
ceremonias, religiosas o civiles®.

A pesar de las dificultades -tal vez a causa de ellas- la exaltacion
y la efervescencia por el cielo nuevo y la tierra nueva nunca mueren
del todo. Emigran. Se van hacia los limites, las fronteras, la periferia,
donde las voluntades son mas reciamente exigidas y donde se goza de
un margen de maniobra més amplio. Asi sucedi6 en el imperio
espafiol del Nuevo Mundo: la utopia vol6 hacia los confines.

29 Cf. GARCIA ICAZBALCETA Joaquin, editor, Cartas de religiosos de Nueva Espaiia. 1539-1594, 2a
edicién, México, Editorial Salvador Chavez Hayhoe, 1941, p. 1-29.
230 Cf. DURKHEIM Emile, Seciologie et Philosophie, Paris, P.U.F.,, 1953, p. 134-135.
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El "Estado" jesuita de
los guaranies (1609-1768)

A la mayor gloria de Dios y al servicio de Su Majestad, la
diligencia de los padres jesuitas logr -entre el inicio del siglo XVI y la
primera mitad del XVII- "reducir a vida politica y humana" una
importante poblacién indigena en un alejado rincén del imperio
espafiol.

Por sus caracteristicas, dimensiones, duracién y repercusion, el
llamado "sagrado experimento” de las Reducciones de Guaranies o
Reducciones del Paraguay resulté absolutamente tinico en la historia.
Los Treinta pueblos guaranies "reducidos" significaron la
evangelizacién y sumisién pacifica a la Corona de Espafia de un
extenso cuadrilatero de aproximadamente 650 Kilémetros de Norte a
Sur y 600 Kilémetros de Este a Oeste, que abarcaba territorios hoy
pertenecientes a Argentina, Paraguay y Brasil=.

231 Territorialmente no hay que confundir las “Reducdones del Paraguay" con la “Republica del Paraguay"
De las 30 Reducciones existentes en 1768, s6lo 8 se encuentran en territorio del actual Paraguay, mientras
15 se hallan en territorio argentino y 7 en territorio brasilefio. Tampoco hay que confundir las
Reducciones del Paraguay con la "provincia Jesuita del Paraguay”, a la que pertenecian las Reducciones.
La Provincia Jesuita del Paraguay, fundada en 1604, tenfa como capital la ciudad de Cérdoba y
comprendfa los territorios de las actuales repiiblicas de Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay y el sudeste
de Bolivia. El que esa provincia jesuita se llamara del "Paraguay" se debe a que, en el momento de su
fundacién, la regién se llamaba "Provincia civil del Paraguay" desde el punto de vista de la
administracién espafiola.
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Tan magna empresa es uno de los timbres de gloria de la
entonces joven Compania de Jesis que fundara, en 1534, un ex-
soldado "desgarrado y vano" (son sus propias palabras), el vasco Ifigo
Lépez, mejor conocido como San Ignacio de Loyola (1491-1556).
Orden religiosa tipica de la Contrarreforma catélica, la ignaciana
"caballeria ligera del Papa" estaba animada por un ardiente celo
misionero que la empujé inmediatamente, Ad maiorem Dei
gloriam, hasta los confines del mundo.

En 1541, al afio siguiente de la aprobaciéon de la Compaiifa de
Jesus por Paulo 1II, ya se encuentran jesuitas en la India y, en 1546, en
el Japén. Tres afios después los hallamos en el otro extremo del globo
iniciando, en 1549, su obra misionera en Brasil. En 1566 los autoriza
Felipe II a pasar a sus dominios de América®, y dos afios mds tarde
abren en Lima su primera casa. De alli parten hacia el Sur (Tucuman
y Chile) y hacia el Norte (Quito). En 1572 ya se han establecido en
México y, en 1587, han llegado al Paraguay y erigido un colegio en
Asuncion.

El 29 de diciembre de 1609, a unos doscientos cincuenta
kilémetros al sur de Asuncién, no muy lejos de la confluencia de los
rios Parand y Paraguay, los jesuitas fundaron su primera Reduccion
entre los guaranies®®. En 1627, esto es, después de dieciocho afios de
actividad, habian fundado catorce Reducciones, con una poblacién
total de treinta mil personas®. Cien afios mas tarde, en 1732,
momento del maximo florecimiento social y econémico y de la
mayor extensién territorial del llamado "Estado” jesuita del
Paraguay, éste comprendia treinta Reducciones de guaranies con una
poblacion aproximada de ciento cincuenta mil personas®. Habia

232 La decisién fue muy oportuna para los intereses espafioles, pues los activos jesuitas portugueses
asentados en Brasil -en 1553 ya eran una treintena- deseaban ardientemente penetrar en el Paraguay
oriental. El gran misionero jesuita portugués Manuel N6brega habfa escrito en tal sentido a Ignacio de
Loyola poco antes de la muerte de este en 1556. Dado que los limites entre los imperios coloniales espanol
v portugués eran entonces objeto de controversia, la historia de la regién habria podido ser muy
diferente si los jesuitas espafioles no se hubieran hecho presentes de manera tan eficaz en esa zona
limitrofe del Paraguay.

233 Se llamé "San Ignacio"; después tomé el nombre de San Ignacio Guazi (Mayor) para distinguirla de San
ignacio Mini (Menor), Reduccién fundada poco después en otra parte.
234 Para una detallada y documentada descripcidn de la secuencia de la fundacién de las Reducciones,

FURLONG Guillermo, S.J., Misiones y sus pueblos guaranies (1610-1813), Buenos Aires, Impr. Balmes,
1962, p. 91-116.

235 Cf. ARMANT Alberto, Ciudad de Dios y Ciudad del Sol. El "Estado"” jesuita de los guaranies (1609-1768),
México, Fondo de Cultura Econdémica, 1982, p. 96-97 (primera edicion en italiano, Roma, 1977). Las
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entonces mas habitantes en las Reducciones jesuitas que en las tres
Gobernaciones civiles del Rio de La Plata, Paraguay y Tucuman
juntas®. En cada una de las Reducciones la poblaci6n oscild, segtin las
épocas, de un minimo de mil quinientos a un maximo de siete mil
habitantes. Cifras importantes si se considerara que, en 1738, Buenos
Aires tenfa tnicamente 4.436 habitantes®. La vida de tan inmenso
conjunto estaba regida por apenas un centenar de jesuitas pues, en
cada Reduccibn, los misioneros presentes eran dos o tres, y estaba
excluida la presencia de otros europeos. Tan escaso nimero se suplia
con una estricta seleccion y esmerada preparacion. Esta dltima hecha
con base no sélo en "Ejercicios espirituales” sino también en variadas
artes y oficios, para permitir la buena gestién tanto de las almas como
de los cuerpos. Por otra parte, la experiencia de los jesuitas era
recogida sistematicamente en el tiempo y en el espacio. En los
informes detallados que el superior de cada casa estaba obligado a
enviar anualmente al Padre Provincial y éste al Padre General (las
famosas cartas Anuas), se cristalizaba la vida misionera con sus éxitos
y fracasos. Las ensefianzas asi obtenidas volvian a los misioneros bajo
la forma de instrucciones que se transcribian en un libro de "Ordenes
de los Padres Generales y Provinciales". Como nos relata el
misionero José Cardiel, en ese libro de Ordenes:

“se trata de nuestro porte religioso y del gobierno de los indios
en lo espiritual, politico, econémico y militar; y se ordenan y mandan
en €l las cosas més menudas y particulares. Este libro lo tienen los
Curas y Compaiieros, y se lee por media hora cada semana en
presencia de los dos 6 tres 6 mas que hubiere en el pueblo. El

cifras pueden, sin embargo, ser mayores, como deja entrever el mismo Armani aludiendo al historiador
Efrafm Cardozo quien sostiene que el niimero de guaranfes efectivamente presente en las Reducciones
era por 1o menos el doble de lo declarado por los jesuitas; éstos habrian reducido ex-profeso en niimero
de Jos censados para evadir parcialmente el tributo real de un peso que gravaba a cada individuo varén
adulto. De ah{ provinieron las polémicas con los gobernadores espafioles que debfan ocuparse de
recaudar el tributo. "ARMAN], o.c,, p. 96-97, refiriéndose a CARDOZO Efrafm, El Paraguay colonial.
Las raices de la nacionalidad, Buenos Aires/ Asundén. Ed. Nizza, 1959, p. 125. A partir de 1733 empez6 un
descenso demogréfico debido, segin Popescu, a epidemias de viruela y también a un relajamiento en el
celo de los misioneros. A partir e 1739, cuando la poblacién habia alcanzado la cifra de 74.000 personas,
comenzé una paulatina recuperacién hasta llegar a contar cerca de 100.000 habitantes en 1768, en el
momento de la expulsion de los jesuitas. Cf. POPESCU Oreste, El sistema econémico en la misiones
jesuiticas, Barcelona, Ediciones Ariel, 1967, 2 edicién, p. 80.

23 POPESCU Oreste, o.c., Ibidem.

237 La ciudad de Buenos Aires tuvo un crecimiento acelerado en los decenios siguientes, llegando a 10.050
habitantes en 1744 y a unos 20.000 en 1764, Cf. MORNER Magnus, Actividades politicas y econémicas de
los jesuitas en el Rio de la Plata, Buenos Aires, Editorial Paidés, 1968, p. 175 (primera edicién en inglés,
Estocolmo, 1953).
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Superior anda con frecuencia visitando los pueblos todos, y
examinando con suavidad si se cumplen; y si eso no basta, con
penitencia y rigor. Como todos obran segiin ese libro, y ninguno
puede por su cabeza hacer cosa distinta, sin que haya reprensién o
penitencia, todo anda uniforme"s.

"Todo anda uniforme”. Proeza de racionalidad y disciplina que
unos admiran y otros execran. Sea como fuere, los mas variados
testimonios refieren que quien habia visto una Reduccién las habia
visto todas, pues hasta su mismo trazado urbanistico correspondia a
un esquema fijo: una gran plaza central constituia el corazén de cada
poblado, ancha de por lo menos cien metros y larga de unos ciento
treinta. En ella se erigia una cruz imponente, acompafnada con
frecuencia de estatuas de la Virgen y del santo patrono de la
Reduccién. En la plaza se encontraban, de un lado, la Iglesia, la
escuela, el cementerio, las viviendas de los misioneros, los talleres
artesanales, los asilos de huérfanos y viudas y otros edificios publicos.
Sobre los lados restantes de la plaza se situaban las habitaciones de los
guaranies, dispuestas en largas filas paralelas que partian desde el
centro hacia la periferia.

Los indigenas, antes de concentrarse en las Reducciones, vivian
en grandes cabafias comunes a varias familias, construidas de paja y
barro. Alli se alojaban hasta doscientas familias. La promiscuidad que
reinaba tenia, a los ojos de los misioneros, numerosos
inconvenientes morales e higiénicos. Los jesuitas poco a poco
indujeron a los guaranies a vivir en ambientes utilizables por una
sola familia. Se trataba de habitaciones que median normalmente
cinco metros por seis, en el interior de las cuales se construian a veces
divisiones. Estas viviendas unifamiliares se hallaban colocadas, una
junto a otra, a lo largo de edificios rectangulares de un solo piso. Cada
edificio tenia unos sesenta metros de largo por seis de ancho y estaba
dotado de cornisas de un par de metros de ancho que servian para
protegerse del sol y de la lluvia.

238 CARDIEL José, S.]. Breve relacion de las Misiones del Paraguay, VI, 4, obra inédita escrita en 1758 y
publicada, con una introduccién, por HERNANDEZ Pablo, S.J., en el volimen 2, p. 514-614 de su
Organizacién social de las doctrinas guaranfes de la Compaitia de Jesis, 2 voliimenes, Barcelona, 1913.
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El esquema urbanistico de los poblados comprendia también un
sistema de servicios publicos: molino y horno de panificacién,
cocinas populares, graneros y depbésitos de alimentos, almacenes
varios, hornos para fabricar ladrillos, fundiciones de metales y, en
algunas Reducciones, tipografias. Existia ademés un sistema para la
conduccién del agua corriente que alimentaba las fuentes,
lavanderias, bafios y letrinas ptblicas. Este sistema de agua corriente
servia también para refrigerar los depésitos subterrdneos de
materiales perecederos y para la irrigacién de los cultivos.

La administracién civil de cada Reduccién estaba en manos de
un cabildo, compuesto exclusivamente por indigenas: un Corregidor,
la mayor autoridad civil de la comunidad; un lugarteniente del
Corregidor, que ejercia las funciones de éste en caso de ausencia o
impedimento; dos Alcaldes ordinarios, funcionarios con cometidos
administrativos, jurisdiccionales y de policia; dos Alcaldes rurales,
con funciones de policia en el campo; cuatro Capitulares o consejeros;
un Mayordomo o Procurador que administraba log bienes comunales;
uno o dos Alguaciles u oficiales de policia; y un secretario.

El corregidor era nombrado por el gobernador espaiiol de una
terna propuesta por los jesuitas. Los otros miembros del Cabildo eran
elegidos por los miembros del Consejo saliente, quienes sometian al
parroco jesuita, para su aprobacidn, la lista de los candidatos al nuevo
Consejo. Facil es ver que, en la préctica, la autoridad méaxima era el
sacerdote jesuita (a quien sus funciones de jefe espmtual de la
comunidad le asignaban autométicamente, segin la tradicién
guarani, un puesto importante en la conduccién de los asuntos
civiles): era él quien proponia al gobernador la némina de candidatos
a Corregidor; de su visto bueno dependia el nombramiento de los
miembros del Cabildo; recibia el informe cotidiano al que estaban
obligados los distintos funcionarios y administraba patrialcalmente la
justicia de acuerdo con lo estipulado en el ya mencionado Libro de
Ordenes, elaborado durante el generalato de Vincenzo Caraffa (1646-
1649)>.

239 Respecto a la costumbres penales vigentes en la época, tanto en Espafia como en el resto de Europa -
ilustradas y condenadas por Cesare Beccaria en su célebre tratado Del delitti e delle pene, publicado en
1764- 1a legislaci6n de los jesuitas constitufa un enorme progreso: se exclufa la pena capital; la reclusién a
perpetuidad fue reducida, en 1716, a un méximo de diez afios de deteicién; y las penas corporales
(azotes) no se debfan ejecutar piiblicamente, salvo en casos excepcionales en que se hubiera dado un
grave escindalo piblico.
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Desde el punto de vista de la produccién, cada Reduccién
formaba una unidad econémicamente independiente, aunque
articulada al conjunto reduccional cuya direcciéon central se hallaba
en Candelaria, donde vivia el Padre Superior de todas las
Reducciones.

Las actividades agricolas fueron las més importantes para la
vida econémica de las Reducciones. Los cultivos mas difundidos eran
el maiz, la mandioca, la batata dulce, la cafia de azticar, varios tipos de
legumbres y el algodén, con el que confeccionaban los guaranies su
vestimenta. Renglon aparte merece la yerba mate o té paraguayo que
se exportaba en grandes cantidades hacia el Rio de la Plata. La cria de
ganado, que alcanzé notable magnitud - hasta llegar a varios
centenares de miles de cabezas de bovinos, ovinos y equinos®- y la
recoleccion de miel, completaban las actividades agricolas de las
Reducciones.

A pesar de que cada Reduccién tendia a la autosuficiencia, habia
intercambio comercial entre ellas. Estos intercambios se efectuaban
mediante el sistema de trueque por cuanto en las Reducciones no
existia circulacion monetaria. Mucho més importante fue el comercio
al por mayor entre las Reducciones y la ciudades espafiolas,
particularmente Santa Fe y Buenos Aires. Al dinero recaudado por
las ventas se le daba diversos destinos. En primer lugar, habia que
pagar anualmente el tributo a la Corona Espafiola de un peso de oro
por cada guarani de entre 18 y 50 afios*. El resto se dedicaba en parte a
la compra de materiales y bienes instrumentales que no podian
producirse en las misiones y, en parte, al mantenimiento del colegio
jesuita de Asuncién, donde se preparaba a los futuros misioneros.

En las Reducciones regia un régimen agricola mixto en el cual,
junto a la posesién y el uso privado de fragmentos de terreno (Aba-
mbaé), se unia en forma preponderante la propiedad y el uso publico
de la tierra (Tupa-mbaé).

240 Segtin el minucioso inventario realizado por las autoridades espafiolas en el momento de la expulsién de
la Compaiiia de Jesis en 1768, en la sola Reduccién de San Ignacio Mini habia 33.400 vacas, 1.409
caballos, 3.571 mulas y 7.350 ovejas. Cf ARMANI A, oc., p. 17.

241 Por Cédula reales del 30 de enero de 1607, del 17 e abril de 1643, del 16 de octubre de 1661 y del 2 de
noviembre de 1679, los caciques quedaban exentos de tales obligaciones y por un tiempo de diez aflos,
llevado posteriormente a veinte, los recién convertidos al catolicismo en las Reducciones. Cf. ARMANI
A, oc,p. 134
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El Aba-mbaé 6 "propiedad del indio" consistia en lotes
("chacras”) repartido entre las familias particulares que tenian, no su
propiedad sino su posesién y usufructo. Los lotes se concedian
generalmente por cacicazgos, y el cacique o el jesuita, directamente,
asignaba después a cada jefe de familia la extensién correspondiente
de terreno cultivable, de cuya cosecha era propietario cada jefe de
familia.

La parte de tierra perteneciente a toda la colectividad era
llamada Tupa-mbaé o "propiedad de Dios". Cultivaban por turno
estos terrenos comunales algunos indigenas elegidos por su
capacidad, los cuales eran recompensados por la prestacién de su
trabajo con fondos de la comunidad, otorgados en especie. Ademas,
dos o tres dias de la semana trabajaban en el Tupa-mbaé casi todos los
habitantes de la misién.

Los productos de la tierra comunal servian para cubrir las
necesidades generales de la colectividad, para pagar el tributo al rey,
para el sostenimiento de los misioneros, de los incapacitados, de los
enfermos, de la viudas y huérfanos, asi como para satisfacer los
consumos y los suministros de semillas y herramientas de cada
familia, y para socorrer a los habitantes de la Reducciones vecinas
cuando se encontraban en dificultades. De lo que producia el Tupam-
baé se cubrian también los gastos para la formacién personal,
edificacién y ornamentacién de iglesias, construccién de obras
publicas, gastos de defensa y dotacién de los talleres comunales.
También formaban parte de los Terrenos comunales los bosques y
pastizales para las manadas de equinos, ovinos y bovinos, gracias a las
cuales se distribuia carne a todos los habitantes de las Reducciones
dos veces a la semana. Habia, ademds, dos inmensos campos de
pastura comunes a las treinta Reducciones: la Vaqueria del Mar y la
Vaqueria de los Pinares, donde el ganado vivia en estado salvaje.
Cuando alguna Reduccion tenia escasez de carne, enviaba a las
Vaquerias un cuerpo de entre cincuenta y sesenta vaqueros indigenas
que volvian al poblado, después de algunas semanas, con unos
cuantos miles de reses.

Si la agricultura fue la principal actividad econémica de las
Reducciones, también la industria y las artesanias aportaron su

242 Sobre las diferentes versiones en torno al tiempo que debian trabajar los indigenas en el Tupam-baé, Cf.
POPESCU O., o.c., p. 119-120. :
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contribucién a la prosperidad de las misiones. El territorio de éstas,
era, en efecto, relativamente rico en arcilla, piedra para construccién y
hierro.

Los misioneros trataron de encaminar a las Reducciones hacia
una especie de autoabastecimiento manufacturero, dadas las
dificultades de aprovisionamiento externo por.causa de la extensiéon
del territorio y la precariedad de las vias de comunicacién. En todas la
Reducciones se crearon talleres donde los guaranies recibian
adiestramiento en distintas artes y oficios mecanicos. Los indigenas
demostraron ser Optimos artistas en la decoracion en madera,
terracota y piedra, asi como valiosos artesanos en la elaboracion de
objetos de arcilla, madera y metal, y en la produccién de tejidos de
algodén y de lana.

Documentos de los jesuitas e inventarios redactados por las
autoridades espafiolas después de la expulsién de la Orden del
Paraguay, prueban la existencia de fundiciones de metales, talleres de
carpinteria, hornos para cocimientos de tierras y para la fabricacion de
vajilla y decoraciones, establecimientos para hilar y tejer fibras
vegetales y animales.

El progreso material alcanzado por las Reducciones esta
testimoniado, en fin, por el desarrollo de la industria gréfica y textil, y
hasta de astilleros para la fabricacién de pequefias embarcaciones
destinadas al trafico fluvial. La industria tipogréfica fue introducida -
al parecer- en 1695 y prosperd en las Reducciones desde los primeros
decenios del siglo XVIII. Como término de comparacién, debe
pensarse que Buenos Aires debié esperar hasta 1780 para contar con la
primera imprenta*. Dicho sea de paso, los jesuitas introdujeron
signos tipogréficos especiales para la fonética del guarani, al que
elevaron a lengua literaria, contribuyendo de manera decisiva a que
no se convirtiera en reliquia histérica sino que, hasta el dia de hoy,
sea una de las dos lenguas oficiales del Paraguay. En las Reducciones,
aunque las lenguas oficiales fueron el espafiol y el guarani. esta

243 En 1700, el padre Anton Sepp descubri6 yacimientos de hierro casi aflorando en la superficie y ensefié a
los guaranies la técnica de la extraccién y elaboracién de este mineral.

244 Cf. FURLONG Guillermo, S.J., Historia y Bibliografia de las primeras imprentas rioplatenses (1700-
1850), 3 vols., Buenos Aires, Ed. Guarania, 1953-1959; perimer volumen, La imprenta en las Misiones del
Paraguay, Buenos Aires, (1953)
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tiltima era, en la practica, la lengua corriente. El espafiol se ensefiaba a
fondo sélo a pocas personas y fue siempre una lengua extranjera,
usada tinicamente en algunos informes oficiales para las autoridades
civiles de las gobernaciones de Asuncién y Buenos Aires». Al igual
que sus colegas franciscanos de México, los jesuitas del Paraguay
vieron las necesidades del aislamiento para formar al "hombre
nuevo". Esta "cuarentena espiritual”, para proteger a los guaranies
del trato con los espafioles, fue salvaguardada por la situacién
geografica de las Reducciones, la prohibicién de los extrafios de
permanecer en ellas y la barrera de la lengua. Como el canto, la
miisica y la danza constituian el pasatiempo favorito de los guaranies
en los momentos de descanso y en los dias festivos, en la prospera
escuela de musica de la Reduccion de Yapeyt se formaron maestros
de misica, especialistas en trompeta y corneta, violin, viola y
violoncelo, 6rgano e instrumentos indigenas. En la misma Yapeyt
habia una fabrica de instrumentos musicales que produjo, inclusive,
organos.

En 1683, las autoridades civiles y eclesidsticas espafiolas
efectuaron dos investigaciones para tratar de establecer la efectiva
riqueza de la misiones. Ambos informes confirman que la
Reducciones vivian sin opulencia, pero en un autoabastecimiento
decoroso®.

De todos formas la fama de la inmensa riqueza de la
Reducciones persistié, pues, en 1699, cuando se esperaba una
inspeccién del gobernador, el superior de los jesuitas. aconsejo a los
misioneros que por ninglin motivo se jactaran ante los espaiioles de
las posesiones de las Reducciones y que, en cambio, procuraran
mantener los talleres cerrados durante la inspeccion®’.

245 Véanse los ensayos de Bartomeu MELIA, “La entrada del castellano en el Guarani del Paraguay”,
“Conquistar la lengua Guaran{", "El Guaran{ y su reduccién literaria®, en El Guarani conquistads y
reduddo, Asuncion, Universidad Cat6lica, Biblioteca Paraguaya de Antropologfa, 1988, 2 edicién, p. 237-
271. Del mismo Meli4, La création d'un langage chrétien dans les Réductions des Guarani au Paraguay,
2 vols., Université de Strasbourg, 1969 (these non pubiiée). Recordamos que en el amplio espacio de las
Reduccuiones, donde convivian diversas tribus, se termin por desarrollar una lengua franca guarani
que unifics los dialectos més difundidos.

26 Informes del Gobernador de Buenos Aires, José de Herrera y Sotomayor, 9 de enero de 1683, y del
arzobispo Gonzélez de Poveda, presidente de 1a Real Audiencia de Charcas, 31 de octubre de 1683. Cf.
ARMANI A, o.c, p. 136.

247 Cf. MORNER M., o.c., p. 97, quien cita, en la pagina 213, la carta con las instrucciones en ese sentido,
escrita por el Padre Superior M. Sanchez el 15 de mayo de 1699.
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Es claro que la organizacién econémica descrita y el nivel de
vida alcanzado pudieron mantenerse, entre otras cosas, porque el
territorio fue siempre lo suficientemente extenso para permitir la
fundacién de nuevas comunidades autosuficientes, cuando se daba
un incremento demografico importante como fue el caso'a finales del
siglo XVII y principios del XVIIIL

"Del uso perfecto del tiempo". Asi se titulaba,
significativamente, un libro escrito en guarani (Ara pora aguiyey
haba) en el que

"ensefia al autor a los indios, punto por punto, cémo pasar el
dia integro santa y dignamente, ya sea trabajando en casa, ya
cultivando el campo, ora camino a la Iglesia asistiendo a la Santa
Misa, ora recitando el Santo Rosario o haciendo cualquier otra
cosa".

De este "uso perfecto del tiempo" dan testimonio los relatos de
los jesuitas sobre la vida cotidiana en las Reduccienes: cada dia es
igual al anterior y tan igual en un pueblo como en otro*. Como
refiere uno de los misioneros:

"Muy desde el principio de su Reduccién y conversién a vida
politica y cristiana los impusieron los Padres en la diaria distribucién,
que uniformemente se guarda hoy dia en todos los treinta pueblos,
desde la mafiana a la noche, sin que en tal distribucién” haya
diferencia alguna entre pueblo y pueblo">.

Las horas y los dias, las semanas y las estaciones del afio parecen
sucederse con la regularidad del reloj de ruedas que habia en cada
Reduccién. Las mismas figuras salen a las mismas determinadas
horas, se ponen en movimiento, y repiten en una rutina constante
los mismos gestos.

248 PERAMAS José Manuel, S.]., La Repiiblica de Platén y los Guaranies, Buenos Aires, Emecé Ed., p. 96. El
original latino es de 1793.

249 Para este punto, ademas del citado libro de Armani (p. 138-151), me ha sido de utilidad la sugestiva
sintesis sobre “La vida en las Reducciones o el uso perfecto del iempo", publicada por Bartomeu MELIA,
S.J. en la recopilacién de sus ensayos de etnohistoria, El Guarani conquistado y reducido, o.c., p. 210-219.
Para la descripcién dela vida de la Reducciones, Meli4 utiliza tres obras fundamentales, de referencia
obligada: José Cardiel y su Carta-Relacién (1747), editada por Guillermo Furlong, Buenos Aires, Libreria
del Plata, 1953; José de Escandén S.]. y su Carta a Buriel (1760), editada por Guillermo Furlong, Buenos
Aires, Editorial Theoria, 1965; PERAMAS José Manuel, S.]., La Repiiblica de Platén y los Guaranies.

250 ESCANDON, en Furlong, o.c., 1965, p. 87.
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Para levantarse se tocaba en invierno a las 5 y en verano a las 4
de la mafiana. Todos los menores de doce afios acudian al catecismo.
Seguia después la misa, cantada o rezada, segiin dias y ocasiones.
Luego, muchachos y muchachas, por separado, recibian el desayuno. .
Inmediatamente después comenzaba la instruccién escolar -tanto
para los nifios como para las nifias- consistente en lectura, escritura,
musica, canto, artes y oficios (a las nifias se les ensefiaba
principalmente, corte, costura y bordado). La instruccién duraba hasta
la tarde, interrumpida por una merienda a mitad de la jornada. Se
volvia entonces a la Iglesia para el Rosario, las visperas y las letanias.
Después de esto los nifios guaranies eran acompaiiados hasta su casa;
y aqui, durante el tiempo que quedaba antes de la hora de acostarse,
tenia lugar un minimo de vida familiar.

Los jesuitas dieron mucha importancia a la educacién de los
nifios pues comprendieron, desde un principio, que el futuro de la
empresa reduccional estaba en la "modelacién humana y cristiana”
de los nifios, tanto como en el apoyo de los caciques: aunque la
educacion era impartida a la generalidad de los nifios, a los jévenes
"bien nacidos" se les proporcionaba una ensefianza més esmerada.
Este hecho, coherente con la tradicién politica de la Compaiia de
Jestis, muestra cé6mo se conservaron o toleraron las antiguas
estructuras sociales de las tribus y los clanes, pues los caciques, a pesar
de su progresiva pérdida de influencia, constituian un factor de
cohesion de la comunidad al que los pocos misioneros presentes en la
Reducciones tenian que recurrir para mantener firme el "tejido
social”; de ese modo, el progreso cultural y la estabilidad politica,
articulandose en el grupo de los caciques, quedaron estrechamente
conectados.

Para los adultos, la jornada de trabajo, cuya duracién variaba de
cuatro a seis horas, estaba también organizada en detalle por los
misioneros. El primer servicio publico que funcionaba cada mafiana
era el médico-asistencial. Los ayudantes sanitarios, cuatro a seis
guaranies por cada Reduccién, pasaban de casa en casa para
informarse sobre la salud de todos los familiares. Después de la visita
de los asistentes sanitarios, los hombres iban a trabajar en el campo o
en los talleres, segtin su especializacién. Las mujeres se ocupaban de
las tareas domésticas, ayudaban a cultivar el aba-mbaé y se dedicaban
también al trabajo textil.
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Después de cenar cada quien se retiraba a su casa a descansar o a
dormir. La vida familiar se reducia a la noche, tal como acontece hoy
en las sociedades industrializadas.

"Cerrada la noche se toca la queda, y empieza la fonda toda la
noche en vela para la guarda y quietud del pueblo, y para que cada
cual se quede recogido en su casa, sin ir a casa ajena"*'.

En el correr de la noche, a tres intervalos de tiempo
determinados, se hacia sonar los tambores a fin de que los encargados
de las rondas nocturnas pudiesen saber la hora. Esta costumbre fue
interpretada por la literatura periodistica como una invitacién de los
misioneros a los guaranies para que ejercieran sus deberes conyugales
y proliferasen; no hay pruebas, sin embargo -a pesar de que Hegel se
lo haya creido- de que la racionalidad planificadora de los jesuitas
hubiera dado para tanto.

Dentro del previsible y eterno retorno de un tiempo
aparentemente inmévil irrumpia, obstinada, la vida, el amor y la
muerte. Pero aun los bautismos, las bodas y los entierros se realizaban
programadamente. Los entierros se llevaban a cabo como tultima
ceremonia del dia; los bautismos, después de la misa del domingo; las
bodas, en fechas preestablecidas para el casamiento de 15, 20 o mas
parejas en un solo dia, siendo normalmente el marido de diecisiete
afios y la mujer de quince, como aconsejaba el "Libro de Ordenes” de
las Reducciones.

Para romper la monotonia del tiempo idéntico estaban los
"tiempos fuertes” de las fiestas litirgicas: ocasién de bien formadas
procesiones, de musicas y cantos, de danzas, de representaciones a
modo de autos sacramentales y de graciosos entremeses. También
estaban programadas las variaciones de los jueves, cuando incluso los
adultos volvian a asistir al catecismo; de los sabados, siempre mas
festivos por estar dedicados a la Virgen Maria, con misa y letanias
cantadas; y estaba el domingo, dia de prolongadas ceremonias
religiosas en la iglesia, dia de diversion y ejercicios militares en la
plaza, y de caza y pesca en bosques y rios.

251 Idem, p. 93.
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(Cristianismo feliz? ;Teocracia socialista?
(Republica comunista cristiana?

A través de "cartas edificantes"® y variadas narraciones,
muchos misioneros jesuitas como los Padres Seep, Dobrizhoffer,
Paucke, Cardiel, Escandén, Peramas® -algunos de ellos escribiendo
desde el exilio con perspectivas de justificacién apologética-,
ofrecieron un cuadro ideal del modo como funcionaban las
Reducciones en su fase final, fase a la cual nos hemos referido en el
parégrafo anterior. Las Reducciones aparecian, en ese estadio, como la
realizaciéon de una sociedad. radicalmente otra, en la que, por
afladidura -como pide el pensamiento utdpico- sus principios
fundadores se reencontraban en todos los detalles de la vida cotidiana
de sus miembros. Los resultados alcanzados en el lejano Paraguay se
consideraban mas que meritorios, habida cuenta de la capacidad
limitada de unos indios continuamente infantilizados en los relatos
misioneros. Como escribia el Padre Cardiel al Padre Calatayud:

"...el indio nunca sale del entendimiento y capacidad de nifio.
Crece el cuerpo, y el entendimiento, punto y honra se quedan como
estaban cuando tenia 8 0 9 afios, y asi llegan hasta la vejez. Y asi como
en los nifios europeos no nos maravillamos de esta falta de capacidad
y economia porque son nifios, asi no nos debiamos maravillar de los
indios®.

Inclusive los adversarios de los jesuitas se admiraron de la
capacidad desplegada por los Padres para que la libertad de la selva se

252 Lettres édifiantes et curieuses (correspondencia de las misiones), 32 vols, Paris, 1703-1773.

253 Para Cardiel, Escandén y Peramas, ver las obras arriba mencionadas. DOBRIZHOFFER Martin, S.J.,
Historia de Abiponibus equestri bellicosaque Paraquaria Natione, 3 vols., Viena, 1784 (Historia de los
Abipones, 3 vols., Resistencia, Universidad del Nordeste, Argentina, 1967-70); PAUCKE Florian, S.J.,
Hacia alld y para acd. Una estadia entre los Indios mocobies (1749-1767), Tucuman /Buenos Aires, 4 vols., .
1942-1944; SEEP Anton, S.J., Reisebeschreibung, Nuremberg/Brixen, 1696 y Fortsetzung der
Beschreibung, Ingolstadt, 1710.

254 CARDIEL, Carta al P. Calatayud, nim. 32, citada en HERNANDEZ Pablo, S.]., organizacién social...,
o.c., I, p. 66. "Doce afios estuve en las doctrinas -aclara el padre Cardiel en otro escrito- desde el de 1731
hasta el de 1743, ya con oficio de Cura, ya en otros ministerios, con cuya ocasién estuve muchas veces en
todos los 30 pueblos, y después de una interrupcién de diez afios, hace seis afios que estoy en ellas con los
mismos ministerios; y siempre encuentro el genio del pobre indio con estas pueriles propiedades, sin
adelanto ninguno." Declaracién de la verdad, (1758), XI, 116 (obra inédita publicada por Pablo
Hernandez, S.J., Buenos Aires, 1900).
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convirtiera en existencia segin reloj, el "salvajismo" en "vida
politica y humana', el paganismo en reedicion de la comunidad de la
Iglesia primitiva.

Pensadores "ilustrados" como Voltaire, d'Alambert y
Montesquieu consideraron la accién de los jesuitas en el Paraguay
como "una admirable experiencia en la que el intelecto europeo
demostraba su aptitud para crear una sociedad de acuerdo con planes
preconcebidos"*. El filésofo Raynal resumia asi, en la primera mitad
del siglo XVIII, lo que consideraba como principales resultados del
gobierno jesuitico de los guaranies:

"Un gobierno en el que nadie esta ocioso ni agobiado de trabajo,
en el que la alimentacidn es sana, abundante, igual para todos los
ciudadanos, que estin comodamente alojados y vestidos; donde los
ancianos, las viudas, los huérfanos, los enfermos tienen ayudas
desconocidas en el resto del mundo, donde todos se casan por libre
eleccion, sin interés; donde la multitud de nifios es una consolacién,
sin ser una carga; donde nada irrita las pasiones artificiales ni
contraria las pasiones reguladas por la naturaleza y la razén; donde se
goza de las ventajas del comercio, sin estar expuesto al contagio de los
vicios del lujo; donde los almacenes abundantes y las ayudas gratuitas
entre naciones confederadas por la fraternidad de una misma
religién, son un recurso seguro contra la carestia; donde la venganza
publica no ha tenido jamas la triste necesidad de condenar a muerte a
un solo criminal... Existe aHa ese dulce imperio de la opinién, el
unico, tal vez, que sea permitido ejercer sobre los hombres porque
hace felices a los pueblos que se abandonan a él. Tal es, sin duda, el
imperio de los Jesuitas en el Paraguay, porque naciones enteras han
venido por su propia voluntad a incorporarse a su gobierno y no se
ha visto a una sola de sus poblaciones sacudir el yugo. No se osaria
decir que cincuenta jesuitas han forzado a la esclavitud a doscientos
mil indios que habrian podido masacrar a sus pastores o huir en
despoblado"*.

255 Voltaire habla de las Reducciones en Essai sur les moeurs; d' Alambert en Dela déstruction des jésuites en
France; Montesquieu en su Esprit des lois. La cita es de Momer, o.c,, p. 105, quien, junto con Armani (o.c.,
p. 10-15) nos sirve de gufa en esta répida visita a las opiniones de ilustrados, roménticos, liberales y

socialistas.
256 RAYNAL, Histoire philosophique et politique du commerce et des établissements des européens dans les
deux Indes, t. III, p. 305 y 308. Citado en LUGON Clovis, Les jésuites au pouvoir. La République de

Guaranf{s, Paris, Les Editions Ouvriéres, 1970, p. 227.
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Casi contemporaneamente, en 1743, el abate Ludovico Muratori
publicaba en Venecia un libro de amplia difusién, El Cristianismo
feliz en las misiones de los padres de la Compaiiia de Jesis en el
Paraguay. El régimen econdémico -social de las Reducciones le
recordaba a Muratori la primitiva comunidad cristiana; el "Estado"
jesuita aparecia como una tentativa- nacida en el clima de
renovacién espiritual que siguié a la Contrarreforma- de realizar una
sociedad de molde paleo-cristiano, donde reinase ia simplicidad de las
costumbres y donde fuese desconocida o vedada la avidez por las
riquezas materiales.

A la visién "ilustrada" siguié la visién roméntica decimo-
nénica de las Reducciones, representada de manera eficaz por
Chateaubriand. Este, en su Génie du Christianisme, atribuia gran
importancia a los aspectos religiosos y estéticos -sobre todo al papel
desempenado por la miusica en la conquista de los corazones de los
salvajes guaranies- y negaba el cardcter comunista racional de la
experiencia reduccional®”. Desde la perspectiva de La razén en la
Historia (Die Vernunft in der Geschichte) Hegel insistiria, por su
parte, en la condicién no emancipada de los indios de la Reducciones
pero sefalaria, asimismo, que los Jesuitas habian logrado crear
necesidades, fuente de toda evolucién.

Llegarian luego las interpretaciones socialistas para insistir en el
caracter colectivista de los Reducciones. Precursor en ese sentido fue
el escocés Robert Cunningham Graham, uno de los fundadores del
partido laborista inglés, con su obra A Vanished Arcadia. En la
misma direccién insiste el abate suizo Clovis Lugon quien, en el
clima de los curas obreros y de las aproximaciones cristiano-marxistas
de la postguerra, reavivé el interés por las Reducciones viendo en
ellas la primera realizacion histérica, en los tiempos modernos, del
comunismo cristiano®®,

Actualmente, autores cercanos a la Teologia de la Liberacién
latinoamericana ponen de relieve que las Reducciones fueron una
"utopia anticolonial” tal es el caso del jesuita cataldn Bartomeu

257 Siguiendo las huellas de la interpretacién roméntica, el austriaco Fritz Hochwaelder escribi6, en 1941, el
drama Der heilige Experiment, que fue traducido a varios idiomas y conocié un cierto éxito. Los cinéfilos
recordaran también la reciente pelicula de Roland Joffe, The Mission.

258 LUGON Clovis, la République communiste-chrétienne des guaranis (1610-1768), Paris, Les éditions
ouvriéres, 1949.
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Melid, misionero entre los actuales guaranies y también expulsado
del Paraguay, como sus antiguos correligionarios. En su ensayo "La
utopia imperdonable: la colonia contra la socializacién de los
Guaranies", Melid concluye:

"las Reducciones fueron utopia anticolonial, pero no llegaron a
ser politica real contra la colonia. Las Reducciones, disfuncionales
dentro del sistema, no se atrevieron a atacar al sistema colonial en
sus mismas raices. Este fue el drama de la expulsion de los jesuitas
que tuvieron que obedecer al sistema en contra de un ideal de justicia
en favor de los indios que sélo pudo ser realizado a medias, y que al
fin se volvié contra indios y jesuitas a la vez"*.

En una reciente y documentada Historia del cristianismo en
América latina, el historiador y pastor luterano aleman Hans Iiirgen
Prien finaliza asi el capitulo que dedica a "Las Reducciones jesuitas
del Paraguay: intento de realizar la misién como salvacién del
hombre entero en un enclave colonial";

"Sin embargo, con todas sus imperfecciones, las Reducciones
fueron una utopia anticolonial, un desafio cristiano al sistema
colonial, que bajo la influencia ilustrada tuvo que sacrificarse al
primado de los intereses coloniales"#.

Viene de lejos la preocupacién de los estudiosos por los
supuestos origenes utépicos del "Estado” jesuitico. Ya Montesquieu
lo habia comparado con la Reptblica de Platén cuando, en 1793, el
jesuita catalan José Manuel Peramas publicé su De administratione
guaranitica comparate ad Rempublicam Platonis commentarius.
Peramas, exiliado en Italia después de la expulsion de los jesuitas, se
propuso demostrar en sus memorias sobre la experiencia paraguaya
que las concepciones politicas de Platon, expresadas en la Republicay
en las Leyes, habian encontrado una realizacién al menos parcial
entre los guaranies, merced a la obra de la Compaiiia de Jests. Un
siglo mas tarde, en 1883, el historiador y economista aleman Eberhard

259 El ensayo, publicado originalmente en Accién, 14, p. 3-7, 1972, ha sido reeditado en MELIA Bartomeu, E}
guarani conquistado y reducido, o.c., p. 121-129. La cita corresponde al tiltimo péarrafo de dicho ensayo.

260 PRIEN Hans liirgen, La historia del cristianismo en América latina, Salamanca, Ediciones Sigueme,
1985, 1239 p., (original alemén, Gottingen, 1978). El capitulo sobre las Reducciones esta en las paginas
255 a 282; la dita corresponde a las ultimas lineas de dicho capitulo.
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Gothein se dedicé a mostrar el supuesto influjo de la Civitas solis del
monje italiano Tomas Campanella, utopia publicada en 1623

Como sefiala Morner, "practicamente, todos los estudiosos
europeos coincidian (hasta principios de este siglo) en suponer que
los jesuitas habian iniciado la tarea sobre la base de planes
cuidadosamente elaborados"*. Hasta que, en 1913, el jesuita espafiol
Pablo Herndndez, en su erudita obra Organizacién social de las
doctrina guaranies de la Compafiia de Jesds demostrd
convincentemente que cuanto se consideraba lo mads tipico del
"Estado” jesuitico se habia basado sobre la legislacion espafiola y las
decisiones de las autoridades espafiolas.

Después de Hernandez, otros investigadores han hecho
descender sobre la tierra el Paraiso jesuitico. Morner, y después
Armani, lo situaron de manera decisiva en su contexto econémico y
politico. Métraux, Haubert, Susnik, Necker y Melid han mostrado
suficientemente c6mo, en muchos aspectos, las instituciones de las
reducciones se parecian a las instituciones precolombinas, y que los
guaranies no fueron infinitamente moldeables en manos de los
misioneros, de manera que los méritos de lo logrado deben ser
compartidos®.

Circula todavia, sin embargo, la versién de que los jesuitas
fueron una especie de Hipodamos de Mileto en la jungla americana,
como lo expresa Gilles Lapouge desde una perspectiva libertaria
"contra-utdpica™

"Sobre las Reducciones jesuitas del Paraguay, los juicios varian.
Siempre sera hermoso, dice Montesquieu, gobernar a los hombres

261 GOTHEIN Eberhard, Der Christlich-Sociale Staat der Jesuiten in Paraguay, Leipzig 1885.

262 MORNER Magnus, o.c., p.106.

263 Para Morner, Melid y Armani ver las obras ya mencionadas. METRAUX Alfred, "Jesuit Missions in
South America", Handbook of South American Indians, vol. 5, Washington, Smithsonian Institution,
1949; “Le caractere de la conquéte jésuitique”, Acta Americana, vol. 1, Austin, 1943. SUSNIK Branislava,
Elindio colonial del Paraguay, Asuncion, Museo Etnografico "Andrés Barbero", 1965-66 (vols. 1-2), 1971
(Vol. 3); Los aborigenes del Paraguay. Etnohistoria de los guaranies, Asuncién, Museo Etnografico
“Andrés Barbero", 1979-80. HAUBERT Maxime, L'oeuvre missionnaire des Jésuites au Paraguay (1585-
1768), Génése d'un paradis, Université de Paris, 1966 (tesis no publicada); La vie quotidienne des Indiens
et des Jésuites du Paraguay au temps des missions, Paris, Hachette, 1967. NECKER Louis, Indiens
Guaran{ et Chamanes Franciscains: les Premizres Réductions du Paraguay (1580-1800), Paris, Editions
Anthropos, 1979.
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haciéndolos felices. Voltaire habla de un triunfo de la humanidad y
José de Maistre emboca la misma trompeta. Paul Lafargue, por el
contrario, quien participé6 en aquella contra-utopia que fue la
Comuna, acusa a los jesuitas de haber sometido a los guarani a su
despotismo. Michelet y Quinet, en su célebre curso comin en el
colegio de Francia, de abril a junio de 1843, abruman a la Compaifiia
de Jesus: las Reducciones del Paraguay han acabado con los guarani
como en una republica de nifios donde se desplegd un arte
consumado para otorgarles todo, excepto lo que podia desarrollar al
hombre en el recién nacido. Favorables o escandalizados, esos juicios
se asemejan al designar a las Reducciones como utopias. Esta idea nos
parece justa. Las colonias jesuiticas reproducen todos los preceptos del
género. Ellas manipulan a los hombres con la misma desenvoltura y
sus ciudades evocan a la de Hipodamos".

Ya antes, hablando precisamente de Hipodamos de Mileto
autor del plano de ciudad en cuadricula-, habia sefialado Lapouge
cuéles son esos "preceptos del género" que, supone, "reproducen las
colonias jesuiticas":

"El utépico somete las anomalias a las normas del plan.
Organiza lo imprevisible en monotonia, el desorden en regularidad,
el azar en logica. Funde los deseos en el molde de la necesidad. Pre-
fiere que se extinga la libertad con tal de que triunfe la igualdad".

No me voy a engolfar en el piélago del conflicto de
interpretaciones a propésito de las Reducciones. Andlisis, por lo
demads, interesante, que mostraria cdmo en este caso, lc mismo que
en tantos otros, la historia ha cumplido las funciones del mito,
ayudando a explicar lo sucedide para orientarnos hacia el futuro en la
direccion -utdpica o contra-utépica - que deseariamos seguir. Me
limitaré a sefialar, a continuacién, algunos aspectos que permiten
comprender como lo que se convirtié a posteriori en un modelo
utdpico casi a-historico, no fue algo caido del cielo sino el fruto de
condiciones socio-politicas muy particulares y de largos decenios de
"sagrado experimento” adaptandose "a tiempos, lugares y personas”,
tal como recomendara insistentemente Ignacio de Loyola a sus hijos.

264 LAPOUGE Gilles, Utopie et civilisation, Paris, Flammarion, 1978, p. 180.
265 Idem, p. 24.
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El pedestal de la utopia

El sistemas de "reducciones" fue una institucién politico-
religiosa para la evangelizacién y, al mismo tiempo, el sometimiento
de los indigenas, destinados a ser incorporados en el orden colonial.

Las Reducciones del Paraguay no fueron, pues, Gnicas en su
género. Otras "Reducciones” (en manos casi siempre de franciscanos,
capuchinos y jesuitas) se crearon en todas las regiones fronterizas del
imperio espafiol, desde el norte de México hasta la Argentina,
pasando por el cinturén de tierras bajas situadas entre los Andes y el
Brasil».

Los mismos jesuitas fundaron en la frontera norte del imperio,
en las regiones de Baja California y Sonora, una cincuentena de
pueblos administrados eclesidstica y civilmente por los misioneros.
Estos poblados estaban fortificados y defendian las inciertas fronteras
septentrionales del virreinato de México®, asi como las Reducciones
jesuitas del Paraguay defendian las atin controvertidas fronteras entre
espafioles y portugueses. Los jesuitas también organizaron
Reducciones en el Alto Pert (hoy Bolivia), entre los indios Chiquito,
que aportaron al ejército espafiol contingentes guiados por los
misioneros en las campafias militares contra otras tribus no
sometidas-

Sobre la orgénica y estrecha vinculacién que existié entre las
actividades de las autoridades militares espafiolas y los misioneros,
escribia lo siguiente, en 1944, el jesuita espafiol Eguia Ruiz:

"Las avanzadas de la fe...colaboraron con las vanguardias de los
ejércitos creyentes; porque a la postre, la mira de entrambas armas era
la propia: conquistar nuevos stibditos para Dios".

266 Citemos, a titulo de ejemplo, los establecimientos de los capuchinos en Venezuela, los de los franciscanos
en California, Texas y el oriente de Bolivia (entre los Chiriguano), los de los jesuitas entre los Yaqui
(norte de México), los Mojo y los Chiquito (oriente de Bolivia) 0 en la Amazonia peruana.

267 Cf. HERNANDEZ SANCHEZ-BARBA Mario, La iltima expansién espafiola en América, Madrid,
Instituto de Estudios Politicos, 1957, p. 147 ss.

268 Cf. MORA Bartolomé de, La guerra de Chiriguanos de 1729, escrita en la época de los hechos narrades y
publicada por M. Ponsnansky, con nota introductoria de A. Métraux, Revista del Instituto de Etnologia,
Asuncién, tomo II (1931) p. 101-132. Citado en ARMAN], o.c., p. 56.
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Cuando los misioneros jesuitas participaban activamente en las
operaciones militares, aunque sin portar armas, continua el Padre
Eguia:

"iban acatando ese profundo misterio de la historia humana
que consiste en que haya momentos transcendentales en la vida de
los pueblos que no admiten otro remedio més que la sangre humana
si se ha de imponer la justicia o el reinado de la paz™.

Es ese mismo "misterio de la historia" -"misterio de la
salvacion”, para ser exactos- el que habia hecho que los franciscanos
de Nueva Espafa vieran a Hernan Cortés como un nuevo Moisés.

Una diferencia esencial entre la mayoria de las misiones
limitrofes y las Reducciones jesuitas del Paraguay radicé en que, en
lugar de poseer una guarnicién espafiola, las mismas Reducciones
guaranies organizaron un contingente militar indigena activo y
movil, equipado con armas de fuego y permanentemente a
disposicion de las autoridades espafiolas para afrontar circunstancias
especiales, segtin lo determinaban las reglamentaciones reales de
1649. A cambio de este servicio se les garantiz6 a los guaranies de las
Reducciones jesuiticas la liberacion de la encomienda y la reduccion
del tributo™.

Si el sistema reduccional no fue una invencion de los jesuitas,
tampoco fueron ellos quienes lo introdujeron en el Paraguay, sino los
franciscanos, en 1580, treinta afios antes de los jesuitas. Como
muestra Necker en su ya citado estudio sobre las Reducciones
franciscanas en el Paraguay, la empresa jesuitica representé la ultima
fase de una conquista iniciada por los espafioles en 1537. Dos décadas
después los conquistadores habian invadido un territorio que
abarcaba un radio de 250 Kilémetros al Norte, el Oeste y el Sur de
Asuncién en 1556. A partir de entonces, por el efecto de los
levantamientos indigenas, la zona controlada por los espafioles
comenzd a disminuir considerablemente hasta que, en 1580, los
franciscanos introdujeron el método reduccional, logrando frenar el

269 EGUIA RUIZ Constancio, S.]., “El espiritu militar de los jesuftas en el antiguo Paraguay espafiol”,
Revist_.? de Indias. Afto 5, Madrid, 1944. Citado en MORNER M., Actividades politicas ..., p. 223.
270 Cf. MORNER M,, o.c. p. 109-110.
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movimiento de resistencia indigena y comenzaron a reconquistar los
territorios perdidos¥.

Hacia 1610 los franciscanos habian logrado que volvieran a
manos espafiolas los territorios que controlaba la Corona en 1556. Es
en este momento, a principios del siglo XVII, cuando emprenden los
jesuitas su aventura reduccional, prosiguiendo la 'conquista
espiritual” en territorios y pueblos guaranies al Sur-oriente del
Parand, que hasta entonces no habian sido sometidos.

¢(Coémo logran los jesuitas llevar a su maximo desarrollo el
sistema reduccional en que los precedieron los hijos de Francisco de
Asis? Hay que tener en cuenta que, aun estando dentro de un mismo
sistema colonial, hombres, métodos y perspectivas podian ser
diferentes. Entre los jesuitas el misticismo estaba equilibrado por una
alta dosis de pragmatismo ("ser contemplativo en la accién y activos
en la contemplacién”) y de bisqueda de eficacia ("saber entrar con la
del otro para salir con la de uno", hacer "lo que mas conduzca al fin").
El realismo ignaciano del "esperar como si todo dependiera de Dios y
obrar como si todo dependiera de nosotros”, redujo los vuelos
misticos y aumenté los resultados concretos. :

El gobierno de las Reducciones franciscanas habia dejado una
gran autonomia al administrador religioso de cada pueblo. El sistema
jerarquico de la Compafifa de Jestis se caracterizaba, en cambio, por
una organizacion centralizada que tomaba decisiones, no para cada
Reduccién, sino para el conjunto, dandole a éste una gran coherencia
interna. Ya desde antes de la fundacién de la primera Reduccién
jesuitica, el Padre General Claudio Acquaviva habia dado
instrucciones al superior en el Paraguay, Padre Diego Torres Bollo,
prescribiendo que los misioneros debian celebrar una reunién anual
en un determinado poblado, en el cual se cambiarian pareceres e
informaciones sobre el trabajo comiin, haciendo caudal del conjunto
de experiencias recogidas por cada uno. A su vez, el superior de las

21 En la misma época en la que se constataba el fracaso de la colonizacién militar y civil en el Paraguay y la
utilidad de los franciscanos en la conquista de los Guaran{, una experiencia reduccional semejante y
exitosa para los espafioles se hizo en el norte de México con los Chichimeca. "Reduccién” fue "sumisién:
Louis Necker ha mostrado la correlacién existente entre el establecimiento del sistema de reducciones y el
final de las rebeliones indigenas en los territorios guaranies, Cf. Indiens Guarani..., o.c., p. 141-145 y,
sobre todo, p. 249-254, "Appendice I: Détail des mouvements de résistance active des Giaranf 2 la
colinisation espagnole”.
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Reducciones efectuaria visitas periddicas de control a todas las
misiones?.

Dentro de la estructura jesuitica, el Provincial tenia la misiéon de
coordinar los intereses de los colegios (representados por sus rectores
y procuradores) y los de las misiones (representadas por el superior y
dos procuradores que vivian en Santa Fe y Buenos Aires). Los
jesuitas disponian, ademas, en Sevilla y Madrid de Procuradores
Generales estables, encargados de velar continuamente por los
intereses de la provincias jesuiticas americanas. A esto hay que afiadir
el importante papel cumplido por los procuradores especiales
enviados periédicamente a Europa por la Provincia paraguaya. Anota
Morner que "los jesuitas fueron, al parecer el tinico cuerpo -temporal
o religioso-, que enviaba con regularidad sus representantes a Espafia,
lo que por cierto, suponia grandes gastos que quienes no estaban, en
realidad, obligados a ellos, preferian evitar">:.

A la excelente preparacién y disciplina de sus miembros y a la
eficaz administracion de sus recursos humanos? y materiales?, la
Compafiia de Jestis unié, pues, un profundo conocimiento del
funcionamiento de la administracién espafiola a la que, como
acabamos de decir, recurrian Provinciales, Procuradores y, cuando era
necesario, el mismo Padre General. Por otra parte, a menudo los
jesuitas pudieron abogar por sus intereses, aprovechando el que eran
confesores, directores espirituales o educadores de personas
influyentes, algunas de las cuales, en el Rio de la Plata, les debian
también favores materiales, como préstamos monetarios o transporte

272 Carta del P. Acquaviva al P. Torres Bollo, 10 de junio de 1608, cf. ASTRAIN Antonio, S.J., Historia de la
Compaiiia de Jesiis en la Asistencia de Espafa, Madrid, 1913, tomo IV, p.5%.

273 MORNERM, oc, p. 118.

274 El internacionalismo de los jesuitas les permiti6 contar en las Reducciones del Paraguay, ademés de
espafioles y criollos, con italianos, flamencos y alemanes, especialmente seleccionados. En 1759, de los
cincuenta y tres misioneros que habfa en los pueblos guaranies, por lo menos veinte eran extranjeros,
siendo nueve de ellos alemanes. Segiin Mdmer, la suspicacia de la Corona espafiola contra los jesuitas
extranjeros en los pueblos guaranfes, motivé el decreto real de 1760, que prohibfa a los jesuitas
extranjeros el paso a las Indias. Cf. Morner M,, o.c., p. 136.

275 A propésito de 1a Comparifa de Jesiis en México, sefiala el historiador Frangois Chevalier que "une forte
discipline intérieure et un moral élevé mantenaient parmi ses membres un esprit de désintéressement
personnel, sinon de pauvreté; les riches dons en argent, employés dans le seul intérét de I'Ordre et non
des individus, avaient par 1 un degré maximum d'efficience." CHEVALIER Francois, La formation des
grands domaines au Mexique. Terre et société aux XVI-XVlIe sidcles, Paris, Travaux et mémoires de
L'institut d'Ethnologie, 1952, p. 217. A la misma conclusién que Chevalier llega Mdrner en su estudio
sobre las actividades econémicas de los jesuitas en el Rio de la Plata. La historia de las ordenes religiosas
ensefia que, con una buena administracién de los bienes, el voto de pobreza personal se convierte en el
mejor acumulador de riqueza colectiva.
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de bienes y dinero, servicio éste que prestaban los Padres
Procuradores en sus viajes a Europa.

Volviendo al tema de las diferencias entre las Reducciones
jesuitas y las franciscanas en el Paraguay, un punto clave es el
relativo a la encomienda. Si los guaranies estaban sujetos a
obligaciones coloniales hacia los Padres jesuitas y hacia la Corona
(artesania y agricultura misioneras, trabajos priblicos, tributo al Rey,
servicio militar), estuvieron, en cambio, dispensados de la
encomienda y de otras obligaciones econémicas en favor de los
colonos de Paraguay, a las que si estaban obligados los guaranies de las
Reducciones franciscanas.

Al fundar sus primeras Reducciones, los jesuitas pudieron
organizarlas sin la interferencia de los encomenderos pues lograron,
en virtud de una Cédula Real de 16077¢, sustraer a los indigenas, por
diez afios, del tributo y de la encomienda. Pasados esos die afios, la
Ordenanzas de Alfaro= -dictadas en Asuncién en 1611 y revisadas por
el Consejo de Indias en 1618- permitieron que los guaranies de las
Reducciones de los jesuitas permanecieran libres de encomienda, lo
que se cumpli6 hasta que fueron expulsados los Padres siglo y medio
mas tarde.

En este asunto de la exencién de la encomienda para sus
indigenas, los jesuitas supieron aprovechar el interés de la Corona
que, desde principios del siglo XVI, traté de disminuir el poder que
los encomenderos tenian sobre los indigenas, sea para proteger (por
razones econdmicas y religiosas) a los indios vasallos del Rey, sea
para impedir que los encomenderos se convirtieran en sefiores
feudales demasiado poderosos e ingobernables.

276 “He tenido por bien que de los que se redujeren de nuevo a nuestra Santa Fe Catdlica y obediencia mfa
por sola la predicacion del Evangelio, no se cobre tributo por tiempo de diez afios, ni se encomienden”.
Real Cédula de 1607, publicada en HERNANDEZ Pablo, S.J. Organizacién social..., o.c;, tomo I, p.- 511

277 El oidor Francisco de Alfaro, enviado al Rio de la Plata en calidad de visitador con plena autoridad,
expidi6 en septiembre de 1611 sus célebres Ordenanzas, que habrfan de regular las condiciones sociales
de los ind{genas en la region. El 11 de octubre del mismo 1611, Alfaro dio a conocer una disposién especial
referente a los indios convertidos por los jesuitas: declard, a pedido de Diego de Torres, provincial de los
jesuitas, que dichos indios permanecerfan libres de la encomienda. Las Ordenanzas de Alfaro provocaron
un profundo resentimiento entre los encomenderos del Rio de la Plata. Los jesuitas -de quienes se
sospechaba, con fundamento, que habfan instigado la obra de Alfaro- fueron boicoteados, negéndoseles
incluso las limosnas que hasta entonces recibfan. Prudentemente, los jesuitas de Asuncién partieron por
un tiempo de la ciudad. Sobre las Ordenanzas de Alfaro, of. MORNER M., o.c, p. 37-40; sobre la salida
de los jesuitas de Asuncién en 1612, of MELIA B., "Las siete expulsiones", en El Guaran{ conquistado y
reducido, o.c., p. 220-234.
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Lejos de ser idilicos paraisos terrestres plantados en una historia
inmévil, las Reducciones jesuitas del Paraguay fueron verdaderos y
peligrosos puestos de frontera, particularmente en sus primeros
tiempos™. Los riesgos eran obvios. El modelo reduccional era, ante
todo, eso: una Reduccién del indigena, que implicaba cambios
sustanciales en su vida y que, 16gicamente, suscitaba resistencias.

Segun la clasica definicién del misionero Antonio Ruiz de
Montoya en su Conquista espiritual hecha por los religiosos de la
Compaiiia de Jesus en las Provincias del Paraguay, Parani, Uruguay y
Tape, libro publicado en Madrid en 1639 y que sigue siendo uno de los
documentos mas importantes para el conocimiento de la historia de
las primeras Reducciones de los Jesuitas:

"Llamamos Reducciones a los pueblos de Indios, que viviendo a
su antigua usanza en montes, sierras y valles, en escondidos arroyos,
en tres, cuatro o seis casas solas, separados a leguq, dos, tres y mas
unos de otros, los redujo la diligencia de los Padres a poblaciones
grandes y a vida politica y humana, a beneficiar algodén con que se
vistan; porque comunmente vivian en desnudez..."?*

Al hombre guarani real se le pretendia sustituir el hombre
"reducido” a una determinada concepcién de "vida politica y
humana" que se veia como condicién para la reduccién a la fe y vida
cristiana.

Como escribiera -cincuenta afios antes que Montoya-, el gran
jesuita del Peri, José de Acosta, en su muy famoso De procuranda
indorum salute:

"...en los barbaros debemos procurar que aprendan ante todo a
ser hombres y después cristianos, es esto de tanto peso, que de ahi hay
que esperar o salvacidén cierta o segura ruina. Por tanto, el primer
cuidado del gobernante debe ser el de reducir estos fieros y silvestres

278 Una vivaz narracién de las miiltiples peripecias por las que pasaron los primeros misioneros jesuitas, y
delos métodos que emplearon para ganarse la simpatia de los indigenas, HAUBERT Maxime, La vie
quotidienne des Indiens et des Jésuites du Paraguay au temps des missions, Paris, Hachette, 1967, 312 p.

279 MONTOYA Antonio Ruiz de, S.]., Conquista espiritual hecha por los religiosos de la Compaiifa de Jesiis
en las Provincias del Paraguay, Parand, Uruguay y Tape (1639), 2a edicién, Bilbao, 1892, p. 29 (Negrilla
del autor).
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hombres a conocimiento de que son hombres, y ensefiarles las cosas
de la vida sociable y politica, porque de otra manera en vano les
ensefiaran las cosas divinas y celestiales a los que ain no son capaces
de entender las humanas"»°.

Los textos citados de los Padres Acosta y Montoya resumen toda
una postura misionera bastante difundida. Segin el leal saber y
entender de los evangelizadores, a los indios les faltaba lo que, en
lenguaje de la época, se designaba con el nombre de "policia", y que
hoy denominariamos "modelacién humana"#:.

El proyecto "reductor” era totalizante. La realizacién de la utopia
reduccional afecté practicamente la globalidad de la cultura guarani,
como sucedi6 no sélo con lo que se juzgé incompatible con la "vida
politica y humana" (desnudez, poligamia, "borracheras" y 'ritos
supersticiosos”, "hechicerias”, "abusos", "malos hébitos"), sino
también en lo referente a la disposicién del habitat, las actividades de
subsistencia, los sistemas de parentesco, las formas de gobierno, etc.

En la primera documentacion jesuitica sobre los guarani, escrita
entre 1594 y 1639, su 'modo de ser" es presentado como ligado a dos
categorias principales que van a ser alteradas profundamente por la
"reduccién' la espacialidad y la tradicion:.

El "modo de ser" guarani (su teko, como decian ellos) estaba
ligado al modo como vivian el espacio geogréfico. La dispersion
aseguraba la libertad. Eso lo veian tanto los misioneros como algunos
clarividentes dirigentes indigenas. Asi transcribe el Padre Montoya el
razonamiento de Potirava:

“La libertad antigua veo que se pierde, de discurrir por valles y
por selvas, porque estos sacerdotes extranjeros nos hacinan a pueblos,

280 ACOSTA José de, S.J., De promulgatione Evangelii apud barbaros sive de procuranda indorum salute
libd sex, Salamanca, 1589, p. 355 (Negrilla del autor).

281 Cf. BORGES Pedro, Metodos misionales en la cristianizacién de América Siglo XVI, Madrid, Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 1960, p. 203-244, dedicadas al tema de "La modelacién humana
del indio".

28 Sigo en este punto a MELIA Bartomeu, SJ., "El ‘modo de ser’ Guaran{ en la primera documentacién
jesuftica (1594-1639)", Archivum Historicum Societatis Iesu, Roma, 50 (1981) p. 212-233; trabajo vuelto a
publicar en la ya citada obra de Melia, El Guarani conquistado y reducido, p. 93-120.
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no para nuestro bien, sino para que oigamos doctrina tan opuesta a
los ritos y costumbres de nuestros antepasados"=:.

Dentro de la categoria de la espacialidad guarani entraria
también la migracién, y aquel modo particular de vivirla que era el
pensamiento y la practica religiosa de la bisqueda de la "Tierra sin
mal"*,

En cuanto a la tradicién, son precisamente aquellos
comportamientos que mas desafian la racionalidad supuestamente
universal del misionero, los que revelan los aspectos mas
tradicionales de la cultura guarani: desnudez, comidas raras,
poligamia, ritos funerarios, antropofagia, hechiceria, etc. Para el
misionero casi parece establecerse una oposicién sistematica entre esa
tradicion guarani y la racionalidad. Cuando, por ejemplo, el chamén
Guyravera se va convirtiendo al catolicismo, se dice de él que "va
perdiendo su ser y se va humanando"*. Mientras que el retorno a la
tradicién guarani es considerado negativamente:

"se huyeron tres tropas de indios -cuenta un misionero- a sus
tierras antiguas, a meterse por aquellos montes a vivir como salvajes,
sin acordarse mas de Dios">.

283 MONTOYA Antonio Ruiz de, 5.J,, Conquista espiritual..., o.c, p. 228-229. Un texto de Claude Lévy-
Strauss en Tristes Tropicos ilustra, aunque a propésito de una estructura aldeana muy diferente de la de
los Guarani, la importancia de la categoria espacial: "La distribucién circular de las casas en torno de la
casa de los hombres es de tal importancia, en lo que se refiere a vida social y préctica de culto, que los
misioneros salesianos (...) percibieron luego que el medio mas seguro para convertir a los Bororo
consistia en hecerles abandonar su aldea por otra en la que las casas estuviesen dispuestas en lineas
paralelas. Desorientados con relacion a los puntos cardinales, privados del plano que administra un
argumento a su saber, los indigenas pierden rdpidamente el sentido de las tradiciones, como si sus
sistemas social y religioso fuesen demasiado complicados para dispensarse del esquema que el plano de
la aldea hacia patente y cuyos contornos refrescaban perpetuamente sus gestos cotidianos.”, citado en
MELIA Bartomeu, El Guarani..,, o.c., p. 107.

284 Estima Melia (Ibidem, p. 107-108) que "En la biisqueda de un suelo (la "Tierra sin Mal") donde poder vivir
su modo de ser auténtico, los Guarani pueden haber hecho cristalizar tanto sus antiguas aspiraciones
religiosas como la conciencia de los nuevos conflictos histéricos”. Pero precisa que la documentacién
manejada (los escritos de los misioneros jesuitas entre 1594 y 1639) no permite deducir, por lo que se
refiere a los Guaran{ de esa época, que "todo el pensamiento y la prictica religiosa de los indios gravitan
en torno a la Tierra sin mal" (frase con la que remite Melia al libro de Héléne CLASTRES, La terre sans
mal. Le prophétisme tupi-guarani, Paris, Editions du Seuil, 1975, p. 51).

285 Manuscritos da colegao de Angelis, (M C A), vol. |, Jesuitas e bandeirantes no Guayra (1594-1640), Rio de
Janeiro, 1951, p. 302. Citado en MELIA B., p. 109.

286 M CA, vol. 1V, Jesuitas e bandeirantes no Uruguay (1611- 1758), Rio de Janeiro, 1970, p. 96, Citado en
MELIA b, o.c, p. 109.
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Del acoso a la "libertad salvaje” son todavia testigos los
indigenas asesinados, fisica o culturalmente, con el pretexto de
hacerlos entrar en la "civilizacién".

La importancia de todos estos cambios en el "modo de ser"
guarani fue captada perfectamente por la sociedad indigena, sobre
todo por sus dirigentes religiosos, quienes, en nombre de la
"tradicién”, se opusieron a las transformaciones que querian
introducir los recién llegados. La actuacién de los misioneros se
desarroll6 asi, en buena parte, como confrontacién y respuesta a los
"hechiceros", lo que ha dado pie para que los inicios de la aventura
reduccional se interprete como una "guerra de chamanes"*: cuyos
episodios se encuentran narrados con bastante detalle en las fuentes
documentales. Estas muestran cémo los guarani vieron en los
jesuitas unos nuevos y poderosos "hechiceros" que expulsaban
demonios, interpretaban suefios y protegian a los poblados contra las
calamidades.

Los "payés" -los tedlogos de la selva- terminaron por ser
silenciados. No habré sacerdotes catélicos entre los guarani cristianos.
Y un pueblo sacerdotal por excelencia, como el pueblo guarani tribal,
quedd pendiente de una palabra religiosa dicha por sacerdotes
extranjeros.

En esta "guerra de chamanes" los jesuitas supieron captarse al
apoyo de los caciques. A partir de la documentacién misionera de la
época, Melid ha seflalado cémo, a principios del siglo XVII,
"sacerdotes y caciques parecen mostrar una fisura interna, tal vez ya
provocada por el primer contacto colonial. Mientras los primeros se
aferran desesperadamente al orden tradicional, los segundos estan
mdis o menos atraidos por las nuevas oportunidades y hasta
inclinados a deshacerse de la autoridad "divina" de sus sacerdotes,

287 "Chamén” es un término de origen siberiano que, en la terminologia antropolégica, designa a los
individuos que tienen relaciones especiales con el mundo sobrenatural en las sociedades en las que no
existen especialistas religiosos de tiempo completo. Para el caso de las Reducciones del Paraguay, fue
Alfred METRAUX quien lanz6 la hipétesis de que los jesuitas eran unos nuevos "Chamanes". Maxime
HAUBERT y Louis NECKER retoman ese punto de vista, colocdndolo como punto importante de sus
interpretaciones. METRAUX Alfred, Religions et magies indiennes d'Amérique du Sud, Paris, Gallimard,
1967 (traduccion espafiola, Religién y magias indigenas de América del Sur, Madrid, Aguilar, 1973);
HAUBERT Maxime, Lavie quotidienne des Indiens et des Jesuites du Paraguay au temps des missions,
Paris, Hachette, 1967. Sobre todo el capftulo "Les nouveaux sorciers” (p. 101- 137) y el paragrafo
"Messies contre messies” (p. 146-158); NECKER Louis, Indiens Guarani et chamanes Franciscains, o.c.,
p-47-53.
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encontrando en los nuevos sacerdotes una vision mads secular del
ejercicio politico del poder"=.

Entre esas "nuevas oportunidades" que aportaban los jesuitas,
se hallaban las cufias de hierro para las hachas. Hasta entonces los
guarani no conocian sino las cufias de piedra, elemento esencial de su
cultura agricola y canoera. Pero cuando se tiene la oportunidad de
saltar al neolitico no se vuelve al paleolitico: el papel "convertidor”
de las cuflas de hierro aparece continuamente en los relatos
fundacionales de los Reducciones. Cuando, por ejemplo, el Padre
Roque Gonzélez -uno de los grandes misioneros jesuitas paraguayos
de principios del siglo XVII- entra al Uruguay y quiere fundar una
Reduccién:

"envia pedir...cufias para comenzar a rozar... que si hay cufias
estard hecha aquella Reduccién dentro de dos afios"*.

En su ultimo papel escrito, antes de sufrir martirio, el Padre
Roque habla todavia de las famosas cufias de hierro, segun
testimonio del Padre Vasquez Romero:

"Fueron juntandose los caciques comarcanos a ver los Padres y
tomar cufias (que es con lo que se prendan) porque recibida la cuiia se
obligan a reducirse o si se quieren ir volverla... Este mismo dia
habiendo acabado de repartir doscientas cufias antes de decir misa
escribié un billete el padre Roque al Padre Pedro Romero (que fue el
dltimo que escribié en esta vida) en que decia que estaba aquella
Reduccién cual se podia desear y que si tuvieran cufias vendrian mas
de quinientos indios..."*.

Después de las cuiias vendran los arados y las yuntas de bueyes,
hasta llegar a construir con el tiempo ese gigantesco circuito de dones
y contra-dones que fueron las Reducciones guaraniticas, sistema que
funcionaba con base en los principios de la reciprocidad y la
redistribucién en torno al cura jesuita®, quien terminé siendo

288 Cf. MELIA B,, El Guarani..., o.c., p. 151-152.

289 BLANCO José Marfa, Historia documentada de laviday gloriosa muerte de los Padres Roque Gonzalez
de Santa Cruz, Alonso Rodriguez y Juan del Castillo, de la Compaiifa de Jesis, martires del Caaré e
Yjuhi, Buenos Aires, 1929, p. 611, citado en MELIA, o.c., p. 149.

290 BLANCO José Maria, Historia documentada..., p. 486-487, citado en MELIA, o.c., p. 149 (Negrilla del
autor).

291 Cf. HAUBERT Maxime, La vie quotidienne..., o.c.,, p. 91- 94; 195-198; 231-235.
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aceptado como un verdadero jefe por los indigenas. Jefe que supo
ofrecer, incluso, proteccién militar. Y es que no sélo la Corona
necesitaba guardar la frontera. También los guarani debian proteger
sus vidas de las bandeiras portuguesas procedentes de la zona de Sao
Paulo.

Estas bandeiras paulistas, que iban acompafiadas de tropas
auxiliares de indigenas Tupi, enemigos ancestrales de los guarani,
incursionaban en los territorios de estos ltimos para cazarlos como
esclavos destinados al mercado brasilefio2. Desde 1628, el Provincial
jesuita autorizé a las Reducciones a armarse, no sblo con las
tradicionales hondas y mazas, arcos y flechas, sino también con armas
de fuego, no obstante la oposicién del gobernador de Buenos Aires®.

En 1641, una imponente bandeira compuestas por cerca de
quinientos "mamelucos" (mestizos tupi-portugueses), dos mil
quinientos aliados tupies, alrededor de novecientas canoas y
poderoso armamento, fue desbaratada en Mbororé (11 de marzo) por
el ejército guarani, compuesto de cuatro mil hombres asistidos por el
Hermano Coadjutor jesuita Domingo Torres, veterano del ejército
espafiol, y comandados por los caciques Don Nicolds Neengiri (jefe
de las tropas de tierra) y por Don Ignacio Abiaru jefe de las fuerzas
fluviales). En el campo de batalla los paulistas abandonaron en
manos de los guaranies seiscientas canoas y més de cuatrocientos
fusiles, mosquetes y arcabuces. Para la época se trat6 de una batalla de
grandes proporciones; si su resultado hubiera sido diferentes es

292 La presion de las bandeiras paulistas hacia occidente obedecia a motivaciones politicas y econdmicas.
Entre las primeras estaba la preocupacion de las autoridades portuguesas - dada la indeterminacién de
la frontera entre los dominios esparioles y portugueses- por defender al Brasil meridional y, a la vez,
amenazar a las colonias espafiolas del Rio de la Plata y el Alto Peri. Por otra parte, estas lineas de
penetracién colonial desde el este hacia el oeste (portugueses) y desde el oeste hacia el este (esparioles),
venfan a insertarse en una tradicién de opuestas tendencias migratorias de tupfes y guaranfes que, desde
tiempos inmemoriales, convergian en una vasta regién comprendida entre la cuenca amazénica, el
Paraguay y la cordillera peruana: portugueses y espafioles sustituyeron a tupfes y guaranfes en ese
movimiento pendular. Desde el punto de vista econémico los paulistas deseaban alcanzar los tesoros
mineros del Alto Perii, y aprovisionarse de esclavos.

2% El provincial jesuita, Diego de Boroa, dio la orden de comprar omnia quae ad belli apparatum opus esse
viderentur. El padre Francisco Diaz Tario recibi6 el encargo de coordinar las actividades militares de las
Reducciones, y dos Hermanos Coadjutores, Antonio Bernal y Juan de Cardenas, que habfan sido
soldados, procedieron a la adquisicion de fusiles y mosquetes e instruyeron en su uso a los guaranfes. En
las Reducciones se dio también comienzo a una rudimentaria produccién de tales tipos de armas. Sobre
las bandeiras paulistas y la organizacién militar de las reducciones del Paraguay, me remito a ARMANI
Alberto, Ciudad de Dios, Ciudad del Sol, o.c., p.77-87; 111-115.
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probable que el curso de la historia en la regién del Rio de la Plata
habria sido sensiblemente diferente.

De la imperiosa necesidad de este ejército guarani terminaron
por convencerse las autoridades espafiolas pues, en 1642, los jesuitas
obtuvieron una licencia real para armar a los indigenas de sus
Reducciones con armas de fuego. Posteriormente el virrey del Perq,
Marqués de Mancera, autorizé mediante un decreto del 23 de marzo
de 1645, el otorgamiento de ciento cincuenta fusiles a las
Reducciones. En 1647, el rey de Espaia haria publico reconocimiento
de la defensa que los guarani venian haciendo de la frontera con
Brasil. Y, en 1649, el virrey, conde de Salvatierra, declararia a los
indigenas de las Reducciones jesuitas como tropas reales de frontera,
libres de la encomienda y del servicio personal, y obligados sélo a un
pequefio tributo. En ese mismo afio de gracia, nuestro ya conocido
Padre Ruiz de Montoya enviaba una carta al Rey, fechada el 31 de
julio -fiesta de San Ignacio de Loyola- en la que le hablaba de la
adquisicién de setecientas "bocas de fuego".

Después de la derrota de Mbororé los paulistas refrenaron sus
impetus, aunque continuaron efectuando rdpidas incursiones (las
mas importantes en 1648, 1651 y 1656), que obligaban a los jesuitas a
mantener en pie de guerra al ejército guarani. Pero ya lo peor habia
pasado. De manera que los Padres pudieron consolidar y llevar a su
maximo desarrollo el "Estado" jesuita del Paraguay que, a mediados
del siglo XVII, contaba con 22 Reducciones, a las que se agregaron
otras ocho entre 1687 y 1707, para alcanzar la cifra definitiva de 30,
inalterada hasta que llegé el fatidico afio de 1750.

La utopia en su laberinto

El 13 de enero de 1750, Espafia y Portugal estipularon en Madrid
un tratado para la definicion de los limites coloniales. Dicho tratado
sustituia la linea recta norte-sur -prevista en el Tratado de Tordesillas
(1494)- por una nueva linea fronteriza que seguia la orografia y la
hidrografia de la regién sudamericana.
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El Tratado de 1750 estipulaba que Espafia cedia a Portugal la
region paraguaya al este de los rios Urugay e Ibicuy. En los territorios
que pasaban a manos de Portugal se encontraban siete Reducciones de
los jesuitas. Los articulos XV y XVI del Tratado de limites sefialaban
que los guaranies de esas siete Reducciones serian evacuados, en
cuanto stibditos del Rey de Espafia, llevando sélo "las armas, pélvora
y municiones que tengan", y que entregarian "los pueblos a la Corona
de Portugal, con todas sus casas, iglesias, edificios, y la propiedad y
posesion del terreno"»+.

Para guaranies y jesuitas el dafio fue enorme. Ademas de las
Reducciones de San Nicolas, San Luis Gonzaga, San Miguel Arcéngel,
San Borja, San Lorenzo, San Juan Bautista y San Angel, en el
territorio cedido a los portugueses se encontraban las estancias
comunales de otras cuatro Reducciones: Concepcién, San Javier,
Santo Tomé y Santa Cruz. A pesar de todo, la Compaiiia de Jestis
tuvo que mostrarse docil. La Orden ignaciana atravesaba entonces por
una dura campafia en su contra, que ganaba terreno en las Cortes de
Portugal, Francia y Espafia. El "despotismo ilustrado”, celoso de su
autonomia ante las interferencias papales, tenia en la mira a la
"caballeria ligera del Papa". En tales circunstancias los jesuitas no se
podian permitir un paso en falso.

El Padre General Ignacio Visconti envié (el 12 de enero de 1751)
instrucciones taxativas a los Provinciales del Paraguay y el Perd, y al
superior de la Reducciones:

"Mando que V.R. {..) imponga en mi nombre (...) en virtud de
santa obediencia, y pena de pecado mortal, para que ninguno impida,
o de manera alguna resista, directa o indirectamente, la entrega de los
dichos siete pueblos con su territorio (...) a la Corona de Portugal (...)
Ordeno y mando (...) que todos y cada uno de los Jesuitas que
concurrieron en dichos pueblos, influyan o soliciten que los indios,
sin resistencia, sin contradiccién y sin excusas, entreguen
inmediatamente sus pueblos a la Corona de Portugal, seglin quiere y
manda 5.M.C.">s,

2%4 Texto de tratado de 1750 en Manuscritos da colegao de Angelis, o.c., vol. [V, citado en ARMANI A, 123.
295 Instrucciones citadas en ARMANI A, o.c., p. 197.
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Pero los guaranies no tenian voto de obediencia, y dieron una
tremenda demostracién a los "Padres " de que no eran "nifios"
incapaces de autonomia.

Entre febrero y marzo de 1753, los guaranies de cuatro
Reducciones , capitaneados por el alférez José Tiarayu, apodado Sepé,
tuvieron en jaque a la comisién encargada de trazar los nuevos
limites. Unos misioneros huyeron de las Reducciones, otros fueron
retenidos en ellas, y algunos permanecieron, solidarizados
animicamente con los indigenas, aunque sin participar formalmente
en la rebelién.

Para doblegar la resistencia de los guaranies se envié, en mayo
de 1754, un contingente espafiol de dos mil soldados comandados por
el gobernador y capitan general de Buenos Aires, José de Andonaegui.
Los portugueses enviaron, por su parte, cerca de mil hombres bajo el
mando de Gémez Freire de Andrade, gobernador de Rio de Janeiro.

Sepé, nombrado comandante en jefe de las tropas guaranies,
desarrollé una eficaz lucha de guerrilla contra las fuerzas hispano-
portuguesas. Desafortunadamente para los indigenas, Sepé cay6 en
combate el 7 de febrero de 1756. Los guaranies, que no habian
nombrado un lugarteniente, quedaron descoordinados. Tres dias
después, el 10 de febrero, las tropas hispano-portuguesas atacaron
sorpresivamente el cuartel general guarani en Caaybaté y lo
devastaron con fuego de artilleria. En poco mas de una hora
murieron mil trescientos once indigenas, y ciento cincuenta y dos
quedaron prisioneros. Los atacantes sélo tuvieron cuatro muertos y
treinta heridos. La suerte estaba echada. Tres meses después, el 18 de
mayo de 1756, Andonaegui obtuvo el sometimiento de los rebeldes, a
los que concedié el perdén real. En diciembre se habia casi
completado el traslado de la mitad de la poblacion de las siete
Reducciones. La otra mitad habia vuelto a la selva.

Los jesuitas que escribieron sobre su experiencia de aquellos
anos concuerdan en que ninguna calamidad anterior -ni siquiera la
lucha contra las bandeiras paulistas- habia sido tan nefasta. Sin
embargo, el trabajo de reconstruccién se empredié con entusiasmo.
En el lapso de un afio habian regresado cerca de catorce mil indigenas.
Tres nuevas Reducciones comenzaron a construirse, y los jesuitas
buscaron reforzar sus rangos. En 1760 se autorizé la partida desde
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Espafia de sesenta y nueve misioneros, y en 1766 la de otros ochenta,
que no tuvieron oportunidad de desplegar su celo porque, el 2 de
abril de 1767, el rey Carlos III decreté la expulsion de la Compaiiia de
Jestis de todos los dominios de Espaiia, por razones que "se reservaba
en su real pecho".

La medida de expulsién se hizo efectiva, para las Reducciones
de guaranies, en agosto de 1768, con gran despliegue de tropas. Cerca
de un centenar de misioneros que se hallaban en las Reducciones
fueron conducidos a Buenos Aires bajo fuerte escolta, y embarcados
hacia Europa. Los jesuitas no volverian a poner el pie en las
Reducciones. Estas se disolvieron gradualmente en manos de
administradores civiles que reemplazaron a los misioneros y a los
corregidores indigenas. Se desmantelé la estrecha coordinacién
existente entre las diversas Reducciones; se introdujo una rigida
separacion entre la administracién civil y el cuidado de las almas; se
permitié a los colonos establecerse cerca de los pueblos indigenas; fue
abandonado gradualmente el sistema de produccién y de seguridad
social colectiva. Las Reducciones entraron en un decadencia
econémica, administrativa y social en la que los indigenas no
hallaban lo que habia hecho atractivo pertenecer a ellas. En los afios
sucesivos a la expulsién de los jesuitas, la poblacién de las
Reducciones disminuyé rapidamente; muchos indigenas prefirieron
retornar a la vida némada, otros -apreciados como buenos artesanos-
emigraron hacia los centros urbanos como Buenos. Aires,
Montevideo, Asuncién y Santa Fe.

La yerba cubre hoy los vestigios del "sagrado experimento™
estaba "encarnado" en una historia colonial, que lo hizo posible, y
que le asesté su golpe de gracia. La utopia ha regresado a su "no
lugar”, s6lo vive en nuestra memoria. Asi es la vida: lo que
permanece como epopeya tiene primero que naufragar en la
marejadas de la Historia.

29% “Desde el punto de vista demografico hay que notar que los trece pueblos de las misiones jesuiticas que
estaban dentro de la jurisdiccién del Paraguay-prescindo de las que integraban la provincia del Rio de la
Plata- declinan rdpidamente, pasando gran parte de su gente a decirse "espanoles” en los departamentos
y parroquias del Paraguay criollo. En efecto, mientras la poblacién de aquellos trece pueblos contaba en
1761, 44.329 personas contra una poblacién “paraguaya” de 39.739 para 1799 la poblacion de los pueblos
de misiones habia bajado de 18.473 y la "paraguaya" habia subido a 89.597, de los cuales se declaraban
como “espafioles” 62.352." MELIA B, o.c., p. 243.
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Los jesuitas no resultaron ser tan auténomos como se les
reprochaba: ni "Estado” dentro del Estado, ni "Iglesia” dentro de la
Iglesia. Después de haber sido expulsados de los dominios de Portugal
(1758), Francia (1764) y Espafia ( 1767), terminaron por ser suprimidos
como Orden religiosa por el Papa Clemente XIV en 1773. Pero, caso
{inico, volvieron a ser restaurados en 1814 por Pio VIL En la Historia
lo definitivo también puede ser provisorio. Por eso las esperanzas no
se pierden.
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Liberacion desde la periferia
de la periferia
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La construccion del Reino y la urgencia de la Revolucidn

La travesia del desierto



Un fantasma recorre América latina

La marcha desde la opresién hacia la Tierra prometida y la
construccién urgente del Reino, han resurgido con impetu
revolucionario en los dltimos veinticinco afios de la historia
latinoamericana. Pero ya no se trata de ir a la periferia a construir el
"hombre nuevo". Ahora se anuncia que la liberacién vendra desde la
periferia, mds atin, desde la periferia de la periferia, es decir, desde los
pobres y oprimidos del Tercer Mundo®. Los profetas de este nuevo
Exodo se llaman "te6logos de la liberacién".

Los asesores del nuevo Faraén le habian hecho saber,
oportunamente, que debia tomar las precauciones necesarias. En 1969,
después de una visita a América latina, Nelson Rockefeller present6

297 Afirmacién que causa un conflicto entre elegidos, pues para los creyentes de los Estados Unidos de
América ~considerados faro de libertad y moderna tierra de promisién-, la riqueza y poder de su nacién
son sefial de la eleccién divina. Al hacer recientemente una "geograffa teolégica de los Estados Unidos”,
Lucien Richard, profesor en la Weston School of Theology (Cambridge, EE.UU) sefialaba el interés que
suscitaba la Teologfa latinoamericana de la liberacién, pero enumeraba igualmente algunos elementos
que dificultaban su recepcién en los Estados Unidos, a saber: la critica a los EE.UU. en el mantenimiento
de una situadién de opresién de los pobres en América latina; el uso de ciertas categorfas marxistas; la
apologfa del socialismo; y que "su afirmacién de fondo: Dios toma el partido de los pobres, se opone a la
religién norteamericana que ve en los Estados Unidos un pais elegido por Dios.” RICHARD Lucien,
"Géographie théologique des Etats-Unis”, Etudes, Paris, juillet-aout 1991, p. 89-100.



180 Rodolfo R. de Roux

al presidente Richard Nixon un sonado "Informe" en el que ponia en
guardia sobre la agitacion existente en ciertos sectores de la Iglesia
catélica latinoamericana y en el que expresaba su preocupacién ante
la posible vulnerabilidad de la Iglesia a la penetracién subversiva.
Rockefeller sefialaba que:

"Las comunicaciones modernas y el desarrollo educativo han
producido en el pueblo un gran estimulo, lo que ha tenido un gran
impacto en la Iglesia (se agrega en una nota: Véase el documento
preparado por la II Conferencia General del Episcopado
Latinoamericano en Medellin, en 1968), convirtiéndola en una fuerza
dedicada al cambio, al cambio revolucionario si fuera necesario.
Actualmente la Iglesia, quizd en situacién analoga a la de la
juventud, con un profundo idealismo, es vulnerable a la penetraciéon
subversiva, y estd decidida a terminar con la injusticia,
revolucionariamente si fuere necesario"*.

Informes como el de Rockefeller comenzarian a multiplicarse®,
pues también proliferaron los adeptos del "terminar
revolucionariamente con la injusticia”. Tanto que, desde 1985, la
Conferencia de Ejércitos Americanos -CEA-* incluy6 entre sus temas
el andlisis de la coyuntura religiosa. Y en la 17 Conferencia
Continental de los Ejércitos Latinoamericanos, celebrada en Buenos
Aires del 7 al 14 de noviembre de 1987 se decidi6 promover un
"combate intensivo” contra la Teologia de la Liberacién por
considerarla "una de las nuevas formas de penetracién marxista" en

298 DEPARTMENT OF STATE, Bulletin, Dec. 9 (1969), p. 504, citado por BORRAT Héctor, "Alerta para
infiltrados”, revista Marcha, Montevideo, enero 16 de 1970, p. 15-16.

299 En el mismo afio de 1969 un documento de la Rand Corporation (Memorandum RM-6136-Dos, octubre
1969) afirmaba que la Iglesia catélica era una fuerza politica que no podia ser ignorada en América
latina, pero que no podia ser considerada por los Estados Unidos como una aliada incondicional por ser
ella un factor determinante en el nacionalismo latinoamericano y por no apoyar con desmedido
entusiasmo al capitalismo, al que generalmente critica no por razones econémicas, como los marxistas,
sino més bien por razones morales, por su obsesién por la ganancia." En mayo de 1980 los asesores del
presidente Ronald Reagan elaboraron el Documento de Santa Fé; en él se afirma que "la politica exterior
de los Estados Unidos debe comenzar a contra-atacar (y no solamente a reaccionar) frente a la teologia
de la liberacién.” Cf. Boletin DIAL, Paris, No. 757, 28 enero 1982,

300 La CEA fue creada en 1960 como parte del Sistema Interamericano de Defensa (SID), organizado
después de la Segunda Guerra Mundial. Uno de los principales objetivos de la CEA es el de "fortalecer
las relaciones de amistad entre las Fuerzas Armadas de América Latina y las de los Estados Unidos,
estudiar planes de apoyo logistico y de cooperacién, analizar la situacién del comunismo mundial y la
infiltracién marxista en América Latina". Las cuatro primeras conferencias de la CEA se realizaron entre
1960 y 1963 en Fuerte Amador, en el area del Canal de Panama, controlada por los Estados Unidos. El
encuentro de 1964 se realizé en la Academia Militar de West Point.
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el continente®. Para ese final de la década de los 80, la Teologia de la
Liberacion habia alcanzado audiencia internacional y se habia
consolidado a través de una extensa red continental de "comunidades
de base", de publicaciones y de centros de investigacion y formacion
que elaboraban y difundian de manera sistemética sus esfuerzos de
reflexion y accion*?.

¢Qué hizo posible la praxis revolucionaria dentro de una Iglesia
a la que normalmente se veia jugar un papel legitimador del "orden
social establecido"? ;Cudles fueron las circunstancias socio- politicas y
eclesiales que contribuyeron a autenticar los anhelos de liberacién de
los pobres alli donde la resignacién se habia predicado durante largo
tiempo como criterio de la verdadera religion?*:.

En la década de los 60 hizo crisis, en América latina, el proyecto
de industrializacién y desarrollo social que habia llenado de
esperanza a los gobiernos populistas. Estos, a partir de la depresién de
los afios 30, habian intentado desligarse de la tradicional dependencia
agroexportadora por medio del desarrollo de una industria nacional,
la sustitucién de importaciones y la creacion de un amplio mercado
interno.

El crecimiento anual, per capita, del producto nacional bruto
baj6 en la regién de 2,2 % en 1950-55 a 1,5% en 1960-65 y a 0% en 1965-
66. Al mismo tiempo que la crisis galopaba, aumentaban la

301 "Exércitos da A.L. vac combater a Teologfa da Libertagao", Folha de Sao Paulo, septiembre 16 de 1988. A
la conferencia de Buenos Aires asistieron representantes de todos los ejércitos latinoamericanos (con
excepcién de Cuba, Nicaragua y Surinam), ademdas de observadores de las Fuerzas Armadas
norteamericanas.

302 Sobre la produccién de la Teologfa de la Liberacién entre 1980 y 1987, sobre sus centros colectivos de
produccién y sobre su red de publicaciones se encuentran unas breves pero ttiles informaciones en el
articulo de Pablo RICHARD, “La production théologique en Amérique Latine", Revue Internationale de
Théologie Concilium, No 219 (1988) 115-126. Richard, teélogo chileno nacido en 1939, fue uno de los
fundadores de "Cristianos por el sodialismo”; debi6 exiliarse al caer el gobierno de Salvador Allende; se
consagra actualmente a la formacién de “agentes de pastoral de las comunidades de base" en América
central. Entre sus Ultimas obras se destacan: La iglesia latinoamericana entre el temor y ia esperanza,
San José, Costa Rica, 1987; Morte das cristiandades e nascimento da Igreja, Sao Paulo, 1984; La fuerza
espiritual de la Iglesia de los pobres, San josé , Costa Rica, 1987.

303 Los mismos teSlogos de la liberacién han ofrecido abundantemente su autocomprension de lo sucedido.
Ver, por ejemplo, CUSSIANOVICH Alejandro, DUSSEL Enrique, RICHARD Pablo, La Iglesia
latinoamericana de Medellin a Puebla, Bogota, CEHILA /CODECAL, 1979, 110 p.; OLIVEROS Roberto,
Liberacién y Teologia. Génesis y crecimiento de una reflexién (1966-1977), Lima, CEP, 479 p.; vy,
sobretodo, el trabajo doctoral de SILVA GOTAY Samuel, El pensamiento cristiano revolucionario en
América Latina y el Caribe, Salamanca, Ediciones Sigueme, 1983, 393 p.
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desigualdad en la distribucién de los ingresos, el foso entre ricos y
pobres, y la represion politica.

Detras de la frialdad de las cifras se escondia el drama de
millones de personas viviendo en los cinturones de' miseria que
rodeaban a las grandes ciudades, o el de las poblaciones campesinas
abandonadas a su suerte. En algunas regiones la situacion era
particularmente dramatica: en el nordeste brasilero, el tristemente
famoso "cuadrilatero del hambre"”, vivian unos 25 millones de
personas, para veinte millones de ellas la expectativa de vida era de
27 afios®. La explosion demogréafica contribuia, por otra parte, a
multiplicar el drama humano y a hacer inoperantes las reformas para
salir de él. Entre 1900 y 1970 la poblacién de América latina se habia
cuadruplicado, pasando de unos 65 a 270 millones de habitantes*s.

Entre el temor y la esperanza, todas las clases sociales
experimentaron nuevas vias de solucién a sus problemas. Un nuevo
vocabulario sefialaba el resquebrajamiento de las ilusiones
"desarrollistas" y tecnocréticas. Las palabras claves del decenio de los
sesenta fueron: Progreso, reforma y revolucion. "Cambio" (con la
connotacién de transformacién répida y radical) tomé el lugar de
"modernizacién” (entendida como un sendero inevitable que habia
que recorrer para lograr el "desarrollo”).

La nueva teoria la dependencia buscé una explicacién
"estructural” de los problemas del continente. Sus te6ricos sefialaron
que no se podia pretender que los paises subdesarrollados repitieran
los mismos procesos que los paises desarrollados, porque estos
ultimos se habian desarrollado gracias a la colonizacién imperialista
de las economias dependientes - de las cuales habian extraido las
materias primas- , y habian transferido a las metrépolis el capital
producido por una mano de obra cuyo costo de reproduccién habia
sido minimo.

La teoria de la dependencia pregonaba que el subdesarrollo era
producto del desarrollo de los paises capitalistas, que habian

304 Cifras tomadas de SILVA GOTAY, o.c, p. 30y 32.

305 Los calculos aproximados de poblacién para el conjunto de América latina son los siguientes. 1900: entre’
63 y 67.5 millones de habitantes; 1929: entre 90 y 104 millones; 1950: 159 millones; 1960: 200 millones; 1970:
277 millones.
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desvalijado a los paises del mundo explotado, llamado ahora
eufemisticamente "Tercer Mundo". Se propugnaba asi un nuevo
entendimiento del problema del subdesarrollo latinoamericano, con
base en una comprension del proceso histérico del imperialismo. La
Unica estrategia posible de desarrollo pasaba por la liberacion*de la
dependencia. La teoria de la dependencia entraria a formar parte del
instrumental de andlisis de la naciente Teologia de la liberacién, que
se sirvié generosamente de autores como Ruy Mauro Marini, O.
Caputo, L. Costa Pinto, F.H. Cardoso, Pablo Gonzélez Casanova, Frank
Hinkelammert, Theotonio Dos Santos, Oswaldo Sunkel, Helio
Jaguaribe, André Gunder-Frank, Rodolfo Stavenhagen, Anibal
Quijano, Antonio Garcia, Orlando Fals Borda, Marcos Kaplan o Enzo
Falleto.

En esa situacién de estancamiento econdmico e incremento de
la miseria, de la marginalidad social y de la represién politica, la
Revolucion Cubana aparecié como una alternativa viable para
romper el niicleo causal del subdesarrollo: la dependencia. El triunfo
mediante un "foco guerrillero”, la capacidad para defender la
revolucion ante la invasion de Bahia de Cochinos y la decision del
gobierno castrista de socializar los medios de produccién para
construir una sociedad y un hombre "nuevos", suscitaron miiltiples
esperanzas.

Frente a la frustracion con el reformismo populista y con el
reformismo de los partidos comunistas, se fue gestando en América
latina una nueva izquierda revolucionaria inspirada por la
experiencia cubana. Esta izquierda volvié a poner sobre el tapete la
tactica de la insurreccién armada como tnico camino para la toma
del poder y la reconstrucciéon social. Fue asi como al comenzar la
década de los sesenta surgieron una multitud de movimientos
guerrilleros que anunciaban una "segunda revolucién de
independencia”"®.

La respuesta de los Estados Unidos -después de recuperarse del
desastre de la Bahia de Cochinos- fue la Alianza para el progreso:
reformas y no revolucién. Esto significé encontrar nuevas bases para

306 Para una sintesis sobre las guerrillas marxistas entre 1960- 1990 véase, VAYSSIERE Pierre, Les
révolutions d'Amérique latine, Paris, Editions du Seuil, 1991, p. 173-200.
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el pacto interamericano. El aislamiento y la exclusién de Cuba fueron
las primeras condiciones. El presidente Kennedy declar6 que su
gobierno "no dudaria en afrontar sus deberes fundamentales y ante
todo el de la seguridad nacional”. Unos afios mas tarde quedd claro el
mensaje oculto, la perspectiva estratégica subyacente a la
identificaciéon entre los "deberes fundamentales” y la "seguridad
nacional".

En aquellos afios los debates gubernamentales se centraron
alrededor de las condiciones y requerimientos de la Alianza para el
Progreso: "cambio social" y "reformas estructurales” fueron algunas
de las claves propuestas para exorcizar el fantasma de la revolucién.
Asi se justifico también la "ayuda" norteamericana. Muy pronto, sin
embargo, ayuda y reformas dieron paso al establecimiento de un
solido aparato de "contrainsurgencia" que otorgé a las Fuerzas
Armadas y a los cuerpos policiales de cada pais nuevas posibilidades
para combatir al "enemigo interno" (es decir, a un enemigo marxista,
que ya no estaba fuera del continente). Se trataba igualmente de
garantizar seguridad a las inversiones extranjeras y a los capitales
criollos, amenazados no sélo por la guerrilla sino también por la
reactivacion creciente de los movimientos populares obreros y
campesinos, y por la radicalizacién de una pequefia burguesia en vias
de proletarizacién.

En medio de estos procesos ;qué pasaba con la Iglesia catdlica,
mayoritaria y dominante en América latina?

Exigida por las nuevas circunstancias histéricas y favorecida por
la propia evolucién interna del catolicismo, la Iglesia
latinoamericana emprendié un camino de reubicacién social y de
respuesta a los desafios del momento.

El Concilio Vaticano II (1962-1965) habia manifestado
enfaticamente que la Iglesia estaba al servicio del mundo. En América
latina ese mundo se percibia como subdesarrollo, conformado en
gran parte por pobres y oprimidos. En 1968, en Medellin (Colombia),
la Segunda Conferencia General del Episcopado Latinoamericano
(CELAM) hizo una reflexién sobre la "presencia de la Iglesia en la
transformaciéon actual de América latina a la luz del Concilio
Vaticano II". En Medellin, los obispos hablaron de un continente
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victima del colonialismo y de una "violencia institucionalizada". Y
asumieron, de manera solemne, una "opcién por los pobres". Los 146
prelados delegados a la Conferencia por sus pares, adoptaron casi por
unanimidad cada una de las 16 conclusiones.

La reunién del CELAM en Medellin se convirtié6 en un simbolo
de la Iglesia "progresista". Después de "Medellin" se multiplicaron
los pronunciamientos y las acciones en favor de una mayor justicia
social. Se hablé entonces de una "conversién" de la Iglesia. Muchos
religiosos y religiosas, e inclusive algunos obispos, salieron de sus
bien ubicados conventos, colegios y residencias para ir a vivir entre
los marginados.

Sectores cada vez més significativos de catdlicos se adentraron
en la busqueda de un nuevo "modelo” de Iglesia que se empezd a
llamar "Iglesia popular”, "Iglesia que nace del pueblo”, "iglesia que
renace del pueblo”.

En contraposicion al modelo de Nueva Cristiandad que se habia
venido poniendo en practica desde los afios treinta®, el nuevo
modelo eclesial abandonaba la ilusién de cumplir el proceso de
evangelizacion a través del Estado, y trataba de colocar
definitivamente a la Iglesia en alianza con las clases oprimidas.
Comenzé a cuestionarse el perfil sélidamente establecido del "pobre
cristiano”: alguien que aceptaba alegremente su condicién y sabia
guardar su lugar en la sociedad, que trabajaba honestamente sin
envidiar los simbolos de prestigio de los ricos, que era fiel a su patrén
y cumplia los mandamientos de Dios y de su Iglesia.

307 En la competencia social con liberales y socialistas, la Iglesia desarrollé un paralelismo catélico
consistente en la creacién de una serie de estructuras catélicas ‘paralelas en lo terrenos claves de la
socledad: partidos demécrata-critianos, sindicatos catdlicos, colegios y universidades catolicas, etc. La
estrategia del paralelismo catélico se insertaba dentro de un proyecto de “reconquista” del terreno
perdido o en peligro de perderse para la institucién eclesidstica. Proyecto de nueva crisiandad mediante
el cual la Iglesia trataba de permanecer o de constituirse como inspiradora y aun organizadora de una
sociedad civil, genéricamente cristiana y especificamente catélica. Cf. DUSSEL Enrique, Historia de la
Iglesia en América Latina, Barcelona, Editorial Nova Terra, 1974. En la base de este modelo de Nueva
Cristiandad, que buscaba “instaurar todas las cosas en Cristo" (Instaurare omnia in Christo),
encontramos un integrismo catélico ("todo el cristianismo en toda la vida") muy bien comprendido y
expuesto por Emile POULAT en, Intégrisme et catholicisme intégral, Tournai, Casterman, 1969; Eglise
contre bourgeoisie, Tournai, Casterman, 1977; Catholicisme, démocratie et socialisme, Tournai,
Casterman, 1977.



186 Rodolfo R. de Roux

Si era cierto que siempre habia habido cristianos entre los pobres
y con los pobres, se trataba, normalmente, de "ir a ellos” en una
actitud misionera -proselitista y paternalista-. Ahora, del estadio del
“compartir’ se pasaba a descubrir en el pobre al "explotado" y al
"oprimido". De la identificacién con el pobre se iba a la identificacién
con la lucha de los oprimidos contra los opresores. El "pobre"
empezaba a ser visto como clase social y la sociedad a ser considerada
como un campo de lucha de clases. El compromiso religioso se
comprendia contempordneamente como compromiso politico,
descubriéndose y valorizdndose el papel de las organizaciones
populares y de los partidos de orientacién marxista. La miseria no
aparecia ya como voluntad divina sino como resultado de la
explotacién material a la que son sometidos historicamente hombres
y mujeres.

En articulacion con la "Iglesia popular” se crearon, desde finales
de los 60, varios movimientos sacerdotales de izquierda (como los de
"Golconda" y "SAL" en Colombia, "ONIS" en el Peri, "Tercer
Mundo" en Argentina), lo mismo que movimientos amplios con
participacion combinada de laicos, sacerdotes, religiosos y religiosas,
como fue el caso de numerosos grupos de "Cristianos por el
Socialismo", el mas conocido de los cuales se fundd en Chile durante
el gobierno de la Unidad Popular, presidido por Salvador Allende.

Como instancia tedrica de todo este proceso de constitucion de
una "Iglesia popular" comenzo a explicitarse la Teologia de la
liberacion, sobre todo después de la reunién del CELAM en
Medellin (1968). Entre 1970 y 1972 aparecieron varias de sus
primeras obras fundamentales. El texto "fundacional”, escrito por el
sacerdote peruano Gustavo Gutiérrez y titulado precisamente
Teologia de la liberacion. Perspectivas, fue publicado en 1971*. Casi
contemporaneamente aparecieron Religién: opio o instrumento

308 Gustavo Gutiérrez naci6 en Lima en 1928. Estudié medicina (Lima), filosoffa y sicologfa (Lovaina,
Bélgica), teologfa (Lyon, Francia). En 1959 fue ordenado sacerdote en Lima, donde vive desde 1960. Ha
sido consiliario nacional de la UNEC (Unién Nacional de Estudiantes Catélicos) y profesor de teologia
en la Universidad Catélica de Lima. El primer esbozo de una teologia de la liberacién fue presentado por
Gutiérrez en una conferencia dictada en Chimbote (Perd) en julio de 1968, publicada al afio siguiente con
el titulo de Hacia una teologia de la liberacién, Montevideo, MIEC-JECI, 1969. En diciembre de 1971
aparecié en Lima (CEP) su muy conocida Teologia de 1a liberacién, traducida a varios idiomas. De su
abundante obra destacamos La fuerza histérica de los pobres, 1979; El Dios de lavida, 1982; Beber en su
propio pozo. En el itinerario espiritual de un pueblo, 1983; Hablar de Dios desde el sufrimiento del
inocente, 1986; Dios y el oro en las Indias, 1989.
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de liberacion, del tedlogo protestante brasilefio Rubem Alves*;
Opresidon-Liberacion, desafio a los cristianos y Teologia desde la praxis
de la liberacién. Ensayo teoldgico desde la América latina
dependiente, del brasilefio Hugo Assmann®°; Jesucristo el Liberador,
del franciscano brasilefio Leonardo Boffs:.

Muy pronto la nueva teologia encontré audiencia del otro lado
del Atlantico. Del 8 al 15 de julio de 1972 se realiz6 un importante
encuentro en el Escorial, Espafia*?, donde la voz cantante la llevaron,
ademas de Gutiérrez, Alves y Assmann, otros tenores de la teologia
de la liberacién como los laicos Enrique Dussel** y Héctor Borrat, el
presbitero metodista José Miguez Bonino*, los sacerdotes Joseph

309 Rubem Alves naci6 en 1933 en Brasil. Se formé en el Presbiterian Seminary de Campinas (Sao Paulo), en
el Union Theological Seminary y en el Princeton Theological Seminary. Cristianismo ;Opio o liberacién?
(Salamanca, Sigueme, 1973) es el titulo en castellano de su tesis doctoral presentada en Princeton, A
theology of human hope (Cleveland, Corpus Books, 1969).

310 Opresién-liberacién, desafio a los cristianos, Montevideo, Tierra Nueva, 1971. Teologia desde la praxis
de la liberacién (Salamanca, Sigueme, 1973) retoma los textos de Opresién- liberacién, integrandolos
con otros ensayos. Hugo Assmann naci6é en 1933 en Brasil. Estudié filosofia y sociologia en Brasil,
teologfa en Roma. Entre 1962 y 1969 fue profesor de teologfa en Sao Leopoldo, Porto Alegre, Sac Paulo y
Miinster (Alemania). De 1971 a 1975 fue secretario de estudio de "Iglesia y Sociedad en América Latina"
(SAL) y, como tal, coordinador de varios encuentros internacionales de teologia. Exiliado sucesivamente
del Brasil y de Bolivia, se radico -desde 1974- en San José de Costa Rica.

3 Leonardo Boff naci6 en Brasil en 1938. Fue ordenado sacerdote franciscano en 1964. Se formé en
Curitiba, Petrépolis y Munich. Ha sido profesor de teologfa sistematica en el Instituto teoldgico
franciscano de Petrépolis, redactor de la Revista Eclesiistica Brasileira, responsable de la edicién
brasilenia de la revista internacional de teologia Concilium, director de la seccién religiosa de la editorial
Vozes de Petrélopolis, miembro de la comisién teolégica de la Conferencia nacional de obispos del Brasil,
asesor nacional de las Comunidades eclesiales de base. Entre sus numerosos escritos de teologia de la
liberacién (publicados por Vozes) se desatacan: Jesiis Cristo Libertador, 1972; Igreja: carisma e poder,
1981; E a Igreja se fez povo, 1985; O caminhar da Igreja com os oprimidos: do vale de ligrimas a Terra
prometida, 1988

312 Las ponencias, Comunicaciones y Extractos de Seminarios del Encuentro de El Escorial fueron
publicados bajo el titulo Fe cristiana y cambio social en América latina, Salamanca (Espafia), Ediciones
Sigueme, 1973, 428 p.

313 Enrique Dussel naci6 en Mendoza (Argentina) en 1934. Doctor en filosoffa (Madrid), doctor en historia
(Sorbona, Paris), licenciado en teologfa (Instituto Catdélico, Paris), doctor honoris causa en teologia de la
Universidad de Friburgo. Es profesor en la Universidad Nacional Auténoma de México, donde reside
desde cuando tuvo que salir al exilio en 1975. Desde su fundacién, en 1972, hasta el presente (1992),
Dussel preside la Comisién de Estudio de Historia de la Iglesia en América Latina (CEHILA), que ha
realizado una importante labor de reconstruccién historiogréfica desde la perspectiva de los pobres. El
1969 apareci6 la primera edicién de su conocida Historia de la Iglesia en América latina: coloniaje y
liberacién. Vendrian luego los cinco tomos de Para una ética de la liberacién latinoamericana. Entre sus
ultimas obras destacamos Praxis latinoamericana y filosoffa de la liberacién, Bogota, Nueva Ameérica,
1983; el tomo introductorio a la Historia general de la Iglesia en América Latina, Salmanca, Ediciones
Sigueme, 1983; Filosofia de la liberacién, Buenos Aires, Ediciones Aurora, 1985.

314 El uruguayo Héctor Borrat es doctor en derecho y tiencias sociales de la Universidad de Montevideo.
Fue director de la influyente revista Vispera, fundada en 1967 en Montevideo, y dedicada a temas
latinoamericanos.

315 José Miguez Bonino nacié en 1924 en Santa Fe (Argentina). Presbitero de la Iglesia metodista de
Argentina, es uno de los més destacados teélogos protestantes latinoamericanos. Participé en el Concilio
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Comblin®, Aldo Buntig®, Segundo Galilea*, y los jesuitas Juan Luis
Segundo®*®, Juan Carlos Scannone® y Gonzalo Arroyo®. Eran aquéllos
los momentos gloriosos. Muy pronto también los tedlogos entrarian
por la calle de la amargura, recorrida tradicionalmente sélo por los
pobres. Puesto que la Iglesia ya no jugaba el juego del "orden
establecido”, sus miembros "rebeldes” podian -como cualquier
militante politico indeseable- ser vigilados, arrestados, torturados
y aun asesinados. En menos de cinco afios, entre 1973 y 1976, en el
momento més fuerte de la oleada de regimenes militares, la Iglesia
latinoamericana iba a tener mas maértires que durante los cinco
siglos anteriores. La ironia de la historia es que los gobiernos de
"seguridad nacional" que cubrieron todo el subcontinente, desde
1964 hasta 1976 (con excepcién de México, Costa Rica, Colombia y
Venezuela), actuaban en "defensa de los valores de la civilizacion
occidental y cristiana”.

Vaticano Il como "observador* por parte de la Iglesia metodista. Ha sido miembro de varios organismos
del Consejo Ecuménico de las Iglesias. En 1975 hizo un interesante aporte a la teologfa de la liberacion
con su Doing theology in a revolutionary situation, Philadelphia, William Lazareth Editor (traduccion
castellana: La fe en busca de eficacia, Salamanca, Sigueme, 1977).

316 Joseph Comblin nacié en Bruselas en 1923, Fue ordenado sacerdote en 1947. Ha trabajado en América
latina desde 1958 - especialmente en Brasil y en Chile-, ensefiando teologfa en numerosos institutos y
universidades. Es también profesor en la Universidad de Lovaina. En 1970 publicé en Parfs una Théologie
de la révolution, a la que siguié Théologie de la pratique révolutionnaire, Parfs, Universitaires, 1974. Una
de las wiltimas obras es O Espfrito Santo e a libertagao, Petr6polis, 1987.

317 Aldo Biintig, ya fallecido, naci6 en Argentina en 1931. Fue miembro destacado del movimiento
"Sacerdotes para el Tercer Mundo"; profesor de sociologia de la religién y de doctrina social de la Iglesia
en varios centros universitarios argentinos; director de diversas publicaciones. Dirigié su reflexién
especialmente al an4lisis del catolicismo popular argentino.

318 Segundo Galilea nacié en 1928 en Santiago de Chile, donde fue ordenado sacerdote en 1956. Desde 1962
trabajé en diversas partes del continente al servicio de la Conferenda Episcopal Latinoamericana
(CELAM) en el campo de la "pastoral fundamental”. Los aportes de Galilea se han dirigido hacia la
formulacién de una espiritualidad de la liberacién, como se titula precisamente uno de sus escritos
(Santiago de Chile, ISPLAN], 1973).

319 Juan Luis Segundo naci6 en Montevideo en 1925. Licenciado en teologfa (Lovaina, 1956), doctor en letras
(Parfs, 1963). Fue director del Centro Pedro Fabro de los jesuftas de Montevideo, en cuya revista
Perspectivas de Didlogo publicé numerosos artfculos. En Liberacién de la teologia (Buenos Aires, Carlos
Lohlé, 1975) someti6 a critica el método de la teologfa académica tradicional.

320 Juan Carlos Scannone nacié en 1931 en Buenos Aires. Ordenado sacerdote en 1962. Doctor en filosoffa
(Munich), licenciado en teologfa (Innsbruck). Ha sido profesor y decano de la facultad de filosofia de la
Universidad del Salvador (Buenos Aires), y miembro del consejo de redaccién de la revista de filosoffa
Stromata (Buenos Aires) en la cual ha escrito numerosos articulos. En 1973 publicé, en Buenos Aires,
Hacia una filosoffa de liberacién latinoamericana, seguida de Teologfa de la liberacién y praxis popular,
Salamanca, Sfgueme, 1976.

321 Gonzalo Arroyo nacié en Santiago de Chile en 1925. Estudié agronomia, filosofia, economia y teologia.
En 1972 fue miembro del comité organizador del “Primer Encuentro Latinoamericano de Cristianos por
¢l Socialismo", y luego secretario general del "Secretariado Cristianos por el Sodalismo”. Con el golpe
de estado de Pinochet debié exiliarse en Parfs, donde fundé y dirigié el CETRAL {centro de
investigaciones sobre América latina). Ha vuelto recientemente a Chile como subdirector de la revista
jesufta Mensaje, donde antaiio escribfa asiduamente.
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Del valle de lagrimas a la tierra prometida

Ciertamente no todos los tedlogos de la liberacién dicen lo
mismo, ni lo dicen de la misma manera. Pero existen unos puntos
fundamentales y comunes que se han ido precisando y desarrollando
a través de los tltimos veinte afios, desde las primeras perspectivas
de Gustavo Gutiérrez hasta las mas recientes autocomprensiones del
grupoz. Esos rasgos caracteristicos de la teologia de la liberacion son:
la reflexi6én de fe sobre y a partir de un compromiso colectivo por la
liberacion, la opcién preferencial por los pobres, el énfasis en los
aspectos mesianicos y proféticos del mensaje biblico, la conviccioén de
que el amor cristiano -y la teologia- deben recurrir a la "mediacion”
de las ciencias sociales para ser eficaces.

Hace unos afios el tedlogo alemén Juan Bautista Metz, figura de
la teologia politica, se preguntaba sobre coémo hablar de Dios después
de Auschwitz. Gustavo Gutiérrez pregunta a su vez: ";cémo hablar
de Dios desde Ayacucho?", tomando como simbolo de América latina
esa ciudad de la sierra peruana que vive bajo el signo de la pobreza y
de la violencia; y cuyo nombre significa en quechua "rincén de los
muertos"=.

No se trata solamente, sin embargo, de cémo hablar de Dios
sino de cémo "ser buenos", liberando y liberdndose, para "contribuir
a la solucion del problema central en América latina: la situacién de
pobreza, de despojo, de opresién y de muerte que soporta la inmensa
mayoria creyente y explotada".

32 Cf. BOFF Clodovis y Leonardo, Como fazer teoligia da libertagao, Petrépolis, Editora Vozes, 1986
(traduccitn francesa Qu'est-ce que la théologie de la libération ?, Parfs, Ed. du Cerf, 1987). Las Editions
du Cerf han publicado en francés algunas de las obras importantes de los teSlogos de la liberacién.

3 GUTIERREZ Gustavo, "Comment parler de Dieu depuis Ayacucho?", en Concilium 227 (1990) p. 113-124.
Se trata de la conferendia dictada por Gutiérrez en el Coloquio Internacional de Teologfa con ocasién del
25 aniversario de la revista Concilium (Universidad de Lovaina, 9-14 de septiembre 1990). Escribe
Gutiérrez: "De quelle maniere parler d'un Dieu qui veut la justice dans une réalité marquée par la
pauvreté et l'oppression? Comment annoncer le Dieu de la vie aux personnes qui souffrent une mort
prématurée et injuste? Comment reconnaitre le don gratuit de son amour devant la souffrance de
l'innocent? En quels termes dire A ceux qui ne sont pas considérés qu'ils sont fils et filles de Dieu? Telles
sont les interrogations fondamentales de la théologie qui surgit en Amérique latine”.

324 MORENO REJON Frandisco, "La recherche du Royaume et de sa justice: le développement de 1'éthique
de la libératién”, en Concilium 192 (1984) p. 61-70. La cita es de la p. 68. Moreno Rején, sacerdote
redentorista nacio en 1952, es profesor de moral en el Instituto superior de estudios teolégicos (Lima)
desde 1978. Publicé también en la revista Moralia 4 (1982) p. 135-150 unas “Perspectivas para una ética de
la liberacién”.
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Si los tedlogos de la liberacién no olvidan el pecado personal,
enfocan su artilleria pesada contra el "pecado social", esa 'violencia
institucionalizada” de la que hablaba "Medellin". Como sefiala
Leonardo Boff, la teologia de la liberacién responde a las preguntas:
"¢Cémo podemos ser cristianos en un mundo de miserables? ;cémo
puede ser la fe cristiana un factor de liberacién de los oprimidos y
dejar de ser un refuerzo del establishment inicuo?"=

Teologia del compromiso, los teblogos de la liberacién
proclaman que "la transformacién del mundo estd en nuestras
manos; a nosotros corresponde invertir el curso de los aconteci-
mientos"®, ayudar a liberar de la opresion, la servidumbre y la
muerte causadas por las injusticias sociales®?, de tal manera que los
pobres no nos lancen al rostro el reproche que Job hacia a sus amigos:
"como consoladores todos ustedes son desoladores” (Job 16,2)*.

"Teoria de la practica liberadora", la teologia de la liberacién -
apunta Boff- "se propone pensar la fe a partir de la situaciéon de
miseria a la que estad sometido el Tercer Mundo. (...) No se trata de
reflexionar teolégicamente sobre el tema opresion- liberacién; esta
reflexion siempre ha existido en la teologia; este tema no obliga a la
teologia a cambiar de método. La novedad reivindicada por la
teologia de la liberacion consiste en el hecho de que se trata de una
reflexiéon de fe elaborada desde el interior de una prictica de
liberacién conducida por los oprimidos en sus movimientos. La
primera palabra es dicha por la practica, es decir, por una accién
consciente y transformadora de las relaciones sociales. Es, pues, una
teologia inductiva. No parte de palabras (la Biblia, el magisterio) y no
se termina en palabras (nuevas formulaciones teoldgicas), sino que
surge de acciones y de luchas, y elabora una articulacién teérica para
aclarar y profundizar las acciones".

Esta teologia "desde el reverso de la historia"= recuerda que el
Apocalipsis comienza y termina con la promesa de la venida del

325 BOFF Leonardo, "Que sont les théologies du Tiers Monde?", en Concilium 219 (1988) p. 15-27. La cita se
encuentra en la p.20.

326 GUTIERREZ Gustavo, "“Comment parler de Dieu depuis Ayacucho?", o.c,, p. 120.

327 Idem, p. 122.

328 Idem, p. 124.

329 BOFF Leonardo, "Que sont les théologies du Tiers Monde?", o.c., p. 22-23.

330 Expresién puesta en circulacién por Gustavo Gutiérrez para significar la perspectiva del pobre,
perspectiva que debe asumir la teologfa de la liberacion. Cf. GUTIERREZ GUSTAVO, Desde el reverso
de la historia. Lima, 1977.
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Sefior. Y pone de relieve el bien conocido pasaje del Evangelio de
Lucas que centra el programa del Mesias en la liberacién: "El Espiritu
del Sefior estd sobre mi; El me ha ungido para anunciar la buena
nueva a los pobres; me ha enviado a proclamar a los cautivos la
liberacién, a devolver a los ciegos la vista , a poner en libertad a los
oprimidos, a proclamar un afio de gracia del Sefior".

Los tedlogos de la liberacion recurren a todos los pasajes donde
se expresa que el Dios de la Biblia es un Dios vivo y eficaz, muy
diferente de los dioses "que tienen boca y no hablan" (Ps 115). Pero su
paradigma fundamental es el Exodo, donde se manifiesta plenamente
un Dios que guia a su pueblo hacia la liberacién. La relectura de este
libro, a partir de la situacion histérica concreta, daré pie a los mas
diversos concordismos: América latina es el nuevo Egipto; el
presidente de los Estados Unidos o cualquier dictador
latinoamericano de turno se asimilan al Faradn; las "plagas de
Egipto" se hacen corresponder con las diversas situaciones
prerrevolucionarias y la "salida al desierto” con las situaciones
revolucionarias; la persecucion por parte del ejército del Faraén se
analoga con las persecuciones a la revolucién (por ejemplo, en
Nicaragua, los contras); la traicién del sacerdote Aardn se relaciona
con la actitud de tal o cual obispo, etc. No le falta razén a Enrique
Dussel cuando afirma que "histéricamente y de hecho, la teologia de
la liberacién se ha puesto en movimiento en y a través del paradigma
del Exodo"®. El mismo Dussel, al formular las "hipétesis
fundamentales de una ética de la liberacién”, escribe:

"Las morales teoldgicas vigentes, al no cuestionar radicalmente
la "tierra" primera (el 'hombre viejo"; el actual sistema de opresién,

331 Cf. DUSSEL Enrique, “Le paradigme de I'Exode dans la théologie de la libération", en Concilium 209
(1987) p. 101-111; la cita est tomada de p. 106. La referencia al Exodo es constante en la teologfa de la
liberacin. De entre una lista inmensa de titulos que podrian traerse a colacién, véanse, por ejemplo,
ASSMANN Hugo, Teologia desde la praxis de la liberacién, Salamanca, Sigueme, 1973, p. 54-55:
"Opresién en Egipto, Exodo"; BOJORGE H., "Exodo y liberacién, en Vispera 19-20 (1970) p. 33 ss.;
CROATO Severino, Liberacién y Libertad, Buenos Aires, Mundo Nuevo, 1973; GALILEA Segundo, “La
liberacién como encuentro de la politica y la contemplacién”, en Espiritualidad y Liberacidn, San José de
Costa Rica, DIE, 1982, p. 45 y ss.; LANSON Andrés, Liberar a los oprimidos, Buenos Aires, Kaitas, 1967;
MIRANDA Porfirio, Marx y la Biblia, México, 1971, p. 82 y ss.: “El Dios del exodo"; NEGRE Pedro,
"Biblia y liberacién”, en Cristianismo y Sociedad 24-25 (1970) p. 49 ss.; PIXLEY Jorge, Exodo. Una lectura
evangélica y popular, México, CUPSA, 1983; SILVA GOTAY Samuel, El pensamiento cristiano
revolucionario en América Latina, Salamanca, Sigueme, 1981, p. 141-147: "La liberacién del éxodo como
centro estructurante de la fe del antiguo testamento”; TAMEZ Elsa, La Biblia de los oprimidos, San José
de Costa Rica, DEI, 1979.
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hoy, en América latina, es el capitalismo dependiente), al no colocar
como horizonte necesario de todo su discurso la utopia de la "tierra"
futura (el "hombre nuevo"), todo lo que proponen esos tratados es
moral reformista, (elaborada) en tierra de caldeos, en Egipto. Jamas
"saldran"” ellos del desierto, ni recibirdn en el desierto la "nueva" tey
(la "nueva" normatividad ética)"=.

Hombre viejo, hombre nuevo, sistema de opresion, utopia de la
tierra nueva y futura en contraposicién a la tierra de esclavitud,
travesia del desierto. He aqui, en condensado, toda la simbélica del
Exodo movilizada con vistas a una ética que, continda Dussel,
"permita luchar en Egipto, caminar en el desierto durante el tiempo
de transicion y construir la tierra prometida"=.

"Caminar en el desierto”, "caminar con los oprimidos":
imégenes recurrentes en la teologia de la liberacion. Precisamente
uno de los més recientes libros de Leonardo Boff se titula O caminar
da Igreja com os oprimidos: do vale de ldgrimas & terra prometida”
(1988). En este caminar los tedlogos de la liberacién se
autocomprenden como "escuela de profetas"=

Profeta es decir, etimolégicamente, intérprete de un Dios.
Encargado de transmitir la voluntad de Dios (o de los dioses), el
profeta emplea a fondo sus dones en la historia atribulada del
pueblo elegido. Explorador titulado de lo imprevisto, o de lo nunca
visto, el profeta vive del porvenir. Quienes se han asomado al
fendmeno profético sefialan en él dos aspectos fundamentales: las
relaciones evidentes de la profecia con el destino de la historia
humana, y el carécter con frecuencia didéctico y moralizador de sus
anuncios®. La teologia de la liberacién no es una excepcién. Por sus
venas circula profusamente la voz atronadora de Moisés, Amds,
Oseas, Isaias, Jeremias, Ezequiel, Daniel, Jestis de Nazaret...que

332 DUSSEL Enrique, "Ethique de la libération. Hypotheses fondamentales”, en Concilium 192 (1984) p. 91-

104. Cita en p. 100 (traduccién del autor; los entrecomillados, negrillas y paréntesis -salvo el peniiltimo-

son de Dussel).

Idem, p. 101.

Al caracterizar a la teologfa de la liberacién todos sus autores sefialan que se trata de una teologia

profética. He recogido la formulacién de los teélogos de la liberacién como "escuela de profetas” en

DUSSEL Enrique, "Le paradigme de 'Exode dans la théologie de la libération", o.c., p. 106.

335 Cf. CARNAC Pierre, Prophéties et prophetes de tous les temps, Paris, Editions Pygmalion/Gérard
Watelet, 1991, 318 p.

g8
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pregonan el dia del juicio final, dia del balance definitivo que
desemboca en otro tiempo, tiempo de justicia y de paz eternas. Pero,
para llegar alld, el camino es arduo. ;Qué profeta de un Dios justo
podria anunciar, sin mas ni més, un final feliz para un mundo que
desborda maldad e injusticia? Ad lucem per crucem (a la luz por la
cruz); sine sanguinis effusione non fit redemptio (sin efusién de
sangre no hay redencién), nos dicen los axiomas teoldgicos: lo
exigen las debidas reparaciones a Dios y a las victimas de la historia.
En esa "travesia del desierto” histérico, el Reino de Dios y el Exilio se
implican mutuamente. Las comunidades de creyentes alimentan el
proyecto del Reino porque estan en el Exilio. Pero, reciprocamente, se
hacen conscientes de que estdn en tierras de Exilio porque alli
conciben el proyecto del Reino. Y, complementariamente, el hecho
de concebir ese proyecto hace de las tierras de Exilio un punto de
partida para el Reino®. Sobra decir que Reino y Exilio también
funcionan con la dindmica del eterno retorno: cuando el Reino
parece cercano, comienza un nuevo Exilio donde nutrir la nostalgia
del Reino.

De nuevo el '"hombre nuevo"

Teologia profética y préactica (no acto de fe sino fe en acto), la
teologia de la liberacién se autoproclama también como utépica.
Grévida de la urgencia del Reino, el tema del hombre nuevo y del
mundo nuevo que estdn por darse a luz asoman continuamente en
sus escritos, liturgias, canciones y poemas. Como en el "Canto
Nacional” dedicado al F.S.L.N. -Frente Sandinista de Liberacién
Nacional- por el sacerdote Ernesto Cardenal®, antes del triunfo del
sandinismo en Nicaragua:

33 Cf. DESROCHE Henri, Sociologie de I'Espérance, Paris Calmann-Lévy, 1973, p. 149.

337 Emesto Cardenal serd ministro de la Cultura durante el gobierno sandinista. Otros cuatro sacerdotes
ocuparan también altos puestos de gobierno, entre ellos, Miguel D'Escoto (ministro de Relaciones
Exteriores) y Fernando Cardenal (director de la camparia nacional de alfabetizacion).
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...Ah la visién

de una tierra nueva con la explotacion

abolida!

Repartida la riqueza nacional todos por igual

el producto nacional bruto, toditos por igual.
Nicaragua sin Guardia Nacional, veo el nuevo dia!
Una tierra sin terror. Sin tirania dinastica. Canta
canta zanate clarinero.

Ni pordioseros, ni prostitucion, ni politicos
Claro, no hay libertad mientras haya ricos
mientras haya libertad de explotar a otros, libertad
de robarle a los demas

mientras haya clases no hay libertad.

No hemos nacido para ser peones

ni para ser patrones

sino para ser hermanos

sino para ser hermanos hemos nacido.
Capitalismo

¢qué otra cosa que compra-venta de gente ?
Porque ;qué viaje es éste hermano para dénde vamos
con pasajes de Primera y pasajes de Tercera?
tenemos el nikel esperando al hombre nuevo

la caoba esperando al hombre nuevo

el ganado enrazado esperando al hombre nuevo
s6lo hace falta el hombre nuevo.

Hombre nuevo que llegara con la revolucién, no con el

reformismo:

"La ética de la liberacién nace...exigida por una praxis que se

opone al sistema considerado como totalidad .

"Que la tortilla se vuelva", dice de manera sencilla y concreta el

canto popular®. Es el mundo invertido de las esperanzas mesidnico-
milenaristas. En el triple tiempo de su conocido escenario (tiempo de
opresion, tiempo de resistencia, tiempo de liberacién), el dltimo
tiempo es de liberacion global frente a un mal ("alineacién") global.

338
339

DUSSEL Enrique, "Ethique de la libération. Hypotheses fondamentales”, o.c., p. 96.

La canciodn, titulada "La tortilla”, es muy utilizada en las manifestaciones populares. Dice una de sus
estrofas: "Cuando querra el dios del delo/ que la tortilla se vuelva/que los pobres coman pan/ y los ricos
mierda, mierda."
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Por eso se entra a la revolucién como se entra a la vida religiosa,
buscando con mistica (revolucionaria) un absoluto que exige el
rechazo de una existencia individual banal.

Triunfante la revolucidon sandinista (1979), el hombre nuevo
pareci6 méas préximo que nunca. Y resonaron fuertes los ecos de
aquella translatio ecclesiae que, desde el siglo XVI, anuncia un
desplazamiento del "eje" de la Iglesia hacia tierras del Nuevo Mundo
(ver capitulo III, paragrafo 3). En un libro publicado en 1988 escribe lo
siguiente don Pedro Casaldaliga, obispo de Sao Félix do Araguaia en
el Mato Grosso brasilefio y figura de primera linea de la teologia de la
liberacién.

"Creo que Centroamérica, politica y geopoliticamente, es ahora
el lugar més importante del mundo, el més crucial 'y vean: también
eclesiasticamente. Eclesidsticamente América Latina es el continente
cristiano”*.

"Centroamérica es el eje del Nuevo Mundo. Por ella pasa hoy el
Dios de Jests. Por ella pasa nuestra propia historia"*.

El obispo es todavia mas preciso respecto al punto crucial de la
"geopolitica divina™

"¢Saben ustedes cudl es el pais geopoliticamente mas
importante del mundo? ;Estados Unidos? ;Rusia? Ni uno ni otro.
(...) Nicaragua es el lugar geopoliticamente mdas importante del
mundo. Por lo que estd sucediendo aqui. Por lo que puede suceder.
Por lo que se puede impedir que suceda. (...) Yo creo sinceramente
que, en América Latina, en el Tercer Mundo, Dios escogié a
Centroamérica y muy concretamente a Nicaragua para sacar adelante
su geopolitica de la liberacién, de la salvacién"*.

Bien conocido por su produccién poética, monsefior Casaldaliga
plasma asi su conviccién en los versos titulados "Y ti pequeiia
Nica"»:

340 CASALDALIGA Pedro, El vuelo del quetzal. Espiritualidad en Centroamérica, Panama, Maiz
Nuestro/Coordinadora Regional Centroamericana "Oscar A. Romero”, 1988, p.190. (una nota advierte
que “el libro ha sido producido y distribuido gratuitamente").

Idem, p. 106.

Idem, p. 19-20.

Idem, p. 150.

EEE
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Y tq, pequeiia Nica,

no eres la menor de mis ciudades,
dice el Sefior;

porque de ti ha nacido

mi hija, Libertad,

mi hijo, el Hombre Nuevo.

Guerrillera bordada de ternura,

flor de Liberacion, abanderada,
sacramento-guerrilla de la América Nueva,
iNicaragua!

La reciente derrota de la revolucion sandinista (febrero de 1990)
ha puesto nuevamente en cuarentena al hombre nuevo. La historia
continua.

La construccién del Reino y
la Urgencia de la Revolucion

El "ya" del Reino. Si el Exodo es el prototipo del proceso de
Liberacién, su concepto central es el Reino de Dios:

"El Reino significa la liberacion global y total de toda la creacién
purificada por fin de todo lo que la oprime y transfigura por la
presencia de Dios. Ningiin concepto teolégico y biblico estd tan cerca
de la idea de liberacién integral como el de Reino de Dios"*.

Aun admitiendo que en la historia presente no se alcanza la
plenitud del Reino, cualquier te6logo de la liberacion insiste en la
necesidad de su “"ya", y afirma que el Reino ni es meramente
espiritual ni se confunde con la Iglesia (que es su servidora).

El Dios de Jestis -se repite- es el Dios del Reino que llega en la
historia. No se trata de rezar: "Padre Nuestro que estas en los cielos,
quédate alla...", pues el Dios de la Biblia no es un impotente fetiche,

34 BOFF Clodovis y Leonardo, Qu'est-ce que la théologie de la libération ?, Paris, Ed. du Cerf, 1987, p. 88



Los laberintos de la esperanza 197

¢Cuando llega su Reino? Se responde con Jests: "El Reino de Dios ya
estd entre vosotros” (Lc 17,21). ;Quienes son los privilegiados del
Reino? Los pobres. No los "pobres de espiritu" sino los pobres reales,
los que no cuentan para nada en la sociedad, los despojados y
oprimidos por un sistema social injusto. Para ellos, con ellos y por
medio de ellos el Dios de la historia comenzard, desde ya, a enjugar
toda lagrima de sus ojos y a restablecer la justicia en el mundo. Por
otra parte, el Dios de Jeslis exige a sus verdaderos seguidores no
evadirse de la tinica historia, porque en ella "El ha plantado su tienda
en medio de nosotros" (Jn 1,14)%,

Igual que con el tema del Exodo, con el del Reino aparece
nuevamente una "tierra prometida” bien concreta. Asi lo expresa
Gustavo Gutiérrez en una reciente intervencién en un coloquio
internacional de teologia (Lovaina, 1990):

"Cuando nuestros hermanos campesinos de América Latina
reclaman la tierra a la que tienen derecho..lo que exigen es ejercer su
derecho a la vida. El abismo, el mundo de las tinieblas, no domina,
no debe dominar la tierra y la vida de la que es portadora. El
significado de la vida adquiere toda su dimensién con el tema de la
tierra prometida. Ella no es solamente el lugar donde los seres
humanos encuentran su alimento cotidiano, sino también el espacio
de su libertad y de su dignidad como personas. Eso también hace parte
de la vida que tiene a Dios por autor. A partir de una tierra donde no
sean extranjeros ni peregrinos sino propietarios, en el pleno ejercicio
de todos sus derechos, hombres y mujeres podréan dirigir a Dios un
culto "en espiritu y en verdad".

Las afirmaciones de caracter general elaboradas por los teélogos
profesionales de la liberacion, adquieren su fuerza concreta de
movilizacién y de subversién alli donde los "agentes de pastoral” y
las "comunidades de base" leen los "signos de los tiempos” de su
propia historia. Los hermanos Boff nos aclaran, con un simil

345 Todas las afirmaciones anteriores sobre el Reino se encuentran continuamente repetidas en la inmensa
produccién de la teologia de la liberacién. El lector, sin necesidad de nuevas bisquedas bibliograficas,
puede verlas en los escritos ya citados de los hermanos BOFF, Qu'est-ce que la théologie de la
libération?, p. 88-89; CASADALIGA Pedro, El vuelo del quetzal, p. 69-82; DUSSEL Enrique, "Ethique de
la libération. Hypotheses fondamentales”, p. 101; GUTIERREZ Gustavo, "Comment parler de Dieu
depuis Ayacucho? *, p. 116-119.

346 GUTIERREZ G., "Comment parler de Dieu depuis Ayacucho?", p. 120-121. (Negrilla del autor).
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boténico, este asunto importante del "modo de produccién” de la
‘teologia de la liberacién:

"Se podria comparar la teologia de la liberacién con un arbol.
Quien solamente ve en ella a los tedlogos profesionales, no percibe
sino el ramaje. No ve todavia el tronco -constituido por la reflexion
de los pastores y de otros agentes-, y menos todavia el
entrelazamiento de las raices que estan bajo tierra y sostienen todo el
arbol, tronco y ramas, porque es a ese nivel donde opera la reflexiéon
vital y concreta, aunque escondida y anénima, de decenas de millares
de comunidades cristianas que viven y piensan su fe segin el modelo
de la liberacion"*.

Fécil es verificar que el milenarismo moderado de las "ramas"
se encuentra en dosis bastante mas concentradas en el "tronco" y en
las "raices". Como, por ejemplo, en este Credo, redactado por un
colectivo de agentes de pastoral de todos los paises centroamericanos:

"Creemos que Dios Padre tiene rostro de mujer curtida de
esperanza.

Creemos en el Dios transnacional exportador de la revolucién
evangélica que cre6 a Centroamérica sin fronteras.

Creemos en Jesucristo, su hijo, estratega de liberacidn,
atrincherado a la izquierda del Padre, guerrillero subversivo
sembrador de bombas de justicia que socavan el trono de los
poderosos en el corazén mismo del Imperio.

Creemos en el Espiritu Santo, aire nuevo que baja de la
montafia. Fuerza que alina la esperanza de los pueblos. Siempre en la
lucha. Fiesta que ilumina la noche oscura desde el campamento. Luz
que pone al descubierto al oligarca, al torturador, a los constructores
de la injusticia. Solidaridad que anima a la Iglesia de los pobres.

Creemos en la Iglesia-tierra de Vicente Menchti, martir del
Quiché de Guatemala. En la Iglesia-profecia de San Romero, Pastor y
Martir de El Salvador y de América. En la Iglesia-campesina de los
martires de Olancho en Honduras. En la Iglesia-militante de Gaspar
Garcia Laviana, sacerdote hasta el final, muerto en combate en las

347 BOFF Clodovis y Leonardo, Qu'est-ce que la théologie de la libération?, o.c., p. 26-27.



Los laberintos de la esperanza 199

montafias de Nicaragua. En la Iglesia-organizacion y formacion
obrera de Monsefior Victor Sanabria de Costa Rica y en la Iglesia-
cooperativa del Padre Héctor Gallego de Panama.

Creemos en la unidad del Pueblo, en su resistencia y en sus
organizaciones populares. En su Esperanza muchas veces
desesperada. En la vida del pueblo que muere y tifie de rojo el largo
camino de la Resurreccién. Creemos que si Nicaragua vencié, El
Salvador vencera, Guatemala le seguira, Costa Rica se convertira,
Honduras sera desocupada y Panama también se liberard"*.

Se tiene la conviccién de que un Kairés (hora decisiva) de la
historia estd en juego en América latina: alli estd en curso el paso de
una sociedad capitalista de explotacién a una sociedad socialista, justa
y fraterna; alli se elabora la primera teologia desde la periferia, desde
la chusma del mundo; alli les es dado a los cristianos anunciar mas
claramente y dar testimonio de la liberacién escatolégica*.

En un comunicado del 3 de abril de 1988, redactado y firmado
por un centenar de cristianos de América central*®* y titulado
precisamente Kairds centroamericano, el desafio a las Iglesias y al
Mundo, queda claro el sentimiento de que all4 se estd abriendo una
brecha decisiva para el futuro del mundo:

"Las mayorias oprimidas del Tercer Mundo miran hacia
América Central con angustia y esperanza. (...) O cerramos el espacio a
la esperanza de los pobres por muchos afios, o abrimos
proféticamente un nuevo dia para la humanidad, para la Iglesia. (...)
iQue tu Reino venga! jQue tu voluntad se haga en la tierra, en
América Central, como en el cielo!".

"La lucha por el reino", son las palabras finales de la proclama
anterior. Como comenta el jesuita Pierre de Charentenay, leyendo
estos textos uno creeria reencontrarse en la primitiva comunidad
cristiana: el regreso de Cristo es inminente; la justicia de Dios esta en
camino; los pobres van a terminar su calvario®.

348 El texto esta publicado en CASALDALIGA Pedro, El vuelo del quetzal, o.c., p. 85.

349 Cf. DUSSEL Enrique, “Dominacién-liberacién. Un discurso teolégico distinto", en Concilium 96 (1974) p.
328 ss.

350 Traducido y publicado por DIAL, Paris, suplemento del no. 1316.

351 CHARENTENAY Pierre de, “Libération et révolution chrétienne du Tiers Monde", en Concilium 221
(1989) p. 152.
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Compaiieros de ruta para un amor eficaz. En su preocupacion
por significar que al Dios de la Biblia no se le honra con la miseria de
los pobres y que hay que detectar los mecanismos de la explotacion, la
teologia de la liberacion incorporé a su metodologia los datos de las
ciencias sociales como parte integral de su exposicion teoldgica. En
esta empresa se les ha reprochado a los teblogos de la liberacién el
haberse dejado tentar por el marxismo.

Hay que reconocer que la referencia constante al marxismo
forma parte del instrumental mental de la izquierda cristiana en
América latina. Pero también es justo reconocer que primero se
encontré a los pobres. Después, cuando se buscaba hacer eficaz el
amor a ellos, se encontr6 al marxismo. En él se hall6 un
instrumental para analizar la realidad socio-econémica e iluminar
una experiencia para la cual los teblogos carecian de categorias
elaboradas: la praxis revolucionaria®.

Cudl sea la historia de esa recepcién del marxismo*:, o cudl la
indole de los préstamos que se le han hecho, son temas que no
vienen al caso para nuestros propésitos. A pesar del interés que
puedan tener la discusiones teéricas acerca de la compatibilidad o
incompatibilidad entre marxismo y cristianismo, estoy persuadido de
que ése no fue el problema central para la praxis concreta de marxistas
y cristianos de América latina. Tal vez las compatibilidades o
incompatibilidades eran importantes para los intelectuales
preocupados de su propia identidad, o necesitados de una
legitimacion por parte de sus respectivas jerarquias institucionales. El
problema, sin embargo, ni desvelaba ni desvela a las bases obreras y
campesinas que, en su inmensa mayoria, no han leido ni a Marx ni a
Santo Tomas de Aquino, pero que si estan doctoradas en miseria.

352 En su confrontacién con diversas teologias progresistas europeas ("teologia politica", teologias, "de la
secularizacién”, "de la muerte de Dios", "de las realidades terrenas”, “de la revolucién”, “del desarrollo",
“de la esperanza"), la teologia de la liberacién les reprochaba, precisamente, que no proporcionaban
ninglin “proyecto histérico de liberacién como signo real del proyecto escatolégico” y que, por
consiguiente, reafirmaban el Statu quo y servian de opio.

353 Durante la década de los sesenta, en el ambiente de apertura propiciado por el Concilio Vaticano II, se
generalizé en Europa un didlogo a nivel tedrico entre cristianos y marxistas. El fenémeno repercuti6 en
América latina a través de varias publicaciones que esparcieron los nuevos aires dialdgicos. Algunas de
las més divulgadas fueron: AGUIRRE ], ARANGUREN ].L. y otros, Cristianos y marxistas. Los
problemas de un diidlogo, Madrid, Alianza Editorial, 1969 (Con articulos de K. Rahner, L. Lombardo-
Radice, G. Girardi, Machovec, G. Mury, ].B. Metz, L. Althusser, M. Sacristan, ].L. Aranguren, del
periodo de 1964); GARAUDY Roger, Del anatema al didlogo, Barcelona, Editorial Ariel, 1971 (selecciones
del didlogo de Salzburgo, en 1965); GIRARDI Giulio, Marxismo y Cristianismo, Madrid, Taurus, 1968
(con intervenciones en los didlogos de Baviera, 1966, y Marienbad -Checoeslovaquia-, 1967).
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Desde un principio, el problema de la relaciéon entre marxistas y
cristianos en la lucha revolucionaria, se plante6 en términos
pragmaticos. En 1965 el sacerdote Camilo Torres llenaba las plazas de
las principales ciudades colombianas predicando la necesidad, mas,
aun, la obligacién cristiana de hacer la revolucién para poder hacer
eficaz el mandamiento del amor al préjimo™. Camilo proponia un
ecumenismo practico en torno a una accién eficaz por los pobres, y
proclamaba:

":Qué nos va y qué nos viene estar discutiendo entre catdlicos y
comunistas si Dios existe o si Dios no existe, si todos estamos
convencidos de que la miseria si existe...discutiendo si el alma es
mortal o si el alma es inmortal, cuando sabemos que la miseria si es
mortal?:s,

Mais de veinte afios después, en 1988, el jesuita Fernando
Cardenal, ministro de Educacién del gobierno sandinista en
Nicaragua, planteaba el asunto en términos igualmente pragmaticos:

"Dos elementos me han llevado a la revolucién: la experiencia
de la miseria del pueblo y mi fe cristiana. Ella me empujaba a
integrarme a la.lucha del pueblo, lo que he hecho en estos tultimos
quince afios. Si a eso se le llama ser cristiano- marxista, pues bien, si,
entonces soy cristiano-marxista. !Poco importa el nombre ! Lo que me
importa e interesa es seguir consagrando mi vida a la liberacién de
los pobres".

Si el jesuita Cardenal habia comprendido que no se podia vivir
en compafifa de Jesis sin tener a los pobres por compafieros,

354 En su "Mensaje a los cristianos” (1 de agosto 1965) decfa: “La revolucién no solamente es permitida sino
obligatoria para los cristianos que vean en ella la inica manera eficaz y amplia de realizar el amor para
todos”. Cinco dfas més tarde, ante un nutrido auditorio afadirfa: "Si los obispos de Colombia se han
atrevido a decir en otras ocasiones que es pecado mortal abstenerse en las elecciones, yo creo que la clase
popular considera hoy que para los cristianos es pecado mortal abstenerse de la revolucién”. TORRES
Camilo, Cristianismo y Revolucién (compilacién de sus escritos), México, Editorial Era, 1970, p. 526; 504.
El7 de enéro de 1966, Camilo Torres anunci6 su incorporacién al ELN (Ejército Nacional de Liberacién),
siendo €l primer sacerdote catélico en ingresar a una guerrilla de inspiracién marxista. El ejemplo harfa
carrera en los aflos siguientes. Un mes después de su ingreso a la guerrilla, Camilo Torres muri6 en
combate contra el ejército regular el 15 de febrero de 1966. Tenfa 37 afos. Sobre las orientaciones
fundamentales del pensamiento de C. Torres, y de los grupos de izquierda sacerdotal "Golconda® y
"SAL", remito a mi escrito "Religién y Revolucién” en, Elogio de la incertidumbre, Bogotd, Editorial
Nueva América, 1988, p. 47-93.

TORRES Camilo, Cristianismo y Revolucién, o.c., p. 504.

Declaraciones del Padre Cardenal con ocasién de un viaje a Franda, transcrita en el Bulletin SOEPI
(Service oecuménique de presse et d'information), Genéve, 7 octobre 1988.

g8
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otros habian entendido que para tener a los pobres por compafieros
no era indiferente contar, en un continente cristiano, con el
apoyo revolucionario de un sector de la Iglesia. En 1973, un
intelectual marxista y ateo, asesor de grupos sacerdotales de
izquierda, me manifestaba la admiracién que le habia causado
poderse desplazar por toda Suramérica encontrando alojamiento
en casas de sacerdotes y religiosos, y me confesaba: "en América
latina la verdadera internacional es la Iglesia”. Le falté afiadir "y las
Fuerzas Armadas”. Cuando esta otra 'Internacional” comenzd a
afinar sus sistemas de represidon antisubversiva, los militantes
marxistas apreciarian atin mas el poder contar con el apoyo de
algunos eclesidsticos. Demos la palabra a la autorizada voz del obispo
Casaldaliga:

"En Brasil (durante la dictadura militar), como la Iglesia era
el Ginico espacio para la militancia popular, muchisimos de ellos
(se refiere a los marxistas), atin sin fe, tuvieron que trabajar en la
Iglesia. En nuestra prelatura (Sao Felix do Araguaia) también
trabajaron varios. Fue necesario hacerlos agentes de pastoral,
incluso para que tuvieran su carnet de trabajo profesional, por
seguridad, economia, por futuro...Eso ha sido interesantisimo, porque
a ellos les ha hecho mucho bien y nos lo ha hecho a nosotros
también. (...) Ha sido una colaboracién y una compenetraciéon muy
interesante"®’:

La compenetraciéon no era dificil entre los creyentes cristianos de
la salvacién futura y los creyentes marxistas de la revoluciéon
salvifica. Los militantes de ambos credos llevan sobre sus hombros la
esperanza del mundo y en el corazoén la exaltacion de sentirse
investidos de una misién decisiva para el destino humano. Ambos
creen en el papel profético y redentor del justo (lldmese
"proletariado” o "pueblo oprimido"). En ambos late con particular
intensidad la fe en una futura liberacién que serd el reverso total del
presente estado de cosas. Para ambos, la perspectiva apocaliptica de un
"final de la historia" excluye toda via intermedia y exige radicalidad:
o se esta con Cristo o con el Anticristo, o se esta con la Revolucién o
contra ella, o se es de los elegidos o de los réprobos. Para ambos, todos
los males de la historia no solo adquieren sentido con vistas a la

357 CASALDALIGA Pedro, El vuelo del quetzal, o.c., p. 75.
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definitiva liberacion, sino que incluso son la condicién necesaria para
ella ("Oh feliz culpa que nos merecié tal Redentor”, diran los
tedlogos). Para ambos, todo el mal sufrido no es sino el calvario que
conduce a la libertad; el descenso a los infiernos precede directamente
al gran dia de la resurreccién (por eso -segiin lo que ahora se
denomina "dialéctica de lo negativo"- no hay que temer la
"agudizacion de las contradicciones”). Para ambos, la liberacioén es
total o no es, y de ella saldrd una sociedad nu2va*® y un hombre
nuevo®. Mientras monsefior Casaldaliga anunciaba el nacimiento
del hombre nuevo en Nicaragua, el comandante sandinista Omar
Cabezas lo tenia al alcance de la mano:

"Compaiieros, ustedes ha oido hablar del hombre nuevo. ;Y
ustedes saben donde esta el hombre nuevo...?, el hombre nuevo no
estd en el futuro, pues es el que queremos formar con la nueva
sociedad cuando triunfe la revolucién...No hermanos ;saben adénde
esta el hombre nuevo? Esta alla en el borde, en la punta del cerro que
estamos subiendo...estd alld, jagéarrenlo, encuéntrenlo, busquenlo,
consiganlo!*.

Todos seguimos a la espera.

358 Los fundadores del marxismo rechazaron por temor al "utopismo", una visién detallada de la sociedad
por venir, resultado ineluctable de la Historia. Sin embargo, Marx y Engels, a pesar de su rechazo
verbal, trazaron de manera suficiente los rasgos de esa sociedad futura: final de la explotacién del
hombre por el hombre; sociedad planificada y transparente, sin clases, donde ya no habria
administracién de las personas sino de las cosas; supresién del Estado, instrumento de la opresién de una
clase por otra; final de las guerras por el triunfo del internacionalismo; dos estadios sucesivos en los que
se realizarfa la nueva sociedad: el socialismo fundado en el principio “de cada quien segin sus
capacidades, a cada quien segin su trabajo", y el comunismo que realizaria el principio de "de cada quien
seglin sus capacidades, a cada quien segtin sus necesidades", etc.

359 Con la Revolucién de Octubre el porvenir radiante parecié al alcance de la mano. En 1924, Trotsky ya
veia perfilarse al "hombre comunista™ “Tan dificil es predecir cudles serdn los limites del dominio de si
mismo susceptibles de alcanzarse, cuanto prever hasta dénde podra desarrollarse el dominio técnico del
hombre sobre la naturaleza. (...) La forma que revestira el proceso de edificacién cultural y de auto-
construccion del hombre comunista desarrollara hasta el més alto grado los elementos vivientes del arte
contemporaneo. El hombre se volverd mds fuerte, méas sabio y mas sutil. Su cuerpo se volverd mas
armonioso, sus movimientos mejor ritmados, su voz mas melodiosa. Las formas de su existencia
adquirirdn una cualidad poderosamente dramatica. El hombre comtin y corriente alcanzara la talla de un
Aristételes, de un Goethe, de un Marx. Y, por encima de esa alturas, se elevardn nuevas cumbres"”.
(Trotsky L., Littérature et révolution, Paris, Payot, 1964, p. 291; citado en BACZKO, Les imaginaires
sociaux, Mémoires et espoirs collectifs, Paris, Payot, 1984, p. 136. ‘

360 Fragmento de La montaiia es algo mas que una inmensa estepa verde, Premio Casa de las Américas, La
Habana, 1982.
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La travesia del desierto

La "opcién preferencial por los pobres" desde una perspectiva
revolucionaria cuenta ya con un abundante martirologio. Ultimos
notables en la lista: seis jesuitas asesinados por militares en el
Salvador, en noviembre de 1989, entre ellos Ignacio Ellacuria, figura
reputada de la teologia de la liberacién y rector de la UCA
(Universidad de los jesuitas en San Salvador).

Por dolorosos que sean los hechos, ya se preveian los costos de
situarse "desde el reverso de la historia". Por otra parte, un axioma
espiritual repite -desde la época de las persecusiones en el imperio
romano-, que "la sangre de los maértires es semilla de cristianos".

Tal vez para los que se consideran miembros de una Iglesia que
nace del pueblo, ha sido mas complejo tener que capear los
vendavales intraeclesidsticos que, "desde dentro”, cuestionan su
legitimacion. La contra-ofensiva - que se perfilé a partir de 1971- fue
capitaneada por un joven sacerdote colombiano, Alfonso Lépez
Trujillo, destinado a una fulgurante carrera eclesiastica.

Nombrado obispo auxiliar de Bogotd en marzo de 1971, Lopez
Trujillo fue designado al afio siguiente para el puesto clave de
secretario general del CELAM. Desde alli emprendi6é una labor
sistematica de control de obras y personas. Los institutos de pastoral,
liturgia y catequesis que el CELAM tenia en Quito, Medellin y
Manizales, respectivamente, fueron cerrados y reestructurados por
propagar las ensefianzas liberacionistas. A los obispos se les urgid
ejercer en sus didcesis el papel de guardianes de la "sana doctrina". De
1975 a febrero de 1980, Leonardo Boff, consejero teoldégico de la
conferencia episcopal brasilefia, tuvo que justificarse en seis
oportunidades ante la congregacion vaticana para la Doctrina de la Fe.

En 1977 y 1978, durante la preparacion de la IIl conferencia
general del episcopado latinoamericano (Puebla, México, enero-
febrero 1979), monsefior Lépez Trujillo no oculté su intencidén de
frenar la teologia de la liberacion y sus consecuencias pastorales. La
composicion de la asamblea de Puebla fue cuidadosamente estudiada.
Ningun tedlogo de la liberacién fue aceptado como experto. Las
congregaciones y drdenes religiosas presentes en América latina que a
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Medellin habian enviado 13 delegados con derecho a voto, no
dispusieron esta vez sino de cinco observadores. Era ésta una manera
de limitar el influjo de los religiosos, de cuyas filas habia surgido el
mayor numero de militantes o simpatizantes de la Iglesia de los
pobres.

Puebla no se convirtié en una contrareforma de la teologia de la
liberacién. Ni Lopez Trujillo cejé en su determinacién. Promovido a
cardenal de Medellin y a la presidencia del CELAM, Lépez recibi6é un
importante apoyo con el nombramiento (enero de 1982) de Joseph
Ratzinger como prefecto de la Congregacién para la Doctrina de la Fe.
Los dos cardenales iban, en un primer momento, a ejercer presiéon
sobre dos eslabones fuertes de la teologia de la liberacién: Pert y
Brasil. Gustavo Gutiérrez y Lonardo Boff servirian como simbolo y
test. En septiembre de 1984, tanto Boff como Gutiérrez debieron
comparecer ante la Sagrada Congregacién de la Doctrina de la Fe. A
Boff se le impuso un periodo de "silencio disciplinar" durante un
afio (mayo 1985-abril 1986).

En abril de 1986, después de cuatro dias de discusiones en el
Vaticano entre los representantes de la Conferencia episcopal
brasilefia y los representantes del Papa, éste envié una larga carta al
episcopado -brasilefio en la que expresdé: "Estamos, ustedes y yo,
convencidos de que la teologia de la liberacién no es solamente
oportuna, sino util y necesaria". La teologia de la liberacién parecia
reencontrar derecho de ciudadania. Pero dentro de condiciones bien
definidas. En 1987 el Vaticano comenzé a ejercer presiéon sobre
monsefior Casaldédliga para que moderara sus posiciones. La
condenaciones personales, sin embargo, han tratado de evitarse. De
manera que se ha optado por tomar medidas menos vistosas, pero
mas eficaces a largo plazo: nombramiento de obispos y superiores de
seminarios con orientacién mas conservadora, nombramiento desde
Roma del nuevo equipo directivo de la Conferencia latinoamericana
de religiosos (CLAR) tradicionalmente auténoma para elegir su
direccion, presiones ante diferentes conferencias episcopales para que
eviten en su territorio el desarrollo del proyecto educativo y pastoral
Palabra Viva, inspirado en la teologia de la liberacidn.

Las tensiones de hoy se enraizan en la historia dos veces
milenaria del cristianismo. Al ardor escatolégico han terminado por
oponerse siempre las duras realidades del universo politico, incluidas
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las realidades de la politica eclesidstica. La iglesia jerarquica aprendié
hace mucho a desconfiar del entusiasmo apocaliptico, padre fecundo
de revoluciones y herejias. De autor de una revelacién permanente,
el "aguila de Patmos" fue transformado en simple enemigo
premonitorio de Dioclesiano. Para contrarrestar las interpretaciones
apocalipticas que pudieran poner en peligro a la institucién
eclesidstica y a sus aliados, se desarrollé6 una interpretacién mitigada
del Apocalipsis. En él se terminaron por leer informaciones sobre el
pasado, no profecias para el presente y el futuro. El cristianismo de la
espera fue en no pocos casos substituido por una religién del
recuerdo y la meditacién segtn la cual los cristianos debian resignarse
a no descubrir en las Sagradas Escrituras sino una Babilonia ya
destruida.

Como los hechos han demostrado que es necesario aplazar
continua e indefinidamente el regreso del Mesias en gloria y
majestad, la institucion eclesidstica comprendié de manera
conservadora (es decir, por instinto de conservacidn) que si queria
subsistir, debia tener en cuenta la existencia del mundo imperfecto de
las flaquezas humanas y contemporizar con él. Hace més de mil
seiscientos afios la Iglesia catdlica romana aprendié las lecciones del
compromiso y de la adaptacién de sus ensefianzas a las insoslayables
realidades de la vida terrena. Sabia que no era posible poner a los
creyentes ante el "todo o nada" del Reino, ante la disyuntiva de la
perfeccién o la condenacién, pues ellos perderian la esperanza de la
salvacién de sus almas y ella perderia la posibilidad de "encarnarse’
de manera conveniente y fructifera en este mundo.

Para ese catolicismo "instalado" quedé evacuada de toda fuerza
subversiva la evocacién apocaliptica de la nueva Jerusalén, del
hombre nuevo y de la Tierra nueva. El Reino terrestre de Cristo y de
sus santos fue derrotado (oficialmente) por la nocién agustiniana de
un reino espiritual de Cristo en la Iglesia, institucién que tiene
garantizada su existencia hasta el final de los tiempos ('las puertas del
infierno no prevaleceran contra ella').

En la milenaria tensién entre institucién y profecia, realismo y
utopia, Iglesia y Reino, orden institucional y turbulencia evangélica,
no se ha visto casi nunca que la profecia se imponga a la institucion.
Es frecuente, por el contrario, ver a la institucién digerirse a la
profecia para valerse enseguida de ella, y aun contra ella. Ya existe,
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por ejemplo, un lenguaje institucional en el que la jerarquia
eclesiastica asimil6 los términos de la teologia de la liberaciéon
tomando distancia a su vez a los que la forjaron. Por otra parte, la
profecia se evapora sin la institucién. M&s aan, paradojas de la
Historia, es en el seno de una Iglesia desprovista de urgencias
mesidnicas donde se lleva a cabo, periédicamente, la re-
escatologizacion del cristianismo en milenarismo o mesianismo
contestatarios de la institucion eclesiéstica.

A pesar de los dolores de cabeza que le causa la innovacion
profética, la institucion puede sacar -y de hecho saca- buen provecho
de ella. Si en una situacién estable lo que parece funcional es la
unidad doctrinal y el respeto de sus mecanismos de transmisién, en
una situacién en la que el mensaje trasmitido se hace insuficiente, lo
funcional es tener la posibilidad de dotarse de nuevos rostros. De
todas maneras la institucién puede, en el momento oportuno, o
desaprobar la profecia como "ilegitima" o reconocerla y hacerla
oficial. Este reconocimiento recuperador sirve, en tltimo término, al
prestigio de la institucién, que puede asi ufanarse de haber combatido
en la vanguardia. En el siglo pasado, por ejemplo, Pio VII condeno el
movimiento de independencia de las colonias espafiolas de América
(enciclica Etsi longissimo de 1816). Vencedores los condenados, la
institucién eclesidstica le puso sordina a tal condenacién para exaltar,
en cambio, la participacién de numerosos sacerdotes en el proceso
independentista. De todas formas la institucién eclesidstica hace
respetar ciertos limites de tolerancia, variables segin las
circunstancias histéricas. Esas circunstancias, por factores intra y extra
eclesiasticos, no son las mds favorables actualmente para los que
insisten en una Iglesia que se renueva desde el pueblo.

Las tensiones de la Iglesia jerdrquica con las tendencias
populares dentro de la Iglesia se enmarcan también dentro de otro
proceso que ya lleva mas de un siglo: la romanizacién de la Iglesia
latinoamericana, emprendida por el Vaticano para retomar un
control que fue limitado durante la época colonial debido al
Patronato real*. Todavia estd en curso este proceso y las tentativas

361 El Patronato Real permiti6 a las Coronas de Espaiia y de Portugal el organizar y estructurar en sus
dominios a la Iglesia catdlica. Aun la nominacién de los obispos estaba en manos de los reyes, que no
permitieron un contacto directo del episcopado latinoamericano con Roma. Después de la Independencia
de Espaia, los gobiernos republicanos pretendieron ser los herederos del Patronato Real y buscaron
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como las de la Iglesia que renace del pueblo son vistas como asuntos
delicados.

A los conflictos con los poderes civico-militares y eclesidsticos,
los grupos de Iglesia de vinculacién popular deben afadir la
competencia que les hacen en el mercado de bienes simbdlicos de
salvacion los grupos refortalecidos de derecha catélica y las "sectas' de
todo tipo que se han multiplicado aceleradamente en estos ultimos
treinta anos*:.

A algunas de estas sectas, como los Testigos de Jehov4, las
anima un milenarismo, pero de cufio conservador: ante la
inminencia de la llegada defitiva de Cristo, lo urgente no es
transformar revolucionariamente las estructuras sociales sino
convertir a los individuos para asegurar su salvacién. A cambio de
aceptacion, estos grupos ofrecen sumision a los poderes de turno. Las
sectas no solo han hecho gala de un gran pragmatismo politico que se
atiene, apoliticamente, a "dar a Dios lo que es de Dios y al César lo que
es del César". Algunas de ellas también han sido bien utilizadas para
evocar en términos satdnicos el conflicto contra el "Anticristo
comunista"* y para movilizar a los creyentes: uno de los efimeros
presidentes guatemaltecos, el general Efrain Rios Montt,
perteneciente a la "Iglesia del Verbo", era presentado por ésta como
"el ungido (es decir, el mesias) de Dios en el combate por la
libertad"s.

controlar a la Iglesia por medio de un Patronato Republicano. Pero la Santa Sede emprendié una
politica, a largo plazo, para superar esta situacién y lograr la articulacién directa con la Iglesia
latinoamericana. Un acontecimiento significativo en este proceso de "romanizacion” fue el Primer
Concilio Plenario de América Latina, convocado por Leén XIII y celebrado en Roma en 1899. Desde el
siglo pasado, el alto clero latinoamericano ha sido enviado a las universidades pontificias romanas para
que reciba lo que se llama "el espiritu romano”. De este clero -formado en Roma, y en Derecho
Canénico- han salido la mayoria de los obispos. EL CELAM (Conferencia Episcopal Latinoamericana)
juega, entre otras cosas, el papel de coordinacién e integracién con Roma.

362 Ver un intento reciente de interpretacién sintética y global del fenémeno, en BASTIAN Jean-Pierre,
Historia del Protestantismo en América Latina, México Ediciones Cupsa, 1990, p. 215-260.
363 Segln un estudio titulado "El crecimiento de la derecha religiosa en América Central”, publicado en los

Estados Unidos por el Centro de Informacién Inter-hemistérica, la Nueva Derecha de los Estados
Unidos ha favorecido en América Central una manipulacién abierta de las creencias religiosas con fines
politicos, haciendo que el fundamentalismo religioso sirva de complemento a la evocacién en términos
satanicos que el gobierno de Ronald Reagan hizo del conflicto regional a partir de 1981. Cf. SOEPI
(Service Oecuménique de Presse et d' Information, publicacién auspiciada por el Consejo Ecuménico de
Iglesias) Gengve, Suisse 7 octobre 1988.

364 VAYSSIERE Pierre, Les révolutions d' Amérique latine, Paris, Editions du Seuil, p.286. Sobre el
pragmatismo politico de las sectas, idem, p.286-287.
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Sobre la geopolitica divina no tengo noticias. Pero la geopolitica,
a secas, ha dado giros radicales en los tltimos afios. Los Andes no se
convirtieron en una Sierra Maestra. Ni surgieron los "multiples
Vietnam" prometidos por los revolucionarios de los afios sesenta.
Cuba y Nicaragua han pasado de la revolucion sofiada a la revolucién
real y han experimentado los inevitables limites que la Historia
inflige a la Utopia (incluida la imposibilidad de mantener por mucho
tiempo la tensién utépica de los momentos "fundacionales”, como
seflalaba Durkheim). La izquierda cuestiona ciertas estrategias del
pasado: ya no se desprecian las "libertades burguesas", se habla de una
cultura de la tolerancia, se rehabilita el pluralismo democratico y se
hace el balance del enorme costo econémico y humano de la
violencia revolucionaria y contra-revolucionaria.

Si, la Revolucién ya no es lo que era. La reciente caida de la casa
Marx arrasa con muchas ilusiones. Los "senderos luminosos" ya no
son transitados sino por algunos iluminados. Muchos de los que
sofiaban con el Mundo Nuevo se darfan por bien servidos con un
mundo menos malo. Sin embargo, se alegran demasiado rapido los
que dan por muerta a la teologia de la liberacién. Por una parte,
todavia siguen vigentes los suefios de justicia, libertad e igualdad
entre los humanos. Y, por el momento, es dificil descubrir a los que,
fuera de las religiones, se van a encargar de esas utopias. Por otra
parte, también siguen vigentes la miseria y la explotacion que
incubaron los anhelos de revolucionarios cristianos y no cristianos.
El desempleo masivo y el hambre generalizada aumentan. Las
desigualdades injuriosas continian (en Haiti el 1% de la poblacién
detenta més de la mitad del PIB; en El Salvador el 1.5 % de los
propietarios posee la mitad de las tierras cultivables; en Guatemala de
cada cien nifitos que nacen solamente 35 tienen el privilegio de
cumplir 15 afios, etc.) La deuda externa de América latina galopa: en
1975 era de 75.000 millones de délares; en 1983 de 336.000 millones vy,
a fines de 1988, iba en 401.000 millones de délares.

Para unos, la travesia del desierto va a ser mas larga de lo
previsto. Para otros, resultard& muy complicado taponar
indefinidamente la esperanza de los miserables.



Epilogo



Se buscard la tierra prometida, que
siempre estard comprometida

Después de tantos azarosos periplos s6lo quedan los mapas de
inciertos parajes. Pero los exploradores del Nuevo Mundo para el
hombre nuevo no se arredran, a pesar de las continuas escalas
forzosas y forzadas: cada nueva esperanza hace soportable la no
realizacién de las esperanzas precedentes, y la perpetua fuga hacia
adelante consuela de un presente dificil de asumir.

No importa que el sofiado Nuevo Mundo termine por ser un
lugar moroso o un lugar traumaético, sea porque en él suceden pocas
cosas o porque suceden demasiadas. Ni han faltado ni faltaran
quienes continden tomando sus deseos por realidades porque creen
en la realidad de sus deseos: la esperanza tiene sus razones que la
razén ignora, y con ella se suben mas facilmente las cuestas que la
realidad desciende.
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Indudablemente podemos terminar siendo manipulados por
nuestros suefios, devorados por ellos, drogados por ellos.
Necesitamos, sin embargo, nuestra racion onirica para poder subsistir
social y aun biolégicamente. Quien nos haya acompafiado hasta este
punto habra degustado cuan prédigo en ilusiones ha sido el Nuevo
Mundo en el banquete de la esperanza humana.

Todavia hoy, al conmemorar el quinto centenario del
descubrimiento de América, se le celebra como "continente de la
libertad™* Aunque la utopia se afirme realizada al Norte y realizable
al Sur, bastan los ojos abiertos para saber que la libertad nunca ha sido
igual para todos y que, entre su enunciado y la realidad, la distancia es
grande...y se agranda.

Injusticia, hambre, sufrimiento y muerte siempre han sido
semillero de consoladores y de dioses. Imposible que no reaparezcan
con vigor, en el continente de la esperanza, los antiguos temas del
"éxodo liberador" y de la "tierra prometida". La utopia cristiana de la
liberacién y la escatologia marxista de la revolucion se dan la mano
para construir, alli y ahora, el Reino de Dios o el Reino de la libertad.
El Nuevo Mundo reafirma su vocacién, si no como tierra de la
libertad realizada, al menos como lugar de la necesaria liberacion. Los
sermones y arengas sobre el "hombre nuevo" se multiplican. Lo
deseable exorcisa lo imposible. Las representaciones de la esperanza
metamorfosean las situaciones desesperadas.

Es cierto que la historia reciente se ha encargado de recordarnos
que la voluntad inflexible de renovacién radical de la sociedad y de
las personas conduce, no a la perfeccién, sino al terror; que facilmente
quienes suefian con realizar la felicidad de los demas comienzan por
confiscarles la libertad; que la utopia en el poder genera su propio
veneno, pues s6lo las intenciones son puras, no los humanos. Es
cierto que regresamos de muchas ilusiones, pero no se han superado
las realidades que las nutrian ni han desaparecido para la humanidad
sufriente los suefios de "tierras nuevas" donde reinara la igualdad y
no habra mas frustraciones. Y, para tierras nuevas, no ha tenido par
el Nuevo Mundo, lugar de todos los posibles.

365 Simposio Inter::acional "América continente de la libertad” (Barranquilla, julio 21-24 de 1991), auspiciado
por el "Comité colombiano para la celebracién del quinto centenario del descubrimiento de América”.
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Como en toda geografia imaginaria hemos encontrado en
nuestro viaje no pocos espejismos. Por eso mismo se trata de una
historia conmovedora: ha puesto y pone en movimiento a grupos y
personas hacia un "lugar mejor"... aunque los peregrinos al llegar
encuentren que no era la tierra prometida... y algunos, obstinados,
reemprendan su camino.
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Glosario



Anticristo: Personaje simbélico que representa las fuerzas
hostiles a Dios. Debe manifestarse antes de la segunda venida de
Cristo, como su adversario.

Apocalipsis: (Del griego apocalypsis, revelacién). El género
literario apocaliptico abarca numerosos escritos que pretenden dar
una revelacioén sobre el porvenir de la humanidad. El mas famoso de
los Apocalipsis es el dltimo libro del Nuevo Testamento, donde se
narra la futura victoria de Cristo sobre el Anticristo y el triunfo final
de los elegidos.

Audiencia: Era el tribunal de mas alta autoridad en
Hispanoamérica, después del virrey, al que servia de contrapeso. Sus
magistrados tenian el titulo de oidores. Hubo Audiencias en Santo
Domingo (1511), México (1527), Panaméa (1538), Guatemala (1543),
Lima (1543), Guadalajara y Bogota (1548), Charcas (1559), Quito (1563)
y, mas tarde, en Buenos Aires.

Bandeiras: Expediciones -organizadas por Portugueses y
mestizos que contaban con la ayuda de indigenas tupies- realizadas
con la finalidad de capturar indigenas cristianizados de la
Reducciones jesuiticas, para esclavizarlos en las explotaciones
mineras y en las plantaciones. El principal centro de estas bandeiras
fue Sao Paulo (Brasil).
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Bula: Carta proveniente del Papa, sobre un tema de interés
general para la cristiandad. Las bulas se titulan con las primeras
palabras de su versién en latin.

Consejo de Indias: Era, en Espaiia, después del rey, la autoridad
suprema en el manejo de los asuntos americanos. La actividad del
Consejo de Indias produjo un conjunto legislativo notable conocido
como Leyes de Indias, cuya Recopilacion se llev a cabo en 1680.

Diocesis: Unidad administrativa -casi siempre territorial- de la
Iglesia catolica. Bajo la autoridad de un obispo, nombrado por el Papa,
la dibcesis agrupa las parroquias, los fieles y el clero.

Dominicos: Orden religiosa catdlica fundada por Santo
Domingo de Guzman con el nombre de Orden de Predicadores (cuya
sigla es O.P.) Fue aprobada por el Papa en 1216. Los dominicos
espafioles del siglo XVI (Francisco de Vitoria, Domingo de Soto,
Melchor Cano...) contribuyeron enormemente a la renovacién del
tomismo; sumistraron jueces a la Inquisicién, tedlogos para la
reelaboracién del dogma (Concilio de Trento), misioneros para la
evangelizacion de los amerindios (Antén de Montesinos, Pedro de
Cérdoba, Bartolomé de Las Casas...).

Enciclica: Carta oficial enviada por el Papa a una parte o a la
totalidad de los obispos, generalmente para precisar un punto de
doctrina o de moral.

Encomienda: Institucién juridica espafiola por la que se colocaba
un cierto nimero de indigenas (indios encomendados) bajo la tutela
de un colonizador (encomendero) que los utilizaba como mano de
obra gratuita a cambio de tomar a su cargo el que se los instruyese en
la religion cristiana.

Escatologia: (Del griego eskhatos, Gltimo y logos, ciencia). Teoria
sobre la suerte tultima de las personas después de la muerte
(escatologia individual) y sobre el destino del universo después del
final del mundo (escatologia colectiva).

Evangelizacién: Proceso de difusién de la religién cristiana.

Exodo: (griego.éxodos, latin exodus, salida). Salida de los hebreos
de la Tierra de opresioén (Egipto) hacia la Tierra prometida. El Exodo,
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segundo libro del Pentateuco, es el paradigma biblico fundamental de
la actual Teologia de la liberacién.

Franciscanos: Orden religiosa catélica fundada por San Francisco
de Asis y aprobada en 1209. Tuvieron una activa presencia en la
Espaia del siglo XVI, cuando le proporcionaron hombres de Estado
como el cardenal Cisneros, escritores de talento como Antonio de
Guevara y celosos misioneros que vieron en el "Nuevo Mundo"
americano la posibilidad de organizar una Iglesia ideal, libre de las
imperfecciones del Viejo Mundo.

Humanista: En la época del Renacimiento el término designaba
a los sabios y letrados consagrados al estudio de los autores greco-
latinos y a la difusion de los escritos e ideas de éstos. Entre los
humanistas del siglo XVI descollaron el inglés Toméas Moro, el
holandés Erasmo de Rotterdam y el espafiol Juan Luis Vives.

Iglesia: Institucion que retre a los que confiesan una misma
creencia religiosa. Aunque puede aplicarse a cualquier credo, es mas
apropiado usar el término para referirse a los grupos institucionales
que basan su existencia en el Evangelio de Jests de Nazaret. Por
extension, también designa el lugar de reunién (templo) de los fieles.

Ilustracién: Movimiento de pensamiento y de accion europeo
que, en el siglo XVIII, cuestioné la tradicién y la autoridad
constituida, en nombre de la razén y de los derechos del individuo.

Indias: Denominacién que recibieron los territorios
conquistados por Espafia en América. Se les llamé asi por haberlos
confundido, en un principio, con la India de Asia (conocida en plural
en el siglo XVI). En consecuencia se llamé indios a sus pobladores. Se
hizo luego la distincién entre "Indias Orientales” (las del Asia) e
"Indias Occidentales" (América), Durante més de dos siglos, los
esparoles utilizaron la expresion "Indias Occidentales” en toda clase
de libros y documentos.

Inquisicién: Organismo creado por el Papado para luchar contra
los herejes y defender la fe catlica (1229). La moderna Inquisicion
espaiola se fundé en 1478 y se puso en funcionamiento en 1480. La
Inquisicién en América fue fundada en Lima (1570) y en México
(1571).
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Jesuitas: Miembros de la Compaiiia de Jests, orden religiosa
fundada por San Ignacio de Loyola (1491-1556) y reconocida por el
papado en 1540. La Compaiiia de Jests fue la orden por excelencia de
la Reforma catdlica del siglo XVI. Los jesuitas se destacaron en la
evangelizacién de Iberoamérica. Particularmente célebres fueron sus
Reducciones del Paraguay. La Compaiiia de Jestis fue expulsada de los
dominios del rey de Espafia en 1767. Suprimida por el Papa Clemente
XIV en 1773, fue restaurada por Pio VII en 1814. La sigla distintiva de
los jesuitas es S.]., iniciales de Societas Iesu, nombre latino de la
congregacion.

Mesias: Enviado divino encargado de establecer, en este mundo,
el Reino de Dios. Los cristianos reconocen a Jestis de Nazaret como el
mesias anunciado por los profetas del Antiguo Testamento. Por
extensiéon se llama mesias a cualquier persona o grupo al que se
espera ardientemente como libertador y redentor providencial.

Milenarismo: Creencia en un préximo "fin de los tiempos”,
antes del cual habra, durante mil afios (milenio), un reino de Cristo y
de los justos sobre la Tierra. El milenarismo cristiano tiene su fuente
principal en el libro del Apocalipsis XX, 1-15, especialmente los
versiculos 4-6. En el milenarismo se conjugan -de manera a veces
revolucionaria- creencias religiosas y aspiraciones sociales.

Misiones: Actividades (y, por extension, los establecimientos
erigidos para que éstas se lleven a cabo) realizadas por los
representantes de las Iglesias cristianas con vistas a la conversién de
los infieles. En Iberoamérica la misién de convertir a los infieles
acompafi6 al proceso de conquista y colonizacion.

Patronato Real de Indias: Institucién que se configura por una
serie de documentos pontificios y regios, emitidos entre 1493 y 1570,
por la que el Papa otorga al rey de Castilla jurisdiccién sobre los
asuntos religiosos en las Indias, con obligacién de cristianizar a los
indigenas. El rey se convierte en agente y suplente del Papa, y en
tinico intermediario entre la Santa Sede y la Iglesia de las Indias.
Gracias al Patronato, la Corona recibe legitimacién religiosa y la
Iglesia catdlica obtiene proteccion real.

Provincial: Superior religioso de una "provincia", jurisdiccién
regional de una orden o de una congregacion religiosa.
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Reconquista: Guerra emprendida por los cristianos para
expulsar a los musulmanes de la peninsula Ibérica. La Reconquista
terminé con la toma de Granada en 1492. El Nuevo Mundo se
convertiria poco después en la "nueva frontera" para los
conquistadores y pobladores espafioles.

Reforma: Movimiento religioso del siglo XVI que dio
nacimiento a las iglesias protestantes. Estos acontecimientos
suscitaron en la Iglesia cat6lica romana un conjunto de medidas
doctrinales, pastorales, litirgicas y disciplinarias adoptadas por el
Concilio de Trento (1545-1563), dando lugar a lo que se ha llamado
Contrarreforma o Reforma catdlica.

Regular: Se llama asi al clero cuyos miembros son religiosos que
viven bajo la regla (regula) de una congregacion religiosa.

Secular: Clero cuyos miembros no pertenecen a una
congregacion religiosa sino que dependen directamente de un obispo.

Sinodo: Asamblea cristiana reunida para examinar problemas
de doctrina o de organizacién eclesiastica.

Teélogo: El que estudia metddicamente la fe en Dios y los
problemas religiosos, segiin un analisis de los textos sagrados y de la
tradicion. Dichos estudios se denominan teologia.

Teologia de la liberacién: Gestada y madurada en América
latina, sobre todo a partir de 1968. Los rasgos caracteristicos de esta
teologia -que tiene variados matices- han sido: la prioridad otorgada a
la praxis colectiva de las "comunidades cristianas de base"; la opcion
preferencial por los pobres; el énfasis en los aspectos mesianicos y
proféticos del mensaje biblico; la conviccién de que el amor debe ser
eficaz y que, para ello, debe recurrirse al compromiso socio-politico y
a la "mediacién” de las ciencias sociales.

Tierra Firme: Asi se llamé, por oposicién a las islas, a las
primeras costas continentales del Nuevo Mundo recorridas por los
Espafioles.

Tomismo: Corriente de pensamiento filoséfico-teoldgico
inspirada por la obra de santo Tomas de Aquino (1225-1274).
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Utopia: Modelo de sociedad que se presenta como alternativa a
la sociedad en que se vive. El libro Utopia, escrito por Tomas Moro en
1516, marcé el género literario utépico.

Virreinato: Institucién creada para representar a la Corona
como su "otro yo". A su cabeza se hallaba el virrey, quien ostentaba la
autoridad del rey. En el siglo XVI se crearon los virreinatos de Nueva
Espafia (México) y Pert (Lima). En el siglo XVIII se crearon dos mas,
el de Nueva Granada (Bogota) y el del Rio de la Plata (Buenos Aires).
Los portugueses crearon un tinico virreinato para todo el Brasil.



Cronologia



1410 (1413 ?) Pedro d'Ailly escribe Imago Mundi.

1428-1502
1440-69

1451
1469
1476
1478

1483
1484
1491
1492

Expansion y apogeo de la civilizaciéon y azteca.

Reinado de Motecuhzoma I: conquista de Oaxaca (1455)
y de Veracruz (1458).

Nacimiento de Cristébal Col6n.
Nacimiento de Erasmo y de Maquiavelo.
Los aztecas conquistan el valle de Toluca.

Nacimientos de Fernandez de Oviedo, Vasco de
Quiroga, Francisco Pizarro y Tomas Moro.

Nacimiento de Martin Lutero.
Nacimiento de Bartolomé de Las Casas.
Nacimiento de Ignacio de Loyola.

El navegante y cosmégrafo Martin Behaim fabrica en
Niiremberg el primer globo terrdqueo, que resume el
saber geografico de la época.

Rodrigo Borja es elegido Papa bajo el nombre de
Alejandro VI.
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1493

1493-1525
1494

1497
1499

1500

Nacimiento de Francisco de Vitoria (ensefia en
Salamanca desde 1529 hasta su muerte).

Nacimiento de Juan Luis Vives, el mas grande
humanista espafol de la primera mitad del siglo XVI.
Enero 2 : Entrada de los Reyes Catdlicos en Granada.
Final de la Reconquista. Marzo 31: Los judios son
expulsados de Espafia. Agosto 3 : Cristébal Colén se
embarco en Palos. 12 de Octubre : Llegada de Col6n a
una isla de las Lucayas, Guanahani, a la que se llamara
"San Salvador".

Enero 16 - Marzo 15 : Colén zarpa de Santo Domingo y
regresa a Espafia. Mayo 4 : Por la bula Inter Caetera, el
Papa Alejandro VI delimita las zonas de influencia de
Espafia y Portugal sobre las conquistas futuras mediante
una linea imaginaria trazada a 100 leguas al oeste de las
islas Azores. Sept. 25 - Nov. 27; Segundo viaje de
Colon.

Reinado de Huayna Capac: apogeo del Imperio Inca.

Isabel de Castilla y Fernando de Aragén reciben del
Papa Alejandro VI el titulo de "Reyes Catdlicos". Junio
7 : El tratado de Tordesillas desplaza a 370 leguas al
oeste de las Azores la linea de demarcacién trazada por
Alejandro VI. Este "repartimiento del mundo" concede
a Portugal toda tierra descubierta al este de la linea de
demarcacion y, a Espafia, las tierras descubiertas al oeste
de la misma linea. Agosto 5 : Fundacién de la ciudad de
Santo Domingo.

Tercer viaje de Colén.

Se inician los viajes "menores” o "andaluces” de
exploracién sistemética de las costas del Nuevo
Mundo.

Cristobal Colén crea la primera encomienda.
Juan de la Cosa elabora el primer mapa de América.

El portugués Cabral llega a las costas del Brasil.
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1502-20
1502
1503

1504

1506
1507

1508

1509

1511

1512

Reinado de Motecuhzoma II.
Cuarto y tltimo viaje de Colén.

Fundacién de la Casa de Contratacién, a la que se
encomienda el monopolio y la organizacién del
comercio espafiol con el Nuevo Mundo.

Se autoriza la esclavitud de "indios caribes" apresados
en guerra defensiva.

Publicacién del Mundus Novus de Américo Vespucci:
toma de conciencia de la autonomia geogréfica de lo
que se llamara "Ameérica".

Publicacién en Venecia de los escritos de Pedro Martir
de Angleria.
Muerte de Isabel la Catdlica.

Muerte de Cristébal Colén en Valladolid.

Impresién de la Geografia de Ptolomeo con la primera
aparicién del nombre de "América”.

Bula Universalis Ecclesiae, en la que el papa Julio II
otorga al rey de Espafia el denominado Patronato Real.

Creacién de la Universidad de Alcala de Henares.

Diego Alvarez Correa funda los primeros
establecimientos portugueses en el Brasil.

Se ‘funda en Santo Domingo la primera Audiencia y el
primer obispado en tierras americanas.

Sermén del dominico Antéon de Montesinos
denunciando la crueldad de los colonos espafioles.

Erasmo, Elogio de la locura.
Publicacién en Sevilla de las obras de Pedro Martir.

Promulgacién de la Leyes de Burgos, primer codigo
legislativo referido a las poblaciones amerindias.
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1513

1514

1516

1517

1519-22

1519

1521

Ordenaciéon de Bartolomé de Las Casas, primer
"misacantano” en indias.

Vasco Nufiez de Balboa llega al Océano Pacifico a través
del istmo de Panama.

Bula Praecelsa Devotionis: Real Patronato de la Iglesia
en el Brasil.

Las Casas, en Cuba, decide consagrar su vida a la
defensa de los indigenas.

Toméas Moro publica la Utopia y Maquiavelo, El
Principe

Muerte de Fernando el Catélico.
Muerte del cardenal-regente Jiménez de Cisneros.

Sube al trono de Castilla Carlos I (futuro emperador
Carlos V).

Tesis de Lutero contra las indulgencias.

Biblia poliglota de Alcala.

Primera circunnavegaciéon de la Tierra, iniciada por
Magallanes y concluida por Juan Sebastian Elcano.

Carlos I es elegido emperador con el nombre de
Carlos V.

Rebelion de los Comuneros en Espaiia (1519-22).
Martin Lutero rompe con Roma.

Comienza la conquista de México por Hernan Cortés;
Motecuhzoma es hecho prisionero.

Primera epidemia de viruela en La Espafiola.

Excomunién de Martin Lutero.

México-Tenochtitlan cae en manos de los espafioles;
captura de Cuauhtemoc.
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1522

1523

1524

1526

1528

1530
1531
1532

1533

1534
1535

Concesién de encomiendas en Nueva Espafia (México).

Bula Omnimoda, autorizando labor parroquial al clero
regular.

Erasmo, Coloquios.
Las Casas entra en la orden de los dominicos.

Creacién del Supremo Consejo de Indias, instancia
maxima para los asuntos del Nuevo Mundo.

Llegada a México del grupo de "los doce primeros”
franciscanos, entre ellos, fray Toribio de Benavente
("Motolinia").

Publicacién en Toledo del Sumario de la natural
historia de las Indias, de Gonzalo Fernandez de Oviedo.

Huéscar se rebela contra el Inca Atahualpa. Llegada del
primer obispo de México, fray Juan de Zumarraga.

Vasco de Quiroga llega a México.
Francisco Pizarro inicia la conquista del imperio Inca.

Atahualpa es capturado por Pizarro.

Asesinato de Huéascar por orden de Atahualpa.

Ejecucién de Atahualpa por orden de Francisco Pizarro,
después de haber cobrado un cuantioso rescate.

Toma del Cuzco, capital inca, por las huestes de Pizarro.

En México, se le encarga al franciscano Andrés de
Olmos la primera encuesta etnogréfica sistematica
sobre la sociedad prehispénica.

Fundacién de la Compaiiia de Jesus.
Ejecucién de Tomés Moro en Inglaterra.
Fundacién de la ciudad de Lima.

Fernandez de Oviedo Publica su Historia general y
natural de las Indias.



Rodolfo R. de Roux

1536

1537

1538
1539
1540

1541

1542

1543
1544

1545

Levantamiento de Manco Capac contra los espaifioles
en el Pert (1536-37). '

La resistencia indigena hace fracasar un tentativa de
Diego de Almagro por conquistar a Chile.

Inaguracion del colegio de Santa Cruz de Tlatelolco.
Muerte de Erasmo.

Mision de frailes dominicos en la Vera Paz
(Guatemala), inspirada por Bartolomé de Las Casas.

Vasco de Quiroga, es nombrado obispo de Michoacén
(México).

Fundacién de la Universidad de Santo Domingo.
Introduccion de la imprenta en México;

Inicio de la conquista de los mayas de Yucatan.
La Compaiiia de Jestis es aprobada por el Papa.

Las Casas, Brevisima relaciéon de la destruccion de las
Indias.

Motolinia termina la Historia de los Indios de la
Nueva Espaiia.

Promulgacién de las Leyes nuevas sobre encomiendas y
estatuto legal de los indigenas.

Las Casas es nombrado obispo de Chiapas.

Comienzo de las guerras civiles del Per entre grupos
de conquistadores (terminan en 1548).

Orellana explora el rio Amazonas.
Asesinato del inca Manco Cépac por los espafioles.

Apertura del Concilio de Trento, de mucha
trascendencia para la historia del catolicismo. El
Concilio se interrumpe en 1551, reinicia sus sesiones en
1562 y finaliza en 1563.
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1545

1546

1547

1548

1550-51

1551

1552

1555
1556

Hallazgo de grandes minas de plata en Potosi (Alto
Pert).

Muerte de Lutero.

Los jesuitas llegan al Brasil.

Se establecen los arzobispados de Lima y México.
Muerte de Hernan Cortes.

Las Casas regresa definitivamente a Espafia.

Fray Bernardino de Sahagin comienza sus trabajos
etnograficos.

Motolinia es confirmado como provincial de los
franciscanos en México.

"Junta de Valladolid", convocada por Carlos V para
discutir sobre la justicia o injusticia de las campafias
que Espana llevaba a cabo en América.

Famoso debate entre Las Casas y Ginés de Sepulveda.
Creaci6n del obispado de Bahia, primero del Brasil.
Fundacién de la Universidad de México.

Diaz del Castillo comienza su Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espafia.

Se publica en Espafia la Destruccién de las Indias, de Las
Casas.

Francisco Lopez de Gémara publica su historia de la
conquista de México.

Carta de Motolinia a Carlos V contra Las Casas.
Abdicacién de Carlos V. Lo sucede su hijo, Felipe IL
Muerte de Ignacio de Loyola.

Las Casas trabaja en su Apologética Historia.
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1565
1566
1569
1571
1572

1577

1580
1598
1602

1609

1611

1621
1627
1628

1629
1631

1639

Muerte de Vasco de Quiroga en Patzcuaro (México).
Muerte de Bartolomé de las Casas en Madrid.
Muerte de fray Toribio Motolinia.

Instalacién del tribunal de la Inquisicién en México.

Ajusticiamiento de Tupac Amaru; terminan asi
cuarenta afos de resistencia inca contra los Espafioles.

Llegada de los primeros jesuitas a México.

Felipe II ordena recoger la obra etnografica de fray
Bernardino de Sahagtin y prohibe todo tipo de trabajos
similares.

Unidn de Espafia y Portugal.
Felipe III, rey de Espaia.

Campanella escribe La Ciudad del Sol (publicada en
1623).

Fundacién, en Diciembre, de la primera Reduccién de
los jesuitas en el Paraguay (R.j.P.).

Ordenanzas de Alfaro: los indigenas de las R.j.P.
quedar. exentos de la encomienda.

Felipe IV, rey de Espafia.
Existencia de 14 R.j.P., con unos 30.000 habitantes.

El Provincial de los jesuitas autoriza dotar con armas
de fuego a las Reducciones.

Ataque de bandeirantes en el Guaira.

Evacuacién de las Reducciones del Guaird bajo la
direccién del P. Ruiz de Montoya.

Se publica en Madrid la Conquista espiritual, del P.
Ruiz de Montoya.
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1640
1641

1642

1649

1700

1732

1743

1750

1753

1756

1758
1767

1773
1793

1814
1957

Ruptura de la unién entre Espafia y Portugal.

Batalla de Mbororé: una importante bandeira es
derrotada por el ejército guarani.

Por cédula real se permite a los jesuitas dotar con armas
de fuego al ejército guarani.

El virrey del Peru eleva al rango de "tropas reales de
frontera" al ejército de la R.j.P.

Con Felipe V llega al trono de Espana la dinastia de los
Borbones.

Apogeo de las R.jP.: 30 poblados con unos 150.000
habitantes.

Ludovico Muratori publica, en Venecia, 1
cristianesimo felice nelle missioni dei padri della
Compagnia di Gesu nel Paraguay.

Tratado de limites entre Espafia y Portugal en sus
colonias americanas: 7 Rj.P. deben pasar a manos de
Portugal.

Comienza la guerra de los guaranies, que se resisten al
cumplimiento del tratado de limites de 1750.

Batalla de Caaybaté: derrota de los guaranies a manos
de un ejército hispano-portugués.

Expulsion de los jesuitas de los dominios de Portugal.

La Compafiia de Jests es expulsada de los dominios del
rey de Espafia.

El Papa Clemente XIV suprime la Compafiia de Jesus.

José Manuel Peramas S.J., publica La Replablica de
Plat6n y los Guaranies (original en latin).

El Papa Pio VII restaura la Compaiiia de Jests.

El general brasilero Golbery do Couto e Silva publica
Geopolitica del Brasil, primera formulacién de la
ideologia de la "seguridad nacional”.
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1959
1960

1961

1962-65
1962

1964

1965

1966

1967
1968

Triunfo de la guerrilla castrista en Cuba.

Creacién del Frente sandinista de liberacion nacional
de Nicaragua.

John F. Kennedy lanza la Alianza para el progreso
(marzo).

Desembarco fracasado de contra-revolucionarios en
Bahia de Cochinos (abril).

Concilio Vaticano II.

Fundacién del Movimiento de liberacion nacional de
los Tupamaros (Urugay).

Golpe militar de derecha en Brasil (abril). La
Conferencia nacional del episcopado brasilefio (CNBB)
justifica la "contra-revolucién"” de los militares.

En Chile, el demécrata-cristiano Eduardo Frei gana las
elecciones presidenciales e inaugura la "Revolucién en
la libertad" (Octubre).

Comienza una "explosién" de sectas religiosas, hasta
representar, a fines de la decada de los ochenta, maés del
10% de la poblacién en Chile, Brasil y América Central.

En Colombia, muerte en combate del sacerdote Camilo
Torres, quien habia ingresado al Ejército de Liberacion
Nacional (feb.). Creacién de las FARC (Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia).

En Argentina, golpe de Estado de derecha del general
Ongania.

Muerte del Che Guevara en Bolivia (oct.).

El Papa Paulo VI inaugura, en Medellin (Colombia), la
Segunda Conferencia Episcopal Latinoamericana
(agosto).

Se inicia el surgimiento de grupos de "izquierda
sacerdotal’ y de comunidades de base en la optica de
una teologia de la liberacion.
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1969

1970

1971

1972

En el Perii, revolucién militar de "izquierda" del
general Velasco Alvarado (oct.).

En Venezuela, triunfo presidencial del demdécrata-
cristiano Rafael Caldera.

En Brasil, el régimen militar emprende la lucha contra
"la guerra revolucionaria” (dic.).

En Panamd, Omar Torrijos llega al poder y emprende
una revoluciéon militar "de izquierda”.

"Informe Rockefeller": puesta en guardia contra la
potencialidad revolucionaria de la Iglesia catdlica.

En Chile, gobierno de la Unidad Popular, bajo la
presidencia de Salvador Allende.

En Uruguay, inicio del estado de sitio contra la guerrilla
de los Tupamaros.

Gustavo Gutiérrez publica el texto "fundacional” Hacia
una teologia de la liberacién.

En Ecuador, "revolucién nacionalista” del general
Rodriguez Lara (feb. 1972-enero 1976).

Guatemala, creacién del ejército guerrillero de los
pobres (EGP).

Chile, congreso inaugural de Cristianos por el
socialismo.

Congreso de tedlogos de la liberacion en El Escorial,
Espaiia (julio).

Encuentro de Sucre, Bolivia (nov.): contraofensiva
eclesiastica contra la teologia de la liberaci6én; se decide
cerrar los institutos de pastoral (Quito), liturgia
(Medellin) y catequesis (Manizales) que tenia la
Conferencia Episcopal Latinoamericana (CELAM).
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1973

1974
1976

1978

1979

1980

1983

1984

1985

1986

Golpe militar de Pinochet en Chile (sept.).

En Uruguay, primera fase del golpe militar: disolucién
del parlamento y suspensién de la Constitucién.

En Colombia, creacién de la guerrilla M 19.

Golpe de Estado militar en Argentina: el teniente
coronel Jorge Rafael Videla asume la presidencia
(marzo).

Encuentro de teblogos del Tercer Mundo en Dar-es-
Salaam, Tanzania (agosto): internacionalizacién de la
teologia de la liberacion.

En Venezuela, triunfo electoral del democrata-cristiano
Luis Herrera Campins.

Tercera Conferencia Episcopal Latinoamericana, en
Puebla, México (enero-feb.).

En Nicaragua, caida de Anastasio Somoza, triunfo del
Frente Sandinista.

Aparicién de la guerrilla Sendero luminoso en el Perti.

San Salvador, asesinato del arzobispo Oscar Romero
por paramilitares.

Invasion de la isla de Granada por los Estados Unidos.
Visita del Papa Juan Pablo II a Nicaragua (marzo).

El Vaticano impone al te6logo brasilefio Leonardo Boff
un periodo de "silencio penitencial".

En El Salvador, el candidato democrata-cristiano
Napole6n Duarte, gana las elecciones presidenciales.

Los militares brasilefios ceden el poder presidencial,
que detentaban desde hacia 21 afios.

En Guatamala, el demécrata-cristiano Marco Vinicio
Cerezo gana las elecciones presidenciales.
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1987

1989

1990

1991

1992

El presidente Reagan obtiene del Congreso de los
EE.UU. una ayuda de 70 millones de dolares para los
"combatientes de la libertad” {contras) en Nicaragua
(agosto).

Cinco presidentes de América Central firman los
acuerdos de paz de Esquipulas II (agosto).

Fracaso de la insurreccién general en San Salvador
{Nov.).

En Chile, victeoria del demdcrata-cristiano Patricio
Alwin (dic.).

El Frente Sandinista de liberaciéon nacional (FSLN)
pierde las elecciones en Nicaragua (feb.).

En Costa Rica, victoria del demécrata-cristiano Rafael
Angel Calderén (feb.).

Implosién de la Unién Soviética.

En Haiti, el padre Aristide -adepto de la teologia de la
liberacién- gana las elecciones presidenciales (enero).

Guatemala, eleccion presidencial de Jorge Serrano,
perteneciente a la Iglesia Evangélica de Shaddai (enero).

En Peri, eleccién presidencial del evangélico, Alberto
Fujimori.

Conmemoraciones del Quinto Centenario del
"descubrimiento” y evangelizacién del Nuevo Mundo.

Veinte afios después, nueva reunién de tedlogos de la
liberacion en El Escorial (Espafia) para abrir
perspectivas (jun.-jul.).

IV  Conferencia General del Episcopado
Latinoamericano, Santo Domingo (octubre).



