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Toutes sortes de maisons propres à ébranler notre imaginaire, en 
bois, en pisé, ou en pierre, hautes ou basses, que différencient 
principalement les matériaux et techniques de construction, des 
maisons paysannes soumises à une contrainte première : être à la 
fois une unité d’habitation et de production ; devoir abriter la 
famille et le cheptel des intempéries et des prédateurs, animaux ou 
voleurs. Des maisons dessinées, photographiées, patiemment 
expliquées, évoquant d’anciennes techniques agraires et datant des 
deux ou trois derniers siècles tout au plus. Plus vieilles, elles ont 
disparu, trop humbles pour avoir été conservées, ou construites de 
terre et branchages périssables, et celles qui demeurent sont des 
maisons de maître, au toit à quatre versants, héritières d’une 
architecture plus savante.  
Mais il ne s’agit nullement d’un catalogue d’ensembles régionaux 
dûment répartis dans des zones de même influence, climat ou 
peuplement. Certes l’habitation paysanne est « sortie du sol » 
utilisant les matériaux quasi gratuits des forêts proches ou de 
l’épierrage des champs. Pourquoi les maisons à pans de bois se 
situent-elles dans deux zones à l’opposé l’une de l’autre, de 
l’Espagne à la Baltique et de la Grèce à la Turquie, selon des 
techniques anglo-normando-flamandes, ouwallo-rhénanes ? 
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Le propos d’Henri Raulin est d’embrasser les faisceaux de raisons 
pour lesquelles un certain type de maison se trouve en un lieu 
donné : milieu, matériaux, tradition,influence, emprunt, migration, 
diffusion, politique des empires…  
La raison déterminante n’est pas toujours celle qu’on pense, sinon 
pourquoi trouverait-on des toits à faible pente dans des montagnes 
enneigées ?  
La confusion sémantique, en français, entre comble et grenier, en 
dit long sur la volonté de placer la richesse en lieu sûr, près de soi, 
au-dessus du plafond. Mais d’autres ont construit des greniers à 
part, et d’autres encore les ont groupés pour une surveillance 
collective.  
La quête qui nous promène à travers toute l’Europe, et à travers le 
temps, s’éclairant aussi bien du fait néolithique que des 
maçonneries romaines diffusées dans tout l’Empire, ou de 
l’imprégnation ottomane des Balkans, cette quête inlassable n’est 
jamais offerte au lecteur en simple cadeau d’érudition. L’examen 
attentif « des mots et des choses » engendre chez celui-ci toutes 
sortes de réflexions sur l’aventure et la nature humaines.  
Arbalétrier et encorbellement sont des mots presque familiers 
autant pour leur charme que pour leur réalité ; mais il n’en va pas 
de même pour un mur construit en panneresse, ou bien en boutisse, 
à moins que cela ne soit en assise alternée comme le préfèrent les 
maçons flamands. Et que dire d’une toiture en bâtière, dont les 
murs-pignons montent au-dessus du chaume, laquelle régnait du 
Léon espagnol jusqu’à la Rhénanie ?  
Jamais laissé au dépourvu et rassuré à point nommé par 
l’explication, le lecteur entre volontiers à la suite de l’auteur dans 
l’univers des murs et des charpentes. Il n’est pas étonnant 
d’apprendre que des paysans ont utilisé des bois courbes, choisis à 
dessein parmi les arbres, pour dresser des charpentes dites « à 
cruck », bien connues en Angleterre. Elles servaient surtout, 
comme en France et ailleurs en Europe, à construire des granges, 
les troncs courbes qui prenaient appui au solet se rejoignaient au 
sommet facilitant la circulation des hommes, des animaux et du 
foin. Mais il est intéressant d’apprendre du même coup « qu’aucun 
traité de charpenterie, aucune école savante, n’a pris en 
considération ce principe de structure porteuse pourtant d’une 
conception extrêmement élaborée ». De même l’angle arrondi du 
mur n’a pas reçu d’autre reconnaissance que de n’avoir pas su 
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atteindre l’angle droit.  
Les toitures, souci majeur, ont assez bien réussi l’étanchéité de la 
couverture en chaume, en terre cuite ou en tuiles de bois ; mais 
celles-ci, quelle que soit l’essence, devaient être fendues dans une 
section du tronc pour conserver le fil du bois. On reconnaît là un 
trait de sagesse des Anciens. Ceux-ci pourtant commirent des 
erreurs qu’Henri Raulin comptabilise comme s’il craignait qu’on ne 
l’accuse de partialité à leur endroit. C’est vrai qu’ils ne surent pas 
bien aménager le feu dans la maison, non pas tant le feu, tenu 
éloigné des chaumes et qu’ils maîtrisaient pour cuire les aliments, 
que la fumée qui s’échappait tant bien que mal par les interstices du 
toit ou un trou dans le faîtage, sans conduit d’évacuation. Les 
cheminées n’étaient pas répandues partout, et souvent construites à 
mauvais escient dans le mur de pignon où elles se refroidissent plus 
vite et tirent mal. Pourquoi les poêles maçonnés du Nord qui 
accumulent la chaleur n’ont-ils pas conquis l’Ouest ? Chaleur 
insuffisante et eau parcimonieuse qu’il faut aller puiser, l’inconfort 
fait partie des cultures populaires, tout confort exigeant un surcroît 
de dépenses que l’on ne peut ou que l’on ne veut pas s’octroyer.  
La maison élémentaire se composait, au XIIe siècle, d’une pièce 
unique, un module de base d’une longueur égale à deux fois sa 
largeur. Elle a évolué au fil du temps, toujours dans le sens 
d’accroissement des volumes et d’adjonctions, et s’est 
prodigieusement diversifiée dans la forme – longère, cour fermée, 
maison-halle – selon les besoins et les possibilités, donnant lieu à 
des groupements régionaux spécifiques. Mais il a fallu partout 
attendre le XIXe siècle pour que l’usage de la salle commune 
diminue au profit d’une certaine privatisation d’espaces 
fractionnés. Il est vrai que lorsque les tâches à bras se passent 
toutes à l’extérieur – à l’étable, aux champs, au lavoir – le module 
de base suffit pour y rentrer dormir.  
La mémoire collective est longue, c’est pourquoi une loi non écrite 
permettait aux pauvres sans terre de construire sur le terrain 
communal à condition que la maison fût bâtie « en une nuit », ce 
qui supposait que sa réalisation n’excédât pas une seule pièce.  
Ceux qui auront pénétré, avec Henri Raulin, la profondeur 
ontologique de l’habitat rural ne pourront plus jamais mépriser le 
bricolage des émigrants capables d’abriter rapidement leur famille 
dans un logis rudimentaire, non plus que ces hommes qui, en une 
nuit, « durcissent » leur cabane à grand renfort de ciment, de 
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briques et de bras amis de sorte qu’au matin l’Autorité hésite 
davantage à la détruire.  
Un autre constat concerne l’extraordinaire adaptation de la 
construction aux contraintes exercées soit par le milieu naturel soit 
par le milieu social. Deux exemples suffiront : les paysans 
norvégiens habitués à construire en troncs empilés « pièce sur 
pièce » se sont retrouvés, en colonisant l’Islande, dans un pays de 
pierres où le bois était rare et de petit format, et soumis de surcroît 
aux tremblements de terre. Ils ont donc construit en pierre, mais en 
renforçant les murs par un chaînage de bois et en ancrant dans le 
sol les poteaux sur lesquels reposait la toiture. Solide mais non 
rigide, le bois constitue la meilleure protection antisismique ; ces 
techniques connues des Byzantins ont plus d’une fois sauvé des 
peuples des Balkans. La « maison-tour » d’Albanie répond au 
mode d’habiter en usage : les animaux vivent au rez-de-chaussée, 
le premier étage, aire du feu, est consacré à la cuisine et aux 
femmes, le second est réservé aux hommes de la maison, et aux 
hôtes qu’un escalier extérieur invite à ne pas traverser l’espace des 
femmes.  
À cette foisonnante diversité il faut encore ajouter des couleurs et 
des modes, la forme et la fonction des bâtiments annexes et la 
cohabitation avec les vieux parents. Cependant l’ouvrage, quand 
bien même il indique les musées de plein air où sont reconstitués 
des ensembles, ne saurait être assimilé à la simple conservation du 
patrimoine. Il n’est pas tourné vers le passé. Son rôle est plutôt 
d’alimenter, de féconder la réflexion prise dans le mouvement de 
l’évolution. Il sera donc utile aux jeunes générations qui devront 
bientôt affronter la nécessité. Elles pourraient y puiser notamment 
de quoi réviser, dans le monde qui vient, le concept de demeure.  
 


