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LA REPUBLIQUE, L’AFFAIRE DREYFUS
ET LA RAISON D’ETAT
Le cas Célestin Bouglé

Serge AUDIER*

RESUME : On dit souvent que 1’affaire Dreyfus a ét¢ un moment clé dans 1’histoire
du républicanisme frangais. Mais le sens philosophique de ce tournant reste a élucider.
Il n’est pas sir, en effet, que le discours républicain se réduise alors a une apologie de
I’individu et de la justice contre la raison d’Etat. L’objectif de cet article est d’analyser
les arguments mobilisés dans le camp dreyfusard par certaines figures du socialisme
républicain, comme Jean Jaurés, ou du républicanisme comme Alfred Fouillée et Emile
Durkheim notamment. L’examen des positions de Célestin Bouglé, jeune sociologue
proche de Durkheim, est ici privilégié: il se situe, par sa biographie et son ceuvre, au
carrefour des diverses tendances, du positivisme au néo-criticisme.

Morts-cLEs : raison d’Etat, affaire Dreyfus, républicanisme, individualisme, Célestin
Bouglé.

THE REPUBLIC, THE DREYFUS AFFAIR AND THE REASON OF STATE
The Célestin Bouglé Case

ABSTRACT : 1t is often said that the Dreyfus Affair was a key moment in the history of
french republicanism. But the philosophical sens of this turning point remains to be
elucidated. Indeed it is not certain that the republican discourse can then be reduced to
the apology of the individual and of justice against the reason of State. The aim of this
article is to analyse the arguments mobilised in the Dreyfus camp by certain figures of
republican socialism, like Jean Jaures, or of republicanism like Alfred Fouillée, Emile
Durkheim and others. The examination of the positions of Célestin Bouglé, a young
sociologist close to Durkheim, is here privileged : it is situated, through his biography
and his work, at the crossroads of diverse tendencies, from positivism to neo-criticism.

KEYworps : reason of State, the Dreyfus Affair, republicanism, individualism, Célestin
Bouglé.
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DIE REPUBLIK, DIE DREYFUS-AFFARE UND DIE STAATSRASON
Der Fall Célestin Bouglé

ZUSAMMENFASSSUNG :  Die Dreyfus-Affdre wird oft als ein Schliisselmoment der
Geschichte des franzosischen Republikanismus angesehen. Aber die philosophische
Bedeutung jener Wende bleibt immer noch aufzukldren. In der Tat ist es nicht sicher,
dass der republikanische Diskurs sich auf eine Apologie des Individuums und der Justiz
gegeniiber der Staatsrdson reduziert. Das Ziel dieses Artikels ist es, die Argumente zu
untersuchen, die im Dreyfus-Lager durch Vertreter des republikanischen Sozialismus
(etwa Jean Jaurés) oder des Republikanismus (u.a. Alfred Fouillée, Emile Durkheim)
angefiihrt wurden. Die Untersuchung der Positionen des jungen, Durkheim nahe
stehenden Soziologen Célestin Bouglé, nimmt dabei eine Sonderstellung ein : sie posi-
tioniert sich, durch sein Leben und seine Biographie gleichermafien, am Kreuzungs-
punkt unterschiedlicher Tendenzen des Positivismus und des Neokritizismus.

STICHWORTER :  Staatrdson, Dreyfus-Affdre, Republikanismus, Individualismus,
Célestin Bouglé.
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D ans I’imaginaire politique de la République, I’affaire Dreyfus constitue, aujourd’hui
encore, une référence centrale, particuliérement intéressante pour qui veut réflé-
chir sur les représentations de la raison d’Etat. Que peut signifier en effet « I’ Affaire »,
dans la mémoire commune, sinon le combat des « intellectuels » en faveur des droits
d’un innocent face aux partisans nationalistes et antisémites de la « raison d’Etat » et
de I’honneur de I’armée ? Des historiens, tels Michel Winock, ont souvent mis en avant
cette thématique cruciale qui devait servir durablement de référence pour la gauche dans
ses combats en faveur des droits de 1’individu contre une « raison d’Etat » aveugle'. Plus
récemment, la centralité de I’affaire Dreyfus a été bien des fois soulignée pour définir
la philosophie de la III®* République, et méme I’identité d’un « moment républicain
frangais », selon la formule de Jean-Fabien Spitz>2.

A suivre son analyse, le ceeur de ce « moment républicain » se trouverait précisé-
ment dans une période allant « de 1894 a 1914 », marquée par « I’impact de I’affaire
Dreyfus » — une chronologie a vrai dire problématique dans la mesure ou « I’ Affaire »
n’éclate publiquement qu’en 1896°. Il aurait consisté pour les républicains a affirmer,
contre tous ceux qu’inquiétait « I’individualisme » montant, que « ce n’était pas 1’indi-
vidualisme mais son insuffisance qu’il convenait d’incriminer* ». Ce caractére foncie-
rement individualiste du « moment républicain frangais » contredirait, selon Spitz, les
historiens qui ont assigné au positivisme d’ Auguste Comte — et surtout de ses disciples
plus ou moins fidéles, notamment Emile Littré — un réle important, voire essentiel, dans
la genése des doctrines de la ITI° République. Aussi faudrait-il rejeter les théses du livre
classique de Claude Nicolet, L’Idée républicaine en France®, a propos de ’influence
positiviste. D’aprés Spitz, « la philosophie politique républicaine, en France, n’a aucun
rapport avec le positivisme auquel on 1’a si souvent associée parce qu’elle est profon-
dément, viscéralement, décisivement individualiste® ».

En revanche, cette philosophie politique républicaine prendrait place dans un
« courant républicain européo-atlantique », dont les grandes synthéses de chercheurs
dits « néo-républicains », comme John Pocock, dans Le Moment machiavélien’, ou de
Quentin Skinner, dans Les Fondations de la pensée politique moderné®, auraient fixé les
traits de maniére décisive, avant que le philosophe Philip Pettit, dans Républicanisme’,
n’en dégage la conceptualisation la plus rigoureuse. Le titre du livre de Spitz, Le Moment
républicain en France, se veut méme un écho direct a celui de Pocock et veut désigner

1. WiNock, 2006, qui a toutefois souligné que bien des traits de la doctrine républicaine étaient
fixés dés avant « I’ Affaire ».

2. Sritz, 2005.

3. Voir a cet égard la mise au point de WiNock, 1987, p. 141 : « L’affaire Dreyfus en tant qu’affaire
publique et politique ne commence pas avant la fin de 1896 », et non pas 1894.

4. Seitz, 2005, p. 59.

5. NicoLeT, 1982. L’historien précise toutefois, a juste titre, que la doctrine de Comte a été profon-
dément modifiée par les républicains positivistes —y compris Littré — et que d’autres influences doctri-
nales et philosophiques, comme le spiritualisme et le kantisme, ont exercé une influence décisive. Les
theses de Nicolet, certes discutables, a cause de leur insistance sur la matrice positiviste, ont été trop
souvent caricaturées.

6. Spitz, 2005, p. 13.

7. Pocock, 1975.

8. SKINNER, 1980-1992.

9. PeTTIT, 1997.
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la continuité d’une tradition politique'®. Spitz entend ainsi souligner que les grands
théoriciens de la III° République se situent dans le sillage du républicanisme de Jean-
Jacques Rousseau — lui-méme présenté comme un héritier de Machiavel et du « moment
machiavélien » — et non dans celui du « libéral » Benjamin Constant qui aurait donné une
« relecture profondément viciée!! » de I’auteur du Contrat social. Bref, le républicanisme
francais offrirait a I’age de I’affaire Dreyfus son visage le plus authentique, qui le déli-
vrerait de son apparente et prétendue exceptionnalité nationale — notamment positiviste,
fut-elle partielle et indirecte — et I’inscrirait pleinement dans une « constellation » plus
large, celle d’un républicanisme international, issu de la Renaissance et de Machiavel'2.

Cette these présente 1’intérét d’offrir un cadre global d’interprétation, une sorte de
point de départ pour comprendre le sens du républicanisme frangais au moment de
I’affaire Dreyfus. Mais elle souléve de redoutables et insurmontables difficultés que
révéle la problématique de la raison d’Etat. S’il s’agit de dire, en effet, que le républi-
canisme au temps de I’affaire Dreyfus est fonciérement « individualiste », comment
le situer dans le cadre d’un « moment machiavélien », qui remonte notamment a
Machiavel lui-méme, aussi bien pour Spitz que pour Skinner ou Pocock ? Difficile de
faire des intellectuels de la ITI° République, en lutte pour la défense de ’honneur de
Dreyfus, les héritiers de I’auteur du Prince et méme des Discorsi, quelle que soit 1’in-
terprétation que 1’on donne de ces textes. Il est non moins délicat de faire des répu-
blicains fondateurs de la III° République les héritiers directs de Rousseau. De Jules
Barni a Charles Renouvier, les critiques adressées a 1’auteur du Contrat social ont été
nombreuses : sur bien des points, elles évoquent, trés précisément, celles de Constant'>.

10. Spitz, 1995. Mais I’auteur situait alors 1’un des péres des doctrines de la III® République,
Condorcet, parmi les « libéraux » non-républicains. Le « républicanisme » aurait alors désigné une
tradition civique allant de Machiavel a Rousseau — voire Tocqueville, érigé en « républicain » exem-
plaire. Dix ans plus tard, le méme auteur excluait les penseurs de la III° République, et méme ceux de
la II° République, du « républicanisme », en ne mentionnant que Tocqueville: « Le républicanisme a
fait son temps autour du xvir siécle et il a disparu apres la Révolution frangaise, a la notable exception
de Tocqueville » (Spitz, 2004, p. 294). Selon cette grille d’analyse tirée de Pocock, les grands ancétres
de la ITI° République contemporains de Tocqueville, tels Quinet ou Michelet, n’appartenaient manifes-
tement pas au « républicanisme ».

11. Spitz, 2005, p. 106.

12. Spitz, 2005, p. 450 notamment.

13. Sur la proximité entre la critique de Rousseau par Renouvier et celle du « libéral » Benjamin
Constant, voir Brais, 2000, p. 130-136. On trouve la critique dévastatrice de Rousseau et de sa concep-
tion de la « volonté générale » dans RENOUVIER, 1872, et encore dans RENOUVIER, 1897. Quant au plus
proche collaborateur de Renouvier, Frangois Pillon, il s’appuie directement sur la pensée politique
de Constant (voir PiLLon, 1873). Il y a incontestablement, chez ces auteurs, tous les éléments d’une
critique libérale du républicanisme rousseauiste et du « jacobinisme ». Pour Renouvier, la pensée
de Rousseau est I’'une des matrices de I’impasse jacobine. Méme Henry Michel, sur lequel s’appuie
Spitz, prend ses distances avec Rousseau sur des points importants, en particulier sa conception de la
«religion civile ». Il évoque, a ce sujet, « le pur esprit de la cité antique » (MIcHEL, 1895, ici 2003,
p- 56). Ailleurs, dans sa critique trés vive des saint-simoniens et de leur conception religieuse, Michel
évoque négativement « la pure doctrine de Rousseau » (MIcHEL, 1895, ici 2003, p. 229). Pour ce qui
est de Bouglé, grand admirateur de Constant, il mentionne favorablement la critique de Rousseau
et de I’idée de « volonté générale » par Constant (voir BouGLE, 1914). Si, comme I’affirme Spitz,
Constant a imposé une lecture profondément « viciée » de Rousseau, alors on doit aussi concéder
qu’une partie des auteurs républicains qu’il évoque sont bien, contrairement a ce qu’il soutient, les
héritiers, a certains égards, de cette lecture-la. Méme les philosophes apparemment les plus favorables
a Rousseau, comme Fouillée, développent des critiques importantes sur sa théorie politique.
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Ici, Spitz parait sous-estimer le travail de relecture du Contrat social effectué par
nombre de ces auteurs.

Quant a la thése selon laquelle le républicanisme frangais n’aurait aucun rapport avec
le positivisme, elle ne résiste pas a I’examen: méme les républicains les plus hostiles
a la doctrine de Comte ont souligné avec emphase son influence sur les doctrines de la
I11° République'®. Il est non moins paradoxal d’affirmer que « si les philosophes répu-
blicains sont individualistes, ils ne sont pas kantiens' », quand on sait I’importance
cruciale de la référence a Kant, de Barni a Renouvier, et bien au-dela, dans tout un pan
du républicanisme d’inspiration néo-criticiste et anti-positiviste. Et I’on se fourvoierait
a suggérer que les grands théoriciens du républicanisme auraient été unanimement de
fervents dreyfusards de la premiére heure. De méme, on ne peut affirmer que 1’ Affaire
donnerait la clé d’interprétation de I’ensemble du « moment républicain » de la fin du
x1x° siécle. En effet, nombre de théorisations majeures du républicanisme de 1’époque
se sont construites hors du contexte de [’Affaire et n’y ont pas trouvé ’occasion de
reformulations décisives's. Les différences, et parfois méme les divergences, qui sépa-
raient sur cet enjeu crucial certains républicains, exigeraient une recherche historique
approfondie fondée sur une analyse de leur trajectoire particuliére.

Le propos dans cet article est plus limité: il s’agit de montrer, en revenant sur
certaines des grandes figures intellectuelles de I’époque, que la signification de I’affaire
Dreyfus, pour les « républicains », ne saurait se résumer a une sorte de face-a-face entre
les « individus » et la « raison d’Etat ». Afin de conduire cette investigation, on accor-
dera un intérét prépondérant aux écrits mal connus de Célestin Bouglé (1870-1940) sur
I’affaire Dreyfus, dans la mesure ou ce sociologue, collaborateur d’Emile Durkheim,
s’est trouvé au carrefour d’influences multiples: a la fois proche du néo-criticisme de
ses amis de la Revue de métaphysique et de morale et partisan d’une certaine tradition
sociologique naissante, militant radical-socialiste et admirateur du socialisme républi-
cain de son ami Jean Jaurés, il développe une réflexion sur 1’ Affaire qui fait écho a celle
de ses proches amis et collaborateurs. Cette position intermédiaire, entre Durkheim et
Jaurés, rend son propos particuliérement riche et instructif pour comprendre le répu-
blicanisme de 1’époque. Il révéle la complexité des theéses alors défendues sur le sens
de la « raison d’Etat »: loin de se limiter & une apologie viscérale et intransigeante de
« I’individualisme », elles mobilisent souvent une certaine conception de la nation et
méme de la « tradition frangaise », égalitaire et universaliste.

LE « MOMENT REPUBLICAIN »: DREYFUSARD ET INDIVIDUALISTE?

Il importe de revenir sur deux grandes figures du républicanisme de 1’époque,
Léon Bourgeois et Alfred Fouillée. Certes Spitz les mobilise mais, curieusement, sans

14. MicHEL, 1895, ici 2003, p. 577.

15. Spitz, 2005, p. 44.

16. 1l en va ainsi, parmi tant d’autres, d’Henry Michel, dont la thése sur L 'Idée de I’Etat (MiCHEL,
1895) ne doit rien a I’ Affaire. On ne peut donc s’y référer de ce point de vue. Il en va de méme de
Solidarité de Léon Bourgeois (BourGEeois, 1896), élaboré avant que n’éclate 1’ Affaire; ou encore de
nombre de livres fondateurs d’Alfred Fouillée, notamment.
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examiner leur relation a 1’affaire Dreyfus, pas plus d’ailleurs que les écrits de Bouglé
sur la question'’. Or, il se trouve que ces deux auteurs, qui ont 1'un et I’autre joué un
role clé dans la genése de la doctrine sociale de la I1I* République, n’ont pas été, pour
autant, d’ardents militants dreyfusards. Et I’on chercherait en vain, dans leur ceuvre, de
quoi tirer une doctrine opposant les choix d’un individualisme radical a la logique de
la raison d’Etat.

On associe souvent les noms de Bourgeois et de Bouglé a la philosophie du « solida-
risme ». Mais ils n’ont pas eu le méme engagement au moment de 1’ Affaire. Le premier,
auteur en 1896 du livre-programme Solidarité, a fait 1’objet de trés fortes critiques dans
le camp dreyfusard, alors que le second a été 1’un des porte-drapeau du mouvement,
a travers son combat au sein de la Ligue des droits de I’homme. Il faut insister sur
ce point d’histoire que Spitz ne commente pas alors méme qu’il a été fondamental
pour tant de dreyfusards, proprement désespérés par la passivité de tant de « républi-
cains »'8. Il est vrai que les positions sociales des deux auteurs différent: tandis que
Bouglé est alors un jeune universitaire, Bourgeois est au gouvernement un homme poli-
tique investi de lourdes responsabilités. Si, d’aprés le biographe de Bourgeois, celui-ci
a sans doute été en partie convaincu par 1’innocence de Dreyfus, il n’a jamais pour
autant été, ni de prés ni de loin, un militant dreyfusard". Certes L Union républicaine
de la Marne, ou I’influence de Bourgeois est considérable, publie le 17 janvier 1898
un article qui prend la défense de Dreyfus. Il n’en reste pas moins vrai que Bourgeois
a ¢été I'une des « bétes noires » de la presse et des intellectuels dreyfusards, qui fusti-
gent son comportement durant I’ Affaire. En tant que ministre de I’Instruction publique,
Bourgeois avait en effet suspendu, en juillet 1898, le doyen de la faculté des Lettres de
Bordeaux, Paul Stapfer, pour avoir affirmé, lors de 1’oraison funébre de son collegue le
recteur Couat, que celui-ci avait été hanté jusqu’a sa derniére heure par « le martyr de
Dreyfus, 1’éclipse des idées de justice, tant de républicains tyrannisés par la peur basse
de ’impopularité ».

Aux yeux de bien des dreyfusards, la réaction de Bourgeois donne un argument de
plus en faveur de ’analyse de Stapfer sur la lacheté de nombre de républicains. Au-dela,
faut-il voir dans la sévére sanction que le ministre impose a Stapfer la simple marque
d’un désir de ne pas politiser I’Université, ou, au contraire, la trace d’une faiblesse
philosophique majeure qui explique un attachement médiocre a la liberté et la dignité
d’un homme, au nom de la paix sociale et des intéréts supérieurs de la collectivité, voire
au nom de la raison d’Etat? Ce sera, en tout cas, la deuxiéme hypothése qui sera privi-
1égiée par certains des grands penseurs républicains venus du « néo-criticisme », en
particulier Félix Pécaut, I’ancien directeur de I’Ecole normale supérieure de Fontenay.

17. Spitz, 2005, ne mentionne cette question qu’au moyen de deux références principales: d’une
part GrirriTHS, 1991, et, d’autre part, pour toute source primaire, un unique article (BougLE, 1899),
intitulé « Philosophie de I’antisémitisme (L’idée de race) » qui toutefois n’a pas pour objet I’affaire
Dreyfus, alors que d’autres textes du méme auteur en traitent abondamment.

18. Voir par exemple les critiques acerbes de Daniel Halévy qui visaient a 1’époque Bourgeois
(HaLEVY, 1994).

19. Sur Bourgeois et I’affaire Dreyfus, voir SorLot, 2005.

20. Cité dans REmNacH, 1904, p. 12.
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Ce proche des théses de Charles Renouvier, dont I’inspiration se rattache au « protes-
tantisme libéral »?!, fait transmettre en avril 1898 a Bourgeois, par le biais de son ami
Ferdinand Buisson, une lettre qui témoigne des considérables clivages philosophiques
opposant les néo-criticistes proches de Renouvier, particuliérement attachés a la liberté
de I’individu, a la vision du solidarisme défendue par Bourgeois. Pour réfléchir a ce
que pouvait étre la philosophie de la République a la fin du xix°siecle, I’intérét de ce
texte est de montrer combien il est périlleux de parler trop vite d’un « moment répu-
blicain », au risque d’occulter la profondeur des conflits doctrinaux de 1’époque. Le
propos de Pécaut contre le solidarisme de Bourgeois au nom de I’individualisme est en
effet éloquent :

«1Il'y a de votre part, de la part des chefs républicains, dans cette affaire Dreyfus, une
erreur de morale fondamentale. Vous avez sacrifi¢ I’homme a la collectivité...Vous
avez laissé palir et se voiler la face auguste de 1I’Individu, et par conséquent le Droit...
Vous vous étes laissé abuser par la solidarité qui n’est qu’un mot, le plus vain des
mots, quand elle cesse d’exprimer I’accord conscient et spontané des volontés person-
nelles en pleine possession de leur droit et de leur liberté... Solidarité! Cette idée
séduit I’imagination des foules, parce qu’elle n’évoque, elle n’implique aucun effort,
nul labeur; I’individu n’a qu’a s’abandonner, se fondre dans le tout. L’individualisme,
au contraire, qui condamne chacun, vous, moi, a vouloir quelque chose, a juger juste,
a penser vrai, a étre enfin, a ses risques et périls, I’individualisme vous est suspect et
insupportable... Et je m’émerveille de votre aveuglement! Vous avez cru, vraiment
cru, sauver la République et le pays en perdant I’individu; sauver le navire, en jetant a
I’eau, en abandonnant a la fureur des vagues le pauvre homme innocent, mais écrasé,
mais seul, sans valeur a vos yeux, déja sacrifié, relégué, a demi mort...Vous n’avez pas
compris qu’il vous devait étre sacré [...]*2. »

On peut juger cette charge philosophique de Pécaut contre le solidarisme de
Bourgeois injuste ou excessive. Et ’on peut noter que, sous 1’effet peut-étre de ces
polémiques, certains partisans du solidarisme insisteront davantage, plus tard, sur la
valeur de I’individualisme®. Il n’en reste pas moins vrai que 1’on a ici affaire a deux
visions du républicanisme qui, a ’occasion de 1’ Affaire, ont pu étre opposées.

Un autre exemple fragilise la these de Spitz sur ’essence du « moment républicain »:
non seulement un philosophe de I’importance de Fouillée n’a pas été un militant actif
de I’ Affaire, mais encore il I’a ensuite interprétée dans des termes qui ne sont pas du

21. CABANEL, 2003.

22. Cité dans ReNAcH, 1904, p.129-131. Sur le point de vue de Durkheim, voir Fournier, 2007,
p. 371-374.

23. BLals, 2007. Cette thése serait cependant a nuancer: on trouve encore apres 1’affaire Dreyfus
des textes « solidaristes » qui continuent de critiquer explicitement I’individualisme.
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tout ceux proposés par Spitz?*. Il faut d’autant plus s’y arréter que Fouillée est I’un des
philosophes les plus typiques de la III° République, tant par sa biographie — connu de
Gambetta ou de Bourgeois, il fut I’époux de la créatrice du célébre Tour de France par
deux enfants (1877) — que par ses écrits. Or, lorsque Fouillée, dans son Esquisse psycho-
logique des peuples européens publié¢ en 1903, évoque la logique du discours de la
« raison d’Etat », ¢’est dans un cadre conceptuel particulier qui fait place aux différences
nationales: pour I’essentiel, il soutient que c’est surtout a 1’étranger que ’on a évoqué
cette « raison d’Etat ». Il faut noter que Fouillée n’interpréte pas I’affaire Dreyfus a la
lumiére du concept d’« individualisme », qui est d’ailleurs chez lui trés souvent péjoratif.
Ce qu’il repére dans cette crise, ¢’est I’expression exemplaire et admirable de ce qui fait
a ses yeux la caractéristique de cette nation particuliére qu’est la nation frangaise: un
singulier attachement a 1’idéal égalitaire dont la quéte de justice est indissociable. Pas
un mot de sa part qui témoignerait d’un hypothétique individualisme « viscéral » que
I’ Affaire aurait révélé. Tout indique méme que les enjeux de I’Affaire relévent d’un
autre ordre a ses yeux. Car c’est bien I’exigence de justice, souligne-t-il, qui permet de
comprendre que le langage de la raison d’Etat n’ait pas prévalu durant la crise :

« L’affaire Dreyfus, qui fut pour tant de journaux du dehors une occasion d’injurier la
France et de miner son crédit international, a, en réalité, prouvé deux choses impor-
tantes: la premiére, c’est le profond et opinidtre souci de la justice qui existe chez la
nation frangaise et qui lui a fait, pour une question de justice pure, oublier jusqu’a ses
plus graves intéréts, suspendre presque sa vie nationale pour ne s’occuper que de savoir
ou étaient les innocents, ou étaient les coupables. Dans telles ou telles nations voisines
qui ont accusé la France sur 1’injonction de leur gouvernement, une pareille affaire de
justice militaire elt été immédiatement étouffée au nom de la discipline, de ’armée, de
la Raison d’Etat, etc. C’est déja un honneur pour I’esprit frangais que cet indomptable
besoin de vérité et d’égalité qui a rendu irrésistible le mouvement révisionniste®. »

24. Sur I’¢élitisme républicain de Fouillée, on pourra consulter Boyer, 2005. Une autre dimension
essentielle de la pensée de Fouillée, bien mise en évidence par LE QUINTREC, 1991, mais totalement
négligée par Spitz, est la théorisation du role de la « race ». Voir en particulier FouiLLEE, 1895, mais
aussi FoulLLEE, 1898 et 1903, qui affirme chaque fois la suprématie de la « race blanche ». Dans sa
« psychologie des peuples », Fouillée tient a souligner que la rivalité entre les peuples d’Europe, voire
entre différents groupes ethniques en France, n’a rien a voir avec celle divisant « les blancs », « les
jaunes » et « les noirs » (FouiLLEE, 1898, p. 142). 11 fait I’éloge de la Gaule qui, grace a « son mélange
de races dont aucune n’avait une influence exclusive et absolue », a pu se libérer des déterminismes
physiques et faire de la France la patrie des droits de ’homme et de ’universel. Ainsi, concernant
le « mélange des races », Fouillée incite a la prudence. Le « mélange des races », selon lui, a des
effets psychologiques trés différents selon qu’elles sont égales ou inégales. Le mélange entre un indi-
vidu Breton et un Gascon, qui sont deux variétés d’une méme race, peut étre positif. Plus largement,
« ’Europe et I’Amérique blanche ne sont qu’une grande famille » ou les mélanges ont des effets
bénéfiques. En revanche, le mélange de races « trés distantes » est périlleux: comme Darwin ’aurait
montré, c’est la « loi de régression » qui I’emporte, conduisant au retour des traits inférieurs. Et si ’on
unit, par exemple, un « Boschiman » a une « femme européenne », le résultat en sera un enfant au
caractére « divisé contre lui-méme », tel une hystérique. Fouillée s’appuie ici sur un précepte arabe:
« Dieu a créé le blanc, Dieu a créé le noir, le diable a créé le métis » (FourLLeE, 1895, p. 343). 1l est
indispensable de rappeler la teneur de ces textes si ’on veut éviter de céder a une vision trop stéréo-
typée, et trop irénique, de ce que furent certaines théories républicaines frangaises.

25. FoulLLEE, 1903, p. 511.
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On observera que Fouillée n’établit pas ici le moindre partage entre, d’un coté, les
dreyfusards, partisans des droits de 1’individu, et, de I’autre, les antidreyfusards, défen-
seurs de I’honneur de 1’armée et thuriféraires de la « Raison d’Etat ». C’est méme aux
nations étrangeres, dont les valeurs cardinales ne sont pas, selon lui, celles de la nation
frangaise, que le philosophe impute ce langage de la raison d’Etat.

Que son interprétation de 1’ Affaire ne mobilise pas un cadre individualiste, mais bien
une typologie des différences nationales, ¢’est ce que confirme sa conviction selon laquelle
les antidreyfusards mobilisaient le méme langage que leurs compatriotes dreyfusards:

« Mais ne croyez pas que, dans le camp opposé, on n’ait pas eu souci de la justice: de
ce cOté-1a, on était persuadé que les juges militaires avaient eu raison, que “I’or juif”
avait pu soulever une pareille affaire, que, pour complaire aux puissants de la finance,
on allait compromettre injustement et ’honneur de I’armée nationale, et son organisa-
tion, et son prestige, et sa puissance en cas de danger commun?. »

Etonnant argumentaire, qui tend & montrer que ceux-la méme qui se croyaient les
plus irréductibles adversaires partageaient, malgré tout, un fond commun, qui est
précisément 1’attachement aux mémes valeurs nationales. Tout ce que veut retenir ici
Fouillée, c’est a quel point I’ Affaire renoue, par 1, avec une vieille tradition typique-
ment frangaise, tant il est vrai que, « dans ce pays de Voltaire et de Calas, c’est encore
une question d’humanité qui passionna la nation entiére ». Une caractéristique natio-
nale qui fait aussi la grandeur et le rayonnement de la France a 1’extérieur:

« Ceci nous ameéne au second point: c’est que, comme il est arrivé souvent dans notre
histoire, notre prosélytisme contagieux a fini par intéresser le monde entier a une affaire
de justice militaire frangaise?’! »

Que I’exigence de justice qui s’est manifestée lors de I’affaire Dreyfus, et qui est si
caractéristique de la nation frangaise, ne soit pas du tout de matrice « individualiste » aux
yeux de Fouillée, c’est ce dont témoigne précisément son analyse du concept de justice :

« La justice, dont I’idée est si chére a la France moderne, apparait comme une consé-
quence de la solidarité, puisqu’elle consiste, nous 1’avons vu, dans 1’égalité des libertés
au sein d’une société dont tous les membres se considérent comme fréres®. »

A cet égard, il faut élucider le refus de 1’« individualisme » en France, qui n’a pas
d’équivalent selon Fouillée dans le monde anglo-saxon, a la lumiére de son histoire sur
le long terme, marquée par 1’influence catholique, qui s’oppose aux tendances indivi-
dualistes : « Le catholicisme a méme beaucoup insisté sur la réversibilité des mérites et
des fautes, qui est évidemment un point de vue solidariste plutét qu’individualiste®. »
On voit a quel point il serait délicat d’affirmer, comme le fait Spitz, que 1’on a la un
modele « viscéralement individualiste ».

26. FoulLLEE, 1903, p. S11.
27. FoulLLEE, 1903, p. 511.
28. FoulLLEE, 1903, p. 488.
29. FoulLLeE, 1903, p. 479.
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Au contraire, tout le tableau de Fouillée ne cesse de mettre en avant, pour s’en
réjouir, I’idée que ’esprit frangais, au plus profond, et malgré quelques dérives, n’est
pas « individualiste ». Ce trait caractéristique est notable, soutient-il, y compris dans
le domaine esthétique, tant il est évident que les grands dramaturges francgais « ne sont
pas individualistes dans leur théatre ». Plus largement, Fouillé ne cesse de dénigrer
« I’esprit individualiste », congu comme « une tendance de I’individu a se délivrer de
tout frein, de tout joug, de toute discipline ». A « I’individualiste » qui « se suffit & lui-
méme », il oppose ainsi I’exigence de « solidarité », propre a la nation frangaise.

La cohérence qui sous-tend a la fois cette analyse de I’esprit francais et ce diagnostic
sur 1’affaire Dreyfus est confirmée par un texte plus tardif de Fouillée dans lequel il
s’emploie a réfuter les « systémes » socialistes. Dans Le Socialisme et la sociologie
réformiste, publié¢ en 1909, le philosophe s’en prend notamment a Jean Jaurés, auquel
il reproche son culte de I’individu. L’attaque est pour nous d’autant plus intéressante
que, lorsqu’il fustige « I’individualisme » qui ferait aussi « le fond du socialisme de
M. Jaurés® », c’est a un texte publié durant 1’affaire Dreyfus que Fouillée fait réfé-
rence. Dans cet article intitulé « Socialisme et liberté », sur lequel on reviendra bient6t,
Jaures justifiait en effet tacitement son engagement dreyfusard en arguant que le socia-
lisme était fonciérement « individualiste ». Or, cette vision ne convainc nullement
Fouillée, qui dénigre le « socialisme individualiste », « quelque étrange que paraisse
I’association de ces deux mots ». Selon ce systéme, regrette Fouillée, 1’individu est
« le point de départ et le point d’arrivée », tant et si bien que « le caractére social des
moyens employés n’empéche pas la fin d’étre la satisfaction des besoins individuels ».
Cette conception individualiste du socialisme, que Jaurés avait promue au moment de
I’ Affaire, ne peut que conduire, avertit Fouillée, a une impasse politique et morale:

« La société n’étant, pour beaucoup de socialistes, qu'un nom commun, le but de
la morale ne peut étre que la satisfaction la plus compléte du plus grand nombre de
besoins pour le plus grand nombre d’individus®. »

A nouveau, il est difficile ici de parler d’'un « moment républicain » qui serait
«viscéralement individualiste » : le cas de Fouillée, pourtant analysé par Spitz, montre
les limites d’un tel diagnostic. Et si Fouillée semble bien rejeter la logique de la raison
d’Etat, ce n’est pas au nom de la défense des droits de 1’individu contre la toute-puissance
de I’Etat, mais parce qu’il juge que la tradition spécifiquement frangaise a porté chacun
a s’engager en fonction d’une certaine idée de la justice, et non de I’individu.

LES DREYFUSARDS CONTRE L’ARMEE: LE VERDICT DE BRUNETIERE

Pourtant, on sait que d’autres républicains, ou socialistes républicains, ont pris a
bras-le-corps cette thématique de I’individualisme — sans toutefois la dissocier, comme
on va le montrer, de celle de la nation — dans le cadre d’une critique de la logique

30. FoulLLEg, 1909, p. 125.
31. FoulLLEE, 1909, p. 126.
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aveugle de la raison d’Etat. Encore faut-il, pour bien comprendre la signification
de leurs propos, les resituer dans le cadre d’une polémique dont la figure clé a été
Ferdinand Brunetiére®. L’écrivain conservateur s’est trouvé, en effet, au centre du débat
sur I’ Affaire : son originalité tient a ce qu’il s’est clairement dissocié des attaques anti-
sémites contre Dreyfus, sans pour autant fléchir dans son combat et sa défense incondi-
tionnelle de I’armée. Conservateur, mais ni réactionnaire ni raciste, Brunetiére restait,
pour les dreyfusards, un adversaire respectable. On sait ainsi, par leur correspondance,
que Bouglé I’estimait, au point de regretter qu’il se trouvat dans 1’autre camp*®. Et
I’argumentaire de Brunetiére mobilisait des choix et des valeurs qui pouvaient convenir
aux républicains : ¢’est ainsi au nom de la « démocratie » et de la « patrie » qu’il défen-
dait I’armée. Si son point de vue a suscité tant d’intérét, c’est aussi en raison de son
attaque virulente contre les « intellectuels », accompagnée d’une dénonciation vigou-
reuse de « I’individualisme » qui aurait sous-tendu le combat dreyfusard. Le fameux
« individualisme » que I’on impute au « moment républicain » frangais trouve ainsi en
grande partie sa source dans le débat suscité par les théses de Brunetiére.

Le cceur de son argumentation se trouve dans un article publié dans la Revue des
Deux Mondes, en mars-avril 1898, intitulé « Aprés le procés ». Brunetiére dit vouloir
réfuter la thése, que les dreyfusards auraient diffusée dans 1’opinion publique, selon
laquelle il y aurait une supposée incompatibilité entre les conditions d’existence de
I’armée et les exigences de la démocratie. Il déplore ainsi que tant d’« intellectuels »,
dans ce combat qu’il juge en tout point illégitime, se soient retrouvés « du coté qu’il
n’elt pas fallu ». Les intellectuels dreyfusards socialistes se seraient méme montrés en
vérité incohérents, tout comme bien des républicains. Car si des « économistes » libé-
raux ou des « anarchistes » ont pu, a travers leur combat en faveur de Dreyfus, célébrer
de maniére conséquente « I’individualisme », on peut difficilement comprendre que
des socialistes sincéres aient fait de méme. Le socialisme, qui suppose ordre et dévoue-
ment, n’est-il pas en effet incompatible avec 1’individualisme? Sa philosophie de la
solidarité ne présente-t-elle pas des similitudes avec celle-la méme de I’armée ?

Aussi I’objectif de Brunetiére est-il de démontrer que les socialistes engagés dans
le combat dreyfusard se sont trompés de camp, car ils sont en vérité les plus farouches
adversaires de I’individualisme, et donc, qu’ils le sachent ou non, les plus fervents
partisans d’une armée forte et incontestée, au nom méme des intéréts supérieurs de la
collectivité:

« Si nous avons tous une tendance égoiste a rejeter les charges que ’état social nous
impose, — en en revendiquant d’ailleurs tous les avantages, et méme en essayant de les
accaparer, — une armée seule est capable d’en triompher, j’entends: une armée natio-
nale, dont le fonctionnement méme est une école de solidarité®. »

32. Sur Brunetiére, voir CoMPAGNON, 1997.

33. Lettre de Bouglé a Brunetiére, Montpellier, s.d. [1902], fonds Brunetiére, évoquée dans
Fournier, 2007, p. 381. On trouvera aussi certains ¢léments de la correspondance de Bouglé dans
DucLErT, 2007.

34. BRUNETIERE, 1898, p. 435.
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Bref, il s’agit pour Brunetiére, non sans habileté — en mobilisant le concept méme
de « solidarité », alors au centre de la doctrine sociale républicaine — de porter tout le
poids de la critique contre les économistes libéraux dreyfusards, afin de convaincre les
socialistes de 1’absurdité qu’il y aurait, en cette occasion, a rejoindre dans un méme
combat leurs pires adversaires. Tacitement, son propos est de faire comprendre aux
socialistes que si des libéraux individualistes et des thuriféraires du libre-échange
peuvent figurer parmi les porte-drapeau les plus passionnés du combat dreyfusard,
c’est parce que celui-ci est bien un combat fonciérement douteux, qui révele toutes les
impasses de ’individualisme.

Surtout, au cceur de 1’argumentation de Brunetiére se trouve un plaidoyer vibrant
pour la nation dont ’affaire Dreyfus, en minant ’honneur de I’armée, aurait mortel-
lement hypothéqué I’avenir. Or, les socialistes, tout attachés qu’ils sont au primat de
la collectivité sur I’individu, devraient convenir sans peine qu’il s’agit bien 1a, encore
a leur époque, du cadre fondamental ou peut s’exercer la solidarité: « Nous sommes
Frangais, avant d’étre socialistes ; nous sommes la France; et la question est de savoir
comment nous continuerons de 1’étre*. » Dans un environnement géopolitique instable
et menacant ou les grandes nations, au premier rang desquelles 1’Allemagne, n’ont
nullement renoncé aux rapports de force et a la guerre, 1’affaire Dreyfus constitue une
crise mortifére pour I’avenir de la patrie frangaise, qui remet en cause sa pérennité
méme. Au reste, les économistes libéraux dreyfusards, avec leur pacifisme et leur opti-
misme naifs, sont sur ce point aveugles, tant il est vrai que le commerce international
suppose aussi des rapports de force militaires :

« Le commerce et I’industrie ne prospérent qu’a I’ombre des armes; et, de nos jours
comme autrefois, c’est la “classe improductive” qui seule garantit aux autres la sécurité
de leur “production”, de leurs échanges et de leurs progrés®. »

C’est bien I’armée qui demeure ainsi le pilier indispensable de la puissance des
nations: la prospérité des peuples dépend principalement, & 1’dge du commerce
mondial, de leur force militaire, et « on ne les “respecte” qu’autant qu’ils posseédent
cette force militaire® ».

Surtout, Brunetiére s’attarde sur un théme qui sera au cceur d’un second article, a
savoir le lien indéfectible entre la nation et la démocratie : « Ce qui serait démocratique-
ment dangereux, ce serait de détruire 1’école d’égalité qu’est notre armée nationale™®. »
La faute inexcusable des dreyfusards, y compris de leur propre point de vue, consisterait
an’avoir pas voulu ou pu comprendre que « ce n’est pas la démocratie qui est I’ennemi,
c’est I’individualisme et c’est ’anarchie® ». En luttant pour ’honneur de Dreyfus, les
« intellectuels » n’auraient rien fait d’autre, en vérité, que combattre pour I’individua-
lisme et ’anarchisme, ¢’est-a-dire pour des facteurs funestes de décomposition sociale,
en sapant les bases de la démocratie dont ils se réclamaient pourtant.

35. BRUNETIERE, 1898, p. 435.
36. BRUNETIERE, 1898, p. 439.
37. BRUNETIERE, 1898, p. 441.
38. BRUNETIERE, 1898, p. 441.
39. BRUNETIERE, 1898, p. 442.
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Tel est le théme que développe amplement la conférence de 1899, « La nation et
I’armée », prononcée devant la Ligue pour la patrie francaise. Bruneti¢re y accentue
sa thése d’apres laquelle, parmi les questions que ’affaire Dreyfus a soulevées dés son
origine, il n’y en a pas de plus grave et de plus inquiétante que « celle des rapports entre
la nation et ’armée, dans un Etat comme le ndtre, démocratique et républicain® ». Le
traumatisme de la défaite de 1870 est d’emblée agité par 1’orateur pour faire mesurer
toute la gravité de la menace que fait peser le combat des « intellectuels » sur la patrie
frangaise. Avec le mouvement des dreyfusards, on assisterait, en effet, a une brutale
ruine de tout ’effort de reconstruction patriotique, dont I’armée avait été le vecteur
essentiel :

« Instruits par une dure expérience, nous nous flattions alors qu’en instituant, aux
lendemains de nos désastres de 1870, le service universel et obligatoire, nous y avions
associé, d’une maniére indissoluble, les intéréts de la nation et de I’armée*. »

Facteur déterminant de cohésion sociale, cette armée moderne, par sa puissance,
aurait permis de défendre la patrie. La force et la stabilité de cette institution explique-
raient le respect qu’elle inspire aux nations adverses: « Les étrangers, nos voisins, le
pensaient comme nous, et rien, a leurs yeux, ne nous caractérisait plus expressément
que ’ardeur de notre patriotisme*2. » A 1’appui de cette vision, Brunetiére rappelle que
des observateurs extérieurs avaient pu noter comment la France cherchait a entretenir,
dans I’esprit du « petit frangais », le respect et le culte de ses gloires nationales, depuis
Vercingétorix et Clovis jusqu’a Charlemagne, Bayard, Louis XIV, et Napoléon. Effort
de ressaisissement national qui a été depuis anéanti, déplore Brunetiére, par des intel-
lectuels dreyfusards d’autant plus dangereux qu’ils ne veulent pas admettre le caractére
antipatriotique de leur combat.

Toute la stratégie argumentative de Bruneticre consiste ainsi & dénoncer les dénéga-
tions des « intellectuels » qui se présentent comme les alliés de I’armée :

« Je sais qu’ils s’en défendent ou qu’ils s’en cachent. “Ils aimeraient passionnément
I’armée si nous voulions les en croire ; son honneur ne serait plus cher a personne qu’a
eux; ils la veulent forte et respectée...” Et au fait, ils le croient peut-étre eux-mémes !
Mais il faut convenir, Messieurs, qu’en ce cas on ne saurait se tromper davantage.
Leur amour de I’armée fait justement en eux tous les effets de la haine. Et, a la faveur
de leurs déclarations “pour la justice et pour la vérité”, voila deux ans que des idées
cheminent, serpentent et s’insinuent qui donneraient, si jamais elles pouvaient triom-
pher, le signal de la ruine et de la fin de notre pays®. »

Qu’ils soient malhonnétes ou inconscients, peu importe aux yeux de Bruneticre:
I’essentiel est d’établir qu’ils sont bien les ennemis de 1’armée, et donc de la patrie et

40. BRUNETIERE, 1899, ici 1920, p. 215.
41. BRUNETIERE, 1899, ici 1920, p. 215.
42. BRUNETIERE, 1899, ici 1920, p. 216.
43. BRUNETIERE, 1899, ici 1920, p. 217.
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de la démocratie. Brunetiére fait en effet longuement 1’éloge de I’armée comme d’une
grande « niveleuse », matrice essentielle de la démocratie :

« Si I’ignorance ou nous sommes du sentiment et des idées les uns des autres est le
grand obstacle au progres de 1’idée démocratique, 1’éducation militaire, la vie seule du
régiment atténue les effets ou les dangers de cette ignorance*. »

ENTRE DARLU, JAURES ET DURKHEIM

Le rappel de I’offensive de Bruneti¢re permet d’éclairer la fagon dont s’est construite,
dans le camp dreyfusard, une riposte intellectuelle. On verra ainsi que c’est directe-
ment en réponse a celui-ci que Bouglé, par exemple, présentera ses réflexions sur le
rapport entre la démocratie et 1’armée, et sa critique du discours de la « raison d’Etat ».
Avant d’y venir, il faut considérer comment les analyses de Bouglé prennent place dans
un contexte plus large ou sont intervenues certaines des figures les plus importantes
de I’époque:: tel est le cas, en particulier, du philosophe Alphonse Darlu, trés écouté et
respecté, mais aussi de Jaures et de Durkheim.

Celui qui restera dans les mémoires comme le professeur de philosophie de Marcel
Proust est aussi et surtout I’une des plus grandes figures fondatrices de la Revue de
métaphysique et de morale®. 11 y intervient dés le numéro de mai 1898. Sur certains
points, Darlu concéde que le point de vue de Brunetiére touche juste. Tout d’abord,
il a le mérite de rejeter la vague d’antisémitisme: les événements de 1’ Affaire n’ont
que trop confirmé la pertinence de ses inquiétudes. Ensuite, Brunetiére a eu raison
d’écrire que « le développement de I’idée démocratique est placé sous la protection
de I’armée ». Darlu déplore méme qu’il y ait trop de « jeunes gens » qui affectent de
mépriser la discipline militaire au nom de raisons vagues d’humanité et, surtout, par
«un sentiment exalté et mauvais de leur indépendance ». En ce sens, il fallait réagir
contre ces tendances « malsaines » dont la diffusion constitue, reconnait Darlu, un
signe de « décadence » des peuples. D’emblée, le philosophe se situe ainsi sur un
terrain commun a son adversaire intellectuel, en revendiquant non moins que lui son
attachement a I’armée comme garant de la démocratie. Mais il suggére aussi un autre
diagnostic, en soulignant que le peuple francais, fort heureusement, reste « chauvin »
et attaché a I’armée. Loin d’opposer, de maniére manichéenne, dreyfusards et anti-
dreyfusards, Darlu reléve que cet attachement 1égitime éclaire la complexité des senti-
ments de nombreux Francais lors de 1’ Affaire :

« C’est précisément ce qui a fait la gravité et la tristesse si lourde de 1’affaire Dreyfus,
c’est qu’elle a mis aux prises dans le coeur de beaucoup de bons citoyens des senti-
ments également forts, le sentiment inquiet de la justice et le souci de I’ordre public, les
sentiments d’humanité et le sentiment national®. »

44. BRUNETIERE, 1899, ici 1920, p. 234.
45. Sur le role de Darlu dans la Revue de métaphysique et de morale, voir SouLig, 2009.
46. DarLu, 1898, p. 390.
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La conceptualisation de I’individualisme que propose Darlu répond a ces préoccu-
pations. S’il défend, contre le réquisitoire de Brunetiére, la notion d’individualisme,
c’est dans un sens bien particulier, qui inclut une dimension sociale et universaliste.
Tout d’abord, il récuse 1’opposition que dresse Brunetiére entre le socialisme et
I’individualisme. C’est a tort que celui-ci assimile I’esprit du socialisme a 1’étatisme
et au militarisme. En fait, les socialistes ne parlent généralement pas de « nationalisa-
tions », mais de « socialisations », et leur modéle de société future n’est pas I’armée,
mais « ’atelier ». Au reste, Darlu fait observer que « les socialistes de ce temps-ci se
piquent d’étre individualistes », non sans raisons, puisqu’ils « réclament en faveur des
droits du travailleur opprimé par la société ». Quant a la thése selon laquelle 1’indivi-
dualisme, entendu comme le « culte de soi » et « I’égoisme », envahirait de maniére
pernicieuse toute la société, ainsi qu’en attesterait précisément la protestation des intel-
lectuels lors de ’affaire Dreyfus, il faut y regarder de plus prées. Outre que 1’égoisme est
un travers propre a toutes les époques, 1’individualisme bien compris constitue un prin-
cipe salutaire d’émancipation qui caractérise 1’age démocratique moderne. Car c’est
bien la démocratie, avec son principe individualiste, qui « interdit comme un crime de
sacrifier une vie humaine a la gloire ou au bonheur de quelques-uns ». Il n’y a donc
aucun égoisme dans I’individualisme ainsi compris: « L’individualisme qui réclame la
liberté pour tous les individus n’enseigne pas 1’égoisme, mais la justice*’. » De surcroit,
cet individualisme-1a, loin d’étre opposé a I’histoire nationale, en est le produit, tant il
est clair que Descartes, Voltaire ou Michelet sont de « grands individualistes ».

Sur le plan philosophique, I’individualisme bien congu permet de saisir ainsi que
nous sommes « un élément du Tout, qui congoit le Tout et agit sur le Tout ». Il est clair,
dans cette perspective, que « les deux termes, I’individu et la société, ne peuvent étre
séparés I’un de I’autre, que la réalité de la vie humaine est faite de leur union, et que
par suite la vérité ne se trouve pas dans 1’un des deux pris séparément® ». Aussi faut-il
éviter tant « I’individualisme pur », qui récuserait toute autorité sociale, que le « socia-
lisme pur » — dont Bruneticre est, de fait, le défenseur — qui refuserait tout droit aux
individus. Si donc I’individualisme est précieux, c’est parce qu’il est le principe qui
libére I’individu de toute autorité extérieure, mais il faut bien prendre garde a entendre
ce terme dans un horizon social et universaliste, pour accorder toute son importance a
I’inscription du sujet au sein de la nation et de ’humanité:

« 1l reste vrai, d’ailleurs, que la liberté n’est pas un but, mais seulement un moyen
nécessaire; que l’affranchissement de la personne humaine n’est qu’une premiére
phase de la civilisation; et que le but de la vie sociale est toujours 'unité, I’unité de la
nation, et dans I’avenir, I’unité du genre humain®. »

Une unité dont il faut certes préciser qu’elle est « libre », mais qui n’a rien d’incom-
patible, au contraire, avec le respect pour I’armée. C’est dire a quel point est unilatéral,
peut conclure Darlu, le réquisitoire de Brunetiére contre I’individualisme imputé aux
dreyfusards.

47. DarLu, 1898, p. 393.
48. DarLu, 1898, p. 394.
49. DarLru, 1898, p. 396.
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La contre-offensive de Darlu visant Brunetiére était alors d’autant mieux connue
dans les milieux républicains qu’elle avait été publiée dans I’influente Revue de méta-
physique et de morale. Bouglé, qui était familier de la revue, a pu en tirer des arguments
sur la valeur de « I’individualisme ». Mais il est certain que d’autres voix ont compté
pour lui, en particulier celle de Jaures. Il s’agit en effet de I’homme politique auquel il
se référe le plus souvent et le plus admirativement. Le livre sur « les Prophétes socia-
listes »*° sera méme dédicacé a sa mémoire. Ses mots trés élogieux pour le dirigeant
socialiste ttmoignent d’une fascination qui n’est pas seulement liée a la reconnaissance
de ses qualités personnelles. Elle tient aussi et surtout a des convergences doctrinales et
a des sympathies intellectuelles que leur combat commun en faveur de Dreyfus ont sans
doute renforcées. Le grand point de consensus que Bouglé repére entre socialistes et
radicaux, notamment au moment de 1’affaire Dreyfus, ¢’est I’idée que la société a venir
ne doit pas brimer ’individu, mais, au contraire, offrir les conditions de sa pleine éman-
cipation. En faveur de cette conviction, le sociologue ne cesse de s’appuyer sur 1’auto-
rit¢ intellectuelle de Jaures. Il est en particulier une idée jauressienne qu’il mentionne
dans la quasi-totalité de ses livres, depuis sa thése jusqu’a ses derniers écrits, a savoir
que le socialisme, loin d’étre une doctrine anti-individualiste, est un individualisme,
mais « logique et complet ». Or, il est significatif que cette phrase qui hante les écrits
de Bouglé, comme nulle autre, ait été rédigée par Jaurés dans un contexte trés précis,
qui est celui de I’affaire Dreyfus.

C’est en effet dans D’article, « Socialisme et liberté », qui devait tant déplaire a
Fouillée, publi¢ par La Revue de Paris le 1° décembre 1898, que Jaurés s’explique
en détail sur la fagon dont la pensée socialiste congoit la question de 1’individu®!. Si
I’article est une occasion pour le socialiste de récuser les attaques lancées de longue
date par des économistes libéraux, selon lesquelles le socialisme serait par essence un
étatisme liberticide, il lui permet également de prendre parti dans les débats qui ont
émergé lors de I’affaire Dreyfus sur les droits de I’individu et sur la raison d’Etat. Aprés
avoir remercié La Revue de Paris pour son « libéralisme » intellectuel, Jaurés explique
en effet pourquoi le socialisme n’est pas un anti-individualisme. Il s’agit d’abord pour
lui de récuser les oppositions sommaires entre « le communisme et I’individualité, la
centralisation et I’initiative, le socialisme et la liberté®? ». Sa thése est que le socia-
lisme, dans la version « collectiviste ou communiste » qu’il appelle lui-méme de ses
veeux, a pour finalité ultime de donner le plus large essor a toutes les libertés indivi-
duelles. En supprimant la propriété privée des instruments de production, le socialisme
se donne pour projet de créer une société nouvelle ot pourront s’épanouir pleinement
les libertés de chacun. Car il ne sera plus nécessaire de protéger une classe contre une
autre, toutes les classes se trouvant alors « définitivement absorbées dans 1’unité de
la nation®® ». D’emblée, Jaurés revendique donc I’ancrage national du régime socia-
liste qu’il veut promouvoir, contre les versions antipatriotiques de 1’internationalisme
socialiste. Sur cette base, il défend sa conviction que le socialisme, loin d’étre opposé

50. DarLu, 1898, p. 396.

51. Pour un éclairage historique sur Jaurés durant 1’affaire Dreyfus, voir la synthése de Rioux,
2005, ici 2008, p. 105-125.

52. JAurEs, 1898, p. 491.

53. Jaures, 1898, p. 483.
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a I’individualisme issu de la Révolution francaise, en est le prolongement, et méme la
plus haute expression :

« L’éducation universelle, le suffrage universel, la propriété universelle, voila, si je puis
dire, le vrai postulat de I’individu humain. Le socialisme est I’individualisme logique et
complet. Il continue, en I’agrandissant, I’individualisme révolutionnaire®*. »

Sans doute la Révolution avait-elle déja proclamé, de maniére admirable et inou-
bliable, les droits de I’individu et les droits de la personne, mais cette conquéte avait été
recouverte par la domination bourgeoise. Ce sera donc la tache du socialisme, depuis
ses précurseurs — comme Babeuf et Buonarrotti — jusqu’a I’époque contemporaine, de
prendre au sérieux ces idéaux en visant a les rendre effectifs pour tous.

Cette aspiration a la liberté individuelle éclaire la fagon dont, selon Jaurés, le socia-
lisme transforme en profondeur les idées de « famille » et de « patrie » : loin d’étre « en
soi des organismes supérieurs et sacrés », 1’une et ’autre doivent « des comptes et des
garanties a 1’individu humain ». Jaurés s’arréte longuement sur cette idée que « si le
socialisme et la patrie sont aujourd’hui, en fait, inséparables », il n’en reste pas moins
vrai que, dans le systéme des idées socialistes, « la patrie n’est pas un absolu ». Jamais
elle ne saurait légitimement s’imposer comme « la fin supréme », car elle n’est, en
deéfinitive, qu’un « moyen de liberté et de justice ». Pour le socialisme adéquatement
congu, le véritable but, c’est bien « 1’affranchissement de tous les individus humains »,
et non pas le salut ou la prospérité de la patrie comme telle®.

C’est sur ces fondements doctrinaux que Jaurés étaie sa dénonciation de la fievre
nationaliste et du culte de la raison d’Etat qui sont apparus durant ’affaire Dreyfus :

« Lorsque des échauffés ou des charlatans crient: “La patrie au-dessus de tout”, nous
sommes d’accord avec eux s’ils veulent dire qu’elle doit étre au-dessus de toutes nos
convenances particuliéres, de toutes nos paresses, de tous nos €goismes. Mais s’ils
veulent dire qu’elle est au-dessus du droit humain, de la personne humaine, nous
disons: Non. Non, elle n’est pas au-dessus de la discussion. Elle n’est pas au-dessus de
la conscience. Elle n’est pas au-dessus de I’homme’. »

Le culte aveugle de la patrie comme entité supéricure, qui a enflammé tant
d’antidreyfusards, n’a aucun sens pour les socialistes : il est méme injuste et dangereux.
La patrie, loin d’étre le titulaire de droits absolus, n’a en effet de 1égitimité que dans
la mesure ou elle respecte et promeut scrupuleusement les droits fondamentaux de
I’individualité:

« Le jour ou elle se tournerait contre les droits de I’homme, contre la liberté et la dignité
de I’étre humain, elle perdrait ses titres. Ceux qui veulent faire d’elle je ne sais quelle
monstrueuse idole qui a droit au sacrifice méme de 1’innocent, travaillent a la perdre.

54. Jaurgs, 1898, p. 499.
55. JAuRrEs, 1898, p. 501-505.
56. Jaurgs, 1898, p. 505.
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S’ils triomphaient, la conscience humaine se séparerait de la patrie pour se séparer
d’eux, et la patrie tomberait au passé comme une meurtriére superstition®’. »

Ainsi, suggere Jaures, les authentiques soutiens de la patrie sont notamment les
socialistes, tandis que les nationalistes antidreyfusards en sont les plus dangereux adver-
saires, méme si c’est a leur insu. Tout I’effort de Jaures consiste ainsi a prouver que si,
pour les socialistes, « la valeur de toute institution est relative a I’individu humain »,
cette exaltation de I’individu, érigé en fin supréme du mouvement historique, « n’est
contraire ni a I’idéal, ni a la solidarité, ni méme au sacrifice® ». Bref, les socialistes
partisans de Dreyfus sont de parfaits patriotes.

Les réflexions de Jaurés sur 1’individualisme constituent 1’une des contributions
majeures au débat public qui a surgi lors de I’affaire Dreyfus sur les rapports entre
I’individu, I’armée et I’Etat. Elles croisent les préoccupations de I’article de Durkheim,
« L’individualisme et les intellectuels » qui explore aussi en détails le théme de
I’individualisme et de la raison d’Etat™. Dans ce texte, Durkheim déplore d’abord que,
pour dénoncer I’individualisme des dreyfusards, certains de leurs adversaires en soient
venus a le confondre avec « I’utilitarisme étroit et 1’égoisme utilitaire de Spencer et
des économistes® ». Sans doute Brunetiére avait-il raison de rejeter les impasses de la
vision propre au « commercialisme mesquin », qui réduit toute la société a n’étre rien
d’autre qu’un « vaste appareil de production et d’échange ». Et il est non moins exact
d’affirmer que toute vie commune est impossible s’il n’y a pas « d’intéréts supérieurs
aux intéréts individuels®! ». On peut enfin suivre Brunetiére lorsqu’il fustige la concep-
tion dogmatique des « économistes » comme étant fonciérement anarchiste.

Mais la question est de savoir si ces catégories demeurent pertinentes pour condamner
I’engagement des intellectuels dreyfusards. L’erreur ou le sophisme de Bruneticre
consiste en effet, objecte Durkheim, a postuler d’emblée que « I’individualisme » n’a
pas d’autre signification et expression possibles que celle, nettement péjorative, qu’il
met en avant. Or, la vérité est que I’individualisme tel que le dénonce Bruneti¢re ne
correspond qu’a une acception possible, et méme trés particuliére, a savoir celle des
libéraux et des économistes les plus dogmatiques et étroits, comme Herbert Spencer.
Loin d’étre hégémonique, cette vision radicale de « Iindividu contre 1’Etat » n’est
méme plus partagée, souligne Durkheim, par nombre d’économistes libéraux. Surtout, il
existe une toute autre acception du mot « individualisme », que revendique notamment
Durkheim lui-méme, a savoir celle des plus grands penseurs du xvir© siécle, Rousseau
ou Kant, qui se retrouvera en partie dans la Déclaration des droits de I’homme et du
citoyen. Contre cet individualisme-1a, dont se réclament précisément les dreyfusards,
I’attaque de Bruneti¢re ne porte pas. Car ce que des philosophes comme Rousseau et
Kant démontrent, c’est que 1’intérét personnel ne saurait étre 1’objectif de la conduite.
Selon cette conception exigeante de I’individualisme, on peut méme aller jusqu’a dire

57. Jaurges, 1898, p. 505.

58. Jaurts, 1898, p. 505.

59. DURKHEIM, 1898.

60. DUrkHEIM, 1898, ici 2002, p. 9.
61. DurkHEM, 1898, ici 2002, p. 9.
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que tout ce qui est mobile personnel constitue « la source méme du mal ». Or, ce n’est
qu’a la lumiére de cet idéal d’autonomie que 1I’on peut déchiffrer, selon Durkheim, le
sens du combat des dreyfusards:

« Quiconque attente a une vie d’homme, a la libert¢é d’un homme, a I’honneur d’un
homme, nous inspire un sentiment d’horreur, de tout point analogue a celui qu’éprouve
le croyant qui voit profaner son idole. Une telle morale n’est donc pas simplement une
discipline hygiénique ou une sage économie de I’existence; c’est une religion dont
I’homme est, a la fois, le fidéle et le Dieu®?. »

On ne saurait donc guere se fourvoyer davantage quand on assimile, a la fagon
de Bruneticre, I’individualisme des dreyfusards a I’utilitarisme étroit de la mentalité
commercante. C’est le contraire qui est vrai, tant il est évident que la conception de
I’individu qui sous-tend le combat des « intellectuels » ne tolére aucune compromis-
sion ou calcul. A I’inverse, les antidreyfusards qui s’érigent en défenseurs de la raison
d’Etat sont, paradoxalement, les vrais héritiers de la vision utilitariste :

« La doctrine de 1’utile peut facilement accepter toute sorte de compromissions, sans
mentir & son axiome fondamental; elle peut admettre que les libertés individuelles
soient suspendues toutes les fois que I’intérét du plus grand nombre exige ce sacrifice.
Mais il n’y a pas de compromission possible avec un principe qui est ainsi en dehors
et au-dessus de tous les intéréts temporels. Il n’y a pas de raison d’Etat qui puisse
excuser un attentat contre la personne quand les droits de la personne sont au-dessus
de I’Etat®. »

Ainsi Durkheim retourne-t-il 1’accusation: le vrai utilitariste étroit, quoi qu’il en
dise, c¢’est bien Brunetiére et son culte aveugle de la raison d’Etat. Au reste, Durkheim
souligne que, sur le plan social et politique, tous les grands penseurs de 1’individua-
lisme au xvie siécle ne sont pas moins sensibles aux droits de la collectivité qu’a ceux
de I’individu. Et ceci est également vrai, suggére-t-il, pour les dreyfusards qui en sont
les authentiques héritiers. L’individualisme bien compris n’a décidément rien a voir
avec le culte de I’individu égoiste: ce qu’il glorifie, ¢’est « I’individu en général ».
Aussi faudrait-il définitivement cesser de confondre, comme le fait Brunetiére, 1’indi-
vidualisme avec son contraire, a savoir ’utilitarisme, et arréter de n’y voir, en consé-
quence, qu’un facteur funeste de dissolution sociale et d’anarchie. Tout I’objectif de
Durkheim est en effet de démontrer, contre les Cassandre de 1’individualisme moderne,
la consistance sociale de cette nouvelle « religion de I’humanité » : loin d’étre réduc-
tible a I’anarchie, I’individualisme bien compris constitue désormais « le seul systéme
de croyances qui puisse assurer I’unité morale du pays* ».

A Brunetiére qui accusait les dreyfusards d’étre les ennemis mortels de la nation,
Durkheim répond tacitement qu’ils sont en vérité les seuls a avoir élucidé quel peut

62. DurkHEM, 1898, ici 2002, p. 12.
63. DURKHEIM, 1898, ici 2002, p. 13.
64. DurkHEM, 1898, ici 2002, p. 19.
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étre désormais le vrai ciment de la vie nationale, et a travailler salutairement en faveur
de sa consolidation: « On est maintenant mieux en état de comprendre pour quelle
raison certains esprits croient devoir opposer une résistance opiniatre a tout ce qui
leur parait menacer la croyance individualiste. Si toute entreprise dirigée contre le
droit d’un individu les révolte, ce n’est pas seulement par sympathie pour la victime;
ce n’est pas non plus par crainte d’avoir eux-mémes a souffrir de semblables injus-
tices. Mais ¢’est que de pareils attentats ne peuvent rester impunis sans compromettre
I’existence nationale®. » C’est donc bien aussi au nom des impératifs de préserva-
tion de la nation que Durkheim dénonce le culte de la raison d’Etat qui anime les
antidreyfusards.

Si, en bons patriotes, les dreyfusards considérent, tout comme leurs adversaires, que
la « stireté de 1’Etat » reste un impératif, celle-ci ne peut plus par conséquent, jugent-
ils, autoriser des entorses graves aux principes fondamentaux de cette nouvelle religion
de ’humanité:

«Un organe de la vie publique, si important qu’il soit, n’est qu’un instrument, un
moyen en vue d’une fin. Que sert de conserver avec tant de soins le moyen, si I’on se
détache de la fin? Et quel triste calcul que de renoncer, pour vivre, a tout ce qui fait le
prix et la dignité de la vie®. »

Une conviction que Durkheim voudrait faire partager au public dans un autre article
de 1899, ou il dénonce la recrudescence du militarisme qui caractérise la crise de
I’affaire Dreyfus:

« Les souvenirs de 1870, le désir de venger la défaite font que la France a voué a
son armée, instrument nécessaire de la revanche, un culte vraiment superstitieux. Nous
avons été élevés dans cette idée qu’elle était la supréme pensée et nous nous sommes
laissés absorber par cette idée. Il en est résulté que I’armée a cessé d’étre une profes-
sion comme les autres ; elle est devenue quelque chose d’intangible et de sacré. Le seul
fait de la soumettre a la critique de la raison fait I’effet d’une impiété. N’a-t-on pas été
jusqu’a la déclarer infaillible®” ? »

BOUGLE : RECONCILIER L’ARMEE ET LA DEMOCRATIE

Dans une lettre du 22 mars 1898, Durkheim avait expliqué a Bouglé son ambi-
tion de démontrer que « I’individualisme, quoi qu’on fasse, est notre seule fin collec-
tive®® ». Bouglé a intégré cette conviction, et il a non moins médité les propos de
Darlu et de Jaures, et d’autres encore, comme son ami Paul Lapie®. Sur cette base, il
discute directement les théses de Brunetiére dans une conférence prononcée a Béziers
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le 16 avril 1899, en proposant une analyse centrée sur le sens de la démocratie a
I’age moderne™. Tout son propos est de réfuter I’idée selon laquelle la défense de la
démocratie, qui est au cceur des enjeux de 1’affaire Dreyfus, porterait en elle un rejet
viscéral de I’armée. Certains adversaires des dreyfusards, rappelle-t-il, voudraient
méme qu’il y ait « incompatibilité d’humeur » entre I’armée et la démocratie. Une
thése devenue si diffuse qu’on la retrouve parfois, déplore-t-il, jusque parmi des répu-
blicains. Le réquisitoire-type contre ’action des dreyfusards pourrait, selon Bouglé,
se résumer ainsi:

« Toutes nos protestations contre telle ou telle injustice ne sont qu’autant d’attaques
détournées contre 1’institution militaire elle-méme. Si nous dénongons une condamna-
tion illégale, un acquittement scandaleux, un suicide mystérieux, un emprisonnement
arbitraire, ¢’est que nous visons le militarisme au cceur; nos invocations a la Vérité et
a la Justice n’ont d’autres but que de cacher I’effort parricide tenté par la démocratie
pour désarmer la patrie’’. »

L’argumentaire que déploie Bouglé pour désamorcer cette accusation suppose
d’abord une reformulation des termes du débat dans lesquels on voudrait enfermer
les dreyfusards. Si la démocratie, pour eux, tend a la paix, souligne-t-il, elle n’est pas
pour autant incompatible avec la pratique de la guerre. L’important est de bien savoir
distinguer deux plans: d’un coté, il y a « 1’idéal démocratique » qui vise a supprimer la
paix, et qui correspond a une « idée directrice » — au sens kantien du terme — ouvrant
I’horizon d’un rejet des antagonismes nationaux comme autant de facteurs de déchéance
morale et politique; et, d’un autre co6té, il y a les démocraties existantes qui peuvent se
trouver contraintes, en dépit de leur idéal, de recourir a la guerre pour se défendre de
leurs ennemis. Les démocraties doivent assumer cette tension, qui n’est pas pour autant
une contradiction ou une incohérence :

« Nous savons, malheureusement, qu’a ce moment de I’histoire, dans 1’état actuel du
monde, un pays signerait sa mort en mettant bas les armes. Celui qui voudrait donner
I’exemple du désarmement donnerait en réalité le signal d’une curée générale, dont il
serait la victime inutile’. »

Pour Bouglé, les antidreyfusards n’ont donc pas le monopole du réalisme politique
et de ’attachement a la patrie menacée. Dés lors, il s’emploie, en systématisant les
termes de la contre-offensive de Durkheim, a retourner 1’accusation en démontrant
que ce sont, en vérité, les dreyfusards qui cherchent a renforcer I’armée, tandis que
les antidreyfusards en sont, paradoxalement, les ennemis. Le renversement du réquisi-
toire est une maniére de répondre aux attaques des antidreyfusards — et notamment de
Brunetiére — qui ne veulent voir que mensonges ou contradictions chez les défenseurs
de Dreyfus tenant ce langage patriotique a 1I’opinion publique. Quelles que soient leurs
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déclarations d’intention, ils seraient, de fait, en train de miner mortellement ce qui
constitue la force méme de 1’armée, a savoir la supériorité reconnue des chefs, 1’en-
train des soldats au sacrifice, la fidélité de tous a la « tradition nationale ». Une objec-
tion dont Bouglé souligne la faiblesse, en répondant que le plaidoyer des antidreyfu-
sards procéde d’une vision simpliste et inadaptée a 1’époque moderne : ceux-1a méme
qui croient étre les meilleurs défenseurs de I’armée en sont, de fait, les plus dangereux
adversaires.

Dans cette perspective, la démonstration de Bouglé propose d’adopter un point de
départ qui ne puisse faire 1’objet d’aucune contestation chez les antidreyfusards, en
définissant de maniére consensuelle « ce que doit la nation a I’armée », et réciproque-
ment. S’il est une idée fondamentale sur laquelle « tout le monde tombera d’accord »,
c’est qu’une armée forte et utile au pays doit étre bien dirigée, ce qui implique que
son haut commandement soit « I’intelligence et la loyauté méme ». Dés lors que cette
prémisse évidente est acceptée par les antidreyfusards — et il ne peut en aller autrement,
selon Bouglé —, il leur faut aussitét convenir que le combat des dreyfusards est, en
vérité, un combat qui vise salutairement a renforcer 1’armée :

« Supposez maintenant que nous fassions un jour une découverte désagréable, que les
instruments de notre haut commandement n’ont pas toujours la trempe et la pureté
nécessaire, et, par exemple, qu’un faussaire a régné sur notre état-major ? Quelle devra
étre notre attitude ? Faudra-t-il tirer rapidement le voile, faire la nuit et le silence, et
laisser la nation s’endormir dans une confiance aveugle — pour qu’elle se réveille
comme en 70? Ou bien devrons-nous, au contraire, nous hater de dénoncer le mal,
demander que le membre pourri soit coupé avant que la gangréne s’étende a tout le
corps ? Les crimes flagrants, dirons-nous : “Vite, qu’on se solidarise avec les coupables,
pour sauver la force de I’armée”; ou, au contraire: “Pour sauver la force de I’armée,
qu’on se sépare vite des coupables”? Cette derniére politique n’était-elle pas la plus
prudente en méme temps que la plus juste™? »

Aussi Bouglé va-t-il jusqu’a récuser les catégories d’analyse d’une posture mili-
tariste qu’il dénonce comme un pseudo-réalisme: il n’y a pas, dans cette affaire,
antinomie entre la prudence et la justice, comme voudraient le faire croire les adver-
saires de Dreyfus. C’est ainsi que le spectre traumatisant de la défaite de 1870, loin
de prouver, comme le croyait Brunetiére, la pertinence du combat antidreyfusard, en
récuse d’emblée la validité. Et la métaphore organique de la « gangréne » se trouve ici
retournée contre les soi-disant défenseurs de I’armée qui s’en prenaient a I’inconscience
coupable des dreyfusards. Les turpitudes au sein de I’institution militaire rejaillissent
en effet, a leur insu, sur ceux-la méme qui n’en étaient pas contaminés au départ. Ce
que I’ Affaire révéle tragiquement, c’est donc la logique d’une corruption généralisée,
d’une solidarité involontaire dans le mal, qui, telle une épidémie, touche malgré elle
I’ensemble de la hiérarchie de I’armée. Le vocabulaire des bonnes intentions, utilisé
par les défenseurs « réalistes » de I’armée, est mobilisé cette fois contre eux. Alors que
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les antidreyfusards croyaient pointer les « contradictions » insurmontables des dreyfu-
sards, I’accusation leur est retournée par Bouglé:

« L’éveénement 1’a prouvé. Un bon faux ne va jamais seul, une illégalité entraine dix
mensonges, le criminel qu’on veut sauver contamine les sauveteurs et c’est ainsi
qu’un des services les plus importants de notre organisation militaire a pu sembler
empoisonné™. »

Les vrais amis de la « défense nationale » ne sont décidément pas les apologistes du
mensonge, mais au contraire ceux qui cultivent I’esprit critique et le sens de la justice.
Contre le pseudo-réalisme des apologistes de 1’armée, Bouglé souligne en outre qu’une
armée n’a pas seulement besoin de la « moralité des chefs » : il lui faut aussi « I’entrain
et I’ardeur des soldats ». Cela signifie qu’il n’y a pas d’armée forte sans « I’amour du
peuple ». La thése d’un nécessaire dévouement du peuple n’est certes pas originale. Ce
qui est plus intéressant dans 1’analyse de Bouglé, c’est la réflexion sur les exigences
propres a un peuple spécifique, a savoir le « peuple démocratique ». Pour que celui-ci
ne lutte pas « a contre-coeur », et donc inefficacement, certaines conditions, caractéris-
tiques de 1’dge démocratique, doivent étre impérativement respectées, alors qu’elles
n’étaient pas requises, et pas méme recommandées, dans les époques antérieures. Il est
nécessaire en effet que, en entrant dans la caserne, le peuple n’ait pas le sentiment de
« perdre toute espérance » et qu’il puisse garder la certitude qu’on y tiendra compte des
« droits élémentaires » qui ont été conquis de haute lutte.

Bref, I’armée d’un « peuple démocratique » se distingue essentiellement de ce
qu’était ’armée d’Ancien Régime. Celle-ci, n’étant constituée ni par le peuple ni pour
le peuple, n’avait rien de démocratique: composée de mercenaires et de profession-
nels, elle fonctionnait a 1’autoritarisme absolu du chef pour qui ses soldats n’étaient en
aucune fagon des personnes ou des sujets, mais sa pure « propriété ». Ce qui apparais-
sait encore normal sous I’Ancien Régime est toutefois devenu indéfendable en démo-
cratie. Avec 1’avénement de la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen, tout
change en effet, car c’est désormais par et pour le peuple que I’institution militaire est
constituée :

« L’armée, de nos jours, c’est le peuple armé, et I’autorité des chefs auxquels chacun se
soumet dans I’intérét commun, n’est plus qu’une émanation de la volonté de tous. Ceux
auxquels la force publique est confiée n’ont pas, a vrai dire, d’autorité personnelle : leur
puissance n’est qu’une délégation, “une expression de la volonté générale”. »

Cette idée d’une transformation moderne de I’armée se heurte certes a 1’objection
pertinente selon laquelle cette institution ne forme pas une communauté comme les
autres, y compris a 1’age démocratique. Au reste, Bouglé concéde lui-méme qu’une
armée efficace doit « agir comme un seul homme », ce qui implique bien que les déci-
sions du commandement soient suivies d’effet sans discussion. Alors que la démocratie
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conduit a valoriser, par construction, la délibération publique permanente et le jugement
éclairé de chaque individu, ’armée requiert, par essence, d’autres types de conduite
et de rapports a 1’autorité. Pour autant, cette concession de Bouglé ne renforce pas
les théses militaristes des antidreyfusards. Car les « abdications volontaires » que font
les soldats de leur autonomie, aussi nécessaires soient-elles, ne sauraient équivaloir a
des « abdications totales ». Précisément, elles ne sont pas contraintes au départ, mais
« volontaires », et résultent d’un consentement qui n’est pas dépourvu de toute condi-
tion. Dans une armée démocratique, il est en effet désormais inacceptable que le soldat
soit réduit au simple statut d’« objet », livré a la décision arbitraire de ses chefs:

« Non, messieurs, il y a des droits imprescriptibles, et une armée moderne doit savoir
faire la part des uns et des autres. Qui oserait déclarer, par exemple, qu’en entrant a la
caserne, chacun de nous doit renoncer a I’espoir de n’étre puni que pour ses fautes, et
de n’étre jugé que conformément aux lois ? Qui oserait déclarer que la discipline exige
qu’on tolére I’illégalité et qu’on donne les mains a I’injustice’ ? »

La encore, Bouglé retourne 1’argumentaire antidreyfusard, en soutenant que les
exigences fondamentales de liberté individuelle qui sont impliquées par 1’avénement
des droits de ’homme, loin de conduire a la dissolution de la communauté politique, en
sont désormais les seuls fondements indispensables. Le vieil argumentaire traditiona-
liste, qui agite les menaces d’une ruine de 1’ordre social contre la dissolution individua-
liste, peut donc étre réutilisé au service d’un plaidoyer démocratique :

« C’est une méthode dangereuse que d’opposer le souci de la justice au respect de la
discipline; car la justice est le ciment de toute société moderne; ou la justice n’est pas,
les corps sociaux retournent vite en poussiére. Aussi bien sous ’'uniforme que sous le
vétement civil, nous portons une cuirasse invisible, que les temps modernes ont forgée
et dont nous ne pouvons nous défaire; et ¢’est I’idée méme du droit individuel”. »

En ce sens, ’horizon démocratique implique de faire désormais des distinctions
nettes entre deux types de « sacrifice » auxquels le soldat doit consentir dans 1’armée :
d’un coté, le sacrifice « volontaire et utile », et, de ’autre, le sacrifice « inutile et
arbitraire ».

Au demeurant, dans les controverses entre dreyfusards et antidreyfusards, ce ne
sont pas seulement les premiers qui reprennent certaines thématiques et arguments
a leurs adversaires pour les retourner contre eux. L’inverse est parfois vrai: on a vu
que certains antidreyfusards, comme Brunetiére, se situent sur le terrain des dreyfu-
sards pour mieux les réfuter. Tout 1’objectif de I’argumentation de Bouglé est alors
de retourner a son tour I’accusation. C’est ce qu’il explique en évoquant le cas de
Brunetiére: « Quelques-uns de nos adversaires affectent, en se plagant a notre point
de vue, de s’étonner de nos protestations’. » Leurs attaques, on 1’a vu, consistent a
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affirmer que si les dreyfusards, tel Bouglé, souhaitent sincérement « le régne des idées
égalitaires », il est alors incohérent qu’ils s’en prennent a I’armée : celle-ci n’est-elle
pas la grande matrice de I’égalisation des conditions, donc de la démocratie ? En appa-
rence pertinent, ’argument est en réalité faible et méme contre-productif: pour Bouglé,
le choix tactique de Brunetiére de se situer sur le terrain de ses adversaires dreyfusards
ne doit pas décontenancer. Au contraire, puisque Brunetiére et ses amis « affectent »
de s’étonner, en prétendant eux aussi défendre la démocratie, il faut les prendre a leur
tour aux mots, en démontrant que 1’affaire Dreyfus révéle au plus haut point le carac-
tére archaique et encore insuffisamment démocratique de 1’armée. Du point de vue
démocratique qu’affecte d’adopter Brunetiére, on ne peut 1égitimement que s’engager,
contrairement a ce qu’il prétend, dans le camp dreyfusard :

« Si I’on confie la direction de cette immense machine, qui devait travailler a 1’égalité
automatiquement, a je ne sais quel esprit de caste, intolérant et aristocratique, comment
la démocratie s’en trouverait-elle bien? S’il est visible, par exemple, que parce qu’on
appartient a la religion juive, on sera plus facilement exposé dans nos armées aux
persécutions louches ou franches, aux calomnies et aux quarantaines, au soupgon et
a la condamnation, n’aurons-nous pas le droit de protester contre cette résurrection de
haines qu’on croyait mortes avec le Moyen Age™? »

Aussi faut-il rejeter la caricature de certains antidreyfusards qui insinuent que,
aux yeux des défenseurs de Dreyfus, la démocratie serait incompatible avec I’armée.
C’est le contraire qui est vrai et qui guide toute leur action: parce que les dreyfu-
sards croient profondément au lien intime entre la démocratie et I’armée, parce qu’ils le
prennent méme davantage au sérieux que quiconque, ils jugent nécessaire de dénoncer
publiquement « I’esprit archaique » que certains voudraient réinstaller au coeur de
I’armée moderne.

Ainsi, tandis que les dreyfusards sont, en définitive, les meilleurs défenseurs de
I’armée, la bataille des antidreyfusards se révéle n’étre rien d’autre qu’un combat
d’arriére-garde : contrairement a ce que prétend Bruneticre, il se situe totalement a
contre-courant des idéaux démocratiques. Défendre, comme ils le font, « I’honneur
de I’armée », ne pourrait avoir un sens que si ’armée formait encore « une caste dans
la nation », pourvue de son honneur propre, distinct de « 1’honneur national ». A 1’age
démocratique de la « conscience moderne », qui veut que toute souveraineté soit
« déléguée et contrdlable », et qu’il n’y ait d’autre loi que celle de la « justice égale
pour tous », force est de constater que le combat de Brunetiere, quelles que soient ses
professions de foi, est antidémocratique. Ce que démontre en effet I’affaire Dreyfus,
c’est que les sociétés démocratiques modernes imposent une nouvelle forme de 1égiti-
mité, dont la Déclaration des droits de I’homme constitue le coeur:

« On raconte que certaines tribus sauvages, lorsqu’elles veulent construire une tour
pour défendre leur territoire, y murent un prisonnier, entassent les moellons sur son
corps, les cimentent avec son sang. C’est ce que nos nationalistes ont voulu faire avec
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le corps et le sang de Dreyfus. Comment n’ont-ils pas compris que de nos jours, apres
les conquétes de la conscience, cette barbarie était intolérable ? Que fatalement, apres
trois jours ou trois années, la victime se redresserait, montrerait sa face pale, ses yeux
caves, et ferait trembler leur tour du haut en bas ? Tant il est vrai que, dés a présent, on
ne peut rien batir sur de I’injustice®. »

A I’age du triomphe inéluctable des « idées égalitaires », le combat des dreyfusards
a donc été un combat pour la réconciliation entre ’armée et la démocratie: en luttant
contre les théories « théocratiques, aristocratiques et anti-égalitaires », il s’agissait aussi,
pour eux, de purifier I’armée de ses archaismes. Le sens ultime de 1’affaire Dreyfus,
c’est donc bien celui d’une lutte entre « 1’esprit de caste » et « ’esprit d’humanité ».

Aussi serait-il erroné d’accuser les défenseurs de Dreyfus de sacrifier la « tradition
nationale » aux droits de I’individu. Si tel était le cas, cela signifierait que les dreyfu-
sards seraient les adversaires du cadre qui seul permet « la communion morale des
défenseurs d’un méme sol ». En ce sens, ils seraient bien les plus dangereux adver-
saires de la patrie, les ennemis intérieurs de la France. Mais la réponse de Bouglé
consiste a dire que « la tradition nationale, chez nous, c’est précisément le droit sacré
de la personne humaine?®! ».

La Déclaration des droits de ’homme et du citoyen, loin de s’opposer a la « tradi-
tion nationale », constitue « le miroir qui a concentré les plus purs rayons de notre
histoire® ». Il n’y a donc pas antinomie ou contradiction entre 1’attachement a la patrie
et la défense des droits de ’homme. C’est, au contraire, la fidélité a la Déclaration qui
assure le rayonnement de la France a I’extérieur et qui nourrit I’attachement des citoyens
a P'intérieur. Et Bouglé d’évoquer « le tremblement qui saisit les rois en 93 », lors de
la bataille de Valmy : « “Ces sans-culottes, ils avaient donc le diable au corps ?”” — Oui,
répond I’Histoire, parce qu’ils avaient le droit au ceeur®>. » La encore, nulle antinomie
entre le dévouement physique des soldats et leur fidélité morale aux grands principes
universalistes : les deux sont indissociables. Et ce qui a nourri jadis, aux temps glorieux
de la Révolution, la force de la patrie frangaise, ne doit pas étre oublié. De cet élan, les
dreyfusards sont les héritiers. En ce sens, ce sont les vrais amis de I’armée :

« Quel viatique incomparable, quelle force morale pour notre armée, si elle conserve
pieusement ce culte de la justice, si elle sent que ’idéal qu’elle défend est une des
formes les plus hautes de I’idéal humain et qu’elle est toujours, enfin, le “soldat du
droit™®! »

Cette absence d’antinomie, et méme ce lien intime, entre défense des droits de
I’homme et tradition frangaise, permettent de confirmer que les dreyfusards défendent
a la fois I’armée et la nation : puisqu’il faut que « notre démocratie reste armée », il est
nécessaire, plaident-ils, que « notre armée aussi reste démocratique ».
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LES DREYFUSARDS, SEULS DEFENSEURS DE LA « PATRIE » FRANCAISE

La stratégie argumentative de Bouglé accorde ainsi un role clé a la question du
patriotisme dont les antidreyfusards se voudraient les seuls et uniques défenseurs. D’ou
un grand nombre de développements sur la fagon dont les dreyfusards congoivent la
nation frangaise. C’est le cas, en particulier, dans sa conférence prononcée a Montpel-
lier le 17 février 1899, sous le titre « La tradition nationale »%®. 1l faut s’y arréter car
ces arguments montrent que ce n’est pas le théme de I’individualisme qui commande
I’intégralité de la bataille en faveur de I’honneur de Dreyfus dans 1’espace public. Pour
les républicains, explique Bouglé, le patriotisme bien compris reconnait que chaque
nation a un role spécifique a jouer dans I’humanité. Aussi est-il normal de savoir
quelles raisons particuliéres pourraient avoir les Francais de « préférer la France », au
point d’étre préts a mourir pour qu’elle survive. Y a-t-il une « face de I’humanité » que
la France a pour mission spécifique d’incarner ? Question d’autant plus importante que,
depuis la fin du xix° siécle, et en particulier, on 1’a vu, depuis ’affaire Dreyfus, elle
s’est trouvée mise au centre du débat public par les mouvements nationalistes. Comme
le rappelle Bouglé, la Ligue de la patrie frangaise, au cceur du combat antidreyfusard,
incarne cette tentative des nationalistes qui disent avoir « le monopole des instincts
bien frangais®. »

Cependant, dés qu’il s’agit de définir plus précisément en quoi réside « 1’ame fran-
caise », force est de constater que les avis de ces « docteurs en patriotisme » diffe-
rent. Les uns, comme Brunetiére, invoquent César et Caton, d’autres comme Barrés
citent en exemple Rochefort et Drumont, et certains vont jusqu’a dire que « pour étre
bon Frangais, il faut étre pur antisémite®” ». Par ce rappel, Bouglé entend fragiliser le
front des antidreyfusards, et I’argumentaire de Brunetieére lui-méme. Tout I’objectif
de celui-ci était de montrer que les dreyfusards étaient divisés et que les socialistes
s’engageaient dans un mauvais combat en rejoignant leurs ennemis libéraux. Bouglé
lui répond que ce sont bien les antidreyfusards qui forment une coalition hétérogene,
et que Bruneti¢re, quoi qu’il en dise, rejoint de fait le camp des antisémites qu’il
prétend pourtant rejeter. Surtout, Bouglé répond ainsi aux antidreyfusards qui oppo-
saient aux déchirements de la société provoqués par les « intellectuels » leur propre
attachement a ce pdle de certitude et d’ordre qu’est la nation. Or, la vérité est que seuls
les dreyfusards sont les porte-parole d’une conception partagée et juste de la patrie.
Contrairement a la Ligue de la patrie frangaise, la Ligue des droits de ’homme donne
I’unique réponse valable:

« Vous demandez ou est la France ? Lisez, répondrons-nous, la Déclaration des droits
de I’homme et du citoyen, et pénétrez-vous de son esprit. Représenter, défendre, sauver
cet esprit, je dis que voila notre mission propre, voila la tradition frangaise®®. »
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Les dreyfusards ne doivent donc pas offrir aux nationalistes le monopole de 1’his-
toire nationale, en se laissant enfermer dans un débat opposant les droits de ’homme a
la « tradition francaise ». A ceux qui objecteraient a la thése de Bouglé qu’elle consiste
a réduire la tradition frangaise aux principes de 1789 et a rayer d’un seul coup dix
siécles d’histoire, celui-ci répond qu’il n’en est rien. Sans doute la référence a la Révo-
lution est-elle essentielle pour définir 1’identité frangaise : en ce sens, on peut dire que
son idéal est bien plus « jeune » que celui des nations davantage fidéles a leur tradition,
comme 1’Angleterre. Et il est vrai que la violente rupture qu’a justement voulue le
peuple francais avec I’ Ancien Régime explique la tendance a oublier ce passé. Cepen-
dant, pour compréhensible qu’elle soit, cette occultation n’en est pas moins inutile, et
politiquement dangereuse : on doit pouvoir établir sans peine que « 1’esprit de 89 », pére
de la France nouvelle, est bien « le descendant de 1’ancienne France ». Les sciences
historiques ne démontrent-elles pas que les révolutions ne sont souvent, contrairement
a ce que s’imaginent leurs acteurs, que la continuation d’évolutions préalables ? Ainsi,
bien des historiens, comme Tocqueville, ont montré que « I’Ancien Régime préparait
a sa facon la Déclaration des droits ». Il y a donc une singularité de la France dans le
monde, mais elle n’est pas celle célébrée par les nationalistes et les antidreyfusards. Ce
qui fait, au fond, la spécificité frangaise, ¢’est en effet son universalisme. Les principes
de 1789 constituent le « patrimoine propre » de la France parce que « la voix commune
nous a définitivement désignés comme les représentants et les gardiens de ces prin-
cipes ». Le rayonnement de la France et I’amour qu’elle suscite chez les peuples étran-
gers tiennent a ce qu’ils voient en elle « la mére de la justice, de la liberté, des droits
de I’homme ». En particulier, soutient Bouglé, I’universalisme frangais rend illégitime
la construction de ’ordre social a partir du dogme de la toute-puissance de 1’Etat et du
discours de la « raison d’Etat » qui permet de justifier arbitrairement la destruction des
droits fondamentaux de la personne®.

C’est que la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen contient la formulation
la plus limpide des idéaux modernes d’émancipation de I’humanité. Elle proclame en
effet « le culte de la personne humaine, considérée comme une fin en soi ». Son message
est que « ’homme doit étre une chose sacrée pour I’homme, et tous ceux qui ont figure
humaine participent également de cette dignité ». Tous étant a la fois libres et égaux, il
en résulte une redéfinition révolutionnaire de I’ordre politique: « Nul individu ne doit
étre traité comme un moyen au service de 1’Etat », car ce sont, au contraire, les Etats
qui sont « des moyens au service des individus ». Ce qui fait 1’originalité du message
des Droits de I’homme dans I’histoire, ¢’est bien ce souci de I’humanité et ce respect
de I’individu, qui rompent avec toutes les sociétés traditionnelles dans lesquelles « la
raison d’Etat primait tout® ». Il a fallu attendre la révolution pour « retourner décidé-
ment la pyramide » et « renverser les poles du monde social ».

Si cette mutation historique marque la libération de I’individu, ¢’est donc, insépa-
rablement, parce qu’elle transforme les modes d’action et de 1égitimité du pouvoir
politique. Pour que les individus « également libres » forment une société et s’organi-
sent de maniére viable, il faut instituer « au-dessus de toutes ces libertés » un principe

89. BouatLE, 1900c, p. 13-17.
90. BouaLE, 1900c, p. 19.
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d’ordre ou une souveraineté. C’est aussi ce que proclame la Déclaration des droits de
I’homme et du citoyen, en reconfigurant radicalement 1’idée de souveraineté, qui n’est
plus celle d’un homme ou d’une volonté capricieuse, mais celle « d’une idée, la loi, la
méme pour tous ». La souveraineté de la loi s’oppose ainsi a la souveraineté des rois,
comme 1’égalité a I’inégalité, ou comme la régle a I’arbitraire. Ce pouvoir impersonnel
devra étre d’autant plus respecté que tous les pouvoirs personnels se seront effacés
devant lui. Enfin, la République transforme la conception du pouvoir administratif,
car il ne suffit pas de promulguer une loi de la maniére la plus impersonnelle possible,
il faut aussi ’appliquer conformément a cette exigence de « strict respect de la 1éga-
lité¢ ». On touche ici une autre exigence de la Déclaration des droits de I’homme et du
citoyen: celle d’un corps de fonctionnaires au service du peuple, et donc soumis a sa
critique, a sa surveillance et a son libre contréle. La République ne peut plus tolérer,
comme cela fut pourtant encore le cas lors de ’affaire Dreyfus, une administration qui
cultiverait le gotit du secret:

« Que la machine administrative fonctionne au grand jour, en plein soleil, afin que
chacun soit admis a en examiner le jeu, et empécher toute dilapidation, tout détourne-
ment de la force publique !°' »

A cette seule condition d’une permanence de la « publicité » et de la « légalité », le
peuple sera sir de la garantie de ses droits. On peut donc résumer certaines des valeurs
fondamentales de I’idée républicaine et démocratique frangaise :

« En ces trois mots : humanité, 1égalité, publicité, la théorie démocratique est compléte,
la fin et les moyens sont énoncés: c’est pour le peuple que la loi doit étre faite; il est
donc juste que par le peuple la constitution de la loi soit dictée, que 1’application de la
loi soit surveillée par le peuple®®. »

Or, souligne Bouglé, c’est bien en fidélité aux valeurs et exigences de la « patrie »
frangaise, a savoir /’humanite, la légalite, et la publicité, que les partisans de Dreyfus
ont combattu les antisémites, les nationalistes, et les partisans de la « raison d’Etat »%.
Aux « intellectuels » qui réclamaient la révision du proces de Dreyfus, leurs adversaires
ont souvent répondu qu’ils voulaient bouleverser la France « pour un seul homme », et
« quel homme ! » : une « misérable loque humaine® ». Mais les dreyfusards ont objecté
que, dans I’ Affaire, I’enjeu n’était pas seulement la vie d’'un homme, ni méme le renom
d’une famille, mais encore et surtout « le renom méme de la patrie ». Ainsi, les dreyfu-
sards, partisans du patriotisme républicain bien compris, retournent une fois encore,
contre les nationalistes, leurs objections.

D¢s lors les antidreyfusards sont les seuls traitres de la tradition francaise : en voulant
enfermer Dreyfus « entre les palissades de I'fle du Diable », c’est bien elle qu’ils

91. BouatLE, 1900c, p. 9.

92. BouaGLE, 1900c, p. 21.
93. BouaGLE, 1900c, p. 21.
94. BouaGLE, 1900c, p. 21.
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enferment. Tous les acteurs qui ont conspiré plus ou moins volontairement contre Dreyfus
ont en effet violé les exigences cardinales d’humanité, de légalité et de publicité : certains
gouvernants ont fait preuve de « suspicions singuliéres a I’égard des gouvernés », certains
fonctionnaires ont manifesté « un mépris singulier du peuple dont ils sont les serviteurs »
et « une antipathie pour le libre examen, une haine de la publicité » qui sont précisément
contraires a I’esprit des droits de I’homme et du citoyen. Sous le prétexte fallacieux de
préserver la défense nationale, 1’honneur de ’armée et la siireté de I’Etat, des éléments
du dossier qui concernaient tous les citoyens ont ainsi été¢ dérobés a I’examen public. La
fagon dont certains antidreyfusards ont voulu disqualifier les « intellectuels » témoigne
de cette méconnaissance des idéaux constitutifs de la république:

« Et quand M. Bruneti¢re ou M. Lemaitre viennent nous demander en vertu de quel
titre, au nom de quelle qualité nous nous mélons ainsi de ce qui ne nous regarde pas,
nous répondons: “Au nom de la qualité, en vertu du titre de citoyen frangais, membres
du Souverain™. »

Ainsi, les défenseurs de Dreyfus ont bien montré qu’il était contraire aux principes de
la République de refuser de communiquer a 1’accusé les documents sur la base desquels
on I’accuse. Ce serait en effet nier les garanties élémentaires reconnues a tout prévenu.
A ce compte, tout homme soupgonné serait d’emblée condamné. Une « illégalité » en
entrainant une autre, c’est toute la France républicaine qui a été menacée de ruine, dés
lors que s’est effondré son pilier qu’est le respect de la 1égalité. L’ imposture des anti-
dreyfusards, insiste Bouglé, a consisté & parler le langage de la « raison d’Etat », qui
serait supérieur, dans certaines circonstances, aux droits naturels imprescriptibles de
I’humanité. Ne voient-ils pas, pourtant, qu’un tel langage autorise tels ou tels gouver-
nants, tels ou tels fonctionnaires, a s’ériger en seuls juges de ce qui est I’intérét de
1’Etat? Or, compte tenu du penchant naturel aux hommes d’identifier I’intérét de I’Etat
et leur intérét particulier, on ouvre par 1a la porte aux plus grandes formes d’arbitraire
et de caprice, et I’on encourage les stratégies électorales les plus cyniques.

En outre, les défenseurs inconditionnels de la raison d’Etat persistent & ne pas
vouloir comprendre que c’est seulement en restant fidele aux principes de 1789 que la
France a été respectée internationalement, et qu’elle sera méprisée si elle les bafoue.
Ceux qui, parmi les antidreyfusards, objectent que d’autres nations n’auraient pas été le
théatre d’une telle Affaire, et qu’elles auraient privilégié la raison d’Etat, n’ont certes
pas tort sur ce plan, mais ceci ne retire rien, au contraire, a la validité du combat des
« intellectuels ». Le rayonnement international de la patrie frangaise est précisément
en question dans ce combat pour le droit. Ce que les peuples du monde entier savaient
impossible chez eux, ils le croyaient possible en France, dans laquelle ils mettaient
tous leurs espoirs : « Je dis que tous ceux qui souffrent des injustices gouvernementales
avaient mis les enjeux sur notre carte. » La consolation des peuples opprimés, c’était
« le sentiment qu’il y avait au moins un coin de la terre ou, dés a présent, I’idée des
Droits de I’homme était assez enracinée pour que rien ne pt 1’abattre® ».

95. BouaLE, 1900c, p. 21.
96. BouaLE, 1900c, p. 29.
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RETOUR A MACHIAVEL? DE BOUGLE A ARON

Dés le tournant du si¢cle, Bouglé fixe ainsi un type de langage dont il ne variera pas
fondamentalement dans les décennies suivantes, avec des moments fortement patrio-
tiques, comme pendant la guerre 14-18%7. Et, durant les années 1930, alors méme que
certains anciens dreyfusards connaitront des dérives qui les conduiront vers les parages
de la collaboration®, il maintiendra ce cap d’un patriotisme républicain ouvert, attaché
aux droits de ’homme de la « tradition francaise », en fidélité aux combats de I’affaire
Dreyfus®. Encore dans ses cours a la Sorbonne, ou il revient sur ’idée de patrie chez
Durkheim, le vieux sociologue plaide pour un « patriotisme européen » et une concep-
tion universaliste de la nation qui ne puisse constituer une « justification sociologique
du nationalisme », car cela équivaudrait & « louer la tactique des Etats totalitaires » et &
« précher une morale intégraliste ne laissant aucune place a la liberté des individus »'%.
Mais, durant cette période de crépuscule du républicanisme frangais, ou la montée des
totalitarismes et I’imminence de la guerre appellent de nouvelles conceptualisations,
c’est toute cette construction durkheimienne qui semble commencer a voler en éclat.

Le meilleur signe en est la trajectoire politique et intellectuelle d’un universi-
taire qui avait été parmi les plus proches éléves de Bouglé, le jeune Raymond Aron.
Celui-ci rappellera souvent une anecdote significative: le sociologue « durkheimien »
se mettait en colere chaque fois qu’on lui parlait de la sociologie de Pareto, I'un des
maitres du réalisme politique et de la pensée machiavélienne. Aron racontera aussi
avec quelle consternation une figure aussi emblématique de I’affaire Dreyfus que
Victor Basch avait accueilli sa conférence de 1939, « Etats démocratiques et Etats tota-
litaires!® », ou il défendait la nécessité, pour les démocraties, d’adopter une forme de
réalisme politique et de « machiavélisme ». Le malaise exprimé par Basch, qui suscita
selon Aron « I’ironie ou I’irritation de la jeune génération!®? », était significatif, car
il incarnait les plus hauts idéaux de la Ligue des droits de I’homme, dans laquelle il
avait mené, avec Bouglé, tant de combats communs, ainsi qu’il le rappellera dans un
texte saluant la mémoire de celui-ci'®. Or, le jeune Aron voyait alors sans doute déja,
dans son plaidoyer pour un certain retour a8 Machiavel, I’une des manifestations de sa
rupture avec les conceptions trop naives des républicains, des durkheimiens et de tous
les esprits généreux du tournant du siécle. Le récit qu’il donne de I’indignation de
Basch, dans ses Mémoires, « serein au milieu de la tempéte!® », se clot, en forme de

97. Remarquable, a cet égard, est le texte non daté de Bouglé, intitulé Des raisons d’aimer la
France en guerre. La France pacifique. La France héroique. La France libératrice (voir BOoUuGLE, s.d.)
qui exalte le courage des soldats francais tout en plaidant pour I’avénement de la Société des nations:
les « poilus », affirme Bouglé, continuent de mener « la guerre a la guerre » et croient en un avenir
de paix.

98. EpsTEIN, 2001.

99. Sur I’idée de nation, voir BouGLE, 1929.

100. BouaGLE, 1936, p. 46.
101. AronN, 1946.

102. Aron, 2003, p. 157.
103. Basch, [1940].

104. Aron, 2003, p. 744.
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chute, par le rappel du tragique assassinat par la Milice du grand dreyfusard, parce qu’il
était un Juif et qu’il croyait dans les valeurs de I’humanisme démocratique: maniére
de dire que les temps avaient changé et que quelque chose de la ferveur généreuse et
idéaliste des dreyfusards appartenait décidément au passé.
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