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Résumé

Au cours de son exil mexicain, Emilio Prados pesaemélancolie pour rétablir avec
'Espagne le lien, que la mémoire et la soufframaifient & mesure qu’une réalité nouvelle
ecarte I'idéal d’'une guerre civile désormais perdwzenostalgie développée par le poéte n’est
pas indifférente au monde car Prados privilégieteontre de soi a soi et tente de la sorte de
sortir du passé. La solitude est alors une vol@atéiculiere de convoquer la mémoire et
I'oubli afin de raviver, dans un rapport personaeltemps, ce qui nous permet d’accéder a la
vérité universelle de l'exil : en intensifiant laflexion intime de la connaissance de soi,
Prados est non seulement pleinement conscient dtersydes étres mais aussi de I'impulsion
gue la mélancolie solitaire lui confere dans laquate de son rapport a la nature et a autrui.

Mots-clés :Emilio Prados, solitude, exil, altérité, mystére

La vérité, dans unecéeh un corps

Arthur Rimbaud, fin dJne saison en enfer

Lorsque Emilio Prados arrive au Mexique en f@89, apres la débéacle des Républicains
espagnols, il vivra une période chaotique et mégenBeuls ses recueils nous permettent de
comprendre son isolement et le poids que le soudensa Malaga natale et la beauté des
paysages mexicains acquierent dans sa poésie gmapper au poids du désespoir.

Or, dans |€ratyle de Platon (416c¢-d), le beaka(on) est défini comme ce qui vient d'un
appel,kalein L'origine de la beauté est dans I'appel, et Psadancoit le beau, également,
comme ce qui suscite un nouveau langage. Maisolamileur de I'appel est ce qui produit le
beau qui, en retour, origine I'appel. Le beau pat, conséquent, ce qui donne un nom, qui
m’appelle, qui instaure un rapport eidétique etfaledation de la parole poétique. C’est
pourquoi Prados revoit dans son « Jardin perddies»paysages andalous : la mer, I'oliveraie,
qui nont rien de comparable avec la capitale nerE. Mais c'est dans l'aspect
foncierement vocatif de la beauté que Prados peuiraser, dans la recherche de la
communion, sa réalité actuelle et les sources dexsib:

Ayer, tan cerca el jardin.

Hoy, iqué lejos!

Me voy perdiendo de mi,

para buscarme en lo eterno.



—¢Hoy?...
iQué lejos !
(P.C., T717)!

Mais la manifestation de I'appel de la beadédonne dans le mouvement, et la beauté
renferme toujours la possibilité d’un retour véaigine et, par conséquent, de I'effroi, car le
beau sans destinataire ne susciterait aucune pmunsLn avenir et aucune rencontre :

Mi universo

Mi corazon esta abriendo los ojos.

iel dia es mi corazén!
(jQué ancho! jqué largo! jqué alto!)

... Y ando y ando

y toco y llamo:

-Yo, yo, yo... Soy yo,
yo... jYo!

(Silencio es mi corazoén.)
(P. C.,IT783)

Prados phénoménalise l'inexprimable, et l'iddefini ne doit étre nullement comprise,
parce que l'incompréhensible doit étre contenu dansaison formelle de l'infini. D’ou
'impression que le poete divague et se parle drgone :

Como una piedra en un pozo,
sobre la pared del tiempo

retumba mi corazon:

-Yo, yo, yo... {Soy yo!
Yo. jYo! ...
(P.C.,T.I,784)

C’est pourguoi, dans la deuxieme partie dardid perdido », le poéte va se réfugier dans
les «alamedas » du parc de Chapultepec, qui lapfietement le Paseo del Parque de

! Emilio PRADOS Jardin cerrado (Nostalgias, suefios y presendi8}6), inObras completasvol. I, édition
de Carlos Blanco AGUINAGA et Antonio CARREIRA, Madi Visor, 1999. Nous signalerons désormais entre
parenthéses le numéro du volume et la page



Malaga, car il sait que I'essence des choses ders@e que dans la superposition de temps et
gue le mystére ne s’offre que dans le tremblemidiibeertitude :

Copla
Junto a la fuente, el jazmin
me ve pensar y pensar:
me he metido por la noche
buscandola y... ¢donde esta?
(P, T. 1, 811)
La cellule de la pensée

Il lui reste, par conséquent, a épouser lesehen dehors de toute pensée, car ce n'est que
dans I'abandon de et par la pensée que Pradoafpeindre une métaphysique de la présence.
La solitude va, par exemple, devenir le symboldaldg ce qui se prédique en Dieu, et, en
méme temps, de ce rien ou rien ne s’en prediqueloBrdistingue, dans la solitude, ce qui
affirme I'existence de Dieu, mais aussi ce quiiaen tant que simple attribut. Ce n’est que
dans I'expérience de cette contradiction que Pradasdonner a son langage la possibilité de
créer une troisieme voie. Mais, sachant que ledgagie peut se délivrer ni de son aspect
observateur et critique, ni de son caractere hypiere — car, par la pensée, il peut devenir
radicalement autre —, Prados va instaurer aveol@mune sorte de dépouillement perceptif
qui va s’appliguer a observer ce qui lui est lesgdtoche, a savoir les objets de la nature.

Mais pour ce faire, il doit d’abord prendrdémoin sa propre solitude pour identifier le
mystére, étant donné que la solitude est étrarmerehoses. Elle reléeve de la sphere privée
des hommes et, par conséquent, échappe au langageun et, encore plus, a un langage
privé, car, au bout du compte, la solitude ne idih,rne s’adresse qu’'a elle-méme, n’a ni
passé, ni avenir — dire « Je suis seul » est atiotodre, car c’est se dédoubler et ne plus
I'étre. Prados se donne donc a la solitude, etis@u'a la construire, car sur celle-ci repose la
capacité a répondre de celui qui la vit, hors éaphors langage, dans le silence et les murs
de ce qui le dépasse. En étant elle-méme, la deliglimpose et appelle forcément une
répliqgue. Comme I'Etre ou I'Invisible, la solituderce I'individu a affirmer I'existence
comme altérité primordiale.

La solitude impose ses ambivalences : prinatiautrui, refoulement, recueillement de soi
avec soi dans la priére ou la pensée, et, ententatde I'autre et de I'impartageable. Prados
découvre dans la nuit noire que 'homme est togjceul :

Sangre de la noche

¢Eras tu y tu silencio,

la piel que adn le faltaba
a mi total cumplido
cuerpo —jardin cerrado—,
sombra? jYa estas entera!

Entera soledad ya estas conmigo.



[.]

Noche, en tu soledad,
parado estoy contigo.
Tu temor soy. Tu piedra.
Tal vez tu corazon.
(P. C.,IT870-871)

Les « Tres tiempos de soledad », qui faisaléja partie ddinima muertg1944), et que
Prados reprend comme introduction de la deuxiemepiu deuxieéme livre (« EI dormido en
la yerba » ddardin cerrad9, révelent un poéte qui part de la solitude pauvpir atteindre
la communion avec le monde. Les piliers de sa propison s’écroulent, et, comme les
grands poétes du XfX®siécle, Prados entame sa propre purification, pouwoir se donner
sans retour, a I'intérieur de sa propre rébell©@ar. :

Tal es la paradoja del siglo XIX: una superficengjuila y razonadora se conmueve en sus Cimieotos.p
mareas de la irracionalidad y de la rebelion. Lostas encuentran mayor consuelo en el suefio y en la
muerte que en el amor y en la vida; los pensadaieisn la tarea de la destruccion y de la iromds,
economistas y los psicélogos sustituyen los antigiaores del hombre por nuevas e inquietantes is@mb
materialismo historico, desesperacion, inconscéeriel siglo de Comte es también el siglo de Dosshie

«Yo0 soy otro», dira con Rimbaud la conciencia alier del siglo. «Si existo sé que no soy otro»,ikEskr
Lautréamont librandose de la alteracion para majtmegarse a la desesperada sofedad

La solitude pradienne n’est pas sans rappelereffet, la solitude poétique de José
Gorostiza danMuerte sin fin(1939), que Prados a connue, puisqu’il a partiep€&hoix des
poémes et a la publication daurel. Antologia de la poesia moderna en lengyzaisla
(Séneca, 1941), qui reprenait quelques poeémes ele paexicain. C’est pourquoi Prados ne
vit pas la solitude comme la frustration d’'une rtibeou comme l'indifférence d’autrui :

Tres tiempos de soledad

Soledad, noche a noche te estoy edificando,
noche a noche te elevas de mi sangre fecunda
y a mi supremo suefio curvas fiel tus murallas

de cupula intangible como el propio Universo.

[.]

Soledad infalible mas pura que la muerte,

noche a noche en la linfa del tiempo te levanto,

2 Ramén XIRAU, Tres poetas de la soledad [José Gorostiza, Xavidlawrutia, Octavio Paz] México,
Antigua Libreria Robredo, 1955, pp. 39-40. Pradegait connaitre cet ouvrage, puisque, comme naewsi's
déja précisé, il a vécu chez Paz en arrivant d'gpaet il avait travaillé avec ce dernier, ainsiagac
Villaurrutia, dans le choix des poémes pour I’Artiyie Laurel.



sin querer complicada igual que el pensamiento
que nace en mi memoria sin temor y huye al mundo.
(P.C., T. I, 88%6)

La solitude est pire que la mort, car elleefe sentiment de la présence d’'une offre de la
vie a laquelle rien ne vient répondre. La solitedgage, en effet, mon rapport a autrui, mais
surtout 'absence de l'autre, que Prados rechatébespérément dans la création poétique :

Mirame diminuto sobre esta blanca pagina,
sobre esta blanca ausencia tendida en mi memoria,
bajo el blanco desierto fecundo del olvido,
como una letra aislada de la flor de mi nombre.
(P.C., T.I,877)

Prados invoque le langage, qui nous promeéalrange avec la communauté, mais la
désolation est d’autant plus grande que la quétabisolu reléve de la sphére privée, et cela,
on ne peut que tres difficilement le partager. banmunauté fonde, par conséquent, une
meétaphysique qui se révele dans la solitude et Haxgérience du détachement, dans la
déchirure et la perte du corps :

Ni bajo el tiempo mismo podria situarme
para saber la estancia precisa de mi cuerpo:
que tres hojas dividen la luz de mis palabras

y entre las tres no entiendo cuél es la mas pesent (P.C., T. |, 877)

Car tout désir ne peut étre vécu que sous lmdode la souffrance, si I'on ne peut le
partager, et, comme dans la douleur ou le besemne me fait exister autant que la solitude.
Et, pourtant, rien, si ce n'est la présence, nefaiteautant prendre conscience du peu de
réalité de notre existence :

Y si el verme delante me da tan gran alivio

que borra hasta en mis suefios todo afan de prasenci

el ser nuevo a que nace mi afirmacion de eterno

tiene un ala clavada por dos tiempos al mundo.
(P.C.,T.1,877)

Prados a peut-étre lu dans Renséesle Pascal, qu’il possédait (dans une traduction de
Xavier Zubiri [Buenos Aires, Austral, 1940]), larmtamnation des périls, des agitations et des
guerelles sociales, puisque, pour Blaise Pasdalitde malheur vient d’'une seule chose, qui
est de ne savoir pas demeurer en repos dans umbieha (Fragment 136 Ainsi, Prados se

% Blaise PASCAL Penséeséd. de Michel LE GUERN, Paris, Gallimard, ColFalio Classique », 1977, p. 118.



retire, car il sait, depuis tout enfant, que ctests le retranchement qu’il peut s’abandonner a
la perception réelle du monde :

El misterio de mi soledad, que poblé de elementdsrales para observacion y experiencia directéade
vida, fueron credndome, sin yo saberlo, ese coaaapel que, como lugar de apartamiento, ya meaizaul
para poder vivir sin oposicion alguna el juego ef&u—terribles a veces— que tan extrafio e invisitslepara
los demas

Alors, la recherche de Dieu se voit confirnp@e I'affirmation du mystere de la solitude,
mais dans son exacerbation, Prados dévoile quséurie c’est n’exister que pour soi-méme,
puisque ce n’'est pas parce que je peux regardee,l@ue Lui me voit. La solitude confine,
en effet, moins I'absence de relation concreéte,lqitente qui rend cette absence sensible :

Solo tengo conciencia de mi soledad viva,
al pensar en el centro que erige mi balanza
y a ti te canto, humilde y orgullosa en tu nieve,

como a madre y hermana constante de mi busca.

Mira, mira esta letra que dejo abandonada
en el destino mudo que hoy llamo tu regazo,
soledad: que camine como una hormiga ciega
que el instinto conduce...
Tal vezdiees a mi nombre.
(P.C., T8E8)

C’est pourquoi la solitude fait éclater I'ideé@ du sujet, le pousse vers le doute et, surtout,
vers la quéte déraisonnable et originaire de lanconion avec le Verbe :

Tal vez llegue a mi nombre o al nombre de la piedra
0 a los nombres del cielo o a los nombres del agua,
que con su antena torpe mi letra perseguida,

no deja cuerpo al mundo que de su tacto libre.

(P.C., T.1,878)
Le questionnement transcendantal révele qagoBrose le chaos afin de cueillir une
surabondance de vivre héritée de Nietzsche. Afiortds de I'abime, il sait que le langage

pur est impossible. Mais, dans la recherche dursel#t de Dieu, il tente de ne jamais céder
aux apparences ni a la voracité du néant.

La solitude et I'attente de Dieu

* E. PRADOS, Note autobiographique, « Caja 20 », darit de Washington, citée in Francoise PEYREGNE,
L'expression du sentiment de solitude chez cindegoéspagnols de la génération de 19Rdris, Centre de
Recherches Hispaniques, 1981, p. 28.



La solitude dévoile un élan vital de la penstde la liberté. En revanche, dans le cas de
Prados, elle révele également qu’il n’est pas argne sa propre raison d’étre. Son grand
besoin d’aider autrui lui fait sentir la vacuité gen existence et son don dans I'amour lui
renvoie en pleine face sa soif verticale et déngespour Dieu. C’est pourquoi la souffrance
de Prados est palpable dans sa désespéranceieidga,| lorsque la générosité s’est retirée de
I’horizon des hommes, trop désireux de voir dansolgude I'image illusoire de leur propre
liberté :

El troco su destino por hacerla su sierva,
haciéndose inocente, de esta forma, su esclavo...
Y en libertad padece su voluntad perdida...

Asi cruza su pena mirando esta memoria.

Asi también yo mismo, que como un hombre propio

quiero verme en la rosa y en el puiial luciente,

siendo parte del hombre que todos construimos,

libre en mi penitencia también puedo encontrarme.
(P.C.,T.1,879)

Mais la souffrance du poete est douce, car :

La paradoxale douleur de la solitude, c’est qu'elle pas d'objet, nous y souffrons non de ce quisno
affecte, mais de ce que notre vie n'affecte ceflgpdrsonne, elle nous fait mal du bien que nousisens
pas. Nous sentons qu’elle nous dte ce qu’elle Boyseche de donrer

Et, aussi, parce que Prados vit lucidementelaét de Dieu comme un exil et comme une
dissidence qui ne 'empéche nullement de commuaviec les hommes et la nature :

Hoy sujeto en mi vivo y como la flor, quieto,
por el tallo que amarra a la luz con la sombra,
voy rodando en el mundo de los que me acompafan

cuerpo a cuerpo en la lucha ciega de mi viaje.

Pregunto y mas pregunto; pero sélo mis ojos

se entienden con la forma que cubre la hermosura.

Asi, de esta manera, tan solo la apariencia

presente me responde: —Aguardame otro dia.
(P.C.,T.1,879)

Car Prados comprend gu’il y a autant de sibdisuqu’il y a de personnes, et que par I'ame
seulement I'étre saisit un but que le présent apet dissimule autant qu'il le prépare :

® Nicolas GRIMADI, Traité des solitudedaris, PUF, 2003, p. 13.



Si, seguiré aguardando, porque yo sé que Vivo
frente a frente a un espejo y un espejo no engafia.
Terminaré su luna y cuando ya no existan

las aguas de sus rios, veré a Dios cara a cara.

Soledad, te construyo, constante, noche a noche,
en la carne intangible del cuerpo de mi alma.
Soledad, noche a noche, te vengo levantando
de mi sangre, tendida como sombra a tus plantas.
(P.C., T. I, 880)

Le poéte invite la solitude, pour pouvoir dividualiser et s’isoler. Mais c’est par elle
gu’il peut tendre vers une forme en devenir, qusdépare ontologiquement de lui-méme,
puisqu’il ne possede son étre total qu’a la fircdeu’il devient. Paradoxalement, tout étre est
sépareé de ce qu’il est par le simple fait d’avo@tie. C’est pourquoi Prados éprouve la mort
comme la conciliation de la vie avec l'instant, spgbour le moment, le présent ne fait
gu’ajourner la fin, ne vit que dans le délai et#i&. D’ou I'éclatement du « moi » et la figure
du pont comme identité d’une promesse propre aanviv

Puente de mi soledad:
con las aguas de mi muerte

tus ojos se calmaran.

Tengo mi cuerpo tan lleno
de lo que falta mi vida,
que hasta la muerte, vencida,

busca por él su consuelo.

Por eso, para morir,
tendré que echarme hacia dentro

las anclas de mi vivir.

Y llevo un mundo a mi lado
igual que un traje vacio
y otro mundo en mi guardado

que es por el mundo que vivo.

Por eso, para vivir,
tendré que echarme hacia dentro

las anclas de mi morir.

Puente de mi soledad:

por los ojos de mi muerte



tus aguas van hacia el mar,
al mar del que no se vuelve.
(P.C.,T.I,881)

L’attente vit et s’accroche au seuil de ldtade, puisque celle-ci est floraison de I'Etre et
acheminement lucide de I'ame vers la matérialitdadgraine originelle. Car 'immatériel a
venir, qu’elle anime dans la semence, est déjéeavre dans le présent : Prados découvre par
la solitude revendiquée que la fin de I'Etre eshsdgon commencement. Mais, dans un
dynamisme mystique de précision ontologique, kradtde rencontrer 'immatériel au sein
méme de la matiére, a savoir ’Ame méme de Dieu.

Prados vit, par conséquent, dans la solitudecdtable sacerdoce de la médiation : son moi
parcourt l'identité du sujet, de l'objet et d'uneoi¥ autre, que suscite I'attente. C’est
pourquoi, on découvre que le « moi » intérieureggierement soumis a l'infinité de tout ce
qui le précede et en ce sens comprendre la soliiede accepter la présence du mystére de
inconnaissable :

Me pierdo en mi soledad
y en ella misma me encuentro,
gue estoy tan preso en mi mismo

como en la fruta esta el hueso.

Si miro dentro de mi,
lo que busco veo tan lejos,
que por temor a no hallarlo
mas en mi mismo me encierro.
(P.C., T.I,883)

Prados exprime dans ce poéeme les chimeresageses du moi, qui, tout en étant sujet
de sa représentation et objet représenté, apmanaditanément comme la plus claire des
évidences et comme la réalité la plus opaque. QJestquoi Prados, dans « Rumor del
suefio », aborde l'infinité des facultés que le moeétique conserve lorsqu’il s’agit de
réfléchir a ce qu'il observe et recrée dans I'écet Il peut alors entamer un dialogue avec
lau-dela :

...Pero la luna del jardin, llama...
¢, Qué quieres, luz?
—El eco se ha paodi
Amor, amor: sin sombra en la alameda,

mi soledad es lagrima de rio...
¢ Quién llora entre las ramas?

—Los ojos del olvido.



(P.C.,T.89

En effet, qui appelle qui ? La lune du jardippelle-t-elle le poéte pour participer au
dialogue ? La lune du jardin devient-elle, par mbBtaisation, la lumiére de la nuit qui, au
cours de la nuit, a perdu son accompagnatricevaggdtombre ? Ou bien est-ce la lune qui
parle toute seule, dans un dialogue intérieur, gminapper a I'indifférence impitoyable de
I'éternel devenir du monde ?

Les yeux de l'oubli pleurent, car, simplemed&ns le flux du devenir, I'idée du moi
n'existe pas. Méme les objets de la nature (atbre, lumiere) doivent céder sous la torture
ontologique. Et la beauté conceptuelle peut, allsia arriver en retard a la répartition de la
grace et de I'équilibre. Tout est, en somme, congopgour que le spectateur du monde
comprenne qu’il ignore ses propres limites et quenbi est absolument singulier, tout en
étant noyé dans les accidents de I'Etre :

El suefio
Dormido despierto

¢Por qué me llamas dormido,

compariero?

—Porque cuando miras

al agua del rio

y yo, al agua miro:

por el agua misma del rio

siento que te pierdo.

Y pregunto a la adelfa
y al junco pregunto

y al lirio del huerto,

si te han visto pasar

y me dicen:

—Tan solo sentimos

un roce en el viento.

¢Por qué me llamas dormido,

compafiero?
—Porque cuando miras

al sol, que traspone
la herida del dia,

10



y se hunde en la sangre del cielo
y mas tarde, en la noche,
para darle a la luna mas vida
y mas oro al lucero:
por la sangre del tiempo, encendida,
siento que te pierdo.
(P.C.,T.83

Dans le dédoublement narcissique, mais aass b face-a-face avec la solitude, Prados
montre que Nous sommes pour nous-mémes a la feisartitude et un probléme, et que nous
ne pouvons jamais nous connaitre, jusqu’a ce gae Bu la mort nous réveélent I'idée qu’ll a
formée de nous en nous créant. En outre, 'hommelegé de s’abandonner au flux de la
vie. C’est dans cette relation a l'invisible etiadffable que Prados remarque aussi que rien
en nous ne peut échapper a autrui.

Méme si autrui ne me comprend pas, tout sgorég a ce que j'ai recu, c’est pourquoi le
regard est si important dans la conception qued3rad fait du monde. Mais Prados révéle,
dans le dédoublement de 'homme a la nature, iacdé a se voir comme un autre le verrait.
Et, dans I'évocation des reflets de I'eau, il psédie rapport narcissique a notre image, mais
aussi le rapport ontologique qui définit notre ragp@ autrui : tout est une question de reflets
qui se renvoient des images, et ma relation a iasgrdéfinit, par conséquent, par un rapport
illusoire et véritable d’'image a image. Tel eststmci exprimé par Prados dans son long
poeme « Tres tiempos de soledad », puisque, d&sgaieme strophe, il scrute la relation que
le poéte entretient avec I'image du monde :

Sepa guardar su cauce la arteria que escondida
pone Dios bajo el pecho de quien le dio su imagen.
En ella marcha el oro, el papel, la saliva
y el sol, junto al misterio que da vida a la sombra
(P.C., T.1,875)

En effet, en toute occasion, les images s'sepb entre moi et le mystére, et le poéte les
dénonce, mais il ne cesse de les interroger defalgeédante, car I'ironie de la nature fait en
sorte que tout n'est communicable que par des imdgest pourquoi la solitude pradienne
remet en question les images que le moi projettgliie¢oudrait que les autres aient de lui. La
solitude, dans une remise en question de la rapeism, laisse apparaitre la vanité du
paraitre, mais envisage également l'idée que wuéel est perdition. Car, dans la solitude,
l'image se dissipe, perd son caractere d’identis@upconnable, démasque les personnages et
projette physiquement Prados vers I'irréemédiablgoétaire vision que chague homme se fait
du monde.

C’est dans ce sens gu'il faut comprendre laefdli voir pradienne : voir pour comprendre
et voir pour ne cesser de douter sur la possilgjité I'énigme peut étre résolue. D’ou la
notion de sacrifice et d’abnégation, qui se détaitshka lucidité pradienne :

Mitad de la vida

11



Como al nacer se brota de la muerte,
como del fondo de un olvido

sube lento el recuerdo

a su destino ilustre;

igual que una burbuja

de aire bajo el agua,

dejo elevar mi cuerpo hasta mi frente.

[..]
Sobre mi piel estoy: sobre la tierra.
Acaso un suefio
bajo la noche me ha dejado,
como el despojo de un navio perdido
o la rosa profunda
arrancada del mar
tras su batalla obscura, silenciosa,
0, el cansancio de un pez
sondmbulo, vencido.

[...]
¢He llegado de un mar?...
¢He llegado de un suefio?...
Del fondo de mi sangre
voy subiendo despacio,
de su arcano inseguro,
y, empiezo a despertarme de nuevo
en mitad de mi vida,

como al nacer se brota de la muerte.

bY

(P.C., T.1,927)

Il n’est guere étonnant, par conséquent, qusolitude de Prados le mene a I'étude du
passé, a travers les images et les reflets dont §&gpare pour se faire comprendre. Dans la
solitude, il a compris que seule la volonté perstierpouvait lever 'énigme de son intériorité
profonde. Désormais, elle I'encourage a sacrifeerselitude au bénéfice de I'énigme du
monde. Nous I'avons déja pressenti : I'Etre n’a lpesoin de rajouts pour exister, sinon, il ne
serait pas, et la solitude n'est jamais plus adihee qu’enétant toute seule dans I'exil
d’elle-méme.

Les paradoxes du sacré pradien : entre le mysticiseret I'éthique

Ainsi, ce n'est pas la recherche d’autrui et’dmour qui brise la solitude, mais celle-ci
qui rend possible 'amour puisque:
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Quand les étres manquent, I'étre apparait comndiskmulation dans laquelle il se fait manque. Quémn
dissimulation apparait, la dissimulation, devenypasence, fait «tout disparaitre », mais de ceuk &
disparu » fait encore une apparence, fait que degqce a désormais son point de départ dans cat ato
disparu ». « Tout a disparu » apparait. Ce qu'gpeligapparition est cela méme : est le «tout a disparu »
devenu a son tour apparenég |'apparition dit précisément que quand tout a disparu, il y eosn quelque
chose : lorsque tout manque, le manque fait agpan&ssence de I'étre, qui est d’étre encoreulal asnanque
d’étre en tant que dissimulé...

La solitude est donc toujours préte a acdueitle présence et une véritable éthique propre
a la contemplation et au mysticisme. La solitudadigne de ce que la quéte de Dieu (la
mystique) gagne a étre considérée comme une péunakductible, qui ne s’arréte pas a une
vision du monde, a un systéme philosophique owolgdt de la connaissance. Prados semble
développer une mystique particuliere, qui se dévddns sa dimension pratique et engagéee
dans le monde :

Media noche

Calle de la Sombra:
altas arboledas,

ruinas y arena.

(A lo lejos la alameda.

Arriba la luna llena.)

Como no sé si estoy ciego,
tan sélo salgo en las noches,

para no saberlo.

Angel de mi soledad,
Jvas a milado?

—iSilencio!...

Ay, cédmo duelen tus ojos

contra el viento!

(Como suena la alameda

jay! como suena a lo lejos.)

Angel mio del silencio,
Jvas a milado?
—iEn tu suefio!...

iAy, cdmo duele tu sombra

® Maurice BLANCHOT, « La solitude essentielle estditude dans le monde », ddrsspace littéraire Paris,
Gallimard, 1955, éd. citée Coll. « Folio Essai2306, p. 340. C’est I'auteur qui souligne.
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por el suelo!

(A lo lejos la alameda;
arriba, la luna llena,
sobre el negro muro
alto, de la noche,
una sola estrella...)
@. T.1,890)

L'expérience mystique de Prados n’est donc, enrae fagon, une expériensei generis
mais, au contraire, une « vivencia » qui rejaitijours sur son éthique, car le mysticisme de
Prados n’'implique paradoxalement pas le don oudaqy: la quéte de I'union entre un étre
fini et Dieu est donc ardue et se projette, deoftesdans le paradoxe, puisque, dans la quéte,

elle dessine une voie qui oscille entre lumierééatbres, communication et silence, étre et
néant, raison et abandon :

La noche, perseguida, se entré por mi ventana:

—Méteme por tus ojos, escéndeme en tu olvido;
aun tu cuerpo, entreabierto, puede muy bien guardar
antes de que se entregue al cerrado abandono

gue ya esta descifiendo tu ardiente vestidura.

[.]

(Mi cuerpo estaba huyendo ; buscandole a la noche
la falsedad de un angel que fingiera un reposo;
la engafiadora imagen de un nombre de ceniza

gue en el alcohol o en el suefio, sin amor, me eliwen

[.]

jAbrid, abrid, las sombras por dentro me persiguen

y las sombras de fuera mis manos acuchillan!...)
Desperté estando muerto: mis sabanas sangraban...
—iAbrid, abrid! jLas sombras!...

La noche, perseguida, se entré por mi ventana.

Y era a la noche misma, a quien yo perseguia.
(P.C., T. I, 895-897)
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Lorsque le poéte répond a la nuit impéridlapus montre que la vraie mystique n’est pas
un dessaisissement, une fusion ou se dissoudmaibileN’oublions jamais, par exemple, que,
dans le contexte de la mystique espagnole, salmec$e pouvait voir I'infini en récurant les
marmites (« los pucheros »). La mystique est ddas proche de I'éthique, en ce sens ou
Prados revendique I'anéantissement. L'oubli densopréne guere la soumission a la volonté
divine, mais la transfiguration de la perte de eni activit¢ humaine et en partage de
significations possibles.

L'image poétique va donc toujours hésiter erlgs cris et le dévoilement, entre la
cosmogonie et le retentissement, entre le signermmatiére définitive (la lettre, le mot, le
vers...) et le ricochet. C’est dans ce contextelguw®ix pradienne nous fait écouter la vision,
puisque, entre le schématisme, la figure et letedintre le symbole comme pensée figurative
et le mouvement, I'éclat de la lettre fuit la raismisonnante au profit du vivant. Nous
n‘avons pas assez remarqué, en effet, combieneepb — ainsi que la critique — peut
abstraire le vivant de son contenu, et, par richat&inir I'individu en tant que noyau social
qui se délaie seulement dans la multiplicité derskagions socialés

L’humanisme est alors remplacé par une cormegui ne voit dans 'lhomme que le point
d'un systéeme. C’est pourquoi Prados récupéreMidl@ma muerteses « Tres tiempos de
soledad » et les situe dadardin cerradg a une place centrale qui fait la transition eidre
nostalgie de ce qu'il perd chaque jour (« Jardidide », premier livre) et ce qui I'attend en
marge de I'Eden, au coeur méme de l'opacité réfeexat contemplative de la réalité
(« Umbrales de sombra. Meditaciones, coplas, ingasm presentimientos al margen de un
jardin », troisieme livre).

La solitude pradienne dit aussi que les valguofondes ne peuvent étre complétement
exprimées de maniére logique et explicite, quechesses importantes se disent d’'un regard,
dans l'attente et le silence. L'influence de Hegkeglui fait aussi accepter I'idée que I'on
cesse de penser, paradoxalement, pour consentie @ansé. D’'ou I'extréme violence que
peut provoquer la lecture dardin cerradg étant donné que le moi pradien est totalement
désobjectivisé au profit d’'un renversement totat@tstant de I'existence, congue jusqu’'a
maintenant comme seule linéarité.

Le sens ddardin cerradose gagne au prix de la relecture, de I'abandopagfpis méme,
de la tombée du rideau de la pensée. Ne rien comiresst, parfois, le gage de I'ouverture.
La lecture de ses poemes définit, en effet, unét@rchination fondamentale, qui définit a son
tour I'existence comme probléme qu’il faut acceptsir 'on veut viser a son tour la
complétude. Loin de Prados, par conséquent, uneeption de la mystique comme plénitude
joyeuse ou naive.

Pour cette méme raison, la lecture de I'ceder®rados provoque souvent un sentiment de
suspension transitoire de I'étre (lhomme) tendts\&tre (I'autre), ainsi que le début d’'une
illumination avortée, car celle-ci ne peut se ditese dévoiler sans se trahir. L’éclat de la
lettre est, par conséquent, déchirure de la raispren dernier lieu, de l'intellect lui-méme.
Sans la violence de I'impossibilité, Prados ne motipas s’aventurer sur le chemin de la
vérité. Sans la lucidité, sa pensée ne pourraiapasdonner des finalités fixées d’avance.

" Franco FERRAROTTILe paradoxe du sacr@ruxelles, Les Eperonniers, 1987, pp. 77-78.
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La poésie de Prados est une pensée qui seq@rgk laisse penser, elle est errance, a méme
la lecture, comme la beauté peut étre a méme &geiscar, sans le don, le martyre de la
présence humaine n’aurait pas lieu. Par conséqildatit voir dans la solitude le caractére
des plus forts, de ceux qui balayent devant leutepleur propre abandon, sans succomber
aux fausses croyances de communion de ceux quiostanodent du strict échange corporel
ou du don de soi dans la pure action qui fréleuaukbandon naif proche des campagnes
solidaires que I'on nomme les « relais du cceuubpgr manque de distance noient la perte
de soi nécessaire au désespoir de Prométhée gselumourir pour permettre de se repenser.

C’est pourquoi, Prados a du étre sensiblepaugles de Simone Weil daha pesanteur
et la grace »qu’il possédait et avait souligné, lorsque celleecison habitude, lapidaire et
radicale, écrit :

Ne te laisse mettre en prison par aucune affecBoéserve ta solitude. Le jour, s'il vient jamais, une
véritable affection te serait donnée, il n'y auna#ts d’opposition entre la solitude intérieure 'amitié, au
contraire. C’est méme a ce signe infaillible quéatueconnaitras. Les autres affections doivest @sciplinées
séverement

La solitude vécue et réfléchie s’Taccompagnecdiu constat de la servitude. La cellule ou
le cachot débordent de I'abime du moi créateur chante les recoins du secret de soi avec
soi. Le bruissement chaotique du moi anonyme astégtee le gage d’'une servitude que I'on
doit & soi méme si I'on espére toucher le tempgotws révocable. Le refus confére par
conséquent a la solitude un pouvoir de rupture cguiactérise les grands poetes. Ici de
rappeler les quelques vers de Marina Tsvétaievaauporte des points communs avec la
désolation pradienne :

Mars

O pleurs d'amour, fureur !
D'eux-mémes — jaillissant !
O la Bohéme en pleurs !
En Espagne : le sang !

Noir, 6 mont qui étend

Son ombre au monde entier !
Au Créateur : grand temps
De rendre mon billet.

Refus d'étre. De suivre.
Asile des non-gens :
Je refuse d'y vivre
Avec les loups régents

Des rues — hurler : refuse.
Quant aux requins des plaines —
Non ! — Glisser : je refuse —

Le long des dos en chaine.

Oreilles obstruées,

Et mes yeux voient confus.
A ton monde insensé

Je ne dis que : refus.

8 WEIL SimoneLa pesanteur et la gradd947), Paris, Plon/ Collection Presses Pocket819880.
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15151 mai 1939.

Seul ce refus signe l'acte pluraliste de la toovéa La solitude engage alors le poéte dans
'absolument autre et creuse l'obstination de réwvéd fracture de 'anonymat lorsque le dire
tache de dire ce qui est vrai. Rien de pire, &t,ejue I'universel anonymat de la neutralité.
C’est pourquoi, la solitude serait in fine le mormgni s’aventure dans le face-a-face avec
I'existant et leve dans le temps le moment ou Tac@dence du singulier touche I'imminence.

Prendre le temps de la solitude c’est montpee linspiration de l'altérité guide le
témoignage de 'absolu. Car, c’est paradoxalemans de recueil de celui qui se pense que la
finitude humaine peut rompre I'exister panoramigleela totalisation/globalisation. En ce
sens Prados, comme nous avons tenté de I'anabgsaprit tres tbt, grace a la mystique et a
la philosophie, que seule I'extréme finitude duitaok peut recevoir I'incompréhensible
déchéance de linfini, qui surmonte et déborde dmpgs de I'histoire pour permettre a
’lhomme de concevoir sa propre humanité.

La connaissance d’autrui fait appel a la s#jpar et nous oblige a affronter I'arbitraire
absolu du moi qui n'a de cesse de vouloir pervé@tsupériorité de I'altérité, en essayant de
remplacer les ficelles des marionnettes. Le poudwisolitaire réside par conséquent dans le
simple fait qu’il peut mieux saisir sa liberté &t montrer capable de justifier cette liberté
devant l'autre.

9 Marina,TSVETAI'EVA, Le ciel brlle suivi deTentative de jalousjgréface de Zéno BIANU. Traductions de
Pierre LEON et Eve MALLERET, Paris, Poésie/ Gallithal999, p. 201-202.
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