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La solitude dans le cinéma de Carlos Sorin

Francoise Heitz, Université de ReimCIRLEP EA 4299 (Centre Interdisciplinaire de
Recherches sur les Langues et la Pensée)

Il semble que nous apprenions quelque chose sur I'a
quand nous éprouvons ce que voudrait désigner tesolibude.
Maurice BlanchaqtL’espace littéraire

Résumé: Cet article se propose d’étudier le theme dsoldude dans trois films du
cinéaste argentin Carlos Sorin, solitude brisée ljadolition d'un temps de l'urgence,
urgence inconnue des étres qui peuplent les immessgaces patagoniens. La solitude est
brisée aussi par la solidarité des étres (humaiasimaux), filmés avec tendresse et humour,
et par la poursuite sereine des réves intimes.

Mots-clés: solitude abolie, espace, cinéma poétique, humour

Contrairement a I'ceuvre littéraire, éminemmenttawk, I'ceuvre cinématographique
est toujours le fruit d'un travail collectif, d’'unéquipe technique et artistique. En revanche,
gue la réception d’'un film conserve une part énitippi@ et soit profondément subjective ne
fait aucun doute. Mais ce ne sont pas de ces tesistoncernant genése et réception qu'l
s’agira ici. La solitude étant un concept lié amps et a I'espace, deux coordonnées
fondamentales du signifiant cinématographfgede y prend un relief tout particulier et y est
immédiatement perceptible.

Carlos Sorin, réalisateur argentin a contre-coudanka production actuelle dans ses
caractéristiques parfois plus industrielles qu&idues, situe ses films dans I'immensité des
espaces de la Patagonie qu'il affectionne, et m@vec des moyens limités, en décors et
éclairages naturels, avec des acteurs dont certaisent pas des professionnels, des histoires
simples, au fil narratif ténu, qui sont des potsrale personnages dont la richesse n’est pas
pécuniaire mais ne tient qu'a leur profonde hungani’est dire qu’il se situe d’emblée
comme un artiste de l'intimité, sans réflexion austi envolée métaphysique, plutdt du coté
d’'une « dissection anthropologique de I'amieMous avons choisi de parcourir trois de ses
films pour explorer la mise en scene spécifiquend’solitude apprivoisée, ou de discréetes
touches d’humour et de lyrisme conforment un umsiietionnel aux enjeux esthétiques et
symboliques pleins d’originalité. Il s’agit ddistorias minimas(2002), Bombon el perro
(Bombon le chigr2004) etLa VentanglLa Fenétre 2009).

Dans le premier film de notre corpus, s’entreladeois histoires : celle de Maria
Flores, jeune et jolie maman d’'une petite filleyant pauvrement dans une cabane de Fitz
Roy et qui, ayant gagné a un jeu concours télédsé, se rendre & San Julian, a 300
kilometres de la ; celle de Roberto, démarcheucahemerce qui vit seul depuis son divorce
et passe sa vie sur les routes, tout en étantteem@rt amoureux d’'une jeune veuve de San
Julian, et celle d’'un vieil homme, Don Justo, ggchappant a la vigilance de sa famille,

LI n’est qu'a penser a la polysémie du terme @pla quand on dit qu'une séquence comporte haitlil
s'agit du sens temporel ; mais si I'on dit queri@re-plan révele ou dénonce la scéne qui se @akaeant-plan,
on se réfere bien entendu a I'espace.

2 Selon la belle expression de Dominique Martinegrapos dd_a Fenétre: « Jour de fin, fin du jour »Rositif
580, juin 2009.
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effectue une fugue pour aller retrouver son chiemt din voyageur lui a assuré qu'il 'avait vu

a San Julian. C’est ainsi que s’installeré@d-moviequi conduit tous les personnages a la
méme destination, si ce n'est au méme destin. c@dwte de Don Justo (son prénom semble
insister sur la justesse - ou la justice - de smaléhe) est amplement développée dans
Bombdnou un homme d’age mdr se retrouve licencié d'uagam-service et, ne parvenant
pas a vivre de la vente des couteaux dont il sewdptoureusement des manches artistiques,
se laisse convaincre par la mere d’'une jeune feouriea dépannée sur la route, d’adopter
un dogue argentin, malheureux dans sa solitudeomtirgaction forcée. Par le biais de
rencontres fortuites, Juan Villedasalias Coco, change de métier et se consacre a la
présentation de son chien dans des expositionx@manMais le manque de libido de
limpressionnant molosse semble compromettre I'averatériel de son maitre qui comptait
un peu sur la fonction reproductrice de celui-ci...

C’est dans son dernier filnhba Ventanaque le réalisateur aborde avec délicatesse le
sujet de la mort, un vieillard, la encore, s’échapgpcomme un enfant pour connaitre une
derniere fois la douceur du printemps, le bruitvdat dans les branches. Cet homme qui vit
ses derniers jours aurait pu étre un grand écfivijrdans la fiction, il a été adoubé par Jorge
Luis Borges lui-méme qui lui a dédicacé stistoire universelle de I'infamieSi le temps fait
toujours son office, créant un vide progressif auttes hommes, les séparant des étres chers,
la fiction cinématographique, chez un réalisateuir reg voit pas de frontiere étanche entre
fiction et documentaire, se fait aussi le miroir Wles sociétés modernes. Les vieux sy
retrouvent des parias rejetés par leurs famillésegupercoivent comme une charge inutile, et
les cinquantenaires ayant perdu leur emploi n'@# ¢roit a une deuxiénaance(comme
disent les Argentins en ayant recours au gallicjsmmeci d’autant plus que le pays connait
une crise économique profonde. La solitude estd@iiord a prendre dans son sens affaibli
« d’'isolement », dans ces parages inhospitaliersootile monde se connait et ou la seule
distraction semble étre la télévision et ses émmssid’'un absolu mauvais godt mais
remplissant pleinement, pour ces pauvres gensyredidn d’'usine a réves. L'immensité de
'espace, isolant les étres, rend difficile toutveléppement harmonieux de la vie affective.
Enfin, la solitude inhérente a la condition humaiesurgit avec acuité au moment de la mort,
une solitude ontologique, inéluctable, autrementspprofonde que lisolement dd aux
rigueurs geéographiques ou au sentiment de rejetalsodous verrons comment les
personnages de Sorin, composant astucieusementcagsedonnées particulieres ou bien
universelles, savent eéchapper au simple isolemertdnéme facon qu’a la solitude elle-
méme.

Pour commencer :Festina lente, la solitude brisée

L'immensité de paysages monotones et sans fin tindni autre rapport a la
temporalité. Pour la réalisation #storias minimasSorin a reconnu l'influence de I'ceuvre
atypique dans la filmographie de David Lyntme histoire vraie (The Straight story1999),
qui raconte I'histoire d’un vieux monsieur qui pauct 500 kilometres, juché sur sa tondeuse
a gazon, pour retrouver son frére. Il s’'inscritsaitlans une mythologie de I'errance, en claire

% Son nom dans la vie puisqu’il ne s’agit pas d’atear professionnel : cette habitude de tournagerepre a
Sorin, qui aime confronter des acteurs professisnfiansHistorias minimas Javier Lombardo et Antonio
Benedictti), a des non professionnels, qui apportemr authenticité, la fraicheur de leur inexpéce La
formule, « rencontre entre une personne et un peeg® », selon I'expression de Pascal MérigéauNouvel
Observateu01.09.05, « Nom d’'un chien »), fonctionne a mdieei

“ || est interprété par un véritable écrivain, I'duayen Antonio Larreta, scénariste et auteur adtgtchntre
autres de la fiction historiguéolaverunt adaptée sans relief au cinéma par Bigas Lun&88, n dépit de sa
distribution impressionnante.

2



révolte contre la société urbaine et moderne d’'toggresommation. Dans cette acception, la
solitude n’est pas percue comme conséquence d’trac@sne, mais comme ouverture,
disposition d’esprit qui permet justement la reriognla place laissée au hasard, puisque le
temps n’est pas limité : Don Justo dit a Robertd quout son temps, quand il lui demande
s'il peut s’arréter pour modifier le gateau d’'arersaire qu'il apporte en cadéaet comme

en écho, Villegas, dans l'autre film, déclare soteat : « Lo que me sobra es tiemfoba
distance ne semble pas non plus créer de probléreesnontables, puisque le grand-pére
assure qu’avec les superbes chaussures d’alpimsimei ont été offertes par des touristes de
passage, on peut aller n'importe ou. Il se metlldiais sans hésiter en route, nuitamment,
comptant sur les camionneurs qui passeront eprieaissant tous, ne manqueront pas de le
prendre en charge. Le temps des gens presséseestitiosité pour nos personnages : dans
Bombon.., Coco regarde avec étonnement la montre-bragglescintille au poignet du
gérant de I'agence pour I'emploi et la méme, repiteden trés gros, accrochée au mur et
jouxtant ironiqguement une image saint-sulpicienné&ecré-Ccoeur de Jésus.

Roberto, le bouillant démarcheur qui veut croiréteoque codte a sa bonne étoile et
donne de comiques lecons marketinget d’adaptation a la vie moderne a un vieux vendeu
manifestement incapable de tels exploits, est Em@ un amoureux timide qui attendra
encore longtemps avant de se déclarer : en padast, pour lui que le panneau publicitaire
semble avoir été concu : “San Julian te espeth%ourit en le voyant, sir que la prochaine
fois sera la bonne.

Et c’est parce que Coco Villegas n’hésite pas aorgoer la voiture d’'une jeune
femme en panne pendant 150 kilomeétres, qu'il fattquisition, au début a contrecceur, du
dogue Bombodn, de I'élevage « Le Chien » (car lei geata veuve qui en est propriétaire était
francais). Trés peu de personnages semblent irslessa la solidarité qu’on leur démontre,
enfermés dans une solitude trop profonde : c’esasefugitivement entrevu du personnage du
jeune Tucumano, qui vit chez la fille de Coco,ahble comme drogué, anéanti, ne jetant pas
méme un coup d’ceil amateque lui tend Villegas. Affecté par I'atmosphéresgete habitée
par les cris hystériques de la fille de Coco, catgrhent dépassée par ses enfants braillards
gu’elle ne sait comment élever, le mécanicien abnege n'a plus que sa vieille voiture
comme bien matériel. Un superbe plan métaphorgatement de sa solitude. Il est assis un
peu tristement dans sa voiture (les héros sorimersont pas des angoissés, tout juste a leurs
heures, un brin mélancoliques). Cadré de I'extérisan visage est masqué par un bras qui
appligue vigoureusement de la mousse sur le p@e:-tiEn contre-champ, nous découvrons,
en méme temps que Coco depuis l'intérieur, le momera raclette enlevant le savon révele
le visage avenant d’'une jeune fille compatissapi@cieux moment ou la solitude se déchire
SOUS NOS Yeux.

Un tel plan est exactement le contraire de celuieopauvre Roberto, converti en
voyeur, Voit revenir son aimée en heureuse compagsculine : il n’est point de solitude
plus grande que le sentiment de I'échec amoure@mean en ce qui concerne la réception,
guand le personnage est aussi ridicule que syntpegthMais comme le contrat de lecture qui
s’'impose dans le film est entre le conte de féek atomédie, tout finira bien : Roberto
apprend le lendemain que ce n’était que le freieagagompagnait la jeune veuve, et son

® Véritable fil d’Ariane humoristique du film : Rokte veut apporter un gateau pour I'anniversairéetdant de
la jeune femme dont il est amoureux, mais ne leamsant pas, il ignore s'il s'agit d’'un garcondiune fille,
le prénom René(e) n'éclairant pas sur le sexe e @m celle) qui le porte. Ayant d’abord fait Btarer un
superbe ballon de football ou il a fait précisepténom qui avait été oublié, il est pris d’un doat trouve une
bonne &me qui transforme le ballon en « tortueaxeis>...

® « Du temps, j'en ai a revendre ».

" « San Julian t'attend ».



bonheur retrouvé lui fait perdre tous ses moyehgenverse sa mallette et éparpille tous ses
papiers, provoquant ainsi le rire de la belle.

L’animal et 'humain 8

Le chien est le meilleur ami de I'homme, c’est bmmnu. Au début, on pourrait
croire qu’on en restera a la banalité de ce can$akede ser una compafia para usted que
anda solo®, dit la mére de la jeune fille que Coco a déparsw@ela route. Et elle ajoute
aussitét (la discrete musique dandonedrsouligne ses propos) : “A mi me parte el corazén
verlo ahi, tirado todo el dia, pobrecitd”"C’est dire d’emblée que I'adoption serait un rdmeé
a la solitude de 'homme comme a celle du chien.ni@ment ou la solitude devient
poignante, c’est lorsqu’'on entend hurler la medtétes ou hommes, les inconnus qui
représentent un danger immédiat. C’est le cas debBa quand il entend le hurlement de ses
congéneres appelés a étre présentés dans destiexigpsiu bien pire, a étre chasseurs de
pécaris et & mourir égorgés s'il le faut sans lathe proié’. Sentant le danger d’'une vie de
gladiateur ou de béte de foire, il refuse alorslelecendre de la voiture. Le chien aussi a droit
a sa liberté, loin de 'enfermement dans la comédimaine des présentations de toutous. Il
en va de méme pour les enfants : la petite fill®drado, devant réciter un poéme en public,
nerveuse a l'extréme, en devient aphone. Une sodét dressage permanent est ainsi
dénoncée, sans avoir I'air de rien. Da&fistorias minimasla timide Maria contemple avec
crainte, dans un moment de solitude totale, la caméire qui s’approche dangereusement
d’elle et, sommeée de parler et de dire deux lettregpeut que répéter : « A-A ».

Le rapprochement de situation entre les deux opaegyes » dBombon el perraar
le chien en est un au méme titre que ’homme, éeige, anthropomorphisme aidant, jusqu’a
la communauté de gestes et de sentiments. Toubrdfake premier échange en champ /
contrechamp : unravelling avant saisit en trés gros plan le visage mi-in&igni-€mu du
futur maitre, puis on voit le chien derriére ldlgge, allongé dans son ennui mortel, avant de
revenir au méme plan du visage de Villegas surdesg@ dessine cette fois un léger sourire :
ce n'est pas un vrai coup de foudre, mais '’homstecenquis. Le chien, quant a lui, ne se
doute de rien. C’est I'image suivante qui montrgolam rapproché ’homme au volant de sa
guimbarde, de nuit : son regard en coin se pamelément vers le coté puis se concentre a
nouveau sur la route. La rupture scalaire, en i8lsaigt le cadre, révele avec humour ce qu’on
pressentait : le placide molo$sgégne en maitre dans son nouveau domaine. Au G&er
(effet de surprise, masse imposante et impassiliétI’animal), s’ajoute I'échange décalé et
savoureux des regards : maintenant, le chien regsod nouveau maitre, qui a son tour
détourne les yeux vers le chien : le pacte eskéspal 'échange des regards.

A propos du montage des films de Sorin, il convigmtfaire une courte parenthése
pour remarquer I'absence totale de fondus enchairag se fait en coupe franche, et cela
pour une raison symbolique profonde : si les peragas, dans leur humble sagesse, ont tout
leur temps, ils savent d’emblée ce qui est justeoewient de faire et n'ont pas besoin de
longues délibérations ou de monologues intérieats prendre une décision. Ainsi, des que
Coco demande a son ami dans quelle agence sa fenobéenu une place de femme de

8 L’Humanité du 31.08.05 titrait joliment: « Le chien est kmir de 'homme » (article de Dominique
Widemann).
° « Cela pourrait étre une compagnie pour vous gsi ®ut seul. »
10« Cela me fend le cceur de le voir étendu la taujeurnée, le pauvre. »
1 Ce sont dailleurs 1a les seules images cruelledilth : les photos que le banquier, expert en mhide
combat, montre avec ravissement a Coco, cellemeltien qui s'est laissé égorger, car ce sonts«ctieens
absolument insensibles a la douleur ».
12 « Impérial et impassible : L'ange gardien, blaéteste, d’'un homme qui le croise alors qu'il a tpetdu »,
Frédéric Straus§,élérama 01.11.06.
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ménage, le plan suivant le montre dans l'agenass $mutile complication des réponses
evidentes.

Pour en revenir a Coco, imitateur de son chienngdubse transforme en entraineur
inexpérimenté, courant comiquement a coté de luilauoute, on le voit habillé d’'une
combinaison blanche comme le pelage de son compagmopeu sale aux genoux, de la
méme facon. Et I'exubérant Walter Donado fait reqnar qu’il y a aux Etats-Unis 80
millions de chiens, ce qui en fait la deuxiéme mitéadu pays !

Malacard®, peu présent physiquement dadistorias minimaspuisque son maitre ne
le retrouve qu’'a I'issue d’'un long voyage qui ocedp majeure partie du film, a la piteuse
apparence d’'une pauvre béte, en opposition avedBontont le nom ironique correspond si
peu a la fiere allure. C’est pourtant Malacara eggupe une fonction surnaturelle, apparait
comme une instance quasi divine. C’est une histpieele grand-pere ne consent a raconter
gu’a la premiére personne qui lui inspire vraimeomfiance : Fermin, 'un des gardiens du
hangar a I'entrée de San Julian. Un jour, sa vamtaprtement baissé et voyageant le soleil
en pleine figure, il ne distingua pas un passart gnversa ; il prit peur et s’enfuit. Son
chien hurla toute la nuit et au matin, il avaitpdisu. « Ce chien est le seul a me connaitre
vraiment » déclare gravement le vieill homme. Sgpectateur oublie son rationalisme en
entrant dans la salle de cinéma, il accepte ceat awvaple et profond de don Justo, celui qui
aimerait étre un juste, et dont le chien est lascmce vivante, «I'ceil de Dieu » comme
diraient des latinoaméricains nourris de Victor Bludg-ermin accepte d’emblée cette
évidence : “Mafiana, iremos a ver a Loza, a vex pefdona el perrd®

La solitude, ce n’est donc pas de ne pas étre guagmé, et cela toute la poésie le
répéte a satiété, des Romantiques a Machado,dé&tst séparé de I'étre (animal ou humain)
qui vous était indispensable, souvent sans qu'sadae’.

Si, pour parodier le titre d'un film de Cédric Klaph, « chacun cherche son chien »,
c’est peut-étre la une métaphore de la conditiondine, comme le moyen de fuir la solitude.
La mimesis entre homme et animal est d’ailleursspéa trés loin dans les deux films. Dés
gu’'apparait Don Justo dahfistorias minimasil fait rire les enfants en remuant ses oreilles
séparément ou ensemble, a la demande. Un autrevisthed rappelant sans cesse le chien a
'esprit de 'lhomme est la présence dans la voitlgeRoberto d’'un chien en peluche qui
hoche la téte, semblant, en un dialogue muet, ajgoréa démarche du vieil homme pour
venir le rejoindre.

L’aspect mimétique le plus dréle entre le chiesat maitre est leur apparente retenue
sexuelle : Bombon, dont on attend avec impatiermce accouplement avec Pamela, apres
l'avoir reniflée, préfére entrer dans sa niche'yetsucher nonchalamment. Walter explique a
son ahuri d’associé qu’il fallait I'aider, ajoutank La premiere fois, on ne t'a pas montré a
toi ? » Mais la deuxieme tentative est tout ausgiative, et Walter, catastrophé, fait étalage
de ses notions de psychanalyse canine, disanteqet@dn a dd étre traumatisé quand il était
petit. Coco, de son c6té, est un homme timide, nhase quand méme retourner voir la
chanteuse qui a appris phonétiguement les parelehahsons arabes chez un Libanais et se
produit ainsi au cabaret. Il lui offre son dernteuteau, au manche en forme de téte de puma.
Le cadeau est un gage : ces deux esseulés pourrgoir peut-étre abolir leur solitude, et le
dernier gag du film est celui de I'accouplementss@moin du molosse avec une chienne sans
pedigree.

13 « Sale gueule » en francais.
14 « Demain, nous irons voir Loza, pour voir le chvems pardonne. »
!> Roberto a perdu sa femme & cause de sa jaloasigyitconfesse & la boulangére compatissantegant un
feuilleton télévisédulebror) a la télévision.
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Seul a la poursuite de son réve

Nous avongentré I'essentiel de notre exposé sur I'hnomme ehien, paradigmes de
solitudes abolies. Mais il est d’autres étres, dexdréveurs, des don Quichotte patagoniens,
qgui abondent dans les parages et poursuivent Ves tés plus fous. Ainsi, le défunt mari de
dofia Haydée, celle qui consent a transformedprta ballon de foot emorta tortue : il
collectionnait les palmiers et révait de transfari@e Patagonie en un nouveau Brésil. Le
défunt, dand88ombdn apres une vie consacrée a échafauder des paéjetnts (il fit de tout
« sauf de la politique ») ne doutait pas que lengge exemplaire de son élevage le ménerait a
la fortune. Mais sa veuve précise qu’il vivait heux dans ses chimeres. Et que dire de la
douce Maria, qui vit dans une cabane sans éldétriciais ne veut pas renoncer a son lot
gagné au jeu télévisé : un robot multifonctionsl2 Bcceptera finalement de I'échanger
contre 300 pesos et un set de maquillage échu anédgere laide et dépitée. Le fabuleux
robot reste hors champ, mais dans le dénuemen¢gieies, les objets font réver. La fagon
dont quelques-uns d’entre eux, d’autant plus ingmist qu’ils sont peu nombreux et
récurrents, sont mis en scene, fait partie de egteétique de I'espace » dont parlait Gaston
Bachelard.

Une « poétique de I'espace »

« A I'écran, il n’y a pas de nature morte. Les tdhjent des attitudes », déclarait déja
Luis Bufiuet®. C'est d’eux que vient 'humour chez Carlos Sortnéant des situations
décalées qui, prétant a sourire, abolissent uranbhsfa solitude du personnage (et par
empathie, celle du spectateur). Tel est le cas gelipée gonflable en habits de pompiste qui
agite les bras devant le gara@»erig du Gitan, comme un bien inutile sémaphore dans ce
coin perdu dont le patron, par ailleurs agressifilebspitalier, n'incite guere a s’arréter. Isolés
dans leur ruralité, les jeunes révent de la videnme d’'un Eldorado ; les vieux, eux, savent
gu’il n'existe pas et se contentent du peu qui Estraccordé. N’'ayant jamais entendu parler
du film Men in black Coco est cependant tout fier d’avoir gagné ce @ lunettes en sus
d’un bidon d’huile, a la pompe a essence : ironiesort, dans un marché du travail exsangue,
les stations-service ne lui offrent plus de trgvaihis la possibilité de frimer un peu. Mais
I'étre est authentique chez les héros soriniensguse laissent pas (ou pas encore) prendre
dans le miroir aux alouettes des apparences. @estquoi, leur attachement puéril et
touchant aux objets inutiles, méme dans un unikiégssh de statuettes qui clignotent, n’est
jamais vu d’'un ceil moraliste. Les tragédies sostates de ce monde ou les petits drames du
guotidien peuvent étre transfigurés, si une préseaassi humble soit-elle, vient habiter la
solitude.

Dans le dernier filmLa Ventanala caducité des étres et des choses incit€aape
diem: saisis le jour, surtout si c’est le dernier. Bda silence de la maison ou Antonio
agonise sans ses proches (son fils, devenu urnregemniste en Europe, arrivera bien tard, se
sentant étranger chez lui, et ne godtant que du desilévres au champagne éventé de la
bouteille que le vieux monsieur conservait pré@eusnt pour une occasion exceptionnelle),
chaque son, chaque objet filmé, prend une consistame épaisseur d’intense existence.
Ainsi, le tic-tac d'une pendule ou bien le pian@dlaccordeur répare au rez-de-chausseée. Le
vieil homme couché n'a plus que la fenétre comme sur le mond€. Empruntant une voie

16 |_uis Bufiuel,Du plan photogéniquep. 22, cité par Claude Murcia dans son étudé@ustUn chien andalou
et L'age d’or, Paris, Nathan, coll. Synopsis, 1994, p. 71. Corage I'attention aux objets et aux paysages, voir
aussi Francoise Heitz, « La solitude dépassée®pafBie : « La solitude, la violence et la mortBjar Mird,
vingt ans de cinéma espagnol (1976-19%6jois Presses Université, 2001.
7 « La fenétre comme le cadre fait un temple d’unaeau du monde. La fenétre fait le jardin commealdre
intensifie la scene qu'il esseule ». Pascal Quidyiar sexe et I'effrgiParis, Gallimard, 1996, p. 72.
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plus contemplative, le cinéaste dit avoir eu ea [tsouvenir deBraises sauvaged'Ingmar
Bergman, film qui I'a marqué dans sa jeunesse bitep

Du microcosme des objets qui peuplent une viemanfiénsité des paysages, il n'est
gu’'un pas, que le réalisateur franchit avec aisatgeoésie. « L'immensité est, pourrait-on
dire, - suivant Bachelard - une catégorie philosmpd de la réverie’¥ Dans les arides
paysages filmés avec constance par Sorin, lessh@ta sont que plus chaleureuses (chaleur
humaine des cafés-épiceries ou des boulangeriasjoiture parait minuscule, et en écho a la
fameusdorta, son ombre adopte la forme d’'une tortue, commes fatd, le set de maquillage
de Maria aura aussi la forme de ce sympathique eaansgmbole de la lenteur dont nous
analysions I'éloge dans notre premiere partie.

Exaltant sobrement la poésie des grands espacestéaest filmée a tout moment du
jour et de la nuit, sous toutes les couleurs chamge du ciel. L’horizon s’élargit, rien ne
vient heurter le regard. La gamme chromatique yaegip symbolique, en accord avec I'état
d’ame des personnages. Ainsi, le paysage caillautetrissé de poteaux €électriques que I'on
voit au début deBombon quand le naif Villegas s’est fait ranconner parghrdien sans
scrupule, est transfiguré quand le chien a adopite nsaitre : un plan pictural montre la
voiture de dos, la route bleue, et le ciel fase

Le film de Bombdnpourrait s’achever sur le rire mimétique de I'hoenet de la béte,
aprées la bonne blague que le chien a jouée aux teanspde tout poil. Mais si Coco prend
encore un jeune couple d’auto-stoppeurs qui paadduienos Aires dans I'espoir d'y trouver
du travail, c’est pour bien marquer I'esprit pautier de cesoad-moviestranspatagoniens :
'essentiel n'est pas de partir, encore moins /arr(le but recherché n’étant quasiment
jamais atteint), mais de ne pas étre seul powur faivoyage. C'est la une métaphore méme de
la vie. Dans cette odyssée du quotidien, il sdiitpeu de choses pour bien vivre : d’'un réve
gu’on poursuit, de I'espoir d’'un amour, ou d’'uneaidont on se fait un ami. Et il suffit de
I'écran d’'un souvenir heureux pour bien mourir. @mb ne revoit pas, selon le topique, toute
sa vie défiler, mais juste le sourire d'une jeuitle fjui I'avait gardé un soir quand il était
enfant : le noir et blanc remplace alors la coulé€thez Carlos Sorin, le réalisme poétique
transcende la solitude humaine.

18 Gaston Bachelard,a poétique de I'espacéaris, Quadrige / Presses Universitaires de Erar®94 [f éd.
1957], p. 168, chap. « L'immensité intime ».
19 « Les grands cinéastes « recréent », redessi®pialysages naturels & I'image de leur vision doded...)
Pour eux, la fonction des paysages dépasse t@dtées informatif. Leur atmospheére et leur conteaudiculiers
sont inhérents au récit », Yvette Bitag temps au cinémdyon, Aléas Editeurs, 2007, p. 134. Ajoutons glan
méme que les ciels argentins sont dotés de coyautisulierement picturales...ou cinématographiques.
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