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L’engagement émotionnel durant I’enquéte sociologique :
retour sur une observation “ anonyme ”aupreés d'ex-usagers de drogues

Par Fabrice FERNANDEZ

Si I'image de soi se construit dans un jeu de miroir qui est le regard des autres, le sociologue,
habitué a analyser les effets d’influence de son propre regard sur les autres, en oublie
souvent le regard que les autres portent sur lui et son incidence sur le processus
d’interaction et de communication. Lors de mes travaux de théses, j'ai pris part a une
réunion d’une structure d’aides aux personnes “ dépendantes ” aux narcotiques. A partir de
cette expérience, j’ai voulu ouvrir quelques pistes de réflexion sur les liens entre la
recherche et les émotions, en analysant ma place, pris comme je I'ai été, au travers de rites
collectifs, dans des mécanismes de socialisation des pulsions et des émotions. Emile
Durkheim avait déja souligné la mise en ceuvre de tel processus lorsqu’il affirmait :“En fait,
quiconque a réellement pratiqué une religion sait bien que c’est le culte qui suscite ces
impressions de joie, de paix intérieure, de sérénité, d’enthousiasme qui sont pour le fidéle
comme la preuve expérimentale de ses croyances” (Durkheim, 1960 : 596). Comment
durant la these s’articulent données de terrain, émotions ressenties, analyses et
compréhension de la scéne qui se joue sous mes yeux et a laquelle je participe ? Quelle place
accorder a I'’émotion, a mon engagement émotionnel lorsque je suis placé en situation
d’observation participante sur une scene ritualisée ?

Cet article est composé d’un extrait de mon journal de terrain tenu durant la thése et rend
compte sous la forme narrative de I'expérience d’'une soirée passée avec les Narcotiques
Anonymes (N.A.). L'objectif général de ma thése est de saisir les modes d’engagement total
dans la consommation de drogues, les formes d’expérience totale dans les mondes de la
drogue et de la prison de saisir une forme de déprise collective a 'usage de drogue Comme
tout journal de terrain, il s’agit ici d’une reconstruction de la réalité agrémentée de
réflexions élaborées pendant le cours de I'action et dans I'aprés-coup. La mise en avant de
cet outil a ici une double fonction : saisir la place du recueil des données entre le terrain et
I'analyse et montrer comment données de terrain, comparaison avec les données
précédemment recueillies, connaissances du milieu, rapport a soi et ressentis se combinent
pour donner naissance a |'écriture et a I'analyse sociologique durant le travail de thése. Les
émotions y ont une place particuliére, d’'une part parce que I'analyse du jeu des émotions
participe a la compréhension des interactions et, d’autre part, parce que ce qui est de I'ordre
de l'affectif du chercheur est un élément occulté dans la plupart des recherches
sociologiques, alors que les émotions tiennent une place majeure dans la formation de son
raisonnement.

Le “nouveau venu” : un sociologue “anonyme” en terrain narco-dépendant

“La seule facon de te faire une idée du travail que nous faisons c’est de venir a une de nos
réunions, tu n’as qu’une chose a dire : bonjour je m’appelle Fabrice et écouter. Tiens, voila la
liste des réunions, moi je serais a celle de jeudi a P.” Voila comment, au sortir d’un entretien,
je fus convié a une réunion des Narcotiques Anonymes par G., lui-méme N.A.

Si je me présente en tant que sociologue, la réunion va-t-elle s’en trouver modifiée ? Sans
aucun doute, surtout s’il y a des nouveaux. “Les nouveaux sont un peu paranos au début, ils
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se méfient de nous, ils n’ont pas confiance” m’avait expliqué G., qui déja me pré-socialisait a
I"'univers des NA. Avec un sociologue qui fait de I'observation, les “nouveaux” n’ont pas fini
de s’interroger et de se méfier. Je serai donc un “Anonyme” moi aussi. Si la “ dissimulation ”
de mon identité de sociologue et de ma position d’observateur pose de nombreuses
guestions déontologiques (notamment comment établir un cadre de confiance réciproque
avec les acteurs de terrain) cette posture “anonyme ” est ici la condition de mon accés au
terrain. Si I'anonymat peut avoir I'avantage de réduire la distance sociale entre les acteurs
de terrain et le chercheur, c’est aussi dans le cas présent respecter ceux que je viens étudier
en jouant avec les regles qu’ils se sont imposées. Je pense déja qu’il faudra rendre compte
par écrit de cette expérience a G. C’'est ce retour des données et de mes premiéres analyses
qui peuvent me permettre dans de telles conditions de maintenir une éthique sociologique
en restant anonyme sur le moment T de I'étude, tout en remplissant le contrat de confiance
qgui me lie a ces acteurs de terrain et notamment a G.

Le soir, sur le lieu de rendez-vous, pas d’indication, j'hésite en fumant une cigarette, je
n‘ose pas entrer dans cette salle louée 3 des religieux' au fond d’une cour d’immeuble
obscure, je reste dans I'entrée a deux doigts de renoncer. La réunion est pourtant ouverte a
tous (et non seulement aux usagers de drogues) mais I'atmosphére secréte et un sentiment
d’étrangeté me retiennent. Une femme d’une quarantaine d’années passe par la porte
métallique de I'entrée, laissée entrouverte. Je me décide a la suivre. Elle me demande si je
suis nouveau, je réponds par I'affirmative, “Bienvenue a toi” s’empresse-t-elle de me dire.
On rentre dans la salle, une vingtaine de personnes (une quinzaine d’hommes et six femmes
entre 25 et 50 ans) sont assises autour d’une table, je fais d’un coup d’ceil un rapide tour des
participants, G. n’est pas |3, je serai donc en terrain et aupres d’une population inconnus. Vis
a vis des usagers d’héroine de cocaine ou de crack que j’ai interrogé en prison ou dans la rue
ces ex-usagers de drogues semblent avoir fait entiérement disparaitre les marques
stigmatisantes liées a leur consommation passée.

Les plus proches de moi m’adressent la parole en me serrant la main : “Bonjour, tu es
nouveau ?”, “Oui, c’est la premiere fois” répondis-je. “Bienvenue”. Pour tous, je suis un
“nouveau”, peu importe ce que je vais raconter : “le nouveau venu se raconte souvent des
histoires, il faut faire un travail sur soi pour étre honnéte avec soi” m’avait dit G. Je
commence a réaliser ce qui m’attend et tout depuis le départ fonctionne a merveille : mes
hésitations, mes peurs, mes doutes participaient a reproduire les sentiments de tout nouvel
arrivant. J’ai comme tout “nouveau” le sentiment de cacher quelgque chose et d’étre
“différent” mais puisque I’accueil est chaleureux, je vais jouer le jeu du “nouveau”, ce qu’en
fin de compte je suis, a un titre ou a un autre, mais ici on ne demande pas a quel titre. Je
sens beaucoup d’émotions liées a ma présence, des regards qui brillent, pour beaucoup, je
dois leur rappeler leur “premiére fois”. J'essaie de ne pas montrer ma géne. Je suis déja en
plein travail de dissimulation. Ce malaise de I'observateur participant qui, pour une raison ou
pour une autre, ne déclare pas son statut de chercheur aux autres acteurs est amplifié ici par
la joie que les participants ont de se retrouver et par I'accueil qui m’est fait, les bras grands
ouverts.

La réunion commence, un individu en bout de table fait le silence et la Iégére euphorie qui
régnait se dissipe. Chacun se présente a tour de role, “bonsoir je m’appelle A., et je suis
dépendant”, “Bonsoir A”, répondent les autres en chceur. Mon tour arrive, “Euh... bonsoir je
m’appelle Fabrice” et un petit silence s’ensuit, je le laisse planer, tous s’attendent a ce que je

! Les N.A. subviennent entiérement & leurs besoins et ne sont affiliés & aucun mouvement religieux ou politique.
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précise “et je suis dépendant” mais je n’en fais rien. Puis tous me saluent en choeur “Bonsoir
Fabrice” et le tour passe a mon voisin. Comme un nouveau qui ne peut avouer sa
dépendance, je ne suis qu’un prénom, anonyme, sans histoire.

Mon voisin m’expliquera que ce soir P., en bout de table, va témoigner de son expérience
pour sa 6°™ année “clean”, a coté de lui se trouve son parrain E. “Chacun a un parrain”
insiste-t-il, “le parrain c’est quelqu’un qui a arrété depuis plus longtemps encore, quelqu’un
qui a plus d’expérience”.

Les principes fondamentaux des N.A. ou la dépendance comme maladie incurable”

Le tour de table terminé, c’est I'ouverture de la réunion, six ou sept personnes vont se
mettre a lire a haute voix les principes des N.A. Je crois me rappeler que nous avons
commencé la réunion par une “priére de la sérénité” que tous ont répété en cheeur : “Mon
Dieu, donne-moi la sérénité. D’accepter les choses que je ne peux changer. Le courage de
changer les choses que je peux. Et la sagesse d’en connaitre la différence”.

Puis le parrain a demandé : “Qu’est-ce que le programme des Narcotiques Anonymes ?”,
“Qui est dépendant ou dépendante ?”, “Pourquoi sommes-nous ici?”, “Comment ¢a
marche ?”, “Les douze traditions des Narcotiques Anonymes”. A chaque fois un N.A. y a
répondu en lisant un texte dont voici quelques extraits

- “[...] Nous consommions pour vivre et vivions pour consommer. Un dépendant est tout
simplement un homme ou une femme dont la vie est dominée par la drogue. Nous sommes
des personnes sous I'emprise d’'une maladie continuelle et progressive qui finissent toujours
de la méme maniére : en prison, a I’hépital ou a la morgue [...]".

Je retrouve la sensiblement ce que j’ai nommé, a la suite de Robert Castel (Castel, 1998),
“une expérience totale”. Pour les personnes dépendantes a des produits toxiques, cette
expérience correspond a des moments ou I'essentiel de leur vie est dominé par une seule
ligne biographique telle que la définit Albert Ogien. C’est a dire cette “suite d’événements
que I'on peut rattacher a l'une des formes d’engagement qu’un individu contracte dans les
détours de son existence sociale” (Ogien, 1999 : 121).

Il s’agit alors comme le précise d’autre auteurs d’un “mode de vie exclusivement organisé
autour d’une pratique” (Duprez, Kokoreff, 2000 : 33), ici 'usage de drogue, dont la mort est
I'aboutissement ultime. Les lectures se font plus précises en ce sens :

- “I...] La plupart d’entre nous avons réalisé que, sous I'emprise de notre dépendance, nous
étions en train de nous suicider graduellement ; la dépendance est cependant une ennemie si
insidieuse que nous étions devenus totalement incapables de réagir [...]".

Je me suis rendu compte suite a mes précédentes recherches sur les jeunes injecteurs que la
consommation de drogues est rarement graduelle, les deux premiéres années sont
saccadées en des périodes plus ou moins longues de consommation, des périodes d’arrét,
des reprises, la découverte d’autres produits ou la reprise d’anciens produits (comme le
cannabis), parfois des prises multiples et variées (mélange de produits). La dépendance ne
semble pas plus étre une caractéristique consciemment acceptée de I'usage de drogue, mais
plutdt un événement survenant brusquement au cours d’un processus d’expérimentation de
produits toxiques. Si la dépendance peut étre appréhendée a partir de la notion d’aliénation
caractérisée par le non-sens, I'absence de conduite claire a suivre, I'isolement social et le

2 “Aprés avoir connu N.A, nous avons compris que nous étions atteints d’une maladie actuellement incurable”
(Livret des Narcotiques Anonymes p. 3).
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sentiment d’étre étranger a soi-méme, n’est-elle pas le produit de “la transformation d’une
expérience, méme autodestructrice, mais vivante, en entreprise mortifere de dépendance
généralisée, unilinéaire” ? (Castel, Coppel, 1991 : 250). Mon expérience de terrain auprés
des usagers de drogues dépendants m’a permis de comprendre que lorsqu’ils sont “ dans la
produit ”, ils n’ont plus une conscience claire d’étre responsable de leurs actes et d’avoir
un controle sur leur volonté.

A travers la dépendance, ne peut-on pas considérer I'exclusion du toxicomane comme le
résultat d’'un processus de marginalisation qui lui fait perdre le sentiment d’assumer
pleinement la responsabilité d’'une appartenance au monde social tel qu’il se présente a lui ?
Durant cette soirée avec des N.A., il m’est apparu que selon eux, la dépendance est une
maladie incurable et une menace permanente de mort. C’est pour se prémunir contre cette
menace que le dépendant doit placer sa volonté entre les mains d’un étre transcendant et
I’y maintenir par un processus d’interdépendance qui le liera profondément et durablement
aux autres N.A (ceci qui peut étre interprété comme un transfert d’aliénation). Son
rétablissement personnel en dépend. Ainsi La premiére des douze traditions des N.A
postule : “Notre bien étre commun devrait passer en premier ; le rétablissement personnel
dépend de I'unité de N.A”.

Le systeme de croyances des N.A est générateur d’explications et de mises en relations
permettant d’interpréter la “ dépendance ” comme maladie. Les N.A. opposent les exces de
consommation (entrainant la détérioration du corps et des liens sociaux) a I’équilibre d’une
vie sans consommation lié aux “nouveaux amis” (les N.A.). L'usager de drogue qui veut sortir
de I'expérience totale se trouve-t-il pas dans la nécessité de se désaffilier et de se réaffilier,
de reconnaitre sa maladie et de se “ refaire une santé ” dans un méme mouvement ? Cette
volonté de faire sortir le nouveau de son réseau relationnel témoigne bien de la dimension
sociale de la “ maladie ” telle que la mise en avant Augé. (Augé, 2000 : 35-91). Je me rappelle
gue G. m’avait expliqué qu’ils proposaient au nouveau de venir pendant 90 jours
guotidiennement a des réunions pour le couper de son réseau de relation.

Les N.A. recréent un espace ou un soi sans drogue a sa place, un lieu ou ils peuvent arrimer
leur mémoire (le groupe offre les moyens de “reconstruire” les souvenirs de la mémoire
individuelle) et puiser des ressources conceptuelles et sociales pour abandonner leur rapport
exclusif a l'univers de la drogue. Je repense a ce qu’écrivait a ce propos Maurice Halbwachs
: “le rappel des souvenirs n'a rien de mystérieux. Il n'y a pas a chercher ou ils sont, ot ils se
conservent, dans mon cerveau, ou dans quelque réduit de mon esprit ou j'aurais seul accés,
puisqu'ils me sont rappelés du dehors, et que les groupes dont je fais partie m'offrent a
chaque instant les moyens de les reconstruire, a condition que je me tourne vers eux et que
j'adopte au moins temporairement leurs facons de penser. [...] C'est en ce sens qu'il existerait
une mémoire collective et des cadres sociaux de la mémoire, et c'est dans la mesure ol notre
pensée individuelle se replace dans ces cadres et participe a cette mémoire qu'elle serait
capable de se souvenir.” (Halbwachs, 1994 :6).

Cet espace-temps de I'abstinence doit étre sans cesse ravivé par le souvenir des parcours
d’usagers et des prises en charges institutionnelles qui se sont succédées sans succes.

En mettant en doute les connaissances actuelles et la capacité de la médecine ainsi que de la
psychiatrie a venir en aide aux usagers de drogues, les N.A. participent a la cohésion de leurs
groupes, chacun pouvant sans peine parler de ses échecs personnels faute de quoi, il est
probable qu’ils ne seraient pas aux N.A., fraternité qui se présente comme le lieu de la
derniere chance, la derniere “thérapeutique”. Les lectures se poursuivent avec les douze
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étapes et les douze traditions des N.A. A l'instar des douze mois de I'année, le cheminement
des Narcotiques Anonymes ressemble a un véritable cycle :

- Du constat d’échec a la croyance d’un étre ou d’une puissance transcendante puis a un
“abandon” de soi a ce Dieu, les trois premiéres étapes ameénent le nouveau N.A a
reconnaitre son impuissance et son incapacité a gérer sa vie. La dépendance le dépasse,
seule une puissance supérieure peut lui rendre la raison.

- La seconde série d’étapes ou “saison”, est accés sur l'introspection, un inventaire moral de
soi envers soi qui par un processus d’aveux conduit a un changement d’identité par
I'intermédiaire de Dieu.?

Ce travail de restructuration de la mémoire constitue un véritable processus de socialisation
basé sur I'apprentissage d’un réseau de significations propre au groupe. Il leur permet de
recomposer leurs parcours d’usagers de drogues. A travers les récits des N.A., chacun
retrouve sa propre expérience voire découvre des éléments qui avaient échappé a sa
conscience.

- La troisieme “saison” conduit le “dépendant” a demander a Dieu de supprimer ses
“déficiences”. * 1l commence alors un parcours de rachat en faisant amende honorable 3
ceux qu’il a |ésés. Véritable devoir pour soulager la mémoire, revenir sur son passé a travers
les personnes que I'on a connues et a qui I'on a fait du tort permet de restructurer le passé
par le présent, dans une nouvelle peau : celle de I'abstinent.

- La derniere “saison” conduit vers le “réveil spirituel”, I'abstinent peut a son tour parrainer
un nouveau venu. |l accéde ainsi par certaines formes de transcendance non pas
véritablement a la guérison (Csordas, Kleinmann, 1990 : 11-25) mais au “rétablissement”.

La nouvelle identité d’abstinent-dépendant passe par le maintien d’'une mémoire vive du
passé d’usager-dépendant et non par I'oubli ou I'effacement. Cet entretien collectif de la
mémoire passe par des séances de “partage” et de témoignages. Voici, dans les grandes
lignes, comment s’est déroulée celle a laquelle j’ai assisté :

Le “ témoignage ” : I'émotion d’un récit-anniversaire entre pairs

Apreés la lecture des textes, le parrain reprend la parole pour présenter l'intervention de ce
soir, il s’agit de P. un homme d’une quarantaine d’années mais qui ne les fait pas (son
apparence physique et vestimentaire peut étre appréhendée comme un modéle de
rétablissement esthétique). P. aprés s’étre présenté et avoir été salué par les autres, nous
raconte son parcours dans un monologue de 20 minutes.” Il va temporiser son récit,
hésitant, cherchant ses mots pour raconter son expérience, laissant le temps a chacun d’y
retrouver un peu de soi et de ses propres émotions.

Il avoue avoir encore envie de consommer, notamment de I'alcool, durant les périodes de
stress. Mais il évite de se raconter des histoires : “Des fois, je me dis que ce serait bien de
boire un pastis sur une terrasse au soleil, mais c’est pas la peine que je me raconte des
histoires, je sais bien que ce ne serait pas un pastis et que ce serait sirement dans une cave
obscure ou dans une sanisette”. Aujourd’hui encore au Casino, il est resté ¥ heure au rayon
alcool, hésitant pour finalement acheter des biéres sans alcool.

8 «6°™ gtape : Nous avons pleinement consenti & ce que Dieu élimine tous ces défauts de caractére”.
étape : Nous Lui avons demandé de nous enlever nos déficiences”.
> Par respect pour ’anonymat de P. nous ne reprendrons pas ici les éléments de son parcours. Notre propos est

essentiellement centré sur 1’analyse des interactions autour de son récit.
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Il termine en nous remerciant de I'avoir écouté. Ceux qui avaient fermé les yeux ou s’étaient
cachés la téte entre les bras durant le témoignage se raniment : “On te remercie P.” lui
répondent-ils en I'applaudissant. Ce processus de redéfinition de sa biographie est bien un
exercice de reconstruction de son parcours par rapport a sa situation présente.

Ici il est trés peu question de produits, ni des prises de risques englobés dans ce que les N.A
nomment leur “maladie” ou leur “folie”. Si bien qu’on ne sait plus trés bien si la dépendance
est une pathologie individuelle (méme si les textes des N.A. parlent de maladie pour la
désigner), un trait de caractére ou la possession d’'un “mauvais esprit”.

Le “ partage ” : un processus d’identification permanent

La scéne s’ouvre ensuite a tous les dépendants qui lévent la main pour intervenir,
“ partager ” selon la formule consacrée. lls commencent par se représenter (“je m’appelle Y.,
et je suis dépendant”) et en me saluant, certains ajoutent “tu es la personne la plus
importante ce soir”. Objet de toutes les attentions, je me sens trés mal a Iaise.

Les N.A. parlent de I'expérience de P. en soulignant I'émotion qui émane de son témoignage,
son parlé vrai, puis terminent par des comparaisons avec leurs propres parcours : certains se
retrouvent dans les problémes d’intégration, d’autres dans la maniere de faire parler
I’émotion (“Avec toi c’est le cceur qui parle, je fonctionne pareil, c’est les seuls discours que je
comprenne vraiment” soulignera une personne a c6té de moi), d’autres sur I'age d’arrét de
consommation (“Je me suis arrété a 34 ans comme toi et j'arrive a m’identifier a ton
parcours”), d’autres encore comparent avec leurs propres besoins de compensations
(“comme toi au casino dans le rayon alcool mais moi mon probléme ce serait plus avec la
sexualité”). Suite a ces propos, des rires s’échappent, des remarques fusent (“Ah ouais t’es
accro aux films de cul I”, “la branlette !I”) je me sens scruté et ne souris pas. Je sais que les
“ Anonymes ” interviennent sur plusieurs domaines (sexualité, alcoolisme, émotivité, etc. )
mais je ne savais pas les différentes “ dépendances ” se mélangeaient dans les réunions.
Tous ne semblent pas apprécier ce type d’humour, certains restent de marbre, d’autres
essaient de s’auto-controler. La configuration méme de la scéne ritualisée participe a créer
une tension émotionnelle (composée de peur, de colére, d’anxiété, de crainte de retomber
dans la drogue) ol chacun tente d’ajuster individuellement son comportement au groupe.
En observation participante, je suis ici partie prenante d’une situation ou les protagonistes
cherchent la complicité avec moi. Du contréle ou non de mes émotions dépendront les
rapprochements avec certains “dépendants” (notamment pour le choix de mon parrain)
mais aussi les prises de distance a venir. Je joue ici véritablement le jeu d’'un engagement sur
le long terme ce qui ne va pas sans interroger le type de contrat de confiance engagé avec
les acteurs de terrains.

Quelques “dépendants” racontent leurs premieres expériences avec les N.A. et je me sens le
destinataire de ces messages. La plupart d'entre eux me regardent fixement, d’autres évitent
de me dévisager. Je les écoute avec sérieux et attention. Un homme d’une cinquante
d’années s’adresse a moi : “la premiere fois que je suis venu en réunion, je me disais qu’ils
sont tous dingues la-dedans et que jamais je ne prendrai la parole”. La difficulté a se dire
“dépendant” au début est aussi abordée (référence implicite a ma présentation). La mise en
scéne de ces “modeles identificatoires” guident implicitement les prises de paroles et la
tension entre l'identité personnelle du nouveau et celle du groupe (les dépendants) n’en est
que plus vive. La premiére étape du nouvel arrivant consiste donc a se défaire de son
ancienne identité d’usager ou de “toxicomane” en participant a un réseau de solidarité qui
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crée I'unité autour d’un ennemi commun : la consommation. Mais cette unité n’est possible
gue par transposition d’'une image de soi dans le vécu des autres N.A.

L'une d’entre eux exprime sa difficulté a se raconter en réunion : “Je ne sais pas ce que j'ai
en ce moment j’ai du mal a “partager”, mon cceur n’arréte pas de battre, boum, boum,
pourtant je vais en réunion tous les jours ces temps-ci”. La prise de parole produit un
sentiment de dépassement de soi. Ce coeur qui bat la chamade est aussi ce qui fait sens pour
le groupe dans la mesure ou ces émotions sont interprétées comme un signe de
I’authenticité réelle de I'engagement de I'individu dans la démarche des N. A.. Les émotions
ressenties fonctionnent-elles pas alors comme une preuve expérimentale qui conforte
I'individu dans ses croyances ? De la capacité a exprimer puis a surmonter ces émotions
lors du récit de soi face au groupe semblent dépendre, dans un véritable jeu de miroir,
I'estime de soi, d’'un soi sans drogue et la confirmation expérimentale d’une puissance
supérieure a I'individu qui le soutient dans cette mise a distance de son passé et du produit.
Une autre femme “partage” ses envies de vengeance contre sa meére et ses désirs
consécutifs de consommer. La violence de son propos, la colére qui I'anime contrastent avec
les autres interventions.

Seule, une personne lui répond mais en spécifiant que “ce n’est pas d’usage”. Celle-ci a eu
les mémes sentiments contre sa mére mais elle a réussi a lui écrire une lettre sans rancceur
ni reproche, a lui pardonner en quelques sortes. Elle I'invite a faire de méme. On peut
rapprocher cette interaction de ce que Marcel Drulhe souligne au sujet du travail émotionnel
: “On ne peut aider les gens dans leur confrontation a des probléemes émotionnels sans que
I'on réagisse soi-méme sur ce méme registre de I’émotion ; la clarification de ses propres
réactions affectives parait étre un aspect important de cette sorte d’activité pour soutenir et
réconforter sans rendre dépendant, sans aliéner” (Drulhe, 1998 : 6). Ici colere et haine
renvoient au soulagement et a I'apaisement.

Une autre personne raconte sa difficulté a avoir une vie quotidienne. Des N.A. I'ont aidée a

se lever a des heures “normales”, a se faire a manger tous les jours, a se laver etc. L'un
d’entre eux précise qu’en arrivant aux N.A, il ne savait “méme pas se servir des lavomatics”.
Il s’agit bien ici de s’Taménager une porte de sortie de I'expérience totale en réapprenant a
avoir une dignité dans les gestes du quotidien. Mais il faut aussi réapprendre la propriété de
soi. “Je me suis mis a poil devant eux (sous-entendu devant les N.A gu’il a fréquentés), ¢ca
crée quelque chose d’irremplacable, des liens trés forts. Personne ne me connait mieux
qu’eux” avait précisé P. lors de son témoignage. L'écriture participe a cette mise a nu, par un
bilan et un jugement moral de ses actions passées. Il s’agit d’un véritable processus
institutionnalisé d’aveux (Hahn, 1986 : 54-68) ou le nouvel N.A. doit raconter par écrit son
histoire et la faire lire a un autre N.A. Ce changement dans la définition de soi-méme est
réellement éprouvé comme une marque d’autonomie d’un individu qui peut réinterpréter
et se réapproprier son parcours de vie, d’'une maniére totalement subjective (du moins le
croit-il car I'influence du groupe et des autres récits des N.A doit influer sur la maniére de se
raconter). Cette procédure d’autodécouverte crée du sens a sa démarche d’arréter de
consommer, et produit un sentiment de bonheur en surmontant les traumatismes liés a la
consommation. Mais au dela, ces procédés amenent le nouveau a reconnaitre les
symptoémes de la dépendance comme “maladie”.

Initiation et engagement émotionnel : un mouvement libératoire.
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D’aprés Anselm Strauss, le processus d’initiation repose sur quelques stratégies décisives :
I'ordre, la planification, le défi (Strauss, 1992). L’ordre et la planification sont donnés a la fois
par le déroulement des réunions mais aussi par les douze étapes que doit franchir le
dépendant. Avec le défi, on demande au nouveau venu de changer sa facon de faire, de
penser et de dire. Le défi, c’est tout d’abord étre capable de s’arréter. “J’ai été capable de
tout essayer, je dois étre capable d’essayer N.A. maintenant”, m’avait dit G. Le défi est
omniprésent, notamment lors du passage en revue par le parrain, en fin de séance, des
différents anniversaires :

- “Entre six ans et trois ans ?” Ceux qui sont concernés clament la durée de leur abstinence
(au jour preés et les autres applaudissent). “Entre 3 ans et un an ? Entre un an et 6 mois ?” (je
sens I'étau qui se resserre). “Entre six et trois mois ? Entre 1 et 3 mois ?” (je sens des regards
posés sur moi). “Entre 1 mois et 15 jours ? Entre 15 jours et une semaine ?” (la pression
monte, tous espérent ?). “Entre une semaine et 3 jours ?” “Entre 3 jours et 24 heures ?”.
Petit silence. “Non rien ?”, lance quelqu’un a mon encontre.

L'initiation marque un moment d’exaltation dans un groupe car il s’agit de faire ressentir au
nouveau une expérience dont méme “I’expert en abstinence” est toujours en quéte (le N.A
est toujours en train de s’arréter de consommer si la dépendance est une maladie
incurable). C’'est peut-étre a cause de cette exaltation et de cette euphorie que je me sens
“cerné”, prét a avouer je ne sais quoi, tout pour leur faire honneur, pour répondre a
I’attention qu’ils me portent. Mais la fin de la réunion approche, le parrain s’adresse a moi
et me signale que I’'on va me donner de la documentation sur les N.A.. P. se léve en prenant
le sachet la contenant. Tout le monde s’exclame: “Ah oui!” en applaudissant. Je ne
comprends pas bien. “Il faut que tu ailles le voir” me chuchote une personne prés de moi.
Apres quelques hésitations, je fais le tour de la table, tous les yeux sont braqués sur nous. P.
s’approche de moi et me serre dans ses bras, tandis que les autres dépendants ne cessent
d’applaudir. L'instant semble tout a fait exceptionnel, je me rassois avec ma pochette, je
n’ose pas parler, je suis ému.

La réunion se cloture. Tout le monde se léve et forme un cercle autour de la table, en se
tenant par les épaules, je me joins a eux. P. prend la parole pour demander une minute de
silence pour tous les dépendants qui ne sont pas la ce soir. Les N.A. ferment les yeux ou
baissent la téte pendant la minute qui suit. Puis tous récitent en chceur une priere, je crois
me rappeler qu’il s’agit de “Juste pour aujourd’hui” : “JUSTE POUR AUJOURD’HUI mes
pensées se concentreront sur mon rétablissement ; je vivrai et profiterai de la vie sans
consommer.[...] JUSTE POUR AUJOURD’HUI, je serais sans crainte, mes pensées se
concentreront sur mes nouveaux amis, des gens qui ne consomment plus et qui ont trouvé un
nouveau mode de vie. Aussi longtemps que je suivrai cette voie, je n’aurai rien a
craindre”. Ici, ce sont bien les corps qui marquent les limites du cadre pour reprendre la
notion de Goffman (Goffman, 1991 : 30-48)°, la cérémonie de cldture est en cela trés
significative. Il y a le groupe qui partage la connaissance et les autres seuls avec “ leur
maladie incurable ” gu’ils ignorent.

L'initiation des N.A. procéde par l'acquisition d’un ensemble de compétences et de
connaissances sur ce qui les domine et dont ils ne se sentent pas responsables : leur
dépendance. Par la compréhension et I'adhésion a la cosmogonie des N.A. (c’est-a-dire leur

® La notion de cadre ou frame correspond “au dispositif cognitif et pratique d’organisation de ’expérience
sociale qui nous permet de comprendre ce qui nous arrive et d’y prendre part. Un cadre structure aussi bien la
maniére dont nous définissons et interprétons une situation que la fagcon dont nous nous engageons dans un
cours d’action.” in 1. Joseph, Erwing Goffman et la microsociologie, Paris, PUF, Philosophies, 1998, p.123
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systeme de croyances), le “ nouveau venu ” trouve un réconfort moral et des arguments sur
pourquoi il est comme ¢a, pourquoi il N’y a aucune honte a I'étre et comment il peut se
rétablir pour devenir un étre “ acceptable ” pour la société.

Apres avoir participé a la communion et l'unité, il devient difficile de s’en aller comme on est
venu, c’est pourtant ce que je fis, en serrant quelques mains : “A bientét alors ?”, “Oui, a
bientét I” La réponse m’est venue comme une libération. Qui ne tomberait pas sous le
charme des amis qui se respectent, s’entraident et ne se cachent rien, qui partagent une
part d’ombre (leurs parcours d’usagers) et la transforment en une part de lumiére (le
cheminement vers un étre acceptable, responsable et productif)? C’est en tout cas ce que je
lis, écrit noir sur blanc a la page cinq du livret des NA : “[...] plus vite nous ferons face a nos
problémes quotidiens au sein de la société, plus vite nous deviendrons des membres
acceptables, responsables et productifs”.

L'engagement émotionnel du nouveau constitue un véritable processus par lequel ses
émotions contenues durant la scéne ritualisée trouve un réceptacle, un moule approprié, un
exutoire. Certes, les N.A. montrent le chemin “au nouveau” mais personne ne I'y pousse, il
s’y engage tout seul dans un véritable mouvement libératoire. De cet élan, le sociologue
engagé sur la scéne ritualisée doit toujours essayer d’en mesurer les implications et les
sous-entendus. Ces émotions deviennent un élément d’analyse. En observateur participant,
il est aux prises avec des inductions véhiculées par le jeu méme des émotions. C’'est au
travers de sa capacité de mise a distance du terrain lui-méme qu’il peut mettre a jour les
mécanismes qui le sous-tendent.

Prise de distance et retour sur soi : un observateur observé

En sortant de la réunion, je prends la direction du métro, je m’allume une cigarette mais
“juste pour aujourd’hui ” revient sans cesse dans mon esprit. Ma premiere réaction fat de
tout écrire, peut-étre comme tout nouveau N.A. commence son introspection. Si le journal
de terrain tient ici la lourde fonction de répertorier I'’ensemble des faits, gestes ou émotions
ressenties, pour que le sociologue comprenne la scene a laquelle il a participé, il doit pouvoir
se projeter, déplacer son angle de vision, essayer de voir la scéne non pas de sa place mais
de celle des autres participants. Ainsi j'ai eu le sentiment de cheminer dans un jeu de
miroir. Est-ce moi qui les observe ou eux qui m’analysent dans tous mes comportements ?
Nul doute que je fus observé : mes gestes étaient analysés, mes hésitations décortiquées, les
expressions de mon visage lues comme un livre ouvert. L'observation participante ouvre
ainsi une faille dans la neutralité du sociologue de terrain car elle renvoie a un mode de
communication des émotions si diffus qu’il lui échappe en partie.

Mon second sentiment fut plus introspectif. La dépendance est une maladie incurable !
Suis-je moi-méme un dépendant ? Suis-je malade ? Je me dis que tout nouveau venu a N.A.
doit avoir le méme type d’interrogation. Puisque tous se disent malades, la maladie devient
la normalité, il est alors plus facile de s’identifier. L'émotion partagée, I'émotion que crée le
nouveau venu par sa simple présence |'engage dans sa subjectivité le portant
immanquablement vers I'auto-analyse et la remise en question.

La maladie devient un signe de ralliement qui comble les espaces laissés vides par une
société individualiste ou le jeune toxicomane est “surexposé par le manque d’attaches et de
support par rapport au travail, a la transmission familiale, a la possibilité de construire un
avenirl...], son corps est son seul bien et son seul lien qu’il travaille, fait jouir et détruit dans
une explosion d’individualisme absolu” (Castel, 1995 : 760).
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La fraternité des N.A. pose des repéres a travers lesquels peuvent se reconstruire une dignité
et un sens a la vie pour ceux qui avaient tout perdu. Certes, ils sont dépendants a vie mais ils
le sont avant tout des autres N.A. et de Dieu. Je repense a ce qu’écrivait Alexandre Vialatte
“le seul usage que ’homme puisse faire de sa liberté c’est de choisir son esclavage” (Vialatte,
2000 : 802). Ici Les N.A. n"usent-ils pas de cette liberté en prenant leur esclavage en main ?
Si le transfert de dépendance (de la drogue aux groupe et a Dieu) peut sembler tout aussi
aliénant, il éloigne “les dépendants” de la mort physique et sociale.

Méme si les N.A. ne font pas référence a une religion particuliere, il n’en reste pas moins vrai
gu’ils fonctionnent comme un groupe religieux, a l'instar des Alcooliques Anonymes (A.A.)
sur lesquels a travailler mon directeur de thése. A propos de ces derniers celui-ci écrivait que
“tous gerent le rapport a I'alcool comme rapport au sacré, i.e. @ un monde fascinant et
terrifiant relégué aux marges du sociétal” (Drulhe, 1988 : 321). Mais la référence a cet étre
transcendant, qui participe a combler le vide laissé par l'absence de produit, reste
problématique dans certaines institutions publiques. Je lis dans le rapport que m’a laissé G :
“Eviter d’employer le mot Dieu dans les partages avec les dépendants ainsi qu’avec le
personnel des institutions”. ’ 1l semble que l'on retrouve essentiellement ce probléme
aupres des hdpitaux publics et des institutions carcérales.

La clef de I’abstinence : une socialisation “ morale ” des pulsions et des émotions

Sur le mode de I'affectif et de I'expressivité des émotions, une forme de communication
s’était engagée. D’une part, sans dire un mot, j'étais entré dans un groupe prét a m’accepter
sans contrepartie apparente, en me remerciant et en m’encourageant. D’autre part, qui
n’aurait pas été ému par les aveux “publics” de cet homme reconnaissant ses “fautes”, par la
facon dont il s’en était sorti pour devenir un “homme différent” qui reste solidaire des
autres, toujours prét a aider les nouveaux ?

S’il y a déplacement, de la dépendance au produit vers la dépendance au groupe et a Dieu, il
est vrai que certains N.A. au fur et a mesure se font moins assidus (“je suis de moins en
moins en réunion” m’avouera le parrain de P.). Peut étre est-ce a cause de ce sans cesse va
et vient vers la mémoire et les souvenirs les plus “lugubres” ? Certains N.A. préciseront :
“moi quand j'écoute des témoignages ¢ca me fout en I'air d’entendre des trucs sordides”.

Ce qui est en jeu par I'écriture, les partages ou les témoignages n’est ce pas, pour chaque
N.A, une restructuration de sa propre morale au travers de sa biographie ? Albert Ogien
écrivait que la morale de l'usager de drogue est “une morale de neutralisation, dans
laquelle certaines régles sont celles de la morale commune qu’il faut cependant soumettre a
requalification ou & suspension quand d’autres sont particulieres a une activité spécifique”
(Ogien, 1994 : 67). Dés lors le N.A. peut réhabiliter certaines régles de la morale commune,
neutralisées ou suspendues pendant I'usage de produits toxiques. Le groupe ne procéde-t-il
pas a une lente socialisation des pulsions orientée par des valeurs morales (telles que
I'amour, I'honnéteté, I'ouverture d’esprit, etc.) ? Le “nouveau” en réajustant ses émotions
aux valeurs proposées par la culture du groupe et au-dela de la société, semble s’inscrire
dans celles-ci comme un individu responsable. En observation participante, que suis-je en
train de laisser transparaitre de mes pensées et de mes valeurs (certaines des valeurs des NA
ne sont elles pas aussi les miennes ?). Le risque n’est-il pas de communier, dans un allant de

"Rapport de la 6™ Conférence annuelle de N.A France, 2001, sous-section “rapport comité et institutions”,
paragraphe “ligne de conduite”, p. 18.
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soi, avec les sentiments et les émotions véhiculées par le groupe sans en saisir le poids et
I’enjeu pour les acteurs de terrain, sans essayer de déméler les liens profond et complexes
qui lient émotions et valeurs.

Chez les N.A., entre ce que l'on ressent (la dépendance) et I'action que ce sentiment
suscite, s’introduit une distinction et une distanciation. Il s’agit de réintroduire du temps,
celui de la réflexion et de la parole avant d’agir dans I'impulsion. On pourrait dire en quelque
sorte que les N.A reproduisent, a I'échelle du groupe, les mécanismes d’apaisement et de
pacification des mceurs a l'ceuvre dans notre civilisation. Jai en téte les analyses
socio-historiques de Norbert Elias qui a montré comment le processus de civilisation est
indissociable du passage de la contrainte sociale a l'autocontrainte, c’est-a-dire de
I’élévation du seuil de sensibilité (l'intériorisation des pulsions et des émotions) et
I'intensification progressive des sentiments de pudeur, de dégolt, de géne et de honte.
(Elias, 1973 ; Elias, 1975).

L’analyse sociologique a I’épreuve des émotions.

Les émotions participent a la création du social, elles sont productrices de mondes et de
consciences. L'acteur produit de I'’émotion et I'émotion produit I'acteur. Dans un collectif
I’émotion est canalisée par un univers de significations qui tend a I’"homogénéisation du
groupe et a sa permanence. Les émotions deviennent alors “ce que nous fabriquons afin
qu’elles nous fabriquent” (Despret, 1999 : 244) et passent d’un registre de |'authenticité, mis
en avant par les acteurs, a des constructions sociales qui les dépassent et les surdéterminent
(n"est-ce pas cela I’ “autorité ultime : un Dieu d’amour tel qu’il peut se manifester dans la
conscience de notre groupe” et qui apparait dés la seconde tradition des NA). Ainsi les
réunions de N.A en tant que scene ritualisée a partir des expériences et des parcours
individuels, structurent I'identité de leurs participants.

Par la médiation du groupe, les émotions deviennent alors force de résistance aux produits
et produisent des formes de dépendance entre les étres. Pour étre a méme de saisir le jeu
des émotions le sociologue doit se situer dans le champs des interactions ou les acteurs
décrivent leurs expériences émotionnelles tout en produisant de I’émotion. Ainsi les N. A.
sont partie prenante d'un systeme ou la charge émotionnelle de leur passé est
inéluctablement liée aux émotions présentes, elle en est la source et le principe de
cohérence: une maladie incurable. Ce va et vient entre passé et présent entretient chacun
dans sa démarche et le groupe dans son unicité pour les libérer. Libération incessante et
continuelle, elle participe a I'entretien de la mémaoire collective du groupe et pour chacun
a un travail continu de (re)construction de soi.

En analysant le jeu des émotions, je participe a restituer la réalité sociale dans toute sa
complexité. Je ne peux pas en faire I'économie au risque de devenir partial ou caricatural. Je
peut, avec toute la rigueur de [I'analyse compréhensive (c’est-a-dire basée sur
I'interprétation du sens des conduites) construire des catégories, montrer dans toute leur
complexité comment les acteurs intériorisent les contraintes d’'une vie -collective,
s’approprient, traduisent, prennent de la distance vis a vis de ces contraintes et se laissent
guelgues marges d’autonomie. Je peux analyser comment les significations élaborées par le
collectif sont acceptées par les individus, comment ils y renégocient leurs identités et mettre
ainsi a jour le sens de l'interaction sociale (Schnapper, 1999 : 101). Mais pour comprendre
comment ce sens est produit, comment il est transmis aux acteurs et entretenu par eux, je
n’ai d’autre chemin que de me placer moi-méme au coeur du collectif, me mettre en
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situation d’interactions et analyser mes propres réactions et celles des autres acteurs. Ainsi il
ne s’agit pas tant de faire I'éloge du “Je méthodologique” dans I'analyse, dont les vertus
analytiques sont contestés (Olivier de Sardan, 2000 : 417-445) que d’explorer les
dimensions du rapport entre le “ je ” d’'une écriture intime et celui d’'une écriture réflexive
tel qu’il se trouve déja inscrit dans le journal de terrain.

Les émotions tiennent alors une place centrale dans le cheminement de thése et Ia
nécessité de les restituer dans I'analyse compréhensive est partie prenante d’'un véritable
processus de connaissance. Mais déja dans I"écriture du journal de terrain, c’est la déprise
envers les émotions ressenties qui permettent en dégageant les premiéres pistes
analytiques et en questionnant les données recueillies d’ouvrir la voie a I'analyse
compréhensive

Si I'analyse des récits des acteurs participe a une mise en forme discursive d’un savoir des
sujets sur eux-mémes, elle ne peut le faire sans un rapport d’implication (Roulleau- Berger,
1996 : 247). Cette implication sur le terrain, I'observation participante s’y trouve
directement confrontée mais en dépassant le rapport d’altérité habituellement entretenu
durant les recherches elle autorise, par ailleurs, des processus d’identification avec les
acteurs. Ce sont ces processus qui engagent le sociologue dans son intimité et dans ses
émotions. En ce cas, étre a méme de traduire ce langage émotionnel doit permettre
d’alimenter son approche en engageant un véritable partage des savoirs avec ceux qu’il
étudie.

Epilogue

A la suite de cette expérience, je reprend contact avec G. Et je lui envoie ces pages extraites
de mon journal de terrain pour qu'’il les diffuse au sein des Narcotiques. Sa réponse ne tarde
pas :

Le jeudi 17 octobre,

“Merci de ne pas nous avoir oublié, au moment de la cléture de ton travail. Je me souviens
de toi, et j'ai lu attentivement le document sur lequel tu as travaillé Je te remercie pour ce
travail qui nous sera utile. Il est important pour nous de savoir comment nous pouvons étre
percu, par des personnes extérieures a l'association, et a la problématique que nous
couvrons. J'ai trouvé ton document intéressant, rigoureux dans son déroulé. Je voudrais te
donner un point d'information sur une réalité que tu n'as pas forcément pu percevoir sur une
étude limitée dans le temps et inscrite  un moment "T". Et ce n'est en rien une critique, car je
trouve ton analyse pertinente et lucide. Il s'agit de la notion de puissance supérieure ou de
dieu tel que chacun le congoit, pour de nombreux membres NA, il s'agit en effet d'une entité
supérieure et transcendante comme tu l'as retranscrite, mais cette identité est pour
beaucoup le groupe et cette expérience commune qui est supérieure a l'expérience, la
sagesse, d'un individu. Pour certaines personnes de NA le mot dieu n'est qu'un mot qui
permet d'identifier une intention commune. Personnellement, j'ai su, dans ces groupes et
nulle part auparavant, dépasser les mots pour ce qu'ils définissent communément pour sentir
la force de rassemblement qu'il pouvait générer. Merci encore. G.”

Si ce message n’éclaire pas toutes les zones d’'ombres concernant la réunion notamment
I'absence de G., il souligne un point crucial dans la thérapeutique alternative des NA : le role
de l'intersubjectivité dans la transcendance et les problemes posés par l'interprétation de
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cette intersubjectivité par un individu extérieur au groupe. Si ma position d’extériorité m’a
permis de développer une analyse “ pertinente et lucide ” pour reprendre les termes de G.,
elle ne m’a permis pas selon lui d’accéder a “ une réalité ” plus diffuse, une “ puissance
supérieure ” qui s’expérimente sur le long terme par la force du groupe. Mais n’est-ce pas
pourtant tout I'enjeu de I'engagement émotionnel, tel que j’ai tenté de le retranscrire dans
les pages de ce journal, qui permet “ d’accéder ” a cette entité transcendante ?

La question reste alors de savoir quel est le mode d’écriture approprié pour exposer mes
données avec leur contenu émotionnel c’est-a-dire pour reprendre |'expression de G:
“ dépasser les mots ”. Jean Francois Laé défend I'utilisation de la nouvelle, qui réalise selon
lui “une résonance pour I’entendement et la sensibilité du lecteur” (Laé, Murard, 1995 : 256).
J'ai opté dans ce journal de terrain pour une combinaison mélant le récit d’'une situation
monographique rapportant mes ressentis en observation participante et une écriture
réflexive qui ouvre des pistes d’analyses en essayant d’éclairer ce jeu des émotions a la
lumiere de mes travaux de recherches. Il reste sans nul doute de nouvelles écritures
sociologiques a inventer entre “le vécu” et “l'analysé”, une écriture qui résisterait a la
tentation des armatures théoriques épurées de tout contenu émotionnel et le genre narratif
laissant le lecteur seul, face a sa propre sensibilité. Le travail de these peut étre envisagé
comme une expérimentation de ces formes d’écritures, ou I'on peut exposer non seulement
les émotions pergues chez ceux dont nous étudions les pratiques mais aussi celles que nous
éprouvons, ouvrant ainsi a l'analyse une part de cette intimité que nous cherchons a
débusquer mais derriere laquelle nous restons, pour notre part, encore trop souvent
retranchés .
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