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La Mere et la Mort dans le théatre d’Elfriede Jelinek.
Démythification d’idéologies mortiferes




Notice biographique:

Priscilla Wind est professeur agrégé d’allemand. Elle enseigne actuellement en
qualit¢ d’ATER a I’Université de Bourgogne et est doctorante a I’Université de
Rouen.

Résumé :

Le théatre d’Elfriede Jelinek s’est affranchi peu a peu de toute convention
dramatique, I’auteur n’appréciant guére la prétention du théatre traditionnel a
donner D’illusion de la vie. A I’aide d’un texte surchargé de citations et de
symboles, la dramaturge tente de décrypter, par cette distance intertextuelle, les
différentes strates de discours que contiennent nos paroles et a dévoiler ainsi les
idéologies mortiferes qu’elles portent en germe. Elfriede Jelinek prolonge ce
processus de « démythification », concept emprunté a Roland Barthes,
notamment dans les deux piéces Totenauberg et Maladies ou femmes modernes,
en alliant maternité et mort.

En mettant a jour les pulsions infanticides de ses personnages, 1’auteur dénonce
une société paternaliste qui réduit la femme a sa définition biologique, a sa
maternite. Ces meres consentantes prennent alors souvent des accents fascisants,
confondant instinct maternel et eugénisme, capitalisme et nazisme. D’autres
meres, celle-ci féministes, échouent a se libérer par le crime, mettant ainsi a jour
I’échec d’un féminisme qui propose de faire de la femme un homme mais non
de changer les codes d’une société. Enfin, le motif de la maternité cotoie celui
de la mort €galement dans un sens poétologique, I’enfantement d’une ceuvre
passant chez Jelinek par ’utilisation de cadavres littéraires, les citations. Mais a
la fin des deux piéces les meres sont toutes frappées de mutisme, mort
symbolique, suggéerant une dramaturge qui ressent une difficulté a trouver une
langue et une existence propre en tant qu’auteur.



Abstract: « Mother and Death in Elfriede Jelinek’s
Dramatic Work. Demythifying Mortiferous Ideologies”

As she despises the pretention of the traditional theatre of creating the illusion of
life, Elfriede Jelinek liberated step by step her dramaturgy from the conventions
of the genre. Through the use of a text overloaded with symbols and quotations,
the playwright tries, thanks to this intertextual distance, to decipher the different
strata of discourses that our words contain and to uncover the mortiferous
ideologies behind them. Elfriede Jelinek carries on this process of
“demythification” - a concept she borrows from Roland Barthes - by combining
motherhood with death.

By revealing infanticidal impulses in her characters, the author denunciates a
paternalistic society that reduces women to their biological definition, i.e. their
maternity. Those consenting mothers, thereafter, speak often with hints of
fascism, confusing maternal instinct and eugenics, capitalism and Nazism. Other
mothers, feministic ones, fail liberating themselves through murder, which at the
same time exposes the failure of a feminism which proposed that women
become men, but was never aimed at changing the society’s codes. The motives
of motherhood and death eventually are associated to create a poetologic
meaning. By Jelinek, giving birth to a work requires the use of literary cadavers,
quotations. But at the end of both plays, the mothers are hit by mutism, a
symbolic death which suggests that the author feels some difficulty to find her
own language and her own existence as a writer.



Introduction :

Depuis une dizaine d’années, Elfriede Jelinek se tourne de plus en plus vers le
théatre, écrivant des piéces aussi subversives et controversées que ses romans et
qui, dans la trés conventionnelle et conservatrice Autriche, divisent journaux et
hommes politiques. Tandis que la Kronen-Zeitung, journal populiste autrichien,
la stigmatise comme écrivaine a 1’opposé de la culture’ et de tout ce qui
représente le prestige de 1’Autriche, nombre de ses pieces obtiennent des prix
littéraires auprés d’institutions allemandes®.

Venant couronner les nombreux encouragements de la critique internationale, le
Prix Nobel de littérature lui est décerné en 2004, un prix que l’auteur, qui
entretient une relation d’amour-haine avec son pays natal, espére ne pas étre une
« fleur 4 la boutonniére de I’ Autriche »°. L’Académie suédoise souhaitait par ce
prix récompenser « le flot musical de voix et contre-voix dans ses romans et
pieces de théatre » qui dévoile «avec une verve linguistique exceptionnelle
I’absurdité et le pouvoir autoritaire des clichés sociaux »”.

Ce commentaire résume précisément ce qui fait toute la particularité de son
écriture théatrale. Aussi s’attaque-t-elle dans les pieces Maladie ou femmes
modernes et Totenauberg au topos de la mere et de son role social. Comment
dans ces deux ceuvres I’auteur met-elle a jour, grace aux roles steréotypés des
meres, certaines ideologies? En quoi I’introduction de la mort dans leur discours
et leurs actes permet-elle de dévoiler I’artificialité de la maternité et a quelle fin?
En s’appuyant sur ces deux pieces, nous analyserons quels mécanismes
théatraux sont mis en ceuvre afin de dénoncer 1’image de la mére comme
symbole d’une société paternaliste et dans quelle mesure la mort permet cette
mise au piloris, puis quand la mere se fait indigne et infanticide, comment celle-
ci figure comme embléme d’un certain féminisme voué a 1’échec; nous verrons
enfin dans quelle mesure la mise en scéne de méres mortiféres devient mise en
scéne de ’artiste comme Créatrice d’une ceuvre elle aussi mortifere.

' En octobre 1995, lors de la campagne pour les élections municipales de Vienne, le parti
populiste autrichien FPO auquel Elfriede Jelinek s’est toujours opposée publie une affiche sur
laquelle on peut lire : « Lieben Sie Scholten, Jelinek, Haupl, Peymann, Pasterk... oder Kunst
und Kultur?" (« Aimez-vous Scholten, Jelinek, Haupl, Peymann, Pasterk... ou ’art et la
culture ? »)

2 Entre autres, en 1998 le Georg Biichner-Preis, en 2002 Miilheimer Dramatikerpreis et le
Theaterpreis a Berlin, en 2003 le Else-Lasker-Schiler-Dramatikerpreis a Mayence, en 2004 le
Milheimer Dramatikerpreis a nouveau.

* En décembre 2004, elle déclare a la Radio Suédoise : « Ich betrachte den Preis nicht als
Blume im Knopfloch fiir Osterreich » (« Je ne considére pas ce prix comme une fleur a la
boutonniére de 1’ Autriche »).

* http://nobelprize.org/literature/laureates/2004/index.html, consulté le 9 février 2006



http://nobelprize.org/literature/laureates/2004/index.html

I- La Mere, figure paternaliste

Dans ses pieces de théatre, les méres occupent des roles particulierement
artificiels. L auteur dit détester le théatre au sens traditionnel et son aspiration a
créer 'illusion, & imiter le monde®. Reprenant les réflexions de Bertolt Brecht,
elle voit dans le théatre un moyen d’éduquer les spectateurs précisément en
refusant I’illusion et en forgant le public a prendre une pose réflexive : celui-ci,
aidé de multiples effets de distanciation, doit décrypter les faux-semblants.

Si Brecht mettait derriere ses piéces un fort message politique, Elfriede Jelinek
pour sa part, qui se dit «profondément pessimiste»® se contente de dénoncer,
sans avoir la prétention de proposer des solutions.

Elle tente de décrypter ce qui se cache derriere le jeu théatral et in extenso
derriere le monde comme scene théatrale - ou plutét de «démythifier». La
dramaturge emprunte ce processus de demythification a Roland Barthes qui
expligue dans son essai Mythologies que les langages que nous utilisons portent
toujours le sceau d’une idéologie, langages qui manipulent donc notre pensée a
notre insu. Aussi definit-il le mythe comme un systeme de communication base
sur une idéologie.

Dans Totenauberg’, piéce sur la confrontation entre le philosophe Martin
Heidegger sympathisant du régime nazi et son ancienne éléve juive et amante
Hannah Arendt, apparait le personnage de la «jeune mere». Le nom du
personnage nous permet de saisir d’emblée qu’il ne s’agit pas ici d’un role aux
traits de caractére bien définis mais bien plutot d’un stéréotype qui exprimera un
certain type de discours. Des la premiere intervention de la « jeune mere »
s’affirme cette conception du personnage théatral comme « surface langagiére »,
comme porte-parole d’un certain réseau d’idéologies. Aussi vante-t-elle
longuement, dans le deuxiéme tableau, les joies de la maternité. Dans son
discours, elle affirme son unité avec la nature comme dans 1’extrait suivant :

« Posément je me vide dans le bosquet et aussitot me remplis. Devant moi la forét ne craint pas de se découvrir, car elle aussi
je la remplis de moi et d’autres aimables semblables. [...] Je projette, oui, de me déployer, moi et mon enfant, jusqu’a devenir
sommet et jouer plus posément avec le monde que 1’aiguille avec 1’horloge. [...] La nature a raison de nous craindre, mais
nous ne la craignons pas. Nous la comprenons, la stockons dans nos corps sans engrais ni sulfates ! »°

,Ich will nicht spielen und auch nicht anderen dabei zuschauen. Ich will auch nicht andere dazu bringen zu spielen. Leute
sollen nicht etwas sagen und so tun, als ob sie lebten.” (,, Je ne veux pas jouer et ne veux pas non plus regarder les autres
jouer. Je ne veux pas non plus amener les autres a jouer. Les gens ne doivent pas dire quelque chose et faire comme s’ils

vivaient. ») in Ich mdchte seicht sein (Je veux étre
superficielle),http://ourworld.compuserve.com/homepages/elfriede/, consulté le 9 février 2006

,,Ich kann in einer kleinbiirgerlichen Gesellschaft keinen Optimismus aufbringen (was sicher mein Fehler ist).“ (,,Je

n’arrive pas a étre optimiste dans une société ou régne la petite bourgeoisie (ce qui est sans doute ma faute). ») in Was
geschah, nachdem Nora ihren Mann verlassen hatte, steirischer Herbst, Broschre, 1979

" Totenauberg, Rowohlt (Hambourg, 1991) / Totenauberg. Au chalet de Heidegger, trad. par
Yasminn Hoffmann et Maryvonne Litaize, Jacqueline Chambon (Nimes, 1994)

¢ Ibid., p.38


http://ourworld.compuserve.com/homepages/elfriede/

La langue utilisée, tres littéraire avec son rythme, ses jeux de mots, parfois
technique avec ses termes de jargon tels « sulfates », ne correspond pas guére au
langage qu’on attendrait d’une jeune mére tyrolienne. Ce décalage langagier
indique déja qu’il s’agit d’un discours artificiel. En outre, il faut mettre en
perspective I’action du personnage pendant qu’il débite son discours. Aussi est-
il indigué dans les didascalies que la jeune mére, le nourrisson dans les bras :

«avec une cuiller, lui donne & manger un petit pot, dont elle répand le contenu sur son visage jusqu’a n’avoir plus devant les
yeux qu’une bouillie peu appétissant qui tombe goutte & goutte par terre. »°

Le dégotit que provoque un tableau a priori attendrissant d’'une mére a I’enfant
nous invite a ressentir de I’écoeurement également pour le discours prononce.
Aussi le propos ironique « nous stockons [la nature] sans engrais ni sulfates »
entraine-t-il un rire jaune de la part du spectateur et non simplement un simple
sourire amusé par 1’ironie du texte théatral. Affirmant 1’identité entre la mere et
la nature, la jeune mére suggere qu’elle est Mére-nature, symbole de la loi
éternelle, de ce qu’il y a d’immuable en ce monde, et plus particuliérement dans
la société. Aussi est-ce la vraie nature de la femme que d’étre mére, une femme
que I’on pourrait réduire a sa définition biologique. Mais la grande artificialité
qui entoure ces propos dénonce en réalité cette vision qui, pour la dramaturge,
n’est qu’un mythe, fruit d’un systéme paternaliste'. Dire que la femme est
nature, c’est lui Oter le droit a la pensee raisonnée, lui Oter son sérieux et sa
crédibilité pour faire de ces deux qualités 1’exclusivité de la gent masculine.
Mais 1’évolution du discours de la jeune mére dévoile d’autres faces cachees
plus noires du paternalisme. Aussi fait-elle 1’éloge de son nourrisson en clamant
qu’il est sain (gesund) et futur sportif, le comparant aux autres enfants
(ungesund) en des termes douteux :

« Tuer un escargot ou un nouveau-né ave un peu de morphine ne supprime aucun désir, car ces bétes n’ont pas de désir. Si
cet enfant — cette personne future qui ne sait encore rien d’elle — était malade, il n’aurait plus besoin d’assistance. [...] Les
infirmes de naissance ... trainent simplement le long du chemin ... . Par bonheur, ils se font plus rares. La médecine me plait
infiniment. »**

Ainsi le discours de la mére toute-puissante glisse-t-il dangereusement vers la
revendication de 1’eugénisme et 1’euthanasie. Ces quelques phrases font
clairement echo aux méthodes préconisées par 1’idéologie nazie. Le fascisme
apparait alors comme la face cachée du paternalisme. Jelinek met ainsi 1’accent
sur le fait que cette jeune mere arienne, serveuse dans les alpes autrichiennes,

° Ibid, p.37

19 Selon Andrée Michel, le systeme paternaliste est un “systéme qui utilise soit ouvertement
soit de fagon subtile tous les mécanismes institutionnels et idéologiques a sa portée (le droit,
la politique, 1’économie, la morale, la science, la médecine, la mode, la culture, I’éducation,
les mass media, etc.) pour reproduire cette domination des hommes sur les femmes, de méme
que le capitalisme les utilise pour se perpétuer. » MICHEL, Andrée, Le Féminisme, Que sais-
je, PUF, 1979, 128 p.

! Totenauberg, p.39-40



symbolise une certaine Autriche aux relents fascistes, qui, contrairement a
I’Allemagne et son véritable travail de mémoire a travers le processus de
«Vergangenheitsbewaltigung », n’a jamais reconnu ses torts passes et
aujourd’hui encore idolatre ses enfants natifs et sportifs, comme symbole d’une
nation qui se porte bien, le seul peuple valable.

Dans Totenauberg, la jeune mére occupe l’espace théatral par ses gestes
€coeurants ainsi qu’une langue riche et construite, le spectateur voit en ceuvre la
démythification du mythe de la mére nourriciere, derriere lequel se cache
I’atroce. Dans 1’ombre de cette figure écrasante, qui attire les lumiéres de la
societé, plane le spectre de cadavres jamais enterres (« Die Untoten »), victimes
privées de paroles. L’auteur les fait défiler en arriere-plan en silence :

« Apparait a présent, trés discrétement, un vieux film documentaire, un transport de Juifs, il faut montrer un lieu trés neutre,
civil. [...] Pas de brutalité ! Tout doit sembler tres simple, sans étre tout a fait évident ! Cela peut méme étre assez banal,

mais le tout a quelque chose de troublant.»12

Ce sont véritablement les victimes qui plantent le décor:

« A I’écran un gros plan sur la montagne. Sur ses flancs, des corps déchiquetés en tenues de sport éclatantes [...] Les corps
sont partiellement décomposés, il ne reste pour ainsi dire que des squelettes. »*

La mort réde donc autour de la jeune mere. Celle-ci devient alors le symbole
d’une société malsaine, cachant derriére I’apparent naturel de la maternité, les
pires conséquences d’un systéme autoritaire dans lequel la femme procrée et
éduque les enfants conformément a I’idéologie de sa patrie.

I11- La Mere indigne, cette féeministe

En remettant en cause la définition de la femme comme mere au foyer, Elfriede
Jelinek semble se rapprocher des revendications féministes, définies par Andrée
Michel comme des actions visant a « élargir les droits et le role des femmes dans
la société »**. Néanmoins, I’analyse de Totenauberg a permis de voir qu’il ne
s’agit pas d’une simple remise en question du role de la femme dans la société
mais bien d’une remise en question de la société elle-méme. Il faudra donc
nuancer cette définition du féminisme.

2 |bid., p.47
2 |bid, .65
“ MICHEL, Andrée, Le Féminisme, p.5



Dans Maladie ou Femmes modernes™, c’est le personnage de Carmilla, mére
morte en couche puis sa rencontre avec Emily qui donne un éclairage plus
nuancé de cette notion.

Au début de la piece, Carmilla vient a la clinique de Heidkliff, accompagnée de
son mari, pour accoucher. On attendrait alors de sa part a ce qu’elle exprime sa
douleur, ses craintes ou sa joie, ce qu’elle fait mais dans une langue bien
étrange:

« Je suis née d’une cOte. Est-ce que ¢a ne parle pas un peu pour moi ? Je bricole, mais je ne fais rien dans la continuité.
Bientot, j’aurai retrouvé une belle silhouette.'® [...] Le nouveau-né sera-t-il fait de la méme matiére que celle dont je suis
faite, moi, le pauvre enfant, qu’en dis-tu, Benno ? Que c’est gentil de la part du petit Jésus ! Qu’il est chic avec moi ! Bien
siir, il m’a créée limitée, mais dans sa bonté il me laisse quand méme parfois regarder au-dela, plus loin que moi.'’[...]
Jespeére que le docteur va bientdt venir pour parachever ton ceuvre. Mettre la touche finale. Mais comment je m’appelle au
fait ? I’oublie tout le temps.*®»

Ses paroles sont en réalité un montage a partir de difféerents cliches et références
qui donnent une impression d’artificialité. D’autre part, les ruptures de style
telles que dans les phrases « Que c’est gentil de la part du petit Jésus ! Qu’il est
chic, avec moi ! Bien sir, il m’a créée limitée, mais dans sa bonté il me laisse
guand méme parfois regarder au-dela, plus loin que moi » décrédibilisent le
discours tenu ainsi que les actions périphériques’® qui communiquent une
sensation de chaos. Aussi s’apercoit-on alors de I’aspect construit de ces
réflexions sur la femme et ’enfantement, mélant licux communs de la Bible
(«Je suis née d’une coOte») a des citations remaniées de Jules Michelet
(«J’espére que le docteur va bient6t venir pour parachever ton ceuvre. Mettre la
touche finale.»), qui dans L ’Amour considere la femme comme le bien entier de
I’homme et son enfantement comme le parachévement de cette subordination.
Ce montage met en évidence le mythe, entretenu par la culture judéo-chrétienne,
d’une femme inféricure a 1’homme, du sexe faible, dans lequel la femme n’a pas
d’identité propre («Mais comment je m’appelle au fait? J’oublie tout le
temps. »). C’est donc le constat de départ de Maladie ou femmes modernes.

Mais le nom méme du personnage de Carmilla nous fait attendre un tout autre
développement. En effet, il fait allusion au roman éponyme de Joseph Sheridan
Le Fanu, grand classique de la littérature vampirique. L’histoire se déroule au
XIXéme siecle en Styrie autrichienne. La jeune chatelaine Laura recueille chez
elle la ravissante Carmilla, victime d’un mystérieux accident. Les deux femmes
finiront par se vouer un amour saphique enflammé et mortifere. Des morts de
plus en plus nombreuses laisseront deviner que Carmilla n’est autre qu’un

13 Krankheit oder moderne Frauen. Wie ein Stiick in Theaterstiicke, Rowohlt, (Hambourg,
1992) / Maladie ou femmes modernes. Comme une piece, trad. par Patrick Démerin et Dieter
Hornig, L’Arche (Paris, 2001)

'8 bid., p.21

7 Ibid., p.24

'8 |bid., p.26

19 yhi . . s . .
|b|d., p22 . « Les plus petits des enfants s ’approchent vivement et se pressent pour regarder entre les jambes de leur
mere. Se bousculent, pouffent, etc. Les plus grands font des tours de patins a roulettes et mettent tout sens dessus dessous. »



vampire féminin, s’abreuvant du sang des jeunes filles innocentes. D’entrée de
jeu, Carmilla est donc a considérer comme une fiction, un symbole de la femme
lesbienne, envoltante et mortifere.

La suite de la piece confirme cette interprétation. Carmilla, cette méme mere
aimante meurt apreés 1’accouchement et est faite vampire par I’infirmicre-
vampire et écrivaine Emily”®. Toutes deux forment par la suite un couple
lesbien. Carmilla, tout d’abord morte « au combat », aurait été glorifiée par un
certain systeme comme une meére qui se sacrifie pour donner la vie. Mais a
I’inverse, celle-ci choisit une existence intermédiaire, une existence vampirigue.
Son nouveau statut la pousse alors a tuer ses propres enfants sans une once de
regret pour ensuite leur aspirer le sang. La dramaturge s’en prend ainsi a un des
tabous de notre société: I’infanticide. Tuer puis aspirer le sang de ses enfants qui
I’ont a leur tour tuée en tant que personne, c’est en quelque sorte prendre sa
revanche sur ’homme et le systeme qu’il a créé en s’attaquant a ce qui devait
étre le coup de grace de I’indépendance féminine: la maternité.

Mais dans le couple lesbien qu’elle forme avec Emily, 1’infirmiére-vampire,
c’est Emily qui assume nettement le réle de I’homme, la téte pensante du
couple®’. Croyant se rebeller contre ’ordre social établi par les hommes, leur
couple décalé reproduit néanmoins le modele paternaliste. Apparemment a
I’opposé de la mere nourriciere qui donne la vie, Carmilla tue et mange ses
enfants. Néanmoins avant de les consommer, elle les met en conserve et les
congéle dans un container qui porte I’étiquette « family », prévoyant ainsi en
bonne épouse de quoi sustenter sa nouvelle partenaire. Appliquant de maniére
faussement naive I’aphorisme attribué a la féministe radicale Ti-Grace
Atkinson : « Le féminisme est la théorie, le lesbianisme en est la pratique »,
Elfriede Jelinek tourne ici en ridicule les mouvements féministes libéraux des
années 1970 qui visaient a étendre les droits de la femme (droit a la
contraception, liberté financiere, liberté sexuelle). En effet, pour toute libération
de la femme, le mouvement féministe « bourgeois » propose en fait a celle-ci de
s’approprier le modéle masculin, d’imiter celui-ci, une méthode qui pour
Elfriede Jelinek ne méne a rien de constructif et tue méme toute idée de
libération puisqu’elle ne remet pas en cause les clichés sociaux du role de
I’homme et de la femme dans la société, ne proposant aux femmes que de
devenir des hommes. Aussi les meurtres auxquels assiste le spectateur
ressemblent-ils plus a de la violence gratuite qu’a un acte de revendication, car
ceux-ci sont inutiles et plus démagogiques qu’efficaces. L’inefficacité de ce type
de féminisme est représentée par le statut méme d’Emily et Carmilla. Ni
vivantes, ni mortes, elles sont vampires, coincées entre 1’étre et le non-étre, elles

20 |_e personnage d’Emily est quant & lui une référence & I’écrivaine anglaise romantique
Emily Bronté.

2 Ibid., p.60-61 - EMILY : Nous ne sommes que des pseudo-mortes. Les pires. Tu es décédée a la naissance de ton
sixiéme enfant ! Colle-toi ¢a dans le crane ! Nous ne sommes ni mort, ni vie ! On ne peut pas nous ressusciter comme ¢a,

nous !
CARMILLA : Ta chemise de nuit est un peu salie au col. Je vais te la laver. »



n’ont pas d’existence propre, pas de résonance, pas de réflexion. Leur échec est
scellé lorsque, dans le sixiéeme et dernier tableau, elles deviennent la double
créature:

« Apparait [...] une grosse bonne femme gigantesque, la DOUBLE CREATURE. Cette femme (elle peut aussi étre
empaillée), ce sont les sceurs siamoises Emily/Carmilla, cousues dans un vétement commun. La double créature porte un
bandeau de la Croix Rouge en haut de chaque bras. [...] Elle sort a manger du panier. Elle ronge une jambe d’enfant, comme
on ron%tze une cuisse de poulet. De temps en temps, elle boit du sang rouge, luisant, au goulot d’une bouteille de deux
litres. »

Monstrueuse, répugnante, cannibale, cette double créature démasque de maniére
grotesque la face cachée du féminisme bourgeois assimilé a une sorte d’ogre
primitif et surtout qui reste muet pendant toute la derniére scene puisque
dépourvu d’un discours propre ou cohérent. En effet, Elfriede Jelinek, membre
du KPO jusqu’en 1991, préférait a cette époque les idées du féminisme marxiste
basées sur La Femme et le communisme d’August Bebel et qui affirme que la
veritable libération des femmes n'adviendra que dans un contexte de
transformation globale.

IV- La relation mortiféere entre créatrice et création: la
femme artiste et son oeuvre

L’auteur place en exergue, au debut de Maladie ou Femmes modernes,
une citation d’Eva Meyer :

« Dans les Iégendes chinoises, il est dit que les grands maitres sont entrés dans leurs tableaux et y ont disparu. La femme
n’est pas un grand maitre. C’est pourquoi sa disparition a elle ne sera jamais parfaite. Occupée qu’elle est a disparaitre, elle

réapparait. »

Elfriede Jelinek met ici I’accent sur la difficulté que les femmes artistes peuvent
rencontrer a n’étre plus qu’artistes, a faire oublier dans leurs ceuvres la
problématique féminine. Trop féministes, elles concentrent les regards sur leurs
revendications et non plus sur la qualité de leurs ceuvres et quand elles cherchent
a étre un artiste comme les autres, on leur reproche d’étre trop masculines ou
trop féminines. Cette citation apporte une autre dimension a 1’analyse de
Maladie ou Femmes modernes.

On retrouve cette difficulté a travers la femme et 1’enfantement comme
métaphore de I’artiste face a son ceuvre. Dans Maladie, Emily I’infirmiére-
vampire se presente elle-méme en ces termes :

?bid., p.103
% Maladie ou femmes modernes, p. 9



« En fait, je suis écrivain. Je n’ai ni enfant, ni nuit, ni conseil, ni homme. [...] Je cours aprés la chair fraiche. Je ne me
contente pas de passer les plats aux héros, moi ! »*

Emily n’est certes pas mere au sens habituel du terme, néanmoins elle aussi
donne la vie, une vie éternelle qu’elle offre aprés avoir aspiré le sang des étres
vivants, ce qu’elle affirme un peu plus loin :

« Je suis le commencement et la fin. Celui ou celle dont je me nourris a la vie éternelle. Je suis ici et ailleurs. Mon onction a
moi ne sera jamais extréme. »%

Dotée du don d’ubiquité, atemporelle, I’écrivaine s’autoproclame Dieu le Pere
ou plutdt la Mére, tout aussi capable d’6ter que de donner la vie. Elfriede Jelinek
nous offre ici le stéréotype de 1’auteur omniscient qui a tout pouvoir sur ses
personnages et sur son ceuvre. L’artiste se sert du réel, de la vie qui ’entoure
pour créer des ceuvres qui connaitront la postérité mais qui oscilleront toujours,
tels des vampires, entre le réel et la fiction, entre 1’existence et I’inexistence.
Néanmoins son apparence la fait plutdt paraitre comme une mere creatrice
mortifére: le personnage arrive sur scéne vétue d’une « élégante tenue
d’infirmiere d’ou €émergent ¢légamment a hauteur de poitrine (mais sans venir
du ceeur ), deux, trois piquets de bois.»” L’image donnée est celle d’une femme
seche, entre le martyr et la vamp, a laquelle il est quelque peu difficile de
s’identifier. De plus, elle n’est d’emblée qu’une figure du pass€, une citation
d’écrivaine (Emily Bront€) dont I’écriture dans Maladie ne peut étre que
citation. D’ailleurs, son oeuvre ne s’inspire pas tant des vivants que des morts
comme elle le dit dans le deuxieme acte :

« Les morts doivent étre lisibles. Je les étudie. L histoire doit pouvoir s’en nourrir. »*

Cet extrait suggére une conception plus nuancée d’une écriture qui s’appuie sur
le pass€, sur ses victimes pour créer une histoire et pour garder en vie I’Histoire.
Ce lien entre écriture et passé se retrouve également dans le discours de la jeune
mere de Totenauberg. A la fin de la piéece, celle-ci réapparait en serveuse
villageoise « avec son plateau sur lequel se trouvent des chopes, des morceaux
de cadavres, des tétes d’enfants. Elle sert les chasseurs, la femme, I’homme. »28
Muette jusqu’a la fin de la piéce, elle agit néanmoins de fagon trés symbolique.
Si son attitude reflete en quoi son discours, au croisement entre 1’idéalisme
allemand et le fascisme, est porteur d’idéologies mortiféres, elle peut aussi étre
interprétée a un niveau poétologique. La jeune meére est comparable a 1’auteur
qui, par une écriture théatrale basée sur le montage, se sert et nous sert des
morceaux de cadavres, des citations d’autres auteurs. Certaines sont peu
reconnaissables, tels des lambeaux de chair, d’autres sont facilement
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identifiables, telles des tétes d’enfants. Mais ainsi amoncelés, ces morceaux
choisis ne forment pas un tout harmonieux mais bien une montagne de cadavres
(Totenberg) qui, plut6t de créer une histoire, renvoie sans cesse a 1’Histoire.

La dramaturge semble donc se faufiler dans certains actes et paroles de ses
pieces. C’est 1’évolution des personnages concernés qui révele une conception
assez particuliere de la place que doit prendre la créatrice au sein de sa creation.
Au début de Totenauberg, la jeune mére proclame son unité avec son enfant:

« Je suis a lui. Je suis son moi (p.40) Etre comme moi ! Exactement comme moi ! Il fait, exactement comme moi honneur a
I’avenir ! (p.41) Cet enfant est & moi. Cet étre est ma voix. Il crie.»

On peut ici y déceler une expression caricaturale de I’identité entre la mére et
I’enfant, entre Dieu et ses créations, entre la Nature et ses fruits. On peut aussi
percevoir une dérision de la part d’Elfriede Jelinek vis-a-vis de la littérature
d’inspiration autobiographique, des memoires, tels qu’on pouvait en lire a
I’époque de I’Idéalisme allemand. Il s’agit également ici d’une charge ironique
contre les critiques de 1’auteur qui, particulicrement apres la lecture de ses
romans Lust et La Pianiste ont tenté de nombreuses analyses biographiques de
ses ceuvres. Mais aux deux tiers de la piéce, la figure de la jeune mere devient
serveuse, humble servante qui se tait pendant qu’elle exécute son travail
besogneux et quelque peu écoeurant. Le mutisme de la serveuse tyrolienne est
aussi le mutisme de la dramaturge qui communique bien plus de sens par le
montage que par 1’épanchement autobiographique. Néanmoins, ce silence la
range parmi ceux qui n’ont pas le monopole de la parole et sont par ce biais d¢ja
a moitié morts.

C’est ce que semble dévoiler I’évolution des personnages de Carmilla et
d’Emily dans Maladie ou femmes modernes. Vampires, ni mortes ni vivantes,
elles errent entre deux existences sans jamais trouver leur place, de la méme
facon que 1’auteur, qui ne se reconnait ni dans le discours des hommes, ni dans
celui des femmes qui s’inspire du langage des hommes. A partir du cinquiéme
tableau, les deux vampires se retrouvent traquées par les hommes (le
gynécologue et Heidkliff et le mari de Carmilla, Benno) qui les poursuivent de
leurs fusils et leurs chiens. Piégées, elles s’enferment dans les cabinets. Puis
elles se mettent a parler de maniere de plus en plus absurde, comme si elle
parlait en langues:

« EMILY : Quelle heure est-il, s’il te plait, Carmilla ?

CARMILLA : Grand tard. Visage illuminé ! Je suis le buisson qui recouvre amoureusement le petit tas.

EMILY : Est-ce qu’il te frétille un poisson affligé d’une tumeur maligne, as-tu un crabe-cancer accroché a ta ligne? [...]
CARMILLA : Je me pose une question moderne. Puis-je quitter les cabinets ? Merci. Un repas. Et Munich mugissante. »

Au sixieme tableau enfin, elles ne forment plus que la monstrueuse Double
Créature, eclle aussi muette. Elfriede Jelinek avoue ici ’échec de la femme a
créer son propre langage. Apres avoir vainement essayé de trouver un nouveau
mode d’existence, le vampirisme, Carmilla et Emily restent bloguées dans un
état intermédiaire et sont réduites au silence face aux hommes. Aussi I’auteur



semble-t-elle nous dire que la femme artiste ne peut accoucher d’une ceuvre
totalement originale et créer son propre langage; elle semble réduite a compiler
des morceaux de cadavres littéraires. Néanmoins, c’est par son esthétique de
I’absence dans son ceuvre et son seul travail de mise en scéne des mots qu’elle
propose une nouvelle dramaturgie et une nouvelle facon de comprendre ce qui
nous est montré et dit.

Conclusion :

La proximité des notions de maternité et de mort dans Totenauberg et Maladie
ou femmes modernes permet a la dramaturge de mettre le doigt sur certaines
idéologies, a son sens, mortiferes. Dans Totenauberg, c’est par le biais du
personnage de la jeune mere que le spectateur parvient a déconstruire le mythe
de la maternité. Par le caractere artificiel de son discours ainsi que la forte
contradiction entre le serieux de ses dires et I’abject de son jeu scénique, elle
apparait comme une simple surface langagiere. Ce manque de vraisemblance
discrédite ses paroles dans lesquelles, a I’image du topos paternaliste, mére et
nature ne font qu'un. Et lorsque les mots se teintent d’eugénisme, 1’auteur fait
alors le paralléle entre paternalisme et fascisme. La jeune meére devient ainsi
symbole d’une Autriche fascisante qui se présente comme la Meére patrie
défilant au milieu du cortége silencieux de ses victimes. Néanmoins, Elfriede
Jelinek ne cautionne pas toutes les formes de lutte contre le paternalisme. Dans
Maladie ou femmes modernes, Carmilla incarne la maternité mortifere.
L’intertextualité¢ de son nom ainsi que le montage de son discours lui attribue
d’emblée la fonction de démythifier certaines idéologies. Si, avant son
accouchement et sa mort en couche, elle se definit comme le sexe faible,
porteuse de 1’ceuvre de son mari, son avénement a I’existence vampirique la
transforme en négatif de la mere nourriciére. Sa violence et son infanticide ne lui
servent qu’a reprendre le role de la bonne épouse au sein du nouveau couple
lesbien Emily/Carmilla jusqu’a ce que celui-ce se sabote en devenant la
monstrueuse et muette double créature. Avec beaucoup d’ironie, Elfriede Jelinek
s’amuse ici a déconstruire le féminisme bourgeois, inefficace de son point de
Vue, puisque que celui-ce ne fait qu’imiter les structures de notre société. Or ce
que souhaite la dramaturge, c’est trouver une voix et une voie propres aux
femmes, ce qu’elle tente de faire en tant qu’artiste. Par la métaphore
poétologique de I’enfantement et de la création divine, elle suggere dans
Totenauberg et Maladie ou femmes modernes sa difficulté a trouver une langue
propre. A travers Emily, I’écrivaine et infirmiére-vampire, on découvre une



femme qui crée une ceuvre en Otant la vie pour I’offrir a la postérité ou plutét, si
I’on observe 1’action de la jeune mére dans Totenauberg, qui empile des
morceaux de cadavres textuels, des citations et nous les ressert sur un plateau
abject. L’échec de Carmilla et Emily a trouver leur propre voix/voie stigmatise
alors la difficulté de la dramaturge a inventer son propre langage. Pour ses
piéces de theatre, celle-ci puise alors son originalité dans la mise en scéne et la
mise en forme des mots et des gestes, nous incitant ainsi a nous concentrer ce
qui sous-tend les discours et ce qu’ils nous dissimulent.
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