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Controler la toxicomanie en maison d’arrét :

punir pour mieux soigner ?

Fabrice Fernandez

Introduction.

Si toute infraction est d’abord un construit social, I’analyse des
conflits d’interprétation de cette construction demeure essentielle pour
saisir comment une situation est appréhendée par un dispositif répressif
alors qu’il pourrait en étre autrement (LABERGE, LANDREVILLE,
2000). L’incarcération des usagers de drogues souligne les paradoxes
d’une construction sociale a travers laquelle ces derniers sont
considérés comme des délinquants pénalement responsables de leurs
actes et en méme temps atteints d’une pathologie psycho-
comportementale (OGIEN, 1997). Des lors quel type de régulation se
met en place et quel sens peut étre donné a leur peine ? Comment peut-
on a la fois surveiller, soigner et punir ?

Il est possible de distinguer trois types de régulation qui peuvent
influencer la consommation de produits toxiques : les hétérocontrdles
(instances institutionnelles), les contrdles sociétaux (soutiens informels)
et les autocontroles (CASTEL, COPPEL, 1991). L’enjeu a la fois pénal
et médical qui consiste a bloquer le temps biographique d’un individu
en le privant de liberté “ rout en l’incitant a se projeter dans [’avenir a
travers une éducation pour la santé ” (BESSIN, LECHIEN, ZELEM,
1997) semble entierement reposer sur une combinaison de deux formes
d’hétérocontrdles (médical et pénal). Pour ces usagers de drogues
incarcérés, le sens de la peine et le sens du soin semblent se superposer.

L’objectif général de notre recherche est de comprendre les liens
que ’on peut établir entre les modes de vie des usagers de drogues
(cocaine, héroine, crack, etc.) qui vivent dans des contextes de
précarité, a I'intérieur et a I’extérieur de la prison. Dans bien des cas,
I’usage de drogues et le passage en prison fonctionnent en continuité ou
en alternance dans le jeu des trajectoires biographiques (la
consommation de drogues peut conduire en prison mais inversement on
peut débuter une consommation de drogues en détention).

Notre recherche' a été réalisée en région parisienne et
toulousaine a partir d’entrées diversifiées dans les mondes de la drogue

! Recherche financée par I’ Agence Nationale de Recherche sur le Sida (ANRS) et le Sidaction.
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et de la prison (maison d’arrét, rue, squats, associations de prévention
et/ou d’autosupport, structures de soins spécialisés, hopitaux) et de
plusieurs techniques de recueils de données (observation participante,
observation directe, entretiens biographiques, entretiens semi-directifs,
échanges informels). Sur les 116 entretiens a trame biographique
réalisés 76 1’ont été avec des usagers de drogues en prison, 38 avec des
usagers de drogues a I’extérieur de la prison, vivant de minima sociaux,
la plupart du temps sans domicile fixe ou hospitalisés et 12 avec des
intervenants d’association, des membres du personnel médical et du
personnel pénitentiaire en maison d’arrét.

En multipliant les entrées dans les mondes de la drogue et de la
prison, on a pu saisir des variations selon le degré d’engagement dans
I’usage de drogues et dans les pratiques délinquantes (usagers actifs/ex-
usagers, substitués, polyconsommateurs, délinquants * actifs ”,
incarcérés ou non, multirécidivistes, ex-délinquants ““rangés ) ainsi
que par rapport au sida et aux hépatites (individu non contaminé ou
contaminé, connaissant ou non sa sérologie, personne malade,
hospitalisée, etc.) et le poids des contraintes structurelles sur les
parcours de vie et la gestion des risques socio-sanitaires des usagers les
plus précarisés. L’ensemble de ces données qui offrent une vision de la
diversité des situations dans lesquelles peuvent se trouver ces usagers
de drogues et des expériences qu’ils peuvent traverser.

Cet article vise a interroger les décalages entre les techniques
d’investigation, de prévention et de controle que les rationalités
médicales et pénales mettent en place et les pratiques réelles des
acteurs. Comment s’articulent les différentes formes de controles dans
le cadre de relations et d’échanges avant tout marquées par des activités
d’accusation, de défense et de défiance ? Comment a travers les
dispositifs d’intervention préventive, médicale et pénale, les institutions
essaient-elles de contraindre le consommateur de drogues a transformer
I’engagement jugé *“ problématique 7, dans les pratiques
toxicomaniaques et dans la délinquance, en engagement “crédible”
(KARPICK, 1996) pour sa réinsertion ? Comment a un niveau tactique,
I’usager de drogues exploite ses savoirs et les dispositifs sanitaires,
médico-sociaux et judiciaires dont il a connaissance, les constituant en
ressources ou contraintes selon les situations ?

1. Les paradoxes de I’hétérocontrole pénal.

Comment punir un usager de drogues qui a commis une
infraction 7 Comment évaluer un délit commis par une personne
“dépendante ” en terme de privation de liberté dans le temps sans
transformer le sens de la peine en attribuant a la prison une fonction de
soins ? Avant le jugement, la possibilité qu’a le Juge de faire appel a un
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psychiatre expert (ou a des psychologues) afin d’évaluer 1’état de santé
mentale de tel ou tel prévenu articule directement la psychiatrie au
contrdle social, ce qui ne va pas sans accentuer un peu plus le soupgon
qui pese sur tous les “psys” qui travaillent en détention.

Evidemment, il est difficile d’établir des rapports de confiance
lorsque prédominent des échanges basés sur le soupcon, I’accusation et
la défiance. L’intervention d’un tiers supposé neutre semble nécessaire
pour garantir 1’application du contrat qui lie le juge au prévenu (et par
extension la société au présumé délinquant ou au condamné). C’est le
personnel du Service Pénitentiaire d’Insertion et de Probation (SPIP)
qui va jouer ce role. Sa mission est de préparer et d’exécuter les
décisions de justice a caractere pénal. Ni psychiatres, ni psychologues,
ils doivent rendre compte au Juge d’Application des Peines (JAP) du
suivi des mesures pénales et participer aux actions visant au ““ maintien
des liens sociaux et familiaux”, a ** la prévention de la désocialisation ™
et a “ la préparation de la réinsertion et de la sortie de prison”. Leur
fonction est donc d’aider a la décision judicialire.2 Le juge peut faire
appel au SPIP pour effectuer des enquétes de personnalité a travers
lesquelles les usagers de drogues multirécidivistes devront convaincre
des changements opérés sur eux-mémes susceptibles de les réintégrer
dans le “ doit chemin . Mais ces derniers, comme Samir, ne savent bien
souvent que répondre a la question sans cesse répétée : “ qu’est-ce qui
fait que si on vous laisse sortir vous allez changer ?

“ La derniere fois que je suis passé devant le juge des libertés et
des détentions, il m’a envoyé voir une enquétrice social pour faire une
enquéte de personnalité [...], avant qu’il prenne sa décision pour voir
s’il me renouvelle le mandat de dépot [...], elle me posait des questions
sur ma vie et tout... Elle me demandait si je prenais un traitement. Je lui
expliquais que non, je voulais pas prendre de traitement, que j’avais
réussi a arréter de moi-méme et tout, parce que je veux tourner la page.
Et la meuf elle me dit : “ qu’est-ce qui fait que si on vous laisse sortir
vous allez changer ? 7 Ben, je lui dis : “ parce que j’ai envi de tourner
la page ” et je lui répétais la méme chose : “ maintenant j’ai un enfant,
j’ai envi de faire ma vie . Et elle me disait : “ dites-moi, qu’est-ce qui
fait que vous allez changer du jour au lendemain comme ¢a et tout ?
Moi j’arrivais pas trop a m’exprimer, je savais pas quoi lui dire de
plus. Et a la fin voila, je crois qu’elle a fait un rapport pas trés
favorable pour que je sorte.” (Samir, 28 ans, divorcé, 1 enfant, 2
incarcérations, poly-consommateur).

2 Au 1% janvier 2004, 123 492 personnes sont suivies par les SPIP soit avant le jugement, soit
apres, pendant 1’exécution d’une peine (source : Direction de I’ Administration Pénitentiaire).
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Ainsi il ne s’agit pas tant de faire en sorte que l'usager vive
mieux la prison que de le convier a fournir des arguments tangibles
témoignant d’un changement comportemental, d’un projet de
réinsertion dont la premiére marche est la sortie de toxicomanie avec un
suivi psychiatrique et un traitement de substitution. Ceux qui n’entrent
pas dans cette logique, comme Samir, voient s’éloigner toute mesure de
clémence. Cette “ rhétorique de l’escalier” ou il serait possible, aux
prix d’efforts spécifiques, de gravir les échelons de I'intégration et de
I’insertion a de quoi laisser dubitatif (SOULET, 1998), d’autant que
I’on peut parfaitement &tre “intégré” tout en maintenant une
consommation quotidienne de drogues dites ““ dures” (FONTAINE,
2006).

Ces usagers sont placés devant une double injonction : celle
d’apporter des gages de réinsertion et celle de la * confession
obligatoire sous pression extérieure ” (HAHN, 1986).

La validité de cette forme d’expertise est remise en question par
les usagers et c’est toute la relation envers le systeme juridico-pénal qui
s’en trouve fortement malmenée. Dépendant de l'institution qui le
mandate et a qui il doit rendre des comptes, le personnel SPIP ne peut
véritablement jouer le role de “tiers”. L’incompréhension bascule
souvent en la défaveur des usagers de drogues dont la responsabilité
pénale semble de plus en plus reconnue par les Juges.

L’importance de la population pénitentiaire releve de choix de
société. Ainsi la lutte contre la drogue a des conséquences directes sur
le gouvernement des populations les plus précaires car “ dans toutes les
sociétés industrialisées, la guerre contre la drogue s’est transformée en
une guerre qui renforce concretement le contrdle de [’état sur les
classes potentiellement dangereuses ” (CHRISTIE, 2003).

Il existe pourtant une autre voie, celle de I’injonction
thérapeutique qui laisse la possibilité aux toxicomanes incriminés dans
I’usage de drogues illicites d’accepter une orientation vers une structure
sanitaire et donc vers un sevrage. En contrepartie, les procureurs de la
république abandonnent les poursuites a leur encontre. Cette injonction
est un substitut de la sanction pénale et peut aussi étre prononcée par le
juge d’instruction ou la juridiction de lugement. La loi met I’accent sur
le caractere contraignant de la mesure.” Pour ceux qui seront incarcérés
pour des délits liés a 1’usage (deal, vol, violences, prostitution, etc.), la
loi fait obligation de proposer un traitement de substitution en prison.
Celui-ci est la plupart du temps pris en charge en prison par les

* En 1980, 1578 personnes étaient détenues pour ILS, soit 7,8 % de la population pénale, elles
étaient 3368 en 2000 (soit a 10, 6 %), 12,7 % en 2003 et 13,9 % en 2004 (Source : Direction
de I’ Administration Pénitentiaire).

* Ainsi le procureur peut “ enjoindre ” le toxicomane a suivre une cure, le juge d’instruction,
la juridiction de jugement peuvent I’y “ astreindre ”, dans ce cadre le toxicomane “ subit une
cure” (art. 1 628-5).
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antennes toxicomanies qui sont sous la responsabilité des Services
Médico-Psychologiques Régionaux (SMPR).

Pour ce qui est de I’injonction thérapeutique, I’obligation de
suivre une cure jusqu’a son terme sous peine d’incarcération méconnait
les chemins de 1’abstinence, parsemés d’échecs, de retours en arrieres et
s’inscrivant dans la durée (souvent une dizaine d’années). La loi ne
laisse aucun droit a I’erreur alors qu’il s’agit d’une condition a la
réussite du traitement (HENRION, 1995, p. 175). On comprend la
faible adhésion a 1’injonction thérapeutique5 d’autant que cette derniere
est basée sur un contrat entre le juge et la personne interpellée. Si
I’injonction échoue et qu’un usager de drogues commet un nouveau
délit, il sera inévitablement condamné a de la prison ferme puisque
I’alternative “ thérapeutique ” aura échouée. La voie est alors ouverte a
la multirécidive. Amorcée dans les années 1970, “la récidive des
toxicomanes ” connaitra un essor spectaculaire durant les années 1980
et 1990 et perdure depuis a un niveau élevé, notamment pour les plus
précaires. Les rapports d’évaluation de différentes structures de
prévention “ bas-seuils ” viennent confirmer ce fait.

Plus de trente ans apres sa création, I’injonction thérapeutique
demeure une mesure marginale,7 la consommation de drogues n’étant
pratiquement plus un motif d’incarcération, les usagers sont tres
souvent incarcérés pour trafic de drogues, prostitution, vols avec ou
sans violence ou des agressions : le délit n’est donc pas forcément le
déclencheur d’une injonction, qui va reposer ici sur du déclaratif.

2. Rationalités et hétéro-controle médical : le revers de la
méfiance.

Les usagers de drogues les plus précaires se retrouvent donc
souvent en prison a la suite d’un parcours composé de ruptures
biographiques, de maladies et d’infections diverses, d’interpellations
policieres a répétition, de périodes d’arrét et de reprises de
consommations et d’échecs thérapeutiques. En prison, il leur est

En 1993, sur 6.342 injonctions thérapeutiques, & peine un tiers ont engendré des résultats
satisfaisants - le rapport (Henrion) ne précise pas ce que l'on entend par la ”, dans
BOEKHOUT VAN SOLINGE Tim, L’héroine, la cocaine et le crack en France, Trafic, usage
et politique, Amsterdam, CEDRO/Université d’ Amsterdam,1996, p.224.

® Par exemple, a I’association STEP dans le 18™ arrondissement de Paris, 72 % des personnes
recues ont déclaré avoir déja été incarcérées : 15% une seule fois, 70% de 2 a 10 fois, 15% plus
de 10 fois, dans STEP, Rapport d’évaluation, Paris, Espoir Goutte d’Or, 1999 p. 23.

7 Ainsi un rapport de 1'Observatoire Francais des Drogues et des Toxicomanies (OFDT)
concluait qu’elle “ est et restera, dans le cadre actuel, sans effet sur le probleme de l'usage de
drogues, car son taux d'effectivité est trop faible ” dans SETBON Michel, De CALAN Jeanne,
L'injonction thérapeutique. Evaluation du dispositif légal de prise en charge sanitaire des
usagers de drogues interpellés, Paris, CNRS/GAPP, OFDT, 2000, p.141.
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proposé, si leur consommation est avérée, de suivre un traitement de
substitution dans 1’objectif de sortir de la toxicomanie.

En France, depuis 1994 et la réforme des soins en milieu
pénitentiaire, deux services complémentaires traitent de la santé en
prison, les Unités de Consultations et de Soins Ambulatoires (UCSA)
qui dépendent des hopitaux généraux et les SMPR qui dépendent des
hopitaux psychiatriques. Dans certaines prisons, les soins aux
toxicomanes sont enticrement gérés par le SMPR qui contrdle la
prescription et la délivrance de produits de substitution (notamment le
Subutex®8).

Mais une véritable relation de soins avec les toxicomanes ne
semble pas pouvoir s’instaurer car leur suivi est la plupart du temps
enrayé par des peines de prison courtes, parfois a répétition et par la
difficulté a les fidéliser au SMPR a leur libération. Il convient de
préciser que la mission des personnels SMPR n’est pas de lutter contre
la récidive comme le rappelle cette psychologue que nous avons
rencontré :

“Nous, on n’a pas pour but la prévention de la récidive, ¢a
peut-étre un objectif de la justice mais pas pour nous. On peut
travailler sur la répétition qui est un concept psychanalytique et puis
sur tout ce qui est de I’ordre du sujet quoi. S’il récidive tant pis ! Notre
objectif n’est pas de supprimer ¢a.” (Hélene, 46 ans, psychologue
SMPR).

Cependant la sortie de la toxicomanie passe par un
accompagnement sur le long terme car les ““ rechutes ” sont le lot d’un
grand nombre d’usagers d’héroine et les incarcérations répétées sont
loin de favoriser l’arrét de la consommation. Par ailleurs, cet
accompagnement vers une sortie de toxicomanie reste tres aléatoire et
certains usagers dénoncent I'impasse d’un traitement de substitution
que les médecins ne savent pas réduire ou stopper.

On assiste alors a un vieillissement de la population d’usagers
d’héroine toujours sous substitution, parfois tentés sur le long parcours
de la “ sortie ” par d’autres substances (comme le crack). Une
amplification des risques et un relachement de la vigilance se précisent
sur le long terme. De plus, ’analyse des comportements de ces usagers
ne peut faire ’impasse sur la consommation des produits de substitution
devenue centrale. D’une part, parce que les usagers de drogues par voie
intraveineuse (UDVI), s’injectent également fréquemment des
médicaments de substitution (notamment le Subutex®) et d’autre part,
parce qu’a travers la substitution se met en place une véritable

8 Le Subutex est un médicament a base de Buprénorphine utilisé comme traitement substitutif
dans les dépendances aux opiacés, il vient d’étre classé comme produit stupéfiant.
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reconfiguration des wusages de drogues. Si globalement [’usage
d’héroine diminue, les produits de substitution se combinent
aujourd’hui couramment a divers médicaments ou drogues comme le
crack ou la cocaine.” Le Subutex® devient une monnaie d’échange en
prison, une drogue 1égale parfois obtenue illicitement dans les cours de
promenades en complément ou a la place du traitement délivré.

Des son arrivée, on stipule au détenu que s’il suit un traitement a
I’extérieur celui-ci doit perdurer a 1’identique, or a I’extérieur la plupart
des usagers de drogues dites “dures ”’ (héroine, cocaine, crack, etc.)
suivent un traitement de substitution,' ce qui leur permet aussi de
mieux gérer les manifestations du manque.

Le psychiatre du SMPR se base alors sur les prescriptions
délivrées a 'usager en médecine de ville. En suivant cette procédure, il
marque déja de méfiance le premier rapport de 1’usager a la médecine
pénitentiaire : sa parole ne suffit pas, il doit fournir les preuves d’une
prescription. Le médecin extérieur endosse donc le role du tiers censé
permettre la construction d’un dispositif de contrdle de la toxicomanie.

Mais ce dispositif laisse souvent 1’usager en manque avec une
substitution “minimale ”, le temps d’obtenir cette ordonnance initiale.
Bien siir, si ce dernier a oublié le nom de ce médecin, s’il a utilisé€ de
fausses ordonnances ou encore s’il s’est procuré des médicaments au
marché noir, la perspective de voir se prolonger 1’état de manque
perdure.

D’autre part, méme en se basant sur I’ordonnance du médecin
traitant, le détenu-usager est souvent sous-substitué car il peut avoir
consommé une importante quantit¢é de drogues juste avant son
incarcération. “ En manque 7, il peut étre tenté par le marché noir de
psychotropes de la prison. L’accompagnement médical est, en ce cas,
pour le moins faussé. A la recherche de produits dans la cour de
promenade, il révele sa vulnérabilité et peut €tre facilement manipulé
par les autres détenus. Par ailleurs, ce balancier entre sous-substitution
et sur-substitution par le marché noir maintient un régime du mensonge
et de la dissimulation peu favorable a la prévention et a la réduction des
dommages liés aux usages de drogues.

® On peut relever trois types de combinaisons, la premiére multiplie les effets recherchés
(Subutex® et Benzodiazépines, Benzodiazépines et alcool), la seconde fait office de rechange
en I’absence d’autres produits (Subutex® + alcool), enfin la derniere diminue les effets négatifs
(cocaine et Subutex®, crack et substitution, cocaine et Benzodiazépines). Les deux premiers
types de reconfigurations assurent une consommation légale qui conduit aussi ces usagers de
toxiques a ne pas se considérer comme “ toxicomanes .

' On estime en France le nombre de consommateurs d’opiacés dans une fourchette entre 142
000 et 176 000 et a 71 260 le nombre d’usagers sous substitution (dont 62 900 recevant de la
buprénorphine), soit un taux de 40 a 50 %, dans NILSON Margareta, SOLBERG Ulrik,
BALLOTTA Danilo, WIESSING Lucas, “ Le role clé de la substitution dans le traitement de la
toxicomanie ”, Objectif drogues, n°1, 2002, p. 3.
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Des lors, certains usagers peuvent étre tentés par des actions
désespérées, que ce soit des tentatives de suicides, des pratiques
d’automutilation, menace ou chantage sur le médecin pour obtenir leur
produit, comme en témoigne Said, interrogé en détention :

“J’ai vu le psychiatre trois fois [...]. Il me donnait des choses
qui ne correspondaient pas a mon traitement et puis un jour je suis
arrivé tres calme, j’avais une lame de rasoir la, je lui ai dit : “ écoutez,
je veux du Subutex®, je vais me couper, je vais me rendre malade, de
votre traitement j'en ai rien a faire... ” Il faut en arriver la c’est fou !
lls font trainer pour en avoir au bout d’une semaine, rien que deux !
Mais si vous en prenez pas, ¢a vous mine, vous dormez pas, vous avez
mal aux reins, vous dégueulez, les autres mecs ils comprennent pas,
vous étes malade tout le temps. On vous traite de toxico et moi j aime
pas ¢a...” (Said, 33 ans, union libre, 3 incarcérations, poly-
consommateur).

On assiste a un véritable “ effet pervers ” d’un dispositif qui vise
a réduire les marges d’incertitude : I'institution médicale engage par son
propre mécanisme de contrdle 1'usager de drogues dans le
détournement, la manipulation et le marché noir. A partir de la
méfiance premicre du médecin envers 1’usager, qui vise a réduire la
probabilité de sur-substitution ou d’alimentation du trafic, se met en
place un rapport de force qui pousse souvent ce dernier “ en manque ”
dans ses derniers retranchements soit a des actions violentes, soit a se
fournir au marché noir.

Si au niveau pénal la réinsertion d’un usager de drogues est
envisagée a partir d’un travail psychologique et d’une substitution, cette
perspective est pourtant fortement contestée par les usagers eux-mémes.
D’une part, ils ne se considerent pas comme des ““ fous ” et certains ne
souhaitent pas d’un suivi psychiatrique, d’autre part, ils connaissent les
difficultés de la sortie de la substitution qu’ils redoutent autant, voire
davantage, que la sortie de toxicomanie par sevrage. Ainsi, nombre
d’entre eux préferent cacher leur consommation plutét que d’avoir a
suivre un traitement dont ils savent par avance qu’il ne modifiera pas
fondamentalement leur rapport a la drogue. Et tant qu’a * se droguer ”,
ils sont nombreux a estimer qu’au niveau des effets, le “ noir total ” du
Subutex® n’est pas comparable avec le ““ flash ” de 1’héroine.

Cette attitude met a mal le processus que doit engager le
médecin envers son patient et qui nécessite que ce dernier partage avec
le médecin “ jusqu’a un certain niveau ses points de vue sur la maladie
et son traitement ”, or “ c’est dans un climat de confiance que le
professionnel peut exiger du patient quelque chose de nouveau et
d’inattendu |[...]. Donc pour ’essentiel, ce sont la foi et la confiance de
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la part du client et I’autorité de la part du médecin qui sont les éléments
critiques de cette interaction ” (FREIDSON, 1984, pp. 315-316).

L’impossibilité de choisir son médecin accroit une méfiance
intuitive envers les soignants, entretenue par les doutes qui pesent sur le
secret médical et les rumeurs qui circulent sur les complicités du corps
médical avec I’administration pénitentiaire. La neutralité affective, qui
constitue un des socles de I’'image que médecins et infirmiers veulent
donner d’eux-mémes (PARSONS, 1951), entretient cette méfiance
(MILLY, 2001) voire de la défiance.

Suivant leurs délits, les détenus peuvent aussi cacher leurs
usages de drogues au personnel soignant, dans la crainte que le Juge
d’ Application des Peines ne découvre une autre affaire liée a la drogue.
Le crédit accordée aux soignants est donc tout relatif, il est fonction de
leurs liens supposés avec [Dinstitution pénale. Ainsi Carole,
consommatrice d’héroine rencontrée a 1’extérieur de la prison, a
toujours voulu masquer sa consommation au personnel médical en
prison :

“J'ai jamais voulu dire que j'étais toxicomane, ce qui fait que le
sevrage je me le tapais toute seule, parce que je me disais : si jamais je
pose une conditionnelle et que le juge il voit qu'il y a en plus une
histoire de came, il va jamais vouloir ! ” (Carole, 36 ans, célibataire, un
enfant, 6 incarcérations, consommatrice d’héroine).

D’autres part, la confusion des roles des personnels SPIP, des
psychiatres experts judiciaires et des psychiatres et psychologues du
SMPR produit parfois une défiance générale envers tous les “ psys .
“S’ils veulent t’enterrer, ils t’enterrent, par les médicaments ” nous
déclarera un détenu.

Mais cacher sa consommation reste problématique notamment
vis-a-vis des autres détenus qui, par surveillance accrue, essaient de
déceler des indices permettant de repérer les consommations de
drogues. On surveille les prescriptions médicales et les fréquentations
des nouveaux entrants, on observe les déplacements, les attitudes qui
rendent visible un état de manque. Les informations récoltées,
colportées et déformées sont tres vite diffusées et les usagers sont
étiquetés, mis a I’écart.

3. Les soupcons de collusions entre surveillants et

soignants.

Les surveillants sont eux aussi méfiants a 1’égard des usagers de
drogues qu’ils reperent par 1’observation des comportements
(notamment 1’agitation, la nervosité, la violence, les évictions de cellule
en cellule). Cependant si ’'usage de cannabis bénéficie d’une tolérance
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pragmatique dans de nombreux établissements, le Subutex® participe
aussi au maintien de la paix sociale et du calme en détention. Les
prescriptions de médicaments facilitent le travail de surveillance et les
relations cordiales entre surveillant et personnel médical sont
interprétées comme des signes de complicité méme si par ailleurs les
soignants situent leur intervention dans un cadre thérapeutique bien
distinct de la répression. Malgré la réforme des soins en milieu
pénitentiaire, le personnel soignant est pris dans un systeme de partage
d’informations (concernant notamment la sécurité) avec le personnel de
surveillance.

Le secret médical est donc tout relatif, il est fonction des
contraintes carcérales. Ainsi, par exemple, la visite des détenus en
quartiers disciplinaires continue d’étre effectuée par certains médecins
accompagnés de surveillants (O.LLP, 2003). En prison, toutes les
relations sociales sont marquées par le méme sceau du soupcon, a
commencer par le rapport au surveillant, qui est le représentant de
I’institution le plus présent pour le détenu. Ces surveillants, dont “la
mission principale est et a toujours été la garde” comme nous le
affirmera 1’'un d’eux, usent aussi de I’art de la ruse (fouilles inopinées,
changements de cellules sans préavis, modifications des heures de
promenades, rondes d’écoutes, pressions psychologiques, chantages au
parloir). Le recours aux informateurs est courant et entretient la
suspicion des détenus entre eux. Suspicion systématique qui n’est pas
sans conséquence, parfois dramatiques, sur certains détenus
particulierement fragiles comme en témoigne ce psychiatre SMPR :

“Un événement, une information tout a fait sans importance a
I’extérieur peut prendre a l’intérieur pour un individu particulier un
poids énorme [...]. L’information, il peut y avoir des informations
libellées, je dirais, le juge dit que j’ai pris 20 ans de prison, le jour des
assises ce sont des informations qui sont vérifiées mais le probleme
n’est pas la finalement, c’est le crédit apporté a une information quelle
qu’elle soit... Une personne, par exemple, va se suicider parce qu’elle
pense que tout le monde la traite de balance, ¢a peut étre une personne
qui ’a traitée de balance, c’est peut-étre elle-méme qui pense qu’on [’a
traitée de balance, ¢a peut-étre elle, qui aurait de bonnes raisons de
penser qu’effectivement elle est une balance et puis etc., etc. . Et a un
moment donné, y’a quelque chose qui est insupportable. ” (Bernard, 45
ans, psychiatre SMPR).

En prison, la défiance se répercute sur la totalité des relations
sociales. Les usagers de drogues sont pris dans les mécanismes du
soupcon généralisé qui impliquent le maintien d’une vie secrete, sur
laquelle repose aussi leur survie sociale (en rupture avec leur famille, ils
nont peu ou prou de soutien extérieur). A travers les formes
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d’adaptations secondaires (GOFFMAN, 1968), ils ont la possibilité de
s’écarter du role et du personnage que la prison leur assigne pour
préserver un peu d’espace privé, mais ces activités clandestines n’en
sont pas moins moralement éprouvantes et civiquement désastreuses
(JOSEPH, 2001, p.89), d’autant qu’elles perdurent bien souvent au
sortir de prison (mensonge, manipulation, activités illicites) en
compromettant toute forme de réinsertion.

Les tentatives de suicides ou les greves de la faim constituent le
dernier moyen pour interpeller I’administration pénitentiaire et
judiciaire dans D’espoir d’améliorer leurs situations."’ Elles sont
fonction des éventuels bénéfices percus par le détenu, qu’ils soient
matériels (isolement, obtention de produits de substitution) ou
symboliques (sentiment que le juge, le médecin, I’infirmicre, le
directeur de prison, les surveillants ou les autres détenus pris d’un élan
de compassion seront plus a leur écoute).

Elles témoignent d’une rupture entre les professionnels
(notamment les soignants) et les usagers de la prison. Ainsi on peut voir
dans ces pratiques des formes de résistances aux traitements
institutionnels des corps dont 1'une des principales préoccupations
consiste a maintenir les détenus en vie et en sant¢é (FERNANDEZ,
2003). Elles augmentent le capital d’attention a leur égard comme un
nouveau levier a actionner dans les interactions futures en essayant
d’opérer un basculement dans leurs relations avec les professionnels de
santé : d’une relation basée sur une neutralité affective et un savoir
préétabli vers une relation investie émotionnellement (pitié, remords,
compassion). Ces mises en scene du corps souffrant peuvent étre I’objet
de tactiques qui visent, en témoignant d’un mal étre, a contraindre le
personnel médical a choisir son camp.

Dans ce cadre, ce n’est qu’en se placant radicalement du coté
des détenus que les soignants peuvent espérer €tablir un suivi, mais en
privant entierement des individus de la capacité de contrdler la distance
ou I’attachement a une consommation de drogues devenue centrale dans
leur vie, les institutions pénales et médicales participent conjointement
a produire un sentiment de dépossession du pouvoir sur soi et sur son
corps. Cette attitude conduit a un sentiment de détachement et
d’étrangeté a soi-méme (DRULHE, 1996 p.325). Les usagers de
drogues peuvent difficilement faire le choix d’un sevrage “a
I’ancienne ”, “a la dure ”, méme s’ils estiment que c’est la seule voie
pour sortir de la toxicomanie, au risque de se voir prolonger leur séjour
carcéral. Ce sentiment de dépossession, d’instrumentalisation de soi
s’accompagne souvent, comme un effet miroir, de I’instrumentalisation

! L’administration pénitentiaire recense 120 suicides en 2003. En 2000, 370 gestes auto ou
hétéro-agressifs ont été pris en charge par la seule UCSA de la maison d’arrét de la Santé
(source : Direction de 1’ Administration Pénitentiaire).
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d’autrui  (mensonge, manipulation, déformation d’événements,
chantage) qui participe a entretenir une expérience sociale basée sur une
rationalité utilitaire, notamment pour obtenir drogues et/ou
médicaments, peu a méme de concourir au souci de son corps, de sa
santé et de celle d’autrui. Les formes de confiance apparaissent comme
un moyen de sortir de ce type de rationalité et de créer des liens
susceptibles de maintenir des usagers de drogues précarisés dans un
espace de sécurité relative nécessaire a leur survie sociale. Mais les
rapports sociaux en institution totale (GOFFMAN, 1968) sont avant
tout marqués par la défiance, ici peut-€tre plus qu’ailleurs les usagers de
drogues sont percus a travers des représentations collectives qui les
identifient au mensonge et a la manipulation.

Les procédures pré-construites consistant a les inciter a
s’engager dans une substitution et wun travail psychologique
méconnaissent les pratiques réelles de consommation et la
reconfiguration des usages a partir de cette substitution. D’autre part,
cette approche ne repose que sur 1’hétérocontrdle et ne prend pas en
compte la capacité d’autocontrole de 1’'usager ou les soutiens informels
qui pourraient 1’aider a contrler voire a arréter sa consommation.
L’approche soignante rationalisée met en ceuvre une neutralité affective
peu appropriée pour des usagers de drogues * désaffiliés , plus a la
recherche de formes d’aide et de solidarités. C’est tout a la fois les
expertises médicales et pénales qui sont remises en question par les
usagers de drogues, d’autant que le sens de la peine et le sens du soin
s’entremélent dans ces expertises. Si “le principe selon lequel la
douleur peut racheter la faute est au ceceur des mécanismes punitifs
(LHUILLIER, 2000 p.35) , les usagers de drogues incarcérés rappellent
que leur douleur ne va pas les réinsérer, si tant est qu’ils eussent déja
été insérés.

Nombre d’entre eux se considerent sous le coup d’une ““ double
peine ” et reconnaissent rarement le bien fondé de leur incarcération.
Surtout lorsqu’ils sont arrétés dans un état second, qu’ils ne sont pas
encore jugés et que le maintien en détention provisoire ne leur permet
pas de comprendre le sens de cette peine. Alors que drogues et
médicaments circulent en détention et que 1’infirmerie met a disposition
des préservatifs, il n’y a pas comme a I’extérieur de protocole
d’échanges de seringues. Les détenus ne disposent donc pas des mémes
droits a la prévention qu’en milieu libre. Ces ambiguités de
positionnement vis-a-vis de la prévention des dommages ne facilitent
pas I’engagement dans une démarche de soins.

'2 Cependant il convient mieux de parler de réinsertion car la prison est “ en bout de chaine et
lui assigner une mission d’insertion, comme a la famille, a I’école ou a la prévention
administrative [...] reviendrait a nier les missions de ces institutions intervenues en amont”
dans BLANC Alain, “ Décloisonnement et réinsertion : poursuivre 1’ouverture ”, Les cahiers de
la sécurité intérieure, n° 31,1998, p. 57.
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A travers différentes procédures d’instrumentalisation de la
confiance qui fonctionnent comme un * réducteur pratique
d’incertitude” (THUDEROZ, MANGEMATIN, HARRISSON, 1999,
p.6), U'institution pénale augmente les zones d’ombres et ouvre la voie a
des pratiques a risque (notamment sanitaires). Si le but de I’institution
pénale est de responsabiliser 1’usager de drogues en I’amenant a se
conformer aux attentes de cette derniere, cette forme de
“ gouvernementalité ”, cette conduite des conduites (FOUCAULT,
1975), le surinvestit de responsabilité qu’il doit assumer seul, en
considérant les dommages socio-sanitaires comme un choix de vie
(LOVELL, 2001) sans prendre en considération sa condition sociale et
matérielle. De nombreux psychiatres ont estimé que 1’irresponsabilité
pénale relevait d'une forme de ségrégation alors que la punition
facilitait I’insertion future. La responsabilité devient des lors un élément
central rentrant dans le cadre d'une thérapeutique en prison.

C’est toute la question de 1’expertise qui est ici a interroger. Si le
but institutionnel est d’enrayer I’augmentation du taux de la récidive qui
s’éleve a 31,3% sur I’ensemble de la population pénale (LECOMTE,
TIMBART, 2003), comment ne pas s’interroger sur I’'utilité et le sens
de I’incarcération des usagers de drogues les plus précarisés?

La proposition du doublement de la peine des
“ multirécidivistes " risque de fragiliser un peu plus encore les
conditions matérielles, sanitaires, familiales et sociales d’individus qui
ont déja le plus grand mal a gérer leur consommation de drogues et les
dommages sanitaires qui y sont associés. C’est pourtant le sens que
prend la proposition de loi relative au traitement de la récidive des
infractions pénales adoptée par le sénat en février 2005."

D’un autre c6té, la multiplication de “ courtes ” peines ne fait
qu’entretenir le “ marquage” social d’individus déja fortement
stigmatisés. Et ’augmentation des controles institutionnels n’améliore
pas leur condition de vie mais accentue leur désir d’émancipation
envers le “ systeme ” par la consommation, comme en témoigne Jean-
Paul, que nous avons rencontré alors qu’il sortait de sa 18"
incarcération:

“Une courte peine, ¢a n’existe pas dans le langage de la
misere, une peine de prison c’est une peine, que tu y passes dix ans ou
un jour, c’est la méme. T as un casier c’est tout ce qui compte. Tu
ressors, il faut recommencer tout a zéro... Tu sorts en liberté, on te dit :

'3 Déclaration du ministre de I’intérieur Nicolas Sarkozy lors de 1'émission télévisée “ 100
minutes pour convaincre ” diffusée sur France 2, le 20 novembre 2003.

14 Le texte renforce la répression contre la récidive et institue de nouvelles mesures de suivi des
condamnés "dangereux". Il élargit les catégories de délits permettant de parler de récidive et
limite le nombre de sursis avec mise a 1’épreuve ainsi que les réductions de peine applicables
aux récidivistes.
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“t’as pas le droit de faire ¢a et ¢a ”. Et tout ce que tu veux c’est
profiter de ta putain de liberté que t’as attendue pendant neuf mois. Et
on te dit : “ il faut que tu passes par-la, par-ci, par ¢ca . T as pas la
téte disposée a ca, tout ce que tu veux c’est faire la féte et puis profiter
de tout ce que t’as raté. Alors tu t’en fous ! Tu sors de prison, mec!”
(Jean Paul, 34 ans, célibataire, deux enfants, 18 incarcérations, poly-
consommateur).

La liberté retrouvée doit s’éprouver de manicre plus forte, la
sortie de prison est alors souvent 1’occasion d’un surinvestissement
dans la drogue et dans les risques. Les morts par overdose au sortir de
prison restent un phénomene délaissé voire ignoré par les institutions et
ce malgré un rapport de I’OFDT sur la mortalité des sortants de prisons
qui soulignait “ une surmortalité tres significative des ex-détenus a été
observée dans la premiere année suivant leur libération par rapport a
la population générale. Cette surmortalité, observée pour les sortants
de moins de 55 ans, était particulierement élevée et significative pour
les overdoses ” (PRUDHOMME, VERGER, ROTILY, 2003, p.6).

Conclusion : 1’usager de drogues précarisé comme sujet de soins
incarcéré.

On assiste depuis plusieurs années a un changement majeur dans
la gestion sociale de la toxicomanie : la progressive transformation de
I’usager de drogues en “sujet de soin ” voire de 1’usager de drogues
précarisé en sujet de soins incarcéré, méme si des réticences persistent,
nous 1’avons vu, lorsqu’il s’agit d’une prise en charge psychiatrique en
prison. Les usagers sont aux prises avec des injonctions contradictoires.
D’une part, il existe une part de conformisme avec laquelle ils doivent
composer et qui les conduit a rechercher I’approbation de leurs pairs
tout en s’engageant dans un mouvement de libération des contraintes
externes et de leurs souffrances internes par la consommation. D’autre
part, ils sont enjoint, par un processus de médicalisation des pratiques
sociales, a faire un travail sur eux-mémes, sur le controle d’eux-mémes
en intériorisant des regles sociales dont la substitution est un élément
central.

Malgré une politique parfois jugée moins progressiste que
certains de ces voisins européens (FERNANDEZ, 2003), le succes de la
politique frangaise de réduction des dommages liés a la consommation
de drogues est difficilement contestable. Elle a bien ses effets pervers,
considérer la dépendance aux drogues comme une maladie c’est risquer
de voir dans le médicament 1’unique solution a des problémes sociaux
et psychologiques. Mais il faut bien reconnaitre que par le traitement de
la dépendance a I’héroine sur le mode d’une maladie chronique, “ des
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héroinomanes autrefois irrémédiablement condamnés a [’exclusion et a
la maladie ont tout simplement sauvé leur vie ” (COPPEL, 2002).

Cependant, le modele contractuel de la prévention (DOZON,
2001) dont le but est a terme de faire en sorte que chaque individu
devienne son propre “ patient sentinelle ” ne peut réaliser cet idéal de la
“santé parfaite ” (SFEZ, 1995), transformer la toxicomanie en maladie
chronique.

Le probléme principal réside dans le maintien dans I’illégalité de
la drogue. La majeure partie des difficultés quotidiennes que
rencontrent les consommateurs les plus précarisés provient des
obstacles pour I’obtention du produit, de la “ délinquance ” qui sert a
palier son prix prohibitif aux risques d’arrestations, de condamnations
et d’incarcérations. L’achat et la consommation de produits frelatés, le
risque de subir les violences de la rue, le mode de vie sans domicile
sont autant de contrepartie au traitement de la toxicomanie comme une
maladie chronique sans prise en compte de la condition sociale des
usagers. Condition sociale qui est indissociable de leur mode de vie et
qui constitue leur réalité quotidienne.

Ainsi a la sortie de la prison tout comme au sortir de 1"hdpital,
I'usager de drogues sans domicile peut difficilement maintenir un
rythme de vie basé sur des temporalités sociales qui ne sont pas les
siennes mais qui sont nécessaires au suivi d’un traitement quotidien
(lever le matin, manger au alentour de midi, dormir le soir, etc.). Cet
état de fait est particulicrement marqué pour les usagers de drogues
malades du sida, qui associent trithérapie et traitement de substitution,
combinant ou alternant des prises de médicaments irrégulieres, des
consommations de drogues et de produits de substitution. Les risques
sont amplifiés par une nouvelle cohabitation avec des consommateurs
de drogues et les tentations de faire un usage “ anesthésique” de
drogues sont amplifiées, sans parler des possibilités de co-infection'
voire de sur-infection reléguées par certains usagers au statut de
“mythe 7, alors qu’il a ét¢ démontré que la surcontamination est
toujours a l’origine d’une aggravation de la situation des malades
notamment en terme de remontée de la charge virale.

Abandonner au champs politique et idéologique, la question du
sens de I'incarcération d’usagers de drogues dépendants est parasitée
par la nature des délits commis mais aussi surdéterminée par les débats
sur I’insécurité et sur la libéralisation ou la répression de 1’usage de
drogues.

15 Aujourd’hui plus d’un tiers des séropositifs sont également infectés par le virus de I’hépatite
C et 10% par celui de I’hépatite B, par ailleurs le taux d’usagers de drogues infectés par
I’hépatite C est estimé entre 50 et 60 % alors qu’ils serait bien plus élevé pour les usagers de
drogues par voie intraveineuse (de 70 a 90%) dans Tétu + , édition 2004-2005, supplément du
n°94, pp. 38-41.
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En dépassant la stricte problématique de la sortie de
toxicomanie, ne faut-il pas se demander comment construire une
véritable relation d’aide et de soins avec les usagers de drogues a
travers une politique qui leur donnerait les ressources sociales et
matérielles nécessaires a la gestion de leur propre santé ? Comment
mettre en ceuvre un véritable cadre participatif en parasitant les relations
sociales prédominées par le stratégique et I’instrumental ?

Si la quéte de dignité et de considération affecte sur tous les
acteurs de la prison, elle souleve “la concurrence des humanités ”
(BESSIN, 2003) véritable source de conflit entre surveillants, soignants
et détenus. “ Les professionnels de santé intervenant en prison s’y
arrogent souvent le monopole de I’humanité. Ce que contestent ceux
qui incarnent ’inhumanité du fait de leur fonction (les surveillants) ou
du fait de leur actes (les détenus)” (BESSIN, 2003, p.48). Si on peut
considérer ce conflit entre soigner et punir comme une breche
permettant aux détenus de jouer avec le systtme (RHODES, 2004), il
reste a déterminer si cette concurrence peut réellement devenir une
force permettant d’humaniser les rapports sociaux en détention et
influer positivement sur le cadre thérapeutique en dissociant la
souffrance liée a la dépendance aux drogues de ce supplément de
douleur physique propre a I’enfermement (FOUCAULT, 1975).
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