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ARTICLES

L’IMPOSSIBLE CONSTITUTION D’UNE THEORIE
GENERALE DES MACHINES ?
La cybernétique dans la France des années 1950

Ronan Le Roux*

RESUME: On présente trois projets de théories des machines: la « mécanologie »
de I’architecte Jacques Lafitte (1932), inspirée de I’évolution biologique; I’« Analyse
mécanique » de Louis Couffignal, spécialiste des machines a calculer (1938), qui
préfigure I’analyse fonctionnelle; et la théorie algébrique des machines du mathéma-
ticien Jacques Riguet (début des années 1950). A cette période, les trois hommes sont
membres du Cercle d’études cybernétiques. On s’intéresse au dialogue des projets,
aux axes d’unification et de divergence, aux styles, aux stratégies et postulats de ces
trois candidats a la généralisation convergeant vers la référence constituée par la
cybernétique.

Morts-cLEs : Ashby, Couffignal, cybernétique, Lafitte, Riguet.

THE IMPOSSIBLE STRUCTURING OF A GENERAL THEORY OF MACHINES ?
Cybernetics in France in the 1950’s

ABSTRACT : Three projects on the theories of machines are presented : “mecanology”
of the architect Jacques Laffite (1932) inspired by biological evolution; “mecanical
analysis” of Louis Couffignal, a specialist in computing machines (1938), which
prefigures functional analysis, and the algebraic theory of machines by the mathema-
tician Jacques Riguet (beginning of the 1950%). During those years, the three men
are members of the Circle of Cybernetic Studies. The article focuses on the dialogue
between projects, the axes of unification and divergence, and the styles, strategies and
postulates of these three candidates, for generalization converging toward the refer-
ence constituted by cybernetics.

Keyworps : Ashby, Couffignal, cybernetics, Lafitte, Riguet.
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DIE UNMOGLICHE ERSTELLUNG EINER ALLGEMEINEN MASCHINENTHEORIE ?
Die Kybernetik in Frankreich in den 1950er Jahren

ZUSAMMENFASSUNG : Der Aufsatz prdsentiert drei Projekte fiir Maschinentheorien :
die durch biologische Evolution inspirierte ,,Mechanologie des Architekten Jacques
Lafitte (1932), die die funktionelle Analyse vorwegnehmende ,,mechanische Analyse
des Rechenmaschinen-Spezialisten Louis Couffignal (1938), und die algebraische
Maschinentheorie des Mathematikers Jacques Riguet (seit den 1950er Jahren). In
jenen Jahren waren die drei Mdnner Mitglieder des ,, Kreises kybernetischer Studien “.
Der Aufsatz untersucht den Dialog der Projekte im Hinblick auf Vereinheitlichung und
Divergenz, auf Stile, Strategien und Postulate der drei Kandidaten, deren Verallgemei-
nerung auf den Referenzpunkt der Kybernetik hin konvergiert.

STICHWORTER : Ashby, Couffignal, Kybernetik, Lafitte, Riguet.
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es projets de théories des machines tendent a se développer historiquement selon

différentes options philosophiques et méthodologiques, parmi lesquelles importent
particuliérement des traditions de pensée de type naturaliste ou évolutionniste, ainsi
que de type combinatoire. On peut étudier ces projets de différentes facons. On pour-
rait essayer de dresser un tableau pour les classer en fonction des options présidant a
leur construction. On peut aussi procéder a une coupe synchronique pour analyser leur
dispersion a une époque donnée. Enfin, une monographie diachronique peut relater la
genese et I’évolution de chaque projet. Chacune de ces approches s’attache a un aspect
de son objet, et en laisse d’autres de coté. Dans cet article, nous allons essayer de
décrire un phénomeéne de convergence de projets, dont les approches monographiques,
synchroniques ou classificatoires ne peuvent rendre compte en raison méme de
leur forme.

On considére trois projets de théories des machines: la « mécanologie » de
I’architecte Jacques Lafitte (1932), inspirée de 1’évolution biologique; 1’« analyse
mécanique » de Louis Couffignal, spécialiste des machines a calculer (1938), qui préfi-
gure 1’analyse fonctionnelle; et la théorie algébrique des machines du mathématicien
Jacques Riguet (début des années 1950). Tous trois visent indépendamment une trés
grande généralité de leur objet par des moyens trés différents. Dans les années 1950, la
cybernétique peut apparaitre comme le vecteur d’intégration maximale de traditions de
pensée naturalistes et formalistes. Lafitte, Couffignal et Riguet deviennent membres du
Cercle d’études cybernétiques, et confrontent leurs projets a la cybernétique. On s’ inté-
ressera au dialogue des projets, aux axes d’unification et de divergence, aux styles, aux
stratégies et postulats de ces trois candidats a la généralisation confrontés a la référence
constituée par la cybernétique. Quels obstacles vont-ils rencontrer ? Nous présenterons
d’abord les trois projets frangais, puis certains aspects spécifiques de la cybernétique
chez Norbert Wiener et William Ross Ashby, avant d’aborder la confrontation des
projets au sein et en marge du Cercle d’études cybernétiques.

THEORISER LES MACHINES
TROIS PROJETS FRANGAIS DES ANNEES 1930 AUX ANNEES 1950

La « mécanologie » de Lafitte

Hormis qu’il était « ajusteur, dessinateur, ingénieur, architecte », on sait bien peu
de choses de Jacques Lafitte (1884-1966). Le petit livre Réflexions sur la science des
machines', qu’il a publié en 1932, est en revanche devenu un livre culte pour tous ceux
qui s’intéressent a la pensée technique. Ces Réflexions rassemblent des idées dont il
situe la naissance, qu’il attribue a I’insatisfaction procurée par les classifications tech-
niques existantes, en 1905. Il mentionne une premiére présentation en 1911 devant des
« techniciens », a I’absence de préoccupations théoriques desquels il attribue 1’impact
médiocre de sa recherche de public et de collaborateurs. Peut-étre est-ce la raison pour
laquelle, vingt ans plus tard, il publie son essai dans une revue d’intellectuels (démo-
crates chrétiens), les Cahiers de la nouvelle journée.

1. LAFITTE, 1932.
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Il baptise mécanologie la science des machines telle qu’il I’envisage, et en situe
la place dans un tableau des connaissances existantes concernées qu’il ordonne de la
sorte?: 1) ’art de la construction, qui précéde toute science et se compose de savoir-faire
spécialisés; 2) la mécanographie, « science descriptive » qui regroupe en fait toute 1’éru-
dition historique, ethnographique constituant le matériau préliminaire, « 1’élaboration
de techniques descriptives diverses: représentations écrites, représentations graphiques
des formes et des fonctionnements, représentations symboliques, etc. », ainsi que des
« recherches classificatrices et de nomenclature »; 3) la mécanologie, qui recherche des
lois et des causes, « I’explication des différences observées » entre les machines®, plus
précisément 1’« étude des différences observées dans les formes, les structures, les fonc-
tionnements, 1’organisation générale, explication de la genése de chaque type ». Lafitte
écrit que, historiquement, ces trois grandes disciplines sont apparues dans cet ordre, et
épistémologiquement, se nourrissent chacune des résultats de la précédente; une réper-
cussion inverse des résultats est aussi envisagée, puisque 1’art de la construction peut
bénéficier de la mécanologie, et que les codes catégoriels et symboliques de la mécano-
graphie doivent s’élaborer en rapport avec elle (sur le plan méthodologique uniquement,
les conclusions et interprétations des historiens restant indépendantes). En fait, il est
curieux qu’il confie intégralement la classification et la symbolisation a la mécanogra-
phie: s’il est normal d’étudier les codes utilisés avant ou ailleurs, on ne comprend pas
tres bien la nécessité qu’auraient I’historien ou I’ethnographe d’en produire de nouveaux,
en principe inutiles pour le type de savoir qu’ils produisent. Par ailleurs, un autre plan
général de distinction de la mécanologie, trés important, ne figure pas dans ce tableau.
La mécanologie doit « beaucoup aux démarches nécessaires de la mécanique et de la
physico-chimie », mais « n’est cependant pas une partie de ces sciences »*:

« Sous ’influence des progres des sciences mécaniques et physiques, [...] la machine,
d’abord considérée comme un transformateur de mouvement, s’est trouvée successive-
ment considérée comme un transformateur de forces, puis d’énergie. Il est aisé de voir
que ces définitions différentes reposent toutes sur la considération de certains phéno-
meénes dont la machine est le siége, et non sur la considération de la machine elle-méme
en tant que phénomeéne’. »

Comment Lafitte définit-il plus précisément I’objet et la méthode de la mécanologie ?
Celle-ci « ne peut avoir d’autres objets que I’explication des machines réellement exis-
tantes. Elle doit laisser de c6té tous les produits imaginaires dont la construction et
I’'usage n’ont pas consacré 1’existence® ». La définition des machines comme « corps
organisés construits par I’homme » est en fait trés large, et bénéficie de 1’indéter-
mination de la notion d’organisation. Elle désigne « le vaste ensemble des engins,
instruments, appareils, outils, jouets, constructions architecturales, etc.” », que Lafitte

2. LAFITTE, 1932, p. 34.
3. LAFITTE, 1932, p. 31.
4. LArITTE, 1932, p. 54.
5. LAFITTE, 1932, p. 30.
6. LAFITTE, 1932, p. 32.
7. LAFITTE, 1932, p. 28.
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répartit en trois classes principales: machines passives, machines actives et machines
réflexes, apparues successivement et cohabitant sans se remplacer. Les premiéres,
issues de « I’appropriation premiére de dispositifs naturels existants® », se contentent
de résister aux flux de leur environnement sans les transformer; elles comprennent
surtout des formes architecturales. Les secondes sont transformatrices d’énergie; les
troisiémes sont en plus sensibles aux variations de leur environnement.

Que des objets techniques « simples » apparaissent comme des machines rudimen-
taires, au lieu que ce soit les machines qui soient définies plus typiquement comme des
outils perfectionnés, peut surprendre et n’est pas sans poser probléme : si ¢’est en effet la
forme la plus « composée », la plus perfectionnée, qui sert de référence pour I’ensemble
des objets par élimination régressive des propriétés, on risque une explication téléo-
logique de I’évolution des lignées. En réalité ce n’est pas le cas, et Lafitte précise bien
que la nomenclature a quelque chose d’arbitraire ; il motive son choix contre-intuitif par
I’intégration croissante de formes évoluées dans les formes primitives. Il ne tient pas,
au fond, aux définitions, dont il estime qu’elles viennent en dernier; il faut d’abord de
nombreuses observations « directement faites sur des réalités », car aucune définition de
machine « ne peut se former, dans ’abstrait, sur des concepts a priori ® ».

A vrai dire, Lafitte — quand bien méme il le pourrait —ne va pas respecter I’empirisme
qu’il revendique. C’est un prisme biologique qu’il emprunte pour structurer ses obser-
vations. Cet aspect est en fait moins évident qu’on ne le croirait dans les Réflexions
elles-mémes — puisqu’il faut vraiment dénicher dans les derniéres pages « la possibilité
reconnue d’employer pour les machines, et pour la méme fagon que pour les étres
vivants, le langage de I’organisation [...] et de I’hérédité!° » — que dans un article que
Lafitte publie en 1933:

« Ensuite, puisque chaque machine s’offre 4 nous comme un complexe organique,
susceptible de fonctionnement et sujet aux astreintes du temps, chacune d’elles et
I’ensemble qu’elles forment peuvent susciter, et suscitent en effet, I’application de
disciplines de recherche et d’explication qui sont propres a tout ce qui est organisé. Que
I’on veuille ou non que la biologie se porte un jour a s’intégrer dans une organologie,
science plus vaste et connaissant tout ce qui fonctionne, il reste, cependant, que 1’étude
des machines reléve, encore, de disciplines étroitement comparables aux disciplines
biologiques.

« Mais la encore, pour utile et nécessaire que soit I’exercice de telles disciplines, elles
n’ont rien de spécifiquement relatif aux machines. La encore, le savant qui se penche
sur 1’organisation et les propriétés qu’elle confere poursuit la recherche d’une généra-
lité transcendante a la machine elle-méme.

«[...] Mais, dans I’instant, les sciences naturelles [i.e. biologiques] apportent a la méca-
nologie, et tel qu’elles ’ont forgé, I’instrument de mesure qui lui est nécessaire'!. »

8. LAFITTE, 1932, p. 70.

9. LAFITTE, 1932, p. 30.
10. LaFITTE, 1932, p. 107.
11. LaFITTE, 1933, p. 145-147.
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Cette confirmation d’une inspiration biologique laisse facilement croire a un déter-
minisme intrinséque que dénotent d’ailleurs certaines formulations de Lafitte : « Main-
tenant, de nombreuses observations, faites sur les machines, nous donnent des raisons
décisives de penser que ’homme, dans leur création, a procédé suivant un ordre
constant et qu’il n’a pas voulu'?. » Pourtant, la démarche de Lafitte peut dérouter le
lecteur actuel habitué a la ligne de partage générale entre internalisme et externalisme,
lorsqu’il en vient a affirmer que « la mécanologie est une science sociale [...], elle
est une partie, extrémement importante, d’ailleurs, de la sociologie!® ». Tout a la fois,
donc, I’homme est chainon essentiel des séries techniques, mais son statut d’inventeur
ne lui permet pas de diriger I’évolution. L’intelligence joue un rdle explicatif, puisque
les techniques animales, « fruit de 1’instinct », n’évoluent pas. Le « flux externe » par
lequel les machines se reproduisent, « interférence s’opérant par I’homme », ce sont
bien entendu les conditions sociales d’exercice de cette intelligence. Il y a un détermi-
nisme intrinséque (on ne peut concevoir qu’a partir de I’existant) et un déterminisme
extrinséque a cet ordre des machines « qui n’est pas le fait de I’homme, mais qui tient
aux conditions de ses actes créateurs [...] » et qui impose « la considération du milieu
social et de ses variations »!“.

L’ceuvre de Lafitte est incontestablement originale, tout en s’ inscrivant explicitement
dans une tradition de recherche par la capitalisation a partir d’un certain corpus, et une
critique des classifications et définitions existantes. Elle présente des caractéres assez
paradoxaux, au minimum amplifiés par ’absence d’archives susceptibles d’apporter
des détails et éclairages complémentaires. C’est notamment le cas des formalismes:
il serait étonnant qu’en tant que dessinateur et architecte en particulier, Lafitte n’ait
cherché aucun moyen de représentation graphique. Et pourquoi reléguer les symbo-
lismes a la mécanographie, alors que 1I’étude des fonctionnements reléve de la mécano-
logie ? Ces symbolismes doivent-ils ou non étre les mémes que ceux élaborés et utilisés
par les ingénieurs ? Toutes questions restant en suspens ; Lafitte précise juste dans son
article de 1933 qu’il n’y a pas de maturité suffisante pour recourir aux mathémati-
ques. L’absence d’études de cas, d’analyses détaillées, la relative rareté des exemples
sont également paradoxales pour un homme du métier, qui reconnait lui-méme que les
techniciens se détournent de la théorie, et qui se revendique empiriste. Les orientations
qu’il propose pour la mécanologie oscillent bien souvent entre 1’évidence, commu-
nément partagée ou aisément vérifiable, et le « pas encore » redoublant de scrupules.
Enfin, il est bien contre-intuitif, vu d’aujourd’hui, que I’historien doive former des
catégories inspirées de la biologie (plus exactement d’une « organologie » primitive
dont la biologie serait le paradigme), dont il n’est d’ailleurs pas supposé faire usage;
peu de chances qu’il souscrive a la division du travail proposée par Lafitte.

L’« Analyse mécanique » de Couffignal
La vie et I’ceuvre de Louis Couffignal (1902-1966) attendent encore une
étude d’ensemble, par les différentes ramifications et connexions originales entre

12. LAFITTE, 1932, p. 61.
13. LAFITTE, 1932, p. 109.
14. LaFITTE, 1932, p. 61, 109.
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considérations théoriques et préoccupations pratiques. Spécialiste des machines a
calculer depuis les années 1930, il dépose plusieurs brevets avant de devenir direc-
teur du laboratoire de calcul Blaise Pascal en 1945. S’il est crédité pour étre 1’un des
premiers promoteurs de la supériorité du langage binaire pour le calcul mécanique, il
a laissé un mauvais souvenir dans 1’histoire de I’informatique frangaise, puisqu’on lui
a attribué, avec plus ou moins de raison, une responsabilité majeure dans le retard de
son développement. Nous laisserons de coté ce débat pour nous concentrer sur la place
qu’occupe la notion de machine dans ses réflexions théoriques.

En 1938, Couffignal soutient a Paris une thése de mathématiques sous la direction de
Maurice d’Ocagne, publiée la méme année chez Gauthier-Villars'®. L’auteur y présente
une discipline nouvelle qu’il nomme « analyse mécanique », annoncée comme 1’abou-
tissement de « considérations d’ordre trés général sur la réalisation des calculs au moyen
de machines a calculer, et méme sur la réalisation d’un travail de nature quelconque
au moyen de machines appropriées a ce travail ». Le titre de I’étude devrait donc étre
inversé pour comprendre la démarche : la connaissance des machines a calculer sert de
paradigme a la connaissance des machines en général. Couffignal, en effet, se produit en
expert &s calcul mécanique devant son jury, avec dix ans d’expérience et de dépots de
brevets — il est a ce titre médaillé d’or de I’Office national des recherches scientifiques
et inventions —, mais aussi un fort intérét pour la logique symbolique. Si ¢’est d’Ocagne
qui va I’inciter a développer la mécanisation du calcul, sitot sa theése soutenue, Couffi-
gnal publie la méme année une salve de notes en logique mathématique.

Dans quelle mesure ce qui est valable pour les machines a calculer est-il valable
pour toutes les machines ? Couffignal ne donne pas de critére explicite d’extrapolation ;
celui-ci repose en fait sur un débat épistémologique avec la tradition de la « théorie des
mécanismes », de Gaspard Monge a Franz Reuleaux. Cette tradition a recherché une
théorie combinatoire des machines, chaque machine se présentant comme une combi-
naison d’¢éléments mécaniques fondamentaux. Si le débat interne porte sur la primauté
a accorder aux fonctions ou aux organes, I’optique de cette tradition était de constituer
un répertoire d’éléments universels.

« Tous [aprés Monge] ont eu pour but de dresser une liste compléte des moyens et des
combinaisons de moyens mis en ceuvre dans les machines; et, I’ingéniosité des hommes
ayant accru sans tréve ces moyens et leurs combinaisons, il en est résulté, tantot que le sens
du terme machine a été restreint de facon excessive afin de limiter a un nombre raison-
nable la liste des ¢léments étudiés, tantdt que la liste des combinaisons de mécanismes
considérées comme élémentaires a ¢té trop considérablement allongée afin d’embrasser
un plus grand nombre de machines; et c’est ainsi que Reuleaux est conduit a représenter
une courroie passant sur deux poulies par une formule composée de 37 symboles abstraits
¢élémentaires dont aucun n’évoque ni une courroie, ni une poulie. [...]

« C’est donc, a notre avis, pour avoir abandonné ce point de vue essentiel qu’une

machine ou un organe de machine sont créés par I’homme pour atteindre un but précis
et bien déterminé, que I’on a édifié, aprés Monge, des Théories des mécanismes qui [...]

15. CoUFFIGNAL, 1938a.
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ne peuvent ni expliquer simplement les machines existantes, ni aider a en construire de
nouvelles's. »

Couffignal veut rétablir la primauté de la fonction, qu’il attribue a Monge, et que
ses continuateurs ont contestée. Mais, apres ce passage du rasoir d’Occam parmi les
mauvais rameaux de la tradition, I’idée demeure bien celle d’un « tableau systéma-
tique », susceptible d’étre un jour « complet ». A titre programmatique, il n’y a pas
de probléme pour embrasser I’ensemble des machines, des lors que différents spécia-
listes proposeront un catalogue des fonctions de leur domaine, tout comme Couffignal
deéfinit dans sa thése les fonctions basiques des machines a calculer. L’extrapolation est
possible a condition de faire crédit de cette possibilité effective de systématisation des
fonctions... et a condition que ces dernicres proliférent bien moins que les organes, ce
dont Couffignal ne doute pas: « Il suffira de rappeler, par exemple, que plus de deux
cent dispositifs ont été¢ proposés pour réaliser cette fonction de sécurité si élémentaire :
éviter le desserrage d’un écrou'’. »

Dans la troisiéme partie de sa thése, Couffignal discute des caractéres généraux de
sa théorie, et de la fagon dont il convient de la situer, en la distinguant, notamment de
la mécanique appliquée, mais aussi de la biologie. Il différencie trois formes d’étude au
sein de I’analyse mécanique:

« Désignant du nom de machine tout ensemble d’étres inanimés ou méme, exception-
nellement animés, capable de remplacer I’homme dans I’exécution d’un ensemble
d’opérations — ce dernier terme étant pris dans le sens le plus exhaustif — proposé par
I’homme, et du nom de fonction 1'une quelconque des opérations que peut exécuter une
machine ou un organe de machine:

« 1) On considere toutes les machines qui tendent au méme but comme formant une
méme classe, et [’'on se propose de chercher quelles fonctions mécaniques elles posse-
dent, et quels organes ont été imaginés pour remplir ces fonctions.

«2) On consideére ['un des buts, bien déterminés, de [’activité humaine, et l’on se
propose de chercher s’il existe un ensemble de fonctions mécaniques, et lesquelles,
dont la réalisation matérielle constituerait une machine capable d’atteindre
ce but'®. »

La premiére forme d’étude s’appelle « analyse mécanique descriptive », la seconde
« analyse mécanique préfactive »; on y reconnait ce que I’on appellera peu de temps
aprés respectivement analyse et synthese des systémes, ainsi que leur caractére « descen-
dant » : on part des fonctions générales pour descendre, via des fonctions spécialisées,
vers les piéces. Dans le cadre de la thése, la premiére forme est mise en ceuvre pour

16. CoUFFIGNAL, 1938a, p. 36.
17. CoUFFIGNAL, 1938a, p. 35.
18. CouFFIGNAL, 1938a, p. 37-38 (c’est ’auteur qui souligne).
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I’analyse des machines a calculer, la deuxiéme pour proposer d’améliorer mécanique-
ment « I’exécution des calculs de la mécanique céleste ». Elles sont complétées par
une troisiéme, 1’« analyse mécanique abstraite », « dont un objectif important sera sans
doute d’établir un critérium des opérations exécutables par la machine, par opposition
a celles que I’homme seul pourrait effectuer »'°.

« Nous pensons que, des études de classes particulieres de machines qui en constitue-
ront les premiers matériaux, il se dégagera, par la suite, des lois générales relatives a
I’exécution mécanique des travaux que se propose ’homme [...]. »

Au stade de la these, Couffignal reste en fait trés prudent quant a ces « lois
générales » :

« C’est a I’ Analyse mécanique abstraite que nous rattacherions la proposition suivante,
que nous avons énoncée au sujet de certains types de machines a calculer, et qui nous
parait générale, bien que nous n’ayons pu encore la justifier logiquement ni réunir, en
dehors du Calcul mécanique, suffisamment de témoignages de son exactitude pour la
considérer comme une loi d’origine expérimentale : pour atteindre un but déterminé, il
correspond a un ensemble de moyens donnés un mode opératoire et une suite d’opéra-
tions optima®'. »

L’analyse mécanique descriptive est présentée dans la seconde partie de la thése.
Dans I’optique de généralisation qui est celle de Couffignal, elle doit constituer, on
s’en doute, un référentiel commun a toutes les machines :

« Pour pouvoir comparer de fagon objective les moyens que posseédent les machines
actuelles et méme pour pouvoir définir ceux que devrait posséder une machine propre
a ’exécution de ces calculs, il était d’abord nécessaire de ramener, en quelque sorte,
a une commune mesure, les propriétés diverses et souvent purement qualitatives des
machines a calculer?. »

Cette « commune mesure » se définit, on 1’a déja dit, par la notion de fonction méca-
nique, dont il est nécessaire a terme de constituer un répertoire universel. La puissance
d’une machine est I’ensemble de ses fonctions mécaniques, que 1’on va représenter par
une formule fonctionnelle, « assez comparable aux formules développées de la chimie
organique ».

Sans entrer dans le détail du codage, précisons juste que les conventions alphabéti-
ques correspondent a la hiérarchie des fonctions et « ne donnent aucune indication sur

19. CourFIGNAL, 1938a, p. 39.

20. COUFFIGNAL, 1938a, p. 2.

21. CourrIGNAL, 1938a, p. 39 (c’est I’auteur qui souligne).
22. COUFFIGNAL, 1938a, p. 1-2.
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23. COUFFIGNAL, 1938a, p. 30.
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la structure mécanique elle-méme des organes des machines® ». C’est ici que se révele
I’importance du symbolisme pour la commensurabilité des classes d’objets :

« Comme cette formule exprimera tous les moyens mis en ceuvre dans une machine, et,
par suite, toutes les ressources de cette derniere, nous pourrons dire qu’une machine est
plus puissante qu 'une autre si la formule fonctionnelle de la seconde est un cas parti-
culier de celle de la premiére®. »

Couffignal indique briévement qu’il ne considére pas 1’algebre comme un moyen
d’expression satisfaisant: c’est que pour lui, 1’algebre n’est qu’une arithmétique
abstraite, et la finalit¢ d’une machine a calculer est de fournir un résultat numérique,
via des opérations dont toutes ne sont pas arithmétiques (comme 1’impression et
I’effagage).

La mise a I’écart de 1’algébre au profit des « formules fonctionnelles » laisse dans
I’ombre la question des manipulations symboliques; comment établir avec certitude
qu’une formule fonctionnelle est un cas particulier d’une autre, surtout dans des cas
complexes ? Couffignal ne le précise pas, bien que 1I’enjeu dépasse encore ce probléme.
En effet, une fois différentes classes de machines établies:

« Le rapprochement des formules fonctionnelles de machines de classes différentes
fera apparaitre ensuite des fonctions communes a plusieurs classes, et conduira vrai-
semblablement a une classification d’ensemble des fonctions mécaniques?. »

Cette classification transversale pourrait alors étre un second facteur limitant la proli-
fération des entités dans la théorie. Mais quelle est au juste la nature de ce « rapproche-
ment », de cette comparaison différente d’un calcul algébrique ? La réponse explicite
ne se trouve pas dans la thése; elle viendra des années plus tard, au contact de la cyber-
nétique, comme on le verra plus loin.

Comme Lafitte, Couffignal publie un court article peu de temps aprés sa thése?’.
Plus qu’un simple résumé vulgarisé de I’analyse mécanique, la deuxiéme moitié¢ consi-
dére la mécanisation de la logique déductive en guise d’étude de cas supplémentaire.
Par ailleurs, Couffignal fait cette fois siens les termes biologiques d’« anatomie et de
physiologie comparées » pour qualifier I’analyse mécanique descriptive.

La these de 1938 est au fond trés originale et paradoxale par la distance qu’elle
essaye de garder par rapport aux mathématiques, et on peut s’interroger sur
I’absence de toute référence a la topologie (en dépit de I’intérét de Couffignal pour
Poincaré, et du fait que sa deuxiéme thése porte sur le probléme du coloriage des
cartes). L’ingénieur qui congoit et commande des piéces métalliques a des sociétés
d’outillage s’exprime au moins autant que le mathématicien, dans un mémoire
soutenu en mathématiques. Il s’agit clairement de renouveler et dépasser le maitre

24. COUFFIGNAL, 1938a, p. 31.

25. CoUFFIGNAL, 1938a, p. 9 (c’est I’auteur qui souligne).
26. COUFFIGNAL, 1938a, p. 38.

27. COUFFIGNAL, 1938b.
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et la tradition de la théorie des mécanismes, pour un public que I’on devine davan-
tage composé d’ingénieurs que de mathématiciens. Sa théorie sera nécessairement
confrontée a d’autres, plus mathématiques, qui auront une conception plus géné-
raliste de I’algébre et un rapport plus opérationnel a la topologie; mais aussi a des
progrés technologiques fulgurants qui vont remplacer la mécanique par 1’électricité.
Le répertoire des fonctions, souhaité universel, peut-il survivre a une évolution radi-
cale du répertoire des organes ?

« Mécanique relationnelle » et algébre des machines chez Riguet

Jacques Riguet (né en 1921) est un mathématicien dont 1’intérét s’est focalisé dés
le départ sur les rapports entre les différents domaines des mathématiques. Eléve du
doyen de la faculté des sciences de Paris, Albert Chatelet, il soutient en 1951 sa thése
Fondements de la théorie des relations binaires. C’est un travail assez marqué par
I’influence croissante de Bourbaki (méthode axiomatique et théorie des ensembles),
dont Riguet estime cependant qu’elle a délaissé la notion de relation binaire. Celle-ci,
si elle est bien théorisée, doit permettre d’unifier de nombreux domaines des mathé-
matiques, non autour de la notion de structure, mais d’une « certaine partie de ce qui,
en mathématiques, présente un caractére combinatoire ». Riguet, au contraire de Bour-
baki, accorde a la logique un rdle important pour la pensée mathématique. Il cherche
explicitement a renouveler la « caractéristique universelle » de Leibniz. L’objectif de la
thése de Riguet, dans cette optique, est de « fonder rigoureusement le calcul des rela-
tions binaires [pour] axiomatiser des théories, expliquer des analogies et “nettoyer” des
démonstrations ». Si 1’on anticipe déja sans difficulté I’intérét de Riguet pour 1’algo-
rithmique et le calcul automatique, plusieurs remarques s’imposent. En premier lieu la
thése elle-méme ne traite pas de problémes technologiques ou de machines, méme s’il
est trés briévement indiqué que « le champ d’application a la technique est particuli¢-
rement riche ». D’autre part, durant la préparation de sa thése, Riguet a fait partie d’un
groupe informel avec Marcel-Paul Schiitzenberger, Paul Braffort et Benoit Mandel-
brot. Bien souvent, Riguet va méler les exigences d’une grande abstraction et d’une
grande variété d’applications®®; I’influence bourbachique, chez lui, ne se traduit ni par
le mépris de la logique, des méthodes stochastiques, de la géométrie ou des applica-
tions des mathématiques, mais par le souci de lier tout probléme, méme trés concret,
aux structures mathématiques les plus générales. Enfin, la notion de machine traverse
en fait chez Riguet tous les aspects des mathématiques: elle peut étre un modéle résul-
tant d’un calcul, bien siir; elle peut étre le calcul proprement dit, on le sait depuis Alan
Turing; ici, I’originalité de Riguet réside peut-étre dans sa représentation « machi-
nique » des mathématiques pures:

« Machinisme et taylorisation, en mathématiques comme ailleurs, supposent la norma-
lisation des piéces détachées et d’abord celle de leur terminologie. Mais ce n’est la
qu’une premiére étape. Pour passer du stade artisanal au stade de la grande industrie,
il faut fonctionnaliser. Et I’'usage de ce terme dans tous les domaines, qu’il s’agisse de

28. Par exemple, il conseille d’aborder 1’enseignement des probabilités et statistiques avec la
théorie des catégories.
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la construction d’un barrage, de la décoration d’un appartement ou du régime imposé
a un malade, montre assez bien qu’il s’agit d’une notion d’importance vitale: celle de
fonction®. »

On comprend bien I’intérét accordé de ce point de vue aux relations binaires, puisque
la notion de fonction est un cas particulier de la notion de relation; « toute méthode
mathématique peut étre identifiée a la décomposition d’une relation binaire ou d’une
classe de problémes P, ,, A et B étant certains ensembles de relations® ».

Apres sa thése, Riguet devient ingénieur de recherches au CNRS (jusqu’en 1957).
La notion de machine va occuper une place assez importante dans ses recherches. Il
ne reste cependant que des traces succinctes du projet théorique explicite: d’un coté,
des notes compactes et formalisées publiées dans les comptes rendus de I’ Académie
des sciences, et de 1’autre, des résumés de conférences a des colloques pour lesquels
Riguet ne rendait jamais de texte. C’est dans le résumé donné pour les actes du congres
international de mathématiques d’ Amsterdam, en 1954, que 1’on trouve la présentation
la plus globale et la plus concise. L’exposé avait pour titre « applications de la théorie
des relations binaires a I’algébre et a la théorie des machines » :

« La théorie des relations permet d’édifier une vaste mécanique relationnelle [...]. On
se borne a des systémes d’états discrets, ce qui du point de vue pratique est sans incon-
vénients. Une machine se définit alors comme une application d’un ensemble d’états
dans lui-méme. Lorsque cet ensemble est muni d’un systéme de coordonnées relation-
nelles, on peut définir algébriquement le couplage de deux machines et on peut alors
édifier la mécanique a laquelle nous avons fait allusion. [...] Nous avons appliqué cette
mécanique relationnelle aux réseaux d’interrupteurs électro-magnétiques, a 1’algébrisa-
tion du fonctionnement des grandes machines a calculer, au probléme du codage?. »

On retrouve les notes a I’ Académie des sciences. La premicre établissait une équi-
valence dans certaines conditions®, elle était complétée ultérieurement par la définition
de « systémes de coordonnées relationnelles », et par d’autres équivalences: entre les
notions de machine et d’algorithme; entre le calcul des relations binaires et le calcul
des matrices booléennes. Les relations binaires sont centrales: de fagon schématique,
une machine est définie par un ensemble d’états et une relation binaire qui explicite
les transitions entre ces états. On peut parler d’une « théorie bourbachique des auto-
mates », sauf que le terme d’« automates » ne sera popularisé qu’apres 1956%.

Dans son étude sur I’histoire de la théorie des automates*, Jean Mosconi lui
consacre quelques pages. S’il fallait parler de «style frangais» en théorie des

29. RiGUET, 1961, p. 23.

30. RiGuUET, 1957, p. 78.

31. RiGUET, 1954.

32. RIGUET, 1953.

33. John von Neumann emploie déja le terme d’automata en 1948, mais c’est la parution des
« Automata studies », sous la direction de Claude Shannon et John McCarthy (4Annals of Mathematic
Studies, n° 34, Princeton, 1956), qui va consacrer le terme.

34. Moscont, 1989. On peut aussi consulter PERRIN, 1995.
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automates, Riguet en serait sans doute représentatif; il faudrait alors analyser plus en
détail les relations entre son travail et celui, naturellement, de Schiitzenberger, mais
aussi celui de Claude Berge. 11 est un habitué du séminaire d’algebre de Paul Dubreil
(qui fut rapporteur de sa thése) avec Schiitzenberger, qui le cite dans sa « théorie
du codage ». Et son intérét pour la représentation graphique n’est sans doute pas
étranger a la « théorie des graphes » de Berge®. Si les graphes et autres « représen-
tations sagittales » ont pu tarder a s’implanter en France, en contexte bourbakiste,
la marque du style francais résiderait en revanche dans la mobilisation systématique
de structures algébriques trés abstraites pour I’étude des automates. Ultérieurement,
cependant, Riguet s’investira dans la théorie des catégories, au contraire des éléves de
Schiitzenberger qui ne retiendront pas cette option. Mais ce clivage sort du cadre de
notre article.

Le terme récurrent de « théorie des machines » s’avére a peu prés synonyme de
« logique générale des circuits »; on peut noter cependant une évolution du cadre
technologique de référence: le paradigme plus ou moins implicite en arriére-plan
serait d’abord 1’électronique (analyse et synthése des circuits), puis I’informatique
théorique (structure des programmes). On aurait donc chez Riguet un passage du
hardware au software sur la base de la méme théorie et des mémes outils. Les
machines de base qu’il s’agit de coupler sont d’abord des « multipdles », terme géné-
rique pour les composants des circuits électroniques. Puis ces composants devien-
nent plus abstraits, plus « intellectuels », sous la forme par exemple de problémes
a résoudre dans un certain ordre. Un article de 1957, « Le calcul des relations en
tant qu’outil méthodologique », en donne une bonne idée. Le principe consiste a
« rechercher s’il existe des méthodes machinales pour passer de certaines méthodes
machinales a d’autres méthodes machinales », ou le terme de méthode équivaut & peu
pres a celui d’algorithme:

«[...] factoriser des méthodes en sous-méthodes ou faire la synthése d’un multipole de
maniere a ce qu’il apparaisse comme le résultat de couplages d’un certain nombre de
multipdles plus simples, semblent étre des problémes assez analogues. Le calcul des
relations binaires, qui permet d’axiomatiser le concept de machine, révéle en fait la
quasi-identité de ces problémes?. »

On a assez naturellement I’impression que la théorie des machines de Riguet
ne prend pour objets que des machines contemporaines, et, partant, qu’elle n’a
pas de valeur pour les machines du passé. Du point de vue de ses préoccupations,
c’est sans doute vrai; il ne formule nulle part I’idée d’un englobement universel de
toutes les machines, il ne délimite pas d’abord le domaine des objets pour ensuite
chercher la méthode adéquate, il part au contraire de la méthode, dans et pour un
cadre technologique relativement neuf. Mais — et voila qui peut surprendre autant les

35. Remarquons que Berge passe une année a Princeton en 1957 (le fief de von Neumann),
un an apres les « Automata Studies », et un an avant sa théorie des graphes. L’ Appendice V de sa
thése, publiée chez Dunod, est écrit par Riguet: « Notice sur quelques principes fondamentaux
d’énumération. »

36. RIGUET, 1957, p. 81.
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mathématiciens ou les ingénieurs que les historiens des techniques —, il présente en
1959, au séminaire Dubreil, sous le titre de « théorie du tissage », un modéle algé-
brique du « métier Jacquard »*".

Apreés un séjour au laboratoire de recherche d’IBM a Ziirich, Riguet se tourne vers
I’enseignement. Il n’a pas laissé d’ouvrage, malgré des opportunités diverses et presti-
gieuses: une Théorie des réseaux d’interrupteurs chez Gauthier-Villars, une Encyclo-
pédie des mathématiques modernes en 3 volumes chez Mouton puis chez Hermann...
A ne considérer que les machines (circuits, automates), il se pourrait déja qu’il n’ait pu
parvenir a une version satisfaisante a cause de 1’écart entre son optique systématique et
le développement rapide du secteur a 1’époque. Quel traité aurait pu axiomatiser tous
ces résultats, nombreux a 1’échelle internationale et assez nouveaux pour que leur inter-
prétation requicére encore du temps ? Est-ce une ironie de I’histoire qu’aucune machine
ne puisse se charger d’un tel labeur ? On laisse le lecteur en juger.

CONVERGENCES: LA CYBERNETIQUE

A toute époque, les théories des machines tendent a se construire en se positionnant
par rapport aux savoirs biologiques (comparaisons avec le vivant) et/ou aux forma-
lismes disponibles. Vers le début du xx° siecle, on observe des tendances assez générales
a la formalisation et a la théorisation, aussi bien dans les sciences de ’ingénieur qu’en
biologie. Dans les premicres, on retient divers regroupements de problémes, a diffé-
rentes échelles. Pour ce qui nous intéresse ici, plus particuliérement, une uniformisation
de différentes traditions technologiques (gyroscopie, conduite de tir, télécommuni-
cations)®®, et le remplacement des méthodes temporelles par des méthodes fréquen-
tielles, corrélatif de I’importance croissante des techniques électriques par rapport aux
techniques mécaniques®. En biologie, la question de 1’unification théorique doit étre
abordée sous plusieurs angles, en particulier: I’importance du paradigme évolution-
naire, la distinction d’avec la physique, et le statut des mathématiques®. La conver-
gence des théories des machines, s’inscrivant dans des convergences a plus grande
échelle, peut ainsi apparaitre a I’époque comme procédant d’une dynamique d’unifica-
tion crédible et naturelle.

« Darwinian machines » de Wiener

Mathématicien au MIT, I’Institut de technologie du Massachusetts, et passionné de
biologie depuis I’enfance, Norbert Wiener (1898-1964) est assez représentatif de la
convergence entre les axes naturaliste et formaliste. La cybernétique n’est que 1’'une
de ses nombreuses contributions aux sciences et aux techniques. Les travaux qu’il
meéne au début de la guerre (introduction des méthodes stochastiques en conduite de
tir) se conjuguent avec son intérét pour la physiologie, sous la forme d’un principe

37. RiGUET, 1959.

38. MINDELL, 2002.

39. Voir REmaup, 2004, p.8, qui précise toutefois que « le consensus autour d’un vocabulaire
commun n’a commencé a s’opérer qu’a partir de la fin des années 1950 ».

40. Nous renvoyons ici & VARENNE, 2004, et a la thése en cours de David Pouvreau (Paris, Ecole
des hautes études en sciences sociales).
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d’analogies entre systémes régulés mécaniques, vivants ou sociaux sur la base du
schéme de feedback d’information. Bien que le statut que Wiener donne a la cyber-
nétique ne soit pas toujours clair — ni d’ailleurs chez la plupart des commentateurs —,
il n’en fait pas pour sa part une théorie universelle des machines. C’est plutot la
cybernétique qui étudie des types particuliers (régulés) d’une classe de machine assez
générale correspondant a une notion courante chez les ingénieurs, celle de « trans-
ducteur ». Ce terme désigne tout appareil qui transforme un signal, regu en entrée et
restitué en sortie. Ce qui définit le transducteur, c’est ce qu’il fait, ¢’est I’opération
qu’il effectue sur le signal qui le traverse. C’est la base que Wiener choisit pour sa
notion de machine :

« Toute machine peut étre congue comme possédant un certain nombre d’entrées prove-
nant du monde extérieur, qu’elle combine pour les lui restituer en un certain nombre
de sorties. Cette généralisation est valable pour toute machine, qu’elle soit électrique,
mécanique ou d’une tout autre sorte*!. »

On voit qu’une perspective importante est adoptée quant au choix de 1’objet. Pour
Wiener, du point de vue épistémologique, le fonctionnement prime sur la structure, le
dynamique sur le statique. La catégorie de machine n’est pas fondée sur la nature ou la
structure de ses individus.

Puisque toute machine se définit par son opération, et que toute opération est en prin-
cipe représentable par une fonction (au sens mathématique), connaitre une machine,
c’est connaitre une formule mathématique, qui sera déterminée par le contexte. On
voit ici la différence d’une approche en termes de mathématiques « pures », en ce
sens qu’il ne s’agit pas de calculer la forme de la machine pour ensuite la construire.
Avant tout, cette démarche tire sa signification de problématiques rencontrées par les
ingénieurs, mais aussi, de maniére plus générale, par des expérimentateurs (physi-
ciens ou biologistes) qui désirent explorer un systéme inconnu. On peut en effet avoir
affaire a des machines que 1’on ne connait pas; soit que 1’on ne puisse pas en analyser
la structure interne, soit que cette structure soit trop complexe pour que I’on puisse
en inférer les propriétés opérationnelles. Il s’agit de I’approche « boite noire », ce
terme étant attribué aux appareils que les ingénieurs militaires récupéraient dans des
avions abattus, et dont ils essayaient de déterminer la fonction sans les ouvrir de peur
qu’ils n’explosent — de méme que les physiologistes ne peuvent se contenter de I’ana-
tomie d’un organisme autopsié, puisque sa mort annule justement ce qui en fait un
organisme.

Wiener élabore un modele d’analyse des transducteurs dans les années 1950%. 11 se
présente sous la forme d’un dispositif expérimental permettant d’approximer un trans-
ducteur inconnu (boite noire) a partir d’un transducteur dont on connait la structure
interne (boite blanche) et auquel on va le coupler.

41. WIENER, 1962, p. 2. Nous avons traduit, ici et par la suite, toutes les citations de ’anglais.
42. WIENER, 1958, p. 88-100 (legons 10 et 11: « Nonlinear Systems » I & II).
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Fig. 2. Méthode d’analyse des transducteurs de Wiener®.

Le principe consiste a injecter un « bruit blanc » simultanément dans les deux trans-
ducteurs, puis récupérer et comparer leurs signaux de réponse. La réponse de la boite
noire est analysée sous la forme d’un coefficient appliqué a une fréquence donnée en
entrée. C’est une technique qui s’inspire de I’analyse harmonique, dont Wiener est
alors sans doute la principale autorité. Schématiquement, une courbe, ou un signal,
peuvent étre décomposés en un certain nombre de sinusoides multiples d’une harmo-
nique fondamentale, chacune étant pondérée par un coefficient. L’objet peut alors
étre défini par la collection de ces coefficients. La difficulté consiste a en connaitre
le maximum, puisqu’il existe aussi bien une infinité d’harmoniques. L’intérét du bruit
blanc, a cet égard, est de constituer un signal qui comporte toutes les fréquences a la
meéme intensité. C’est un peu comme si on envoyait au systéme toutes les stimula-
tions possibles, en un temps fini; on récolte alors la gamme de toutes ses réponses, et
on I’a caractérisé¢ complétement du point de vue opérationnel, en un temps beaucoup
plus court que si I’on envoyait signal apres signal en variant légérement la fréquence a
chaque fois. Les coefficients que 1’on a récoltés vont servir a paramétrer les réglages de
la boite blanche pour qu’elle vienne s’aligner par feedback sur le fonctionnement de la
boite noire; ainsi, plus I’on connait de coefficients, plus ’on va pouvoir régler préci-
sément la boite blanche et obtenir une simulation matérielle du transducteur inconnu.
De ce dernier, en effet, on ignore si les coefficients obtenus ont un référent physique.
Moyennant améliorations et variantes*, ce modele connait toujours une grande posté-
rité pour I’identification des systémes non linéaires, tant pour I’analyse des machines
que pour I’exploration fonctionnelle de systémes biologiques.

Au début des années 1960, Wiener va en imaginer des interprétations biologiques.
A partir de la capacité de son modéle a répliquer indéfiniment une machine a partir
d’une autre machine, il n’hésite pas a parler de « phylogenése » et d’« ontogenése ».
Du point de vue des mécanismes logiques impliqués, il ne voit pas de différence fonda-
mentale entre une machine capable d’apprendre, et une machine qui va se former a

43. WIENER, 1958, p. 97.
44. La variante standard est le modéle de Hammerstein. Pour des références détaillées, voir par
exemple GianNakis et SERPEDIN, 2001.
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I’image d’une autre (qu’il qualifie méme de genetic machine®). L’analogie lui parait
intéressante tant du point de vue de 1I’hérédité que de celui de I’apprentissage. La nature
des phénomenes comparés, électriques ou chimiques, lui semble secondaire. La base
dynamique qu’il estime commune a son modele et a la génétique est celle des variations
aléatoires: le couplage des deux transducteurs est en effet sujet au « bruit », donc il
existe une probabilité que la réplique de la boite noire ne soit pas entiérement fidele. Sur
un grand nombre de répliques données, certaines pourront s’avérer fonctionnellement
fiables, d’autres non. Les machines les moins adaptées aux stimulations aléatoires de
I’environnement ne seront pas reproduites, les autres pourront & leur tour transmettre les
variations acquises*. Ailleurs, Wiener se référe a I’histoire des générateurs de centrales
¢électriques, et suggere que « le systéme en parallele avait une meilleure homéostasie que
le systéme en série, si bien qu’il a survécu tandis que le systéme en série s’est éliminé
par sélection naturelle*’ ». Dans les deux cas, I’analyse de 1’évolution technique se fait
par ’intermédiaire de schémes « biologiques », eux-mémes mobilisés dans le cadre des
analogies cybernétiques entre phénomeénes vivants et dispositifs techniques.

On constate la mise en place d’un cadre potenticllement susceptible, tel qu’il est
pergu par les acteurs de 1’époque, de fondre une approche naturaliste et une approche
formelle de la connaissance des machines. Ce n’est pas Wiener lui-méme, cependant,
qui va développer ce projet de la maniére la plus explicite. Dans un traité de forme plus
canonique qu’il envisageait d’écrire*®, mais qui ne verra pas le jour, la question d’une
théorie générale des machines n’était pas prévue au programme en tant que telle.

« All possible machines ». Ashby et ses échanges avec Riguet

William Ross Ashby (1903-1972) est un psychiatre anglais qui développe trés tot des
réflexions personnelles sur les comportements adaptatifs. Le probléme qui 1’occupera
le plus sera la question de savoir comment le cerveau peut a la fois étre un mécanisme
(complexe) et étre capable d’adaptation. Tout en restant trés marqué par les exigences
de I’expérimentation biologique, Ashby bénéficie également d’une formation d’ingé-
nieur qui lui permet de construire des machines (notamment le célébre homeostat).
Dans les années 1950, sa principale préoccupation théorique consiste a établir les
fondements d’une mécanique abstraite, comprise comme théorie des mécanismes. Son
ceuvre n’a pas encore fait I’objet d’études d’ensemble et de détail; on ne donnera ici
que des indications générales en rapport direct avec le théme de 1’article.

Sa rencontre avec la cybernétique est, de fagon clairement réciproque, essentielle
et décisive. C’est ainsi que sa célébre Introduction to Cybernetics de 1956 expose la
portée du projet:

« La cybernétique est aux machines réelles — électroniques, mécaniques, cérébrales ou
économiques — ce que la géométrie est aux choses réelles de notre espace terrestre. [...]

45. WIENER, 1962, p. 10. « This process has a logical similarity — again, I don't say a similarity in
detail — to the fundamental biological process of life » (ibid., p. 8).

46. On ne rentrera pas ici dans une discussion détaillée de I’analogie. Voir WIENER, 1964, p. 27-48.

47. WIENER, 1948, ici 1961, p. 202. Le chapitre est ajouté dans la 2° édition de 1961.

48. WIENER, 1952.
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Elle prend pour objet d’étude le domaine de “toutes les machines possibles”, et n’est
que secondairement intéressée de savoir que certaines d’entre elles n’ont pas encore été
réalisées, que ce soit par ’Homme ou la Nature. Ce qu’apporte la cybernétique, c’est le
cadre d’analyse dans lequel toutes les machines individuelles peuvent étre ordonnées,
mises en rapport et comprises®. »

Les lignes qui suivent impliquent des aspects significatifs pour notre étude: que
I’objet scientifique soit idéal et n’existe pas nécessairement dans la nature, écrit Ashby,
est aussi vrai pour celui qui étudie les machines que pour le physicien qui traite des
gaz parfaits, et — ce qui nous intéresse davantage — le biologiste qui étudie une espece
disparue. Or les organismes vivants sont des machines®, et ceux qui appartiennent a
une espece disparue n’ont pas de raison de faire exception a la régle. L’horizon est celui
d’une modélisation intégrale des lignées (au moins pour les évolutions morphologiques
et fonctionnelles) ; méme si Ashby ne le dit pas, sa remarque inscrit bien son travail dans
la situation que nous avons mentionnée. Elle supposerait que la cybernétique — telle
qu’il ’entend — fournisse en fin de compte le cadre formel général unifiant la biologie;
si un tel espoir était sans doute au-dela des ambitions explicites d’Ashby, les mots qui
dépassent la pensée ne sont jamais insignifiants. Tout au moins, pour revenir au théme de
cet article, impliquent-ils cet idéal de convergence entre histoire naturelle des machines
et algebre des machines. On a donc 13, avec la cybernétique telle que la définit Ashby, le
dispositif qui permettrait en principe une convergence maximale de différents types de
projets de théorie des machines — en principe seulement, comme on le verra plus loin.

Le langage de cette théorie, dans la suite du livre comme dans les recherches ulté-
rieures d’Ashby, est I’algebre ensembliste. C’est vers des mathématiques « frangaises »
qu’il se tourne : les traités de Bourbaki, mais aussi les recherches de Riguet. Cette derniére
sollicitation fait 1’objet d’une correspondance assez abondante dans les années 1950:

«Je suis désireux au possible d’utiliser vos méthodes dans mon travail. Vous trou-
verez ci-jointe une formulation de ma méthode, dans votre notation, pour représenter
la connexion d’éléments pour construire une “machine”. [...] il est d’une importance
fondamentale, pour tout travail sur les mécanismes, que je dispose d’une méthode de
représentation complétement rigoureuse. Je suis persuadé que la future physiologie du
systéme nerveux sera basée sur des méthodes telles que celles que vous développez
actuellement’’. »

49. AsHBy, 1956, p. 2.

50. L’optique générale d’Ashby n’est pas, on s’en doute, de réduire les organismes vivants a des
machines, mais de prendre ces organismes comme points de référence pour chercher une théorie abstraite
des mécanismes capable d’assumer leur complexité. AsuBy, 1951, p. 1 : « Il est apparu que lorsqu’on
doutait du fait que le cerveau soit ou non une machine, nos doutes reposaient principalement sur le fait
que I’on entendait par “machine” un mécanisme d’un type rudimentaire. Familiers de la bicyclette et de la
machine a écrire, on risquait de les considérer comme le type de toutes les machines. La derniére décennie,
cependant, a corrigé cette erreur. Elle nous a appris a quel point notre perspective était restreinte, en déve-
loppant des mécanismes qui ont largement transcendé les limites de ce que I’on croyait possible, et que
I’idée de “mécanisme” était encore loin d’avoir épuisé ses possibilités. Aujourd’hui, on sait seulement
que ces possibilités courent bien au-dela de ce que 1’on peut en apercevoir. »

51. Ashby a Riguet, 20 avril 1953 (archives privées Jacques Riguet).
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«Merci beaucoup pour I’exemplaire de votre thése [...]. J’ai commencé a 1’étudier,
mais il faudra du temps avant que je me familiarise avec. Je posséde a présent la
Théorie des ensembles de Bourbaki, ainsi que son Algébre. Tout ceci est nouveau pour
moi, mais je suis slr que cette branche des mathématiques, bien plus générale que
les mathématiques numériques et linéaires, sera de la plus grande importance pour la

théorie abstraite des machines et des mécanismes cérébraux. [...]

« J’étais tres excité de trouver, au chapitre I de I’ Algébre de Bourbaki, une définition de
la “loi de composition externe”, qui est exactement ce que je considere étre 1’essence
d’une “machine” [...]. Est-il possible qu’une algébre soit la représentation appropriée
d’une machine, ou d’un mécanisme cérébral? Si c’est le cas, toutes les propriétés
générales bien connues des machines devraient étre identifiables dans les propriétés
correspondantes des algebres. [...] Je suis certain que les fondements résident dans ces
régions générales [...]. Votre calcul des relations semble ici fort prometteur, précisé-
ment en vertu de son extréme généralité>. »

Ashby s’investit dans 1’appropriation de ces nouveaux outils. Les échanges avec
Riguet s’intensifient, et, fort de nouvelles responsabilités®, il essaye de faire financer
une collaboration: «[...] il ne semble pas y avoir de doute que la recherche en
cybernétique réclame absolument [is crying out for] un texte que, pour autant que je
sache, nous deux seuls pouvons écrire™. » Riguet répond a I’appel malgré sa charge
d’enseignement en Sorbonne. C’est en fait un court rapport de dix pages qui sort
fin 1960%; un plan d’ouvrage, vraisemblablement destiné a constituer le traité tant
désiré, est resté a 1’état d’esquisse®. Si Ashby prend acte deés 1960 de I’intérét crois-
sant de Riguet pour la théorie des catégories, lui-méme ne s’écarte pas en pratique du
cadre ensembliste”’. On verra plus loin que la question de 1’aptitude de ce dernier a se
faire le langage et la théorie universels de « toutes les machines possibles » s’avérera
problématique.

52. Ashby a Riguet, 19 mai 1953 (archives privées Jacques Riguet). Une note manuscrite précise:
« Larticle [joint a la lettre], écrit il y a quatre ans, montre exactement ce que je souhaite dorénavant
éviter grace a la théorie des ensembles! »

53. En 1959, Ashby prend la direction du Burden Neurological Institute de Bristol. En fait, il van’y
passer qu’une année puisqu’il prendra un poste aux Etats-Unis, au département de génie électrique de
I’université de I’Illinois, de 1960 a 1970.

54. Ashby a Riguet, 5 juin 1959 (archives privées Jacques Riguet).

55. AsuBy et RIGUET, 1960. 1 s’agit d’établir conceptuellement (sans formalisme), les conditions
nécessaires et suffisantes pour qu’un systéme adaptatif puisse continuer a mémoriser son expérience
sans « écraser » au fur et & mesure sa mémoire existante.

56. Non daté, il est titré The Complex Machine and the Brain or Combinatorial Dynamics, avec
pour titre alternatif Complex Mechanism and the Brain — A Study of Combinatorial Dynamics.
Topologie et catégories sont au programme, notamment pour 1’étude des « systémes excessivement
complexes ».

57. AsHBy, 1962, en est bien représentatif. Ce rapport commence par une présentation succincte de
la théorie des ensembles; il définit ensuite la notion de machine et différentes propriétés, et discute
cette notion dans le contexte de théories biologiques (notamment la « biologie analytique » de Gerd
Sommerhoff).
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Un lieu de convergence pour les projets francais : le Cercle d’études cybernétiques

11 faut attendre la fin de I’année 1948 pour que la cybernétique trouve une visibilité
« officielle » dans le champ scientifique et technique international, avec la parution du
fameux ouvrage de Wiener Cybernetics or Control and Communication in the Animal
and the Machine. La France, sortant d’un relatif isolement dii a 1’Occupation, ne
manifestera en revanche pas de retard particulier pour s’en approprier les questions.
Il est intéressant de noter que ce livre ne se présente absolument pas comme un essai
de théorie générale des machines, et que ce sont les Frangais, en un certain sens, qui
le tirent dans cette aire de discussion explicite. John von Neumann avait certes déja
formulé son projet de « théorie générale des automates » a 1’occasion des premieres
rencontres liées a la cybernétique, mais avec des orientations différant déja un peu de
celles de Wiener. Les Anglais ne semblent pas avoir davantage thématisé explicite-
ment la cybernétique sous cet angle®®. Quoiqu’il en soit, pour la France, on dispose
de quelques traces de cette mobilisation. La convergence des projets théoriques va
étre mise en jeu dans le cadre d’une convergence des acteurs. Un lieu d’échange
explicite se crée dans 1’espoir de favoriser I’échange intellectuel. Le grand congres
de Paris de 1951 sur « Les machines a calculer et la pensée humaine », rassemblant
notamment (pour ce qui nous concerne ici) Ashby, Wiener, Couffignal, Riguet, se
termine sur la remarque d’André Lichnerowicz quant a 1’inexistence d’une définition
claire de la notion de machine, rendue d’autant plus difficile par 1’évolution techno-
logique®. Peut-étre qu’un séminaire régulier offrirait de meilleures conditions qu’un
grand congres international pour la généralisation d’un concept a partir d’approches
divergentes ?

En 1949, un jeune polytechnicien, Robert Vallée, s’enthousiasme pour le livre
de Wiener, et fonde avec deux de ses collegues un Cercle d’études cybernétiques
(CECyb)®. Pierre Ducassé, philosophe et historien intéressé par la cybernétique,
ouvre les portes de 1’Institut d’histoire des sciences — dont il est le secrétaire — aux
réunions du CECyb, ainsi que les colonnes de sa revue Structure et évolution des tech-
niques®', et enfin la composition d’un numéro entier de Thalés (la revue de I’Institut)
a Vallée. La seule liste des membres du CECyb est en soi d’un intérét remarquable.
Louis de Broglie, qui s’intéresse alors a la théorie de I’information, en est le parrain.
Outre le neurophysiologiste Alfred Fessard, du Collége de France, le biochimiste

58. On sait notamment qu’un groupe de réflexion réunissait, entre autres, Ashby, I’autre grand nom
de la cybernétique anglaise William Grey Walter, mais aussi Alan Turing. On sait encore peu de choses
sur ce « Ratio Club » (voir HusBanps et HoLLanp, 2008). 11 est probable que la question d’une théorie
générale des machines ait ét¢ abordée informellement. Il n’est pas inutile de préciser que la « machine
de Turing » est néanmoins entiérement indépendante de la cybernétique, méme dans les cadres du
cognitivisme ou encore du codage génétique. On a affaire a deux schématismes différents (ce qui ne
les empéche pas d’étre compatibles), ce que nous retenons comme critére pour distinguer la cyberné-
tique du théme de la mécanisation du calcul, contrairement a d’autres historiens.

59. Voir Les Machines a calculer et la pensée humaine, 1953, p. 562. Couffignal lui répond alors en
récapitulant ses travaux relatifs a I’analyse mécanique.

60. VALLEE, 1990.

61. Voir Ronan LE Roux, « Pierre Ducassé et la revue Structure et évolution des techniques,
1948-1964 », article en préparation pour la Revue d histoire des sciences.
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Serge LissitzKy, ainsi que des mathématiciens (comme Benoit Mandelbrot ou Georges
Théodule Guilbaud), des médecins et des philosophes, on y retrouve des noms signifi-
catifs dans le cadre de cet article, a commencer par Jacques Lafitte, Louis Couffignal et
Jacques Riguet. Y figurent d’autres grands spécialistes des machines : Albert Ducrocq,
constructeur d’un des premiers robots ; Frangois Le Lionnais, qui essayera d’apprendre
aux machines a jouer aux échecs; Francois Paycha, inventeur d’une machine pour
réaliser des diagnostics médicaux automatisés ; Marc Pélegrin, un des premiers spécia-
listes frangais des asservissements (théorie du feedback); Jacques Samain, inventeur
d’une machine a cartes perforées qui sera largement utilisée dans les administrations ;
Jacques Sauvan, spécialiste d’intelligence artificielle et futur membre du Groupe des
Dix%; les ingénieurs et vulgarisateurs Pierre de Latil et Uri Zelbstein; et enfin Norbert
Wiener lui-méme, qui rencontrera le CECyb a deux reprises.

La premiére contribution du Cercle devait étre bibliographique : il s’ agissait de réunir
des références sur la cybernétique pour un numéro de la revue Thalés. En fait, c’est un
numéro entier qui va étre pris en charge par Vallée. Parmi les contributions originales
figurent I’article « Statistical Machinery » d’Ashby, un article important de Couffignal
sur « La mécanique comparée » (que nous aborderons plus loin, parce qu’il reprend
en partie le projet de ’analyse mécanique), ainsi qu’un court article du R. P. Frangois
Russo, historien des sciences et des techniques et membre du CECyb, intitulé « La
cybernétique située dans une phénoménologie générale des machines ». Le propos en
est suggestif. Méme si le concours des catégories déclinées dans I’article a une théorie
générale semble se borner a une classification — scolastique ? — des machines, on voit
du moins que la bénédiction donnée par le jésuite n’est pas complétement gratuite,
puisqu’elle tend a tirer la cybernétique vers ce champ de discussion®. Associée, dans le
cadre du numéro de Thales, a I’article de Couftignal dont nous allons parler plus loin,
elle peut augurer d’une certaine orientation des débats au sein du CECyb.

Des quatorze séances organisées en deux ans (de novembre 1951 a novembre 1953),
il ne reste presque aucune trace. Remarquons que huit d’entre elles sont prises par des
exposés de Lafitte et de Riguet. Lafitte, « découragé par le silence presque total® »
recu par ses Réflexions sur la science des machines de 1932, trouve dans le CECyb
’occasion de reprendre ses idées et de les confronter a une génération nouvelle. Quatre
conférences sur « Le monde des machines » sont programmées, auxquelles assistent
les membres du CECyb et les étudiants de 1’Institut d’histoire des sciences et des tech-
niques. La troisiéme conférence s’appelait d’abord « L’outillage réflexe: la cyber-
nétique », titre que Lafitte remplace trois mois plus tard par « Monde des machines:
développements et limites ». Cette modification atteste que Lafitte essaie de reprendre
son élaboration dans les termes de la cybernétique, cherche une continuité, espére

62. 11 s’agit d’un club de réflexion (notamment sur les rapports entre science et politique) qui a
réuni, entre 1969 et 1976, différentes personnalités telles que Michel Rocard, Henri Atlan, Henri
Laborit, André Leroi-Gourhan, Michel Serres. ..

63. Russo, 1951, p. 69, 75 et Russo, 1955. Voir aussi notre article, « Influence des projets de
théories des machines sur I’histoire des techniques chez P. Ducassé et F. Russo », a paraitre dans
Anne-Lise Rey, dir., Histoire et méthode. Quelle histoire font les historiens des sciences et des techni-
ques ? (Paris, société frangaise d’histoire des sciences et des techniques).

64. Lafitte a Vallée, 24 juin 1952 (archives privées Robert Vallée).
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amorcer une capitalisation. On reconnait en effet clairement la catégorie des « machines
réflexes », qui sont donc mises en équivalence directe avec la cybernétique. Mais pour-
quoi le changement de titre? Pourquoi ce retrait d’'une mention explicite de conver-
gence « officielle » entre mécanologie et cybernétique, alors que la correspondance
entre machines réflexes et feedback parait si naturelle, mais surtout que c’est bien la le
motif qui justifie en principe I’intervention du conférencier ? C’est peut-étre un effet de
la crainte de Lafitte de paraitre désuet devant une assemblée d’éminents spécialistes de
la question en entrant dans des détails plus techniques:

« Au reste, je ne suis pas sans €prouver une certaine appréhension a la pensée qu’il me
faut rentrer en lice aprés pres de vingt ans de silence et de retraite intellectuelle, vingt
ans durant lesquels j’ai poursuivi des tiches pratiques assez €loignées, en apparence,
de mes recherches®. »

On ne sait pas dans quelle mesure cette « appréhension », que 1’on retrouve exprimée
dans les lettres a Vallée, a pu se nourrir des discussions faisant suite aux exposés. Il ne
serait pas impossible que, confronté sans doute pour la premicre fois au public qu’il
devait attendre depuis vingt ans, Lafitte se sente contraint de remanier ses catégories
initiales — ce qui pourrait aussi valoir pour les machines réflexes. Quoiqu’il en soit, il ne
semble pas pouvoir se contenter d’exposer au CECyb ce qu’il avait écrit vingt ans plus
tot. Le contact avec la cybernétique ranime le projet mécanologique, et Lafitte parle
de se lancer dans une rédaction a partir de ses conférences: « J’ai I’espoir de pouvoir
bient6t me remettre au travail », écrit-il finalement a Vallée®. Il lui demande aussi de
le présenter au mathématicien Georges Th. Guilbaud, également membre du CECyb.
Guilbaud avait publié en 1950 un article d’introduction vulgarisée a la cybernétique
dans lequel il mentionnait les Réflexions sur la science des machines de Lafitte?. 1l
préparait alors la premiére édition du « Que-sais-je ? » intitulé La Cybernétique, lequel
va aussi situer la mécanologie dans la généalogie des idées menant a la cybernétique®.
On ne sait pas si la rencontre a eu lieu, mais il est permis de réver a ce qu’aurait
pu donner une collaboration entre le théoricien visionnaire et le mathématicien érudit
modélisant les « caracteres d’organisation » et les « séries rameuses » du monde des
machines...

Comme pour mieux marquer le contraste des projets, la série des conférences de
Lafitte est immédiatement relayée par une autre série de quatre exposés de Riguet,
consacrés aux réseaux: « Introduction a la théorie des réseaux d’interrupteurs »,
« Analyse et synthése des réseaux combinatoires », « Réseaux séquentiels et applica-
tions (I-II) ». Le contexte de ces exposés, ce sont les applications concretes auxquelles
Riguet s’intéresse dans le prolongement de sa thése. C’est au méme moment qu’il
prépare sa premicre note sur les machines pour les comptes rendus de 1’Académie
des Sciences, et le manuscrit de son manuel sur les réseaux d’interrupteurs. On aura

65. Lafitte a Vallée, 23 novembre 1952 (archives privées Robert Vallée).

66. Lafitte a Vallée, 20 avril 1954 (archives privées Robert Vallée). Nous perdons ensuite toute
trace de Lafitte, et ignorons I’existence d’archives ou de textes susceptibles d’approfondir le projet.

67. GuILBAUD, 1950, p. 284.

68. GUILBAUD, 1954, chap. 1, §1 et 2.
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noté que Mandelbrot est aussi membre du CECyb (il y donne I’une des premicres
conférences), ce qui permet de penser que le Cercle est pour tous deux un débouché
possible pour les préoccupations qu’ils partageaient quelques années auparavant avec
Schiitzenberger et Braffort. Au-dela de sa fréquentation du CECyb et de ses échanges
avec Ashby, Riguet a-t-il été marqué par la cybernétique? Il la percoit comme un
domaine d’application fructueux pour sa théorie, qui « permet d’envisager sous un
jour nouveau les problémes cybernétiques® ». Il intervient aux congrés internatio-
naux de cybernétique de Namur™. C’est sans doute par I’intermédiaire de la cyber-
nétique et d’Ashby que Riguet éprouvera un intérét jamais démenti pour la biologie,
puisqu’on le retrouve des années plus tard a animer des rencontres sur des applica-
tions de la théorie des automates dans les sciences du vivant; mais la cybernétique
n’est pas pour lui le cadre de référence spécifique pour la théorie des machines, qu’il
va trouver dans une abstraction toujours croissante avec la théorie des catégories. En
1960, Riguet doit s’occuper de la partie « organisation logique des machines » d’un
séminaire sur la cybernétique en Sorbonne; en 1973, il prépare 1’organisation d’un
séminaire « Théorie des automates et systémes biologiques et chimiques » a I’hopital
Necker:

« Parmi les réveries interdisciplinaires, il n’y en a sans doute pas de plus séduisantes
que celles d’un rapprochement de la biologie, de I’informatique et de la théorie des
systemes.

« Les développements récents de ces dernicres années débordent en effet largement
le domaine cybernétique dont on sait I’échec du mariage avec le domaine biologique
classique aprés 1I’engouement des années 1950.

« Il semble donc qu’il soit temps de se mettre au travail et d’essayer de réaliser en
Europe ce qui I’est déja aux U.S.A. [...]"". »

Il y a toujours une optique algébriste généralisante, dans la lignée des travaux améri-
cains de la fin des années 1960 (qui donneront lieu a des échanges)”, et dans lesquels
la notion de machine demeure un objet d’étude central.

Couffignal, quant a lui, ne prononce aucune conférence dans le cadre du CECyb,
mais il va publier assez régulierement dans les colonnes de la revue S.E.7. de Ducassé.
Revenons sur 1’article qu’il confie au n°® 7 de Thales, « La Mécanique comparée ».

69. RIGUET, 1954 : « Récemment notre collaboration récente avec le Docteur W. R. Ashby nous a
permis d’algébraiser certains problémes de cybernétique [...]. »

70. 11 présente deux communications au premier congrés de 1956, dont il ne reste que de brefs
résumés: « Causalité et théorie des machines », qui aborde le théme de la « Définition algébrique
précise de la notion de machine. Emploi de ce modéle algébrique en cybernétique » ; I’autre communi-
cation a pour titre « Syntaxe, programmation et synthése des machines ».

71. RiGueT, 1973.

72. Par exemple, son séminaire pour I’année 1976 consacre une séance a des « Recherches récentes
du point de vue catégorique sur la théorie du contrdle ». Voir par ailleurs: ArBiB, 1962; ArBIB et
MANES, 1974.
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Il se présente comme une synthése critique du Congrés international de 1951.
Couffignal mentionne son échange avec Lichnerowicz. 1l s’agit donc de relancer une
théorie des machines dans un nouveau contexte. Mais la mécanique comparée n’est
pas un nouveau nom donné a 1’ancien projet de 1938, il s’agit d’une généralisation qui
contient I’analyse mécanique en lui adjoignant une réflexion méthodologique critique
pour P’application de la notion de machine a la biologie. En 1938, Couffignal avait
maintenu la biologie a I’écart de son projet; mais en 1942, il travaille avec le physio-
logiste Louis Lapicque sur des analogies entre cerveau et machine a calculer. La méca-
nique comparée est donc la réplique de Couffignal a la cybernétique américaine, qui,
dit-il, pose les bons problémes mais les aborde avec de mauvaises méthodes. Et cette
refonte généralisante de 1’analyse mécanique lui ajoute un projet de bonne méthode,
en problématisant explicitement une question qui restait indécise en 1938 — celle des
« rapprochements » entre classes de fonctions — qui s’identifie au débat relatif au statut
épistémologique du raisonnement analogique. La bonne méthode, c’est une méthode
d’analogies entre fonctions, non entre structures, et non mathématiques”. Par la suite,
Couffignal va adopter le label « cybernétique », mais en conservant les caractéristi-
ques générales de son projet de 1951. La notion de machine demeure intacte. Dans la
revue S.E.T., il publie en 1957 une conférence « La cybernétique des machines », dans
laquelle il analyse deux grandes familles de machines-outils (tours et perceuses); il n’y
a plus de formules fonctionnelles, mais un certain nombre de propositions apparen-
tées aux « lois » que I’analyse mécanique abstraite de 1938 voulait dégager : logiques,
axes et normes d’évolution™. La cybernétique de Couffignal, entendue comme « art de
rendre efficace I’action », est alors en parfaite continuité avec 1’analyse mécanique de
1938, sauf du point de vue méthodologique. Il y a un déplacement de la pondération
des trois composantes : atrophie de la partie descriptive, et développement de la partie
abstraite, avec des « lois » rebaptisées en « principes ».

En juin 1953, une séance du CECyb intitulée « Définitions et terminologie en
cybernétique » est organisée ; puis en novembre, la derniére réunion a pour objet la
« délimitation du domaine propre a la cybernétique ». Si de telles initiatives consti-
tuent un réquisit fondamental de toute recherche, leur position terminale, sans suite,
dans la série de conférences du Cercle, peut aussi étre interprétée comme un symp-
tome de la difficulté, sinon de I’'impossibilité d’intégrer différentes approches ou
attentes. De la convergence des acteurs vers la rue du Four — adresse de 1’Institut
d’histoire des sciences et des techniques — n’a pas résulté une convergence de leurs
projets.

73. Cette fois, la critique de la mathématisation excessive ne vise pas 1’algebre, mais Wiener et les
cybernéticiens américains qui appliquent le calcul des probabilités a la transmission nerveuse avec la
« théorie de I’information ». Le critére de valorisation des analogies entre fonctions au détriment des
analogies entre structures provient de 1I’échec des recherches de Couffignal avec Lapicque, reconnu
progressivement, et dont il tente de tirer une legon méthodologique.

74. Notamment: « Le progrés de I’automatisme s’identifie au progrés de la mécanisation de
I’esprit »; « Il est techniquement possible de faire exécuter par une machine toute suite d’opérations
qui peut étre décrite dans la langue appropriée »; « La complication, la fragilité ou 1’encombre-
ment d’une machine augmente trés vite avec le degré d’automatisme et la finesse de 1’opération a
exécuter » ; ou encore « Une machine efficace est une machine spécialisée ». Voir COUFFIGNAL, 1957,
p- 5-10 (I part.) et p. 11 (II° part.).
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IMPOSSIBLE INTEGRATION

L’absence de traces relatives aux discussions du Cercle d’études cybernétiques rend
a priori malaisée la délimitation entre les facteurs épistémologiques et les facteurs
psycho-sociologiques empéchant la constitution d’une théorie générale a partir de
recherches hétérogénes. En effet, on sait d’une part que les controverses scientifiques
révélent souvent les conceptions philosophiques des protagonistes, et d’autre part que les
échanges interdisciplinaires, comme le dit Pierre Bourdieu, sont I’occasion a laquelle les
habitus propres a chaque discipline deviennent explicites. L’incompatibilité des projets
tient-elle a I’incompatibilité des méthodes ou cadres théoriques, ou a I’incompatibilité
de choix ou de postulats orientant ces théories, toujours marqués par une philosophie et
des jugements de valeur implicites ? L’absence de discussions archivées n’empéche pas
de fournir quelques éléments de réponse par comparaison des doctrines.

La généralité de la notion de machine commune aux différents projets n’est pas
une pure illusion verbale. En particulier, on peut constater une certaine continuité sur
le plan de la classification des machines: 1’équivalence entre machines réflexes et
servomécanismes était déja connue a 1’époque (2 commencer par Lafitte lui-méme);
la proximité entre les autres catégories de Lafitte et celles de Wiener et alii a aussi été
relevée par ailleurs”, mais elle souléve du coup le probléme de considérer ces autres
catégories comme des transducteurs : y a-t-il un sens a définir une machine passive (par
exemple une maison) par une fonction de transfert, une relation entrée-sortie? Plus
la machine est passive, en effet, plus ses caractéres structuraux importent; or, ce sont
ceux-1a méme que 1’analyse comportementale (« approche boite noire ») laisse délibé-
rément de c6té. Le recouvrement des classes de machines n’est donc pas garanti. Il est
a noter que Couffignal reprend lui aussi les « machines réflexes » dans son opuscule
Les Notions de base, bien qu’il n’ait jamais cité Lafitte dans ses travaux (ce qui peut
paraitre plus surprenant en 1958 qu’en 1938).

Mais il existe une divergence entre les conceptions de Lafitte et celles de Wiener
en ce qui concerne I’évolution des machines: pour le premier (comme implicitement,
d’ailleurs, pour Couffignal), celle-ci suit une loi d’accroissement de la complexité;
pour le second, au contraire, la sélection naturelle éliminera infailliblement les orga-
nismes trop complexes. En outre, Lafitte s’intéresse a ce qu’il y a de spécifique aux
machines-objets techniques, par rapport aux organismes vivants et aux organisations
sociales, alors que Wiener s’intéresse a ce qu’ils ont en commun. Le premier cherche
une discipline a coté des autres, le second un schématisme transversal.

Un autre obstacle essentiel a la constitution d’une théorie générale réside dans
I’absence de formalisme unificateur. Dans le cas de la cybernétique, le sujet est
complexe et dépend en particulier de la fagon dont on définit ses rapports avec la
théorie du contrdle (feedback, régulation) et la théorie des automates: est-ce qu’elle
se confond avec 1’une ou I’autre, est-ce qu’elle « contient » 1’une ou 1’autre, ou les

75. Voir SEGAL, 2003, p. 265. La comparaison est faite avec 1’article « Behaviour, Purpose and
Teleology » (ROSENBLUETH, WIENER et BiGELow, 1943). Dans celui-ci, toutefois, les qualificatifs de
active, passive et purposeful se rapportent a des classes de comportements, et non d’individus.



R. LE ROUX: L'IMPOSSIBLE CONSTITUTION D’UNE THEORIE GENERALE DES MACHINES ? 31

deux ? Cette question est difficile, relativement arbitraire, et en général éludée par les
commentateurs. Selon la réponse qu’on lui donne, on n’écrit pas la méme histoire. ..
Faute de pouvoir la discuter en détail, on se contentera d’affirmer que le schématisme
cybernétique n’est pas solidaire d’un formalisme particulier. Qu’on les considére
comme internes ou externes, plusieurs lignes de fracture fragilisent de toute fagon la
cybernétique : modélisation continue pour Wiener, discréte pour von Neumann, Riguet,
et par extension Ashby. L’opposition entre une conception « physicaliste » du premier
et une conception « logiciste » des autres, avancée par d’autres commentateurs, nous
semble moins pertinente que I’opposition entre holisme et réductionnisme, le premier
reconnaissant une importance aux comportements finalisés a 1’échelle macro, que
I’autre tente de liquider par réduction a une combinatoire d’éléments fondamentaux
a une échelle inférieure. Au sujet des machines auto-réplicatives, Wiener explicite sa
distinction avec von Neumann, ce qui est assez rare pour étre relevé:

« Il y existe deux points de vue sur ces machines, bien qu’il y ait bien plus de deux
personnes a travailler dessus. Le premier, di & von Neumann, est essentiellement
combinatoire. Il cherche principalement a montrer qu’il n’y a pas d’impossibilité
combinatoire a ce qu’une machine en fabrique une autre a son image. Ici, I'image est
congue comme une structure quasi statique qui représente la machine et peut produire
d’autres structures identiques. Dans cette approche, le fait que la structure soit opéra-
tive, accomplisse certaines fonctions, n’entre pas en ligne de compte.

« Ce n’est pas le point de vue que j’adopte ici. On considérera la machine comme une
structure opérative fabriquant d’autres structures opératives a son image par la combi-
naison appropriée’. »

A coté (et indépendamment) du profil algébrique de Riguet, le choix de Bourbaki
par Ashby semble moins naturel et appelle quelques commentaires. Tout d’abord, on
peut se demander ce qu’il signifie au regard des relations qu’entretient Ashby, dans
le cadre des échanges autour de la cybernétique (par exemple les conférences Macy),
avec les mathématiciens exceptionnels que sont Wiener et von Neumann. Ces derniers
ont chacun leur style, mais Ashby ne parait pas manger a leur ratelier. Peut-étre y a-t-il
a cela une raison stratégique, de la part de ce chercheur qui n’est pas mathématicien de
formation, et qui trouverait ainsi un vecteur original d’affirmation, une alliance alterna-
tive qui ne le rende pas dépendant des deux « superpuissants » américains. L hypothése
d’un facteur national, d’une défiance a 1’égard d’une « marshallisation » des sciences
européennes, n’est pas a négliger, mais sa portée exacte et ses conditions de manifesta-
tion restent a définir. Ensuite, ce choix pose le probléme de la capacité de cette confi-
guration mathématique a remplir le contrat de la trés grande généralité qu’ambitionne
Ashby. Il y a 14 bien slir un pari, lui-méme directement tributaire du pari bourbachique
de reconstruction intégrale de 1’architecture des mathématiques. On peut voir que la
confiance d’Ashby est fondée sur une vision un peu simpliste de Bourbaki”’, sans doute

76. WIENER, 1962, p. 1.
77. Voir I’introduction d’ AsuBy, 1962.
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courante a I’époque (surtout de I’extérieur du champ mathématique). Or, il apparait que
ce choix impliquait potentiellement une incompatibilité séricuse entre une théorie bour-
bachique des machines et la méthode d’analyse des transducteurs de Wiener, laquelle
repose sur 1’'usage d’un modéle de processus aléatoire (dit de Wiener-Lévy) exclu du
plan Bourbaki. L’article de Norbert Meusnier, sur lequel nous nous fondons, ne permet
pas cependant de déterminer précisément si les causes de cette exclusion sont d’ordre
épistémologique ou axiologique’. Dans tous les cas, I’absence de cadre formel unifié
n’est pas qu’une question de diversité des styles.

On peut constater aussi que 1’unité formelle d’une théorie des machines ne peut
provenir des diagrammes. La période est prolixe en usage de schémas fonctionnels,
diagrammes-blocs et autres organigrammes, et la question de savoir si ces objets sont
intégralement mathématisables ne trouve pas de réponse évidente. Chez Couffignal,
la méthode de représentation par « formules fonctionnelles » n’est apparemment plus
utilisée apres sa thése de 1938, pour des raisons qu’il n’a pas mentionnées. Peut-étre la
concurrence de la théorie des automates représente-t-clle un désaveu pour la distance
qu’il essaye de préserver avec les mathématiques ? Les choses ne sont sans doute pas si
simples, car 1’usage de plus en plus codifié de la théorie des graphes pour représenter
les automates ne devient pas la norme avant les années 1960. Au regard du reste de son
ceuvre écrite, on peut s’étonner de 1’absence d’allusion au statut des diagrammes. Ce
qui, chez lui, constituait I’analyse descriptive, avec les formules fonctionnelles, semble
devenu dans sa « cybernétique » purement discursif et réduit a la portion congrue;
effet, peut-étre, d’une meilleure implantation de méthodologies concurrentes, puisque
se sont développés en paralléle d’autres symbolismes” toujours bien établis.

Un probléme subsistait dans la thése de 1938: les entités étaient réduites par la
subsomption des organes aux fonctions; mais 1’étude de cas était faite uniquement sur
les machines a calculer, si bien que les relations entre fonctions (représentées par des
fléches dans les formules fonctionnelles) étaient toutes homogénes, se réduisant au
transport d’un nombre. En extrapolant la théorie a toutes les machines, comment garantir
qu’on ne va pas avoir affaire a une prolifération de relations ad hoc de toutes natures, et
se retrouver dans une situation comparable a celle de Reuleaux avec ses poulies ? Couf-
fignal a peut-étre abandonné les formules fonctionnelles pour cette raison, conscient,
au vu des progrés de la théorie des automates, des avantages de 1’algebre, qu’il n’envi-
sageait pas a I’époque du fait de la conception qu’il s’en faisait, et a la reconnaissance
desquels son hostilité a Bourbaki constitue ensuite certainement un frein.

Mais il y a, chez Couffignal, des antagonismes avec les autres projets qui tiennent
de plus prés a la conceptualisation des machines. On a déja dit que sa critique de la
mathématisation du concept de machine visait expressément Wiener ; mais c¢’est aussi
le cas des machines virtuelles: machines de Turing et automates. Selon lui, la théorie

78. MEUSNIER, 2004, p. 262-265. En bref: est-ce que les options prises par Bourbaki résultaient
mécaniquement d’autres choix fondamentaux, ou bien est-ce que ces autres choix étaient faits en vue
d’exclure des objets considérés comme tératologiques ?

79.On trouve quelques éléments de cette histoire dans Air-eL-Haps, 2002; MmpELL, 2002;
REmAUD, 2004. Remarquons que I’analyse mécanique n’est pas un ancétre pur et simple de ’actuelle
méthode d’analyse fonctionnelle SADT (Structured Analysis and Design Technique), car il s’agit bien
d’un projet de discipline, avec des exigences théoriques et épistémologiques.
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doit prendre pour objet « les machines construites jusqu’a présent », et non des « étres
de fiction »®*. Dans sa définition de la machine, qui restera constante, la machine est
«un étre physique », « construit par I’homme »®'. Cette définition critique d’une part
le virtualisme mathématique au nom d’un critére de réalisabilité physique, et a ce titre
amene Riguet dans son collimateur :

« Il faut considérer comme expérience imaginée un modele que I’on n’a pas construit
effectivement. En particulier, les étres conceptuels appelés machines par Turing
et M. Riguet et sur lesquels sont établis des raisonnements mathématiques dont on
laisse entendre qu’ils sont valables pour les notions que I’on attache de coutume aux
machines matériellement réalisées et dont on peut observer (au sens des physiciens
et des naturalistes) le fonctionnement, risquent, quand on tente de les construire, de
causer des déceptions du genre de celles qu’a produites, aprés soixante-dix ans d’exer-
cice, le démon de Maxwell®. »

D’autre part, le critére de construction par ’homme dans la définition de Couffi-
gnal exclut les « self-reproducing automata & machines » de von Neumann et Wiener ;
Lafitte envisage ce cas, qui sort du cadre de la mécanologie, puisque ces machines se
rangeraient alors parmi les tres vivant et « cesseront d’étre des machines véritables ».
Le facteur humain est plus présent en principe qu’en pratique dans la démarche de
Couffignal®; si c’est Lafitte qui y insiste le plus, il jouit de la situation confortable de
n’avoir pas été jusqu’a détailler une méthodologie dans laquelle il aurait di I’inclure
effectivement; le « darwinisme » de Wiener est plus subtil qu’il n’y parait, mais on ne
prendra pas la peine de le démontrer ici. Son articulation avec des considérations sur
les conditions sociales de ’invention peut se faire dans un cadre — conceptuel, et non
formel — que I’on peut qualifier de cybernétique ; Riguet et Ashby, enfin, ne semblent
pas a priori en avoir tenu compte, mais était-ce dans leur intention? La généralité de
leur théorie s’arréte-t-elle la ou commence 1’historicité de son objet?

Ce qui vient au premier plan a travers le débat sur la simulation, c¢’est la question de la
portée historique des formalismes. La critique de Couffignal aux algébristes est tardive,
elle peut faire oublier que lui-méme partageait en 1938 avec la tradition cinématique la
conception d’un répertoire fondamental de composants universels des machines; peu
importe qu’il s’agisse d’organes ou de fonctions, le méme probléme se serait présenté.

80. Voir CoUFFIGNAL, 1938a, p. 41 ; COUFFIGNAL, 1963, p. 79. Dans ses travaux de jeunesse, I’absence
de référence de Couffignal a Turing et Gddel joue certainement un réle dans sa conception du calcul
mécanique. Il est contre 1’idée de « machine universelle », comme le dit explicitement son principe
qu’« une machine efficace est une machine spécialisée ». On remarque aussi que dans 1’analyse méca-
nique de 1938, il n’y a pas de distinction entre le software et le hardware (I'impression et 1’effacage
sont mis sur le méme plan que le calcul).

81. Voir par exemple COUFFIGNAL, 1957, p. 2 et 1963, p. 80.

82. CouFFIGNAL, 1956, p. 337. La critique des expériences de pensée repose sur I’idée que ’on ne
calcule que sur des modeles génériques, et que 1’on risque de ne pas prévoir des problémes singu-
liers posés par les situations réelles: « L’accident est fréquent, si ’on part des mathématiques »
(CourrIGNAL, 1951, p. 9). Ce que Couffignal rejette par principe, c’est la valeur épistémologique des
simulations virtuelles non implémentées physiquement.

83. COUFFIGNAL, 1938a, p. 34.
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Les formules fonctionnelles permettaient de comparer directement toute la lignée des
machines a calculer depuis Pascal. En plus du probléme de I’extrapolation a d’autres
lignées s’ajoute donc le probléme de I’extrapolation temporelle sur des échelles de
temps plus importantes. La remarque est tout aussi valable pour le modéle de métier
Jacquard de Riguet. Quant a Ashby, sa référence déja mentionnée au biologiste qui
étudie des espéces disparues suppose également une commensurabilité d’éléments
fondamentaux. Ce postulat de légitimité transhistorique d’une formalisation éveille
’attention de I’historien a plusieurs égards. Quelle est la valeur de la modélisation
et de la simulation pour I’historien®? Une théorie axiomatisée implique-t-elle que
les différentes formes machiniques apparaissant au cours du temps ne soient que les
manifestations d’une combinatoire intemporelle? S’il y a peu de chances qu’une telle
théorie résiste a I’épreuve du temps — tant sont nombreux les axes et rapide le rythme
de I’innovation, pour ne rien dire de leur imprévisibilité — il est tout a fait remarquable,
d’une part, que la prolifération des formes techniques et 1’accélération de leur évolution
n’aient en rien ralenti la fréquence d’apparition de projets de théories générales forma-
lisées, et d’autre part que chacune d’elles s’essaye a réinterpréter rétrospectivement
des lignées antérieures de machines. Smail Ait-el-Hadj observe, au sujet de la cyber-
nétique, qu’elle « produit, par ’universalisation de [la] modélisation des machines a
information, un retour sur la modélisation de toutes les machines [...]¥* »; il subsiste
cependant un écart entre la réinterprétation et la formalisation effective, qui n’a pas lieu
dans le cadre d’une théorie unifiée: ce n’est pas la modélisation qui est universalisée.
La cybernétique, au sens initial que lui donne Wiener, n’est pas réellement une théorie;
mais en constituant, 8 un moment donné, un point de convergence entre les axes natu-
raliste et formaliste, elle tient lieu d’attracteur pour les différents projets théoriques.
Son mérite minimal nous parait étre qu’aucun projet ultérieur de théorie des machines
ne puisse ignorer le probléme de la conjonction de ces deux axes; en droit, tout du
moins, car I’histoire de ces projets montre de sérieuses difficultés de mise en ceuvre et
d’institutionnalisation, pour I’intelligence desquelles les lunettes du sociologue devien-
nent aussi indispensables que celles de I’épistémologue®®.
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