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TOURISTES, ETHNIES ET TERRITOIRES :  
le cas de Sapa (Vietnam) 

 
Par Emmanuelle Peyvel1 

 
 
          Sapa est une station de montagne vietnamienne située à 350 kilomètres au nord-ouest 
de Hanoi, dans les montagnes frontalières avec la Chine. Son activité touristique est 
intéressante à étudier pour le géographe, car elle est fondamentalement plurielle. Ainsi, les 
touristes en visite à Sapa sont à la fois occidentaux et vietnamiens. Leur culture et leurs 
pratiques touristiques étant très différentes, il en résulte la formation de territoires touristiques 
au fonctionnement spatial distinct. Sapa constitue ainsi une excellente occasion d’enrichir la 
conception du tourisme, essentiellement forgée au sein de la culture occidentale. En outre, les 
populations locales qui assurent la mise en tourisme de Sapa sont à envisager dans toute leur 
diversité ethnique. En effet, à Sapa vivent plusieurs groupes ethniques, dont le plus puissant 
est celui kinh, l’ethnie majoritaire au Vietnam, mais qui n’est arrivée que récemment dans 
cette zone peuplée plus anciennement de H’Mongs, de Daos, de Dais et de Xa Pho. 
 
          Plutôt que d’opposer un peu trop vite la population locale aux touristes, nous allons 
plutôt ici essayer de démontrer que le tourisme de Sapa est difficilement compréhensible si 
nous ne considérons pas chacun de ces groupes comme pluriel, mouvant voire sujet à conflits. 
Sapa offre ainsi l’opportunité aux géographes de déconstruire le couple, souvent présenté 
comme infernal, formé par les touristes et les populations locales ; celles-ci étant alors 
considérées comme « authentiques » et victimes d’une invasion touristique ce qui justifie leur 
protection. La mise en tourisme de Sapa est en effet difficilement analysable si l’on oppose de 
manière trop manichéenne une population locale conçue comme solidaire et homogène à des 
touristes vus alors forcément comme des étrangers. 
 
 
 

SAPA, UN TERRITOIRE TOURISTIQUE PRESQUE CENTENAIRE 
 

UNE ANCIENNE STATION D’ALTITUDE FRANCAISE 
 

         Sapa est une station d’altitude qui a été créée en 19152 par les colons français. Elle 
s’adressait tout d’abord à des militaires pour des raisons officiellement médicales. En effet, ce 
sont « des militaires convalescents ou fatigués »3 qui y sont envoyés pour la première fois, car 
on considère que « l’action générale du climat de Chapa est avant tout tonique et excitante »4. 
La venue de ces militaires s’accompagne de celle de missionnaires, venus évangéliser les 
ethnies locales. Si cette première présence française semble a priori éloignée des touristes, elle 
en a pourtant grandement préparé la venue. Dans le sillage des militaires et des missionnaires, 
les touristes ont en effet pu profiter d’un espace « civilisé », c’est-à-dire fonctionnant déjà sur 
des valeurs qui étaient les leurs. 

                                                 
1 Agrégée de géographie en 2004, doctorante depuis 2005 en géographie du tourisme sous la direction de J.-Ch. 
Gay (équipe MIT et université de Nice-Sophia Antipolis). Thèse intitulée « Tourisme, développement et 
construction nationale au Vietnam ». Lauréate d’une bourse Lavoisier (2005-2007), actuellement ATER à l’UFR 
de géographie de l’université Nice-Sophia Antipolis. 
2 GAIDE, 1930, Les stations climatiques en Indochine, p. 12 
3 Ibid, p. 12 
4 Ibid, p. 14 
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         Toutefois, ne nous y trompons pas : au-delà de la présence de militaires et de 
missionnaires, Sapa est bien une station touristique, comme le montre la photographie n° 1. 
La station ne paraît pas encore très importante, mais les aménagements touristiques sont en 
fait déjà conséquents : déboisements, routes, terrassements, habitations avec jardin… S’y 
ajoutent « 80 kilomètres de sentiers qui non seulement font la joie des touristes mais facilitent 
l’exploitation forestière de la station. »5. Ces sentiers montrent que la montagne acquiert une 
autre valeur esthétique et une nouvelle fonction touristique, qui s’ajoute à celle sylvicole. 
 

Photo n°1 : Sapa à l’époque coloniale française 

 
                                                                     Source : GAIDE, 1930, Les stations climatiques en Indochine, p. 13 

 
         Sapa remplit un rôle touristique d’autant plus important qu’elle est censée, avec les 
autres stations touristiques créées à cette époque en Indochine, pallier le manque de la 
métropole chez les colons et ainsi limiter le nombre de retours prématurés et coûteux pour 
l’Etat français. Sapa essaie donc de recréer la France pour que les touristes s’y récréent. Cette 
volonté se retrouve ainsi dans l’espace : les maisons reproduisent l’architecture française ; 
l’urbanisme de la station prend modèle sur les stations européennes ; les vergers, potagers et 
laiteries alentours offrent des produits similaires à ceux français grâce à la fraîcheur procurée 
par l’altitude. Dans sa dimension temporelle, Sapa vit également à la Française : les touristes 
utilisent des infrastructures touristiques telles que les chemins de randonnée ou les terrains de 
sport la journée et le cinéma ou le cercle en soirée. Ils vont le dimanche à l’église.  
 
         L’époque coloniale est un moment important dans l’histoire touristique de Sapa, car 
c’est à la fois son acte de naissance et ce qui permet de comprendre sa conception et son 
aménagement. Or dès cette époque, l’opposition même entre « population locale » et 
« touristes » est problématique. Les ethnies locales n’ont en effet pas été associées au 
processus touristique, si ce n’est pour constituer une attraction ethnographique aux yeux des 

                                                 
5 Ibid, p. 12 
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touristes. Pour autant, peut-on dire que les populations locales ont été écartées ? En effet, les 
touristes venus à Sapa sont des colons qui habitent le Tonkin pour la plupart. A cette époque, 
ils sont eux aussi à considérer comme faisant partie de la population locale, car ils habitent là. 
Cette ambiguïté montre que c’est plutôt en terme de culture et de pouvoir qu’il faut envisager 
la mise en tourisme de Sapa, et non sous l’angle de provenance géographique, critère 
finalement assez superficiel.  
 
 

UN ESPACE TOURISTIQUE DELAISSE JUSQUE DANS LES ANNEES 1990 
 

         Sapa a ensuite perdu toute fonction touristique jusqu’aux milieux des années 1990. La 
guerre du Vietnam succédant à la bataille de Dien Bien Phu, le pays s’enfonce dans la guerre 
jusqu’en 1975, année de la réunification du pays. De 1975 à 1986, le pays vit selon un régime 
communiste très fermé, appelé Bao Cap en vietnamien. Contrairement à une idée souvent 
répandue, le communisme n’a pas signé la mort de toutes activités touristiques au Vietnam. 
Celles-ci étaient moins importantes comparées à maintenant, mais elles existaient. Organisées 
par le Parti, elles étaient à la fois considérées comme une récompense accordée aux 
travailleurs les plus méritants et comme un moyen de propagande supplémentaire.  
 
         Sapa ne fait cependant pas partie des lieux touristiques fréquentés pendant le Bao Cap. 
Elle est non seulement ravagée par la guerre qui oppose les Vietnamiens aux Chinois en 1979,  
mais elle est également au cœur de grands projets d’aménagement. Sapa fait en effet partie de 
ces zones de montagne choisies pour accueillir des fronts pionniers. Ceux-ci visent à terme 
l’installation dans ces montagnes de Kinhs, l’ethnie majoritaire du Vietnam, se concentrant 
habituellement dans les deltas et plaines rizicoles. Ces programmes visent le desserrement des 
zones de peuplement trop denses. Cet objectif de rééquilibrage démographique se couple à 
une volonté de développement économique, en exploitant intensivement de nouveaux 
territoires pour les Kinhs, montagneux et forestiers. 
 
         Ces espaces étaient jusque-là traditionnellement des territoires de relégation pour des 
ethnies dites « minoritaires », comme les H’Mongs, les Daos, les Dais et les Xa Pho, très 
présents dans la province de Lao Cai, où se situe Sapa. En diffusant le peuplement kinh à 
l’ensemble du territoire, c’est toute l’idéologie communiste et sa conception du territoire qui 
se répand. Celle-ci proclame certes officiellement l’union nationale de toutes les ethnies du 
Vietnam, mais dans les faits, ces autres groupes ethniques sont considérés comme inférieurs 
par rapport aux Kinhs voire comme des ennemis intérieurs, car bon nombre d’entre eux se 
sont associés aux Français et aux Américains pendant la guerre.  
 
         Le bao cap constitue ainsi le moment où Sapa va commencer à être dominé 
territorialement par les Kinhs, ce qui a des conséquences lorsque le tourisme y est de nouveau 
autorisé dans les années 1990. En effet, la composition ethnique de la population locale a été 
bouleversée, et les rapports de force qui régissaient son équilibre transformés. 
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UN MOMENT IMPORTANT DANS L’HISTOIRE 
DU TOURISME AU VIETNAM DANS LES ANNEES 1990 

 
         La première moitié des années 1990 a constitué à la fois un moment important dans 
l’histoire touristique de Sapa, mais aussi dans l’histoire touristique nationale. En effet, c’est à 
Sapa que (re)naît le tourisme en montagne tel qu’il est pratiqué aujourd’hui au Vietnam et ce 
réinvestissement est largement le fait d’Occidentaux. 
 
         Les « premiers » touristes en visite à Sapa sont en effet des routards qui cherchent à 
connaître un Vietnam « hors des sentiers battus », c’est-à-dire hors des lieux habituellement 
fréquentés par les touristes de l’époque. Ces derniers se situent dans des territoires kinhs, que 
cela soit des villes (Hanoi, Hué et Hô Chi Minh Ville restant les trois principales villes 
visitées) ou des « sites naturels » comme la baie d’Along au Nord et le delta du Mékong au 
Sud. Ces étapes touristiques constituent la base des circuits proposés aux touristes étrangers 
par les agences de voyages à partir de la réouverture du pays, permise en 1986 par le Doi Moi. 
Fréquenter les montagnes où vivent d’autres groupes ethniques que des Kinhs ne se fait alors 
pas chez les étrangers : il faut ainsi attendre 1994 pour que Sapa rentre dans le Lonely Planet. 
Sapa est donc apparue quelques années après que le tourisme étranger est réapparu au 
Vietnam, car cette destination est à comprendre comme une extension d’un voyage plus 
classique. Les touristes en visite à Sapa cherchaient à connaître un autre visage du Vietnam, 
c’est-à-dire tel qu’il leur était habituellement vendu par les voyagistes. Des montagnes 
peuplées de groupes ethniques singuliers ont rempli cette fonction. 
 
         La visite de Sapa par des touristes occidentaux repose sur deux piliers esthétiques 
spécifiques : les rizières en terrasses et les portraits de « minorités » ethniques, comme le 
montrent les photographies n°2 et n°3 ci-dessous. 
 
 

Photographie n°2 : Les rizières en terrasses de Sapa 
 

 
                                                                                                             Source : E. Peyvel, 2006 

 
 



 5  
 

Photographie n°3 : Femmes H’Mongs et Daos rouges 
 

 
                                                                           Source : E. Peyvel, 2006 

 

 
 

         Les touristes occidentaux trouvent ces deux éléments « beaux » mais aussi 
« authentiques », car ils sont désormais vus de manière très positive dans nos sociétés 
occidentales : nous les associons au respect de la « nature », à la « tradition », à la « sagesse » 
de « sociétés ancestrales » qui n’ont pas perdu leurs « coutumes » en étant au contact de la 
« civilisation moderne ». Ces expressions reviennent d’ailleurs très souvent dans le discours 
publicitaire des agences de voyage comme dans celui des touristes. Afin d’approcher ces 
éléments tant convoités, une nouvelle pratique touristique a fait son apparition à Sapa : le 
trekking. Bien qu’ils n’aient rien à voir avec ceux pratiqués en Himalaya, le goût d’aventure 
qu’ils suggèrent à de quoi séduire les touristes occidentaux, car ils correspondent à cette 
volonté de faire du tourisme dit de « nature ». 
 
         C’est dans cette troisième phase de l’histoire touristique de Sapa que commence à 
apparaître l’idée que les populations locales s’opposent aux touristes, ces derniers étant 
souvent caricaturés comme des intrusions brutales de modernité auprès d’ethnies aux 
coutumes ancestrales. C’est là défendre une vision mythologique du territoire : à Sapa, ni les 
ethnies locales ni les touristes ne forment des groupes homogènes et solidaires fonctionnant 
dans l’opposition.  
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LES TERRITOIRES DES TOURISTES 
 

DES TERRITOIRES DE DECOUVERTE POUR LES OCCIDENTAUX 
 

         D’après une enquête réalisée en 2003, les touristes étrangers à Sapa représentaient 
moins de 60 000 personnes6 et étaient pour la plupart occidentaux, avec 53 % d’Européens, 22 
% de Nord-Américains et 13 % d’Australiens7.  Les motifs qui justifient leur venue à Sapa ont 
été clairement identifiés par cette même enquête : ils viennent à 92 % pour les paysages et les 
groupes ethniques et à 41 % pour les trekkings8, ce que nous avons expliqué précédemment. 
Les territoires construits par ces touristes reflètent clairement ces envies.  
 
         Les attentes spécifiques des touristes occidentaux participent à la construction d’un 
territoire touristique particulier. Pour tenter de le cartographier, quatre outils ont été utilisés : 
les guides touristiques comme le Lonely Planet et le Routard (éditions 2005), des entretiens 
informels avec des touristes sur place, l’enquête réalisée en 2003 par l’équipe du géographe 
G. Rossi et les documents mis à la disposition des touristes à Sapa, émanant la plupart du 
temps du district. A partir de ces informations, la carte n° 1 a été dressée. Elle nous permet de 
mieux comprendre la localisation des lieux touristiques fréquentés par ces touristes 
occidentaux et le fonctionnement de leur territoire.  
 
         Celui-ci se caractérise d’abord par son étendue. Le trek le plus long porte jusqu’à une 
trentaine de kilomètres de Sapa, en atteignant Ban Nam Than. Les touristes occidentaux 
fréquentent un grand nombre de sites : en tout,  14 noms de lieux ont été reportés sur la carte. 
Ces lieux fonctionnent par ailleurs en réseau : les touristes partent en général pour deux jours 
avec le souhait d’expérimenter le homestay, c’est-à-dire de dormir dans une famille de 
« minorité » ethnique. Les lieux qu’ils atteignent sont donc reliés entre eux par la logique du 
trek, dont les itinéraires ont été reportés en vert sur la carte. Un trek qu’affectionnent 
particulièrement les touristes est celui qui relie Sapa à Y Linh Ho puis Lao Chai, Ta Van, 
Giang Ta Chai et enfin Su Pan en deux jours.  
 
         Dans ce réseau, Sapa joue le rôle de pôle logistique : les touristes peuvent y organiser 
leur trek, s’y ravitailler et y dormir dans des hôtels confortables en revenant de leur périple. 
Ce n’est pour autant pas le lieu où ils séjournent le plus lors de leur venue à Sapa, puisqu’ils 
affectionnent davantage les alentours. Certains n’hésitent d’ailleurs pas à critiquer Sapa 
même, considérant ce village comme « laid », peu attrayant et « bruyant ». 
 
 

DES TERRITOIRES DU JEU ET DU REPOS POUR LES VIETNAMIENS 
 

         La carte n° 1 localise également les lieux fréquentés par les touristes vietnamiens. Ceux-
ci ont été recensés avec la même méthodologie que précédemment, mais avec un outil de 
moins : il n’existe pas au Vietnam de guides à l’intention des touristes domestiques, car ceux-
ci ne leur font pas confiance. Ils préfèrent de loin demander à d’autres touristes ou à des 
personnes habitant sur place. Cette différence est un premier signe indiquant que les touristes 
vietnamiens n’ont pas la même culture touristique que les Occidentaux, et cela pour plusieurs 
raisons. Financièrement, ils ont moins d’argent. Ils vivent par ailleurs dans un système 
économique encore peu tertiarisé. Les emplois industriels et agricoles sont plus pénibles et 
                                                 
6 ROSSI, G., 2004, Schéma d’aménagement touristique de la province de Lao Cai, p5 
7 Ibid, p. 9 
8 Ibid, p. 8 
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appellent davantage le repos les vacances venues. Enfin, la culture vietnamienne n’a pas été 
influencée par celle judéo-chrétienne, qui  assimile le repos à la paresse, donc à un pêché. 
 
         Les motivations qu’ils invoquent pour expliquer leur venue à Sapa montrent clairement 
l’existence d’une culture touristique spécifique. Toujours d’après la même enquête, les 
touristes vietnamiens (estimés en 2003 à moins de 50 000 personnes) disent venir à 96 % pour 
le climat et l’amusement (on pourrait également ajouter sans se tromper le repos), et à 87 % 
pour les paysages (quand bien même faudrait-il s’entendre sur la notion de « beau paysage », 
car celle-ci est loin d’être celle des touristes occidentaux). Les ethnies minoritaires ne 
constituent que pour 27 % d’entre eux un motif de visite et quant au trek, il atteint 
péniblement les 3 %9.  
 
         Les touristes vietnamiens ne viennent donc pas du tout faire et admirer les mêmes 
choses en venant à Sapa. Ils veulent se détendre dans un cadre du hors-quotidien, à la fois par 
son climat plus frais, et ses paysages montagneux à la flore singulière (les pruniers et pêchers 
en fleurs sont par exemple très appréciés au moment du nouvel an lunaire, le Têt). C’est une 
nature très apprivoisée que ces touristes apprécient, car elle est plus belle selon eux et peut se 
visiter confortablement. Ainsi, ils affectionnent le grand jardin Ham Rong, à Sapa même, où 
la montagne devient décor ; ou la cascade d’argent (Thac Bac), site « naturel » mais aménagé 
et accessible en quelques dizaines de minutes à moto depuis Sapa. N’oublions pas que le 
principal motif de visite est l’amusement et le repos pour ces touristes. Visiter des lieux 
inédits divertit, mais leur visite ne constitue pas un objectif en soi, à la différence des touristes 
occidentaux. Bien manger, se reposer, s’amuser entre amis ou en famille est considéré comme 
bien plus important et le lieu touristique choisi doit avant tout remplir cette fonction. 
 
         C’est pourquoi, comme nous le montre aussi la carte n°1, le territoire touristique 
construit par les touristes domestiques est beaucoup plus restreint par rapport à celui des 
Occidentaux. Le site le plus lointain qu’ils fréquentent est à 7 kilomètres à vol d’oiseau de 
Sapa (Ta Phin). Ils fréquentent par ailleurs moins de sites : seuls 7 ont été reportés sur la carte. 
Le fonctionnement de ce territoire est par ailleurs singulier. Sapa n’est pas qu’un centre 
logistique pour eux : ils reviennent plusieurs fois dans la journée pour manger, dormir, se 
divertir ou acheter des souvenirs. En rayonnant à partir de Sapa, les touristes vietnamiens se 
déplacent selon une logique de sites : la visite d’un lieu est toujours encadrée par un départ et 
un retour à Sapa. C’est ce qui a été reporté en bleu sur la carte. 
 
 

« L’ENFER, C’EST LES AUTRES » 
 

         Nous pourrions a priori penser que le territoire des touristes occidentaux étant plus 
vaste, il engloberait le territoire touristique des Vietnamiens. Or, la carte n° 1 montre plutôt le 
contraire : ces deux territoires touristiques n’ont que peu de points communs entre eux. Seuls 
trois sites sont fréquentés par une majorité de Vietnamiens et une minorité d’Occidentaux, et 
l’inverse n’a pas été constaté. Ces touristes semblent donc surtout s’éviter, car ils n’ont pas la 
même culture touristique. C’est pourquoi, ils se constituent des territoires touristiques 
distincts.  
 
         De multiples exemples pourraient être donnés à propos de ces différences en matière de 
culture touristique entre les Vietnamiens et les Occidentaux. Ainsi, un Occidental venant à la 
montagne préfère marcher pendant plusieurs jours dans une « nature » qu’il verra comme plus 

                                                 
9 Ibid, p. 7 
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« sauvage », même si celle-ci fait l’objet d’aménagements. C’est pourquoi, peu d’Occidentaux 
vont à Ham Rong, jardin clos situé à Sapa même, alors que c’est une des destinations 
favorites des touristes vietnamiens. Le rapport au bruit n’est pas non plus le même. Un 
Occidental associe la montagne au calme ; alors que pour les Vietnamiens, c’est un lieu 
d’amusement, dans lequel le karaoké peut parfaitement s’intégrer. Le rapport à la promiscuité 
n’est pas non plus le même. Les touristes occidentaux n’apprécient généralement pas de 
côtoyer d’autres touristes. Venir à Sapa va de pair avec l’idée de calme et de dépaysement, 
« hors des sentiers battus » pour eux. Ils préfèrent donc déambuler dans un territoire vaste, où 
les chances d’être confronté à d’autres touristes, occidentaux comme vietnamiens, seront plus 
faibles. De nombreux guides en font d’ailleurs un argument pour choisir la bonne période de 
visite, réactivant pour certains sans le vouloir le mythe du péril jaune : « L’été, la ville est 
envahie par les Vietnamiens et les Chinois venus y chercher un peu de fraîcheur »10. Cet 
argument n’est pas valable chez les touristes vietnamiens, qui ne semblent pas considérer un 
site moins agréable ou moins « authentique » quand d’autres touristes le fréquentent 
également. Au contraire, ils le trouveront plus gai et animé (vui ve en vietnamien). 
 
         Toutefois, il serait abusif de parler de conflits territoriaux entre ces deux catégories de 
touristes. Ils ont su co-exister à Sapa en déployant leurs pratiques touristiques en des lieux 
distincts. Toutefois, ces lieux sont perméables : la présence d’Occidentaux dans des lieux 
touristiques vietnamiens est bien évidemment tolérée. L’étude de ces deux populations montre 
que les touristes ne forment pas un groupe homogène. Les touristes à Sapa ne sont pas 
seulement des Occidentaux, n’en déplaise à certains chercheurs occidentaux qui ont souvent 
posé comme principe qu’une population pauvre ne pouvait générer ses propres formes de 
tourisme domestique et n’être par conséquent que la proie d’un tourisme occidental 
destructeur. De ce fait, l’usage même du terme de « touriste » devient alors problématique : 
les touristes vietnamiens font partie de la population locale, puisque après tout, ils y sont 
moins étrangers à Sapa que les Occidentaux. Or, il n’existe pas de conflits majeurs entre eux 
et les Occidentaux. De ce point de vue, il n’y a donc pas de conflits entre populations locales 
et touristes à Sapa. 
 
 

LES MISES EN TOURISME DES TERRITOIRES 
 

DES ETHNIES DITES MINORITAIRES 
 

         Le mot « minoritaire » doit être mis entre guillemets car il est à lui seul porteur de 
l’idéologie nationaliste et communiste actuelle. Les groupes ethniques autres que les Kinhs 
sont considérés comme minoritaires au Vietnam, car ils sont démographiquement moins 
nombreux que les Kinhs. Utiliser un argument démographique, valable uniquement à l’échelle 
nationale, pour justifier une gouvernance kinh est plus que contestable, et cela l’est d’autant 
plus à Sapa. Dans la province de Lao Cai en effet, les Kinhs ne représentent pas plus de 15 % 
de la population. Si donc il y a une ethnie minoritaire à Sapa, c’est celle kinh. 
 
         Toutefois, ce n’est pas parce que ces autres groupes ethniques sont les plus nombreux 
dans cette province qu’ils y ont davantage de pouvoir. Là comme ailleurs, la domination 
territoriale des Kinhs se fait sentir, y compris dans le secteur touristique. A Sapa, toutes les 
infrastructures touristiques leur appartiennent : hôtels, restaurants, agences de voyages et de 
transports… Ce sont eux qui bénéficient le plus des séjours des touristes, car ils les 

                                                 
10 RUTHERFORD, S., 2004, Vietnam, p. 198 
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organisent. Seuls deux « métiers » sont laissés aux ethnies « minoritaires » : la vente de 
souvenirs, le plus souvent à la sauvette dans la rue ou sur les marchés, et le métier de guide. 
Ces activités sont peu rémunératrices, exercées en général par les enfants, les filles qui ne sont 
pas encore mariées et les vieilles femmes ; les hommes travaillant la plupart du temps dans les 
champs. Le tourisme n’est pas l’activité principale des ethnies « minoritaires ». Toutefois, 
elles aimeraient bien en profiter davantage. Il n’y a donc pas de conflits entre elles et les 
touristes : elles ne se sentent pas envahies ni perverties par eux. Elles les considèrent plutôt 
comme une autre source de revenus, moins pénible que celle agricole.  
 
         Ne disposant que de peu de revenus, les femmes et les enfants vendant des souvenirs 
(comme le montraient la photographie n°3) sont souvent mal vus des touristes, qui se sentent 
harcelés par leurs propositions de vente. Ainsi, alors même que la venue des touristes 
occidentaux est justifiée par la rencontre avec ces ethnies, elles sont en fait les dernières à en 
profiter. Beaucoup de ces touristes ont conscience de la pauvreté de ces gens, et pensent qu’en 
venant faire du tourisme ici, ils participeront à leur enrichissement. Cette pensée se justifie par 
une vision unitaire des populations locales, qui est la cause d’un grand malentendu : les 
touristes viennent pour ces ethnies, justifient leur présence en pensant participer à leur 
développement, et quand l’occasion se présente de leur apporter effectivement de l’argent, les 
touristes se sentent agressés. Cette situation paradoxale s’explique par le fait que ces ethnies 
sont mises en tourisme sur un territoire qu’elles ne contrôlent pas.  
 
 

DES INTERETS KINHS CONTRADICTOIRES 
 

         Pour autant, il serait encore trop simpliste d’opposer les Kinhs aux autres groupes 
ethniques présents à Sapa. En effet, les Kinhs impliqués dans le développement touristique de 
la zone sont également loin d’être d’accord entre eux. Il existe en la matière une nette 
opposition entre le comité populaire de la province de Lao Cai et le service du commerce et 
du tourisme du district de Sapa.  
 
         Le premier veut plutôt développer des infrastructures légères à destination de touristes 
de luxe, car ils sont considérés comme plus rémunérateurs que les routards. C’est aussi peut-
être pour ces hauts-fonctionnaires un moyen de s’assurer la mainmise sur les bénéfices qui 
sont issus de cette activité, puisque ceux-ci émanent de structures peu nombreuses dans 
lesquelles seuls les plus riches peuvent investir. Le président du comité populaire obtient 
généralement l’appui des instances internationales pour promouvoir ce type de tourisme, car 
celui-ci est considéré comme plus respectueux de l’environnement et des populations locales, 
en limitant les « impacts négatifs » du tourisme. 
 
         En revanche, le service du commerce et du tourisme de Sapa mise davantage sur « le 
tourisme de masse ». Ses membres estiment que c’est avec ce tourisme qu’ils peuvent gagner 
le plus, la mise de départ étant moins importante, les opportunités d’investissement et les 
infrastructures plus nombreuses par rapport au tourisme de luxe. Tout ceci les amène à penser 
que cette forme de tourisme est plus rentable. Cependant, elle est aussi mal vue, car on 
l’associe souvent à « un tourisme de masse destructeur ». 
 
         Les Kinhs sont donc bien ceux qui organisent véritablement le territoire touristique de 
Sapa, sans pour autant qu’ils soient véritablement d’accord à son sujet. Derrière cette question 
de l’organisation du territoire touristique, ce n’est ni plus ni moins que les questions du 
développement local et de la justice spatiale qui se posent : dans le premier cas, le tourisme 



 10  
 

profitera à une poignée de Kinhs et aux quelques communautés ethniques qui y seront 
associées ; dans le deuxième cas,  le tourisme profitera à plus de Kinhs, tout en continuant à 
poser de nombreux problèmes dans la répartition des richesses. 
          
 

TOURISME, TENSIONS ETHNIQUES ET DOMINATION TERRITORIALE 
 
         Sapa montre qu’il faut sortir de cette conception unitaire de la « population locale ». 
D’abord parce que cela pose un problème de définition. Qu’est-ce qu’en effet que « la 
population locale » de Sapa ? Si ce sont les Vietnamiens, les touristes domestiques en font 
alors également partie. Cela montre que ces deux catégories sont plus perméables qu’on ne le 
croit. Si ce sont les gens qui habitent à Sapa, alors il faut faire une différence entre les Kinhs 
et les autres groupes ethniques, sinon d’importants problèmes économiques et sociaux 
seraient minimisés. Enfin, si cela correspond aux personnes qui maîtrisent la plus grande 
portion de territoire, il faut dans ce cas-là inclure les touristes occidentaux, puisque ce sont 
eux qui ont le plus grand territoire touristique. Tout ceci montre combien le terme de 
« population locale » est ambiguë et son utilisation délicate. 
 
         En outre, opposer les touristes aux populations locales au sein d’un couple infernal 
amène l’invention de conflits, qui peuvent masquer d’autres problèmes plus importants. A 
Sapa, les conflits n’opposent ni les touristes entre eux, aussi différents soient-ils, ni les 
populations locales aux touristes. C’est au sein même de la population locale que les conflits 
sont les plus graves. 
 
         Le tourisme est ainsi un excellent révélateur des tensions ethniques qui agitent Sapa, car 
aussi futile et paisible que ce secteur apparaisse, il n’en est pas moins rémunérateur. C’est 
pour cette raison que penser un espace touristique en termes d’appropriation, de construction 
et de conflits territoriaux est plus pertinent pour comprendre sa dynamique, que cela soit le 
fait des populations locales ou des touristes. 
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