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The Will To Improve: Governmentality, Development, and the Practice of Politics
Tania Murray Li
Duke University Press, 2007, 374 p.

Tania Murray Li est anthropologue, professeur titulaire de la chaire d’économie
politique et de culture asiatique et pacifique a I’Université de Toronto. C’est une chercheuse
de terrain, ayant passé beaucoup de temps en Indonésie. Son observation de chercheur engagé
aupres de différents villages lui a donné 1’occasion de voir la mise en ceuvre de plusieurs
cycles de politiques de développement n’ayant pas eu les effets escomptés.

The Will to Improve s’adresse a tous ceux qui ont éprouvé un jour 1’envie de partir
outre-mer agir pour les autres. Or, agir pour les autres, cela peut étre agir a la place des autres,
c’est parfois nier la Iégitimité des autres a exprimer leurs désirs. Que pensent les gens du Sud
de ces bonnes volontés du Nord ? Que pensent les contribuables et donateurs du Nord des
résultats auxquels on est parvenu en leur nom ? Sur les prospectus anglo-saxons des appels a
la solidarité, on lit souvent : « Make a difference ! » La question est posée : « Cela a-t-il
changé quelque chose ? »

Avec une approche de tradition foucaldienne, T.M. Li étudie les politiques publiques de
développement et de gestion intégrée de I’environnement qui se sont succédé en Indonésie
aux XIX et XX* siécles. L’argument de I’auteur est que, si ces programmes ont toujours eu
pour origine un malaise ressenti par des acteurs occidentaux (colonisateurs puis bailleurs de
fonds) vis-a-vis de la pauvreté locale et le désir trés 1égitime de vouloir améliorer (will to
improve) les conditions de vie des habitants, ce désir politique s’est constamment traduit de
manicre technique et dépolitisée pour éviter d’aborder la question foncicre. Ce livre est une
critique treés dure de la posture du gestionnaire de programme qui veut bien faire sans faire de
vagues et qui doit donc composer avec les acteurs dominants dont I’intérét n’est pas
forcément d’améliorer les conditions de vie de la population.

L’introduction est une prouesse. A la fois pédagogue et rigoureuse, audacieuse et
convaincante, elle brosse un cadre théorique trés intéressant pour réfléchir au développement
et I’action publique vis-a-vis de la pauvreté dans le monde. Partant des analyses de Foucault
sur les différentes formes de gouvernement, raison d’Etat, discipline et gouvernementalité,
’auteur propose de les considérer comme non exclusives, pouvant coexister, se renforcer et se
légitimer 1’'une 1’autre. Néanmoins, pour critiquer ce « mille-feuilles » gouvernemental,
I’auteur a besoin de s’extraire de la dichotomie gouvernant/gouverné pour rendre compte

d’une pluralité et d’une dynamique que Foucault n’explore pas. T.M. Li va alors puiser une



critique du capitalisme chez Marx (accumulation par dépossession) et Gramsci (prise de
conscience et positions). Elle emprunte également a des auteurs plus familiers des questions
de développement le théme de la dépolitisation technique (Ferguson, Mitchell, Membe, Rose).
Depuis cette construction théorique, I’ethnographe observe le « chaudron de sorcicre »
(witches’ brew) ou se mélangent bonnes et mauvaises intentions, expropriation, installation,
déforestation, relocalisation et processus participatifs.

Le premier chapitre est un survol du XIX° siécle, une réinterprétation d’analyses faites
par d’autres auteurs a la lumiére du cadre théorique proposé. Ce n’est pas le chapitre le plus
convaincant. Mais il permet au lecteur qui ne connait pas I’Indonésie de se familiariser avec
I’archipel et son histoire. A partir du second chapitre et jusqu’a la fin, I’analyse se concentre
sur Sulawesi, une ile au Nord-Est de Java dont la forét équatoriale d’altitude fait 1’objet de
nombreuses convoitises. C’est dans cette ile que 1’auteur a conduit I’essentiel de ses
recherches. Le matériau exploité¢ devient beaucoup plus riche d’anecdotes, de témoignages et
d’implication personnelle. C’est dans ce paysage que I’auteur étudie le déroulement d’une
série de programmes de développement ou de gestion intégrée de I’environnement.

Ce déroulement est analysé en trois temps: la phase de diagnostic, qui identifie
pourquoi une partie de la population est en difficulté ; la phase programmatique, qui propose
un remede ; la phase de mise en ceuvre du programme. Selon ’auteur, la phase de diagnostic
identifie souvent une forme d’expropriation et un acces inégalitaire a la terre. Mais, en
général, la phase programmatique exclut cette dimension politique pour rendre le probléme
technique et proposer des solutions apolitiques. Lors de la phase de mise en ceuvre, la
question fonciére revient en permanence dans le débat entre public cible et gestionnaires
(trustees). On assiste alors a des conflits plus ou moins violents. Au cours de ces conflits et
pendant la mise en ceuvre technique des programmes, les intéréts des acteurs changent. Les
compromis nécessaires pour appliquer les programmes ameénent a redéfinir ce qui est
acceptable (bonnes et mauvaises pratiques de collecte, bonnes et mauvaises pratiques de lutte
contre I’érosion, bonne gestion, corruption, etc. De facon non intentionnelle, la mise en ceuvre
des programmes permet I’émergence de nouveaux groupes sociaux qui revendiquent une
légitimité en lien avec ces pratiques acceptables ou non. Par exemple, au cours d’un
programme de conservation écologique de la forét, la prise de position du gestionnaire du parc
en faveur de populations locales menacées d’expropriation par un projet de barrage le conduit
a défendre les pratiques ancestrales de ces populations indigénes qui auraient coexisté en
bonne entente avec la nature. Cet argument, repris par d’autres populations, conduit a des

revendications d’ancestralité qui s’opposent et débouchent sur des conflits ethniques. L’action



politique de ces groupes contribue a reconfigurer le probléme foncier, qui se pose alors dans
de nouveaux termes pour le programme suivant. Mais, de programme en programme, le
présupposé de I’intervention est toujours qu'une population doit étre aidée par des experts qui
en savent plus et qui s’imposent comme remeéde en occultant la dimension politique. Aussi,
beaucoup d’argent est dépensé en solutions qui ne font que déplacer le front politique. Pour
’auteur, de programme en programme, les conditions de vie des populations ne s’améliorent
pas (« it is not a tale of improvement of improvement »).

Parmi les programmes étudiés, les deux plus récents sont particulierement intéressants.
The Natural Conservancy (TNC) visait a établir une zone protégée sur une forét équatoriale et
a trouver des moyens de subsistance aux populations riveraines, pour éviter un front pionnier
d’agriculture sur brilis gagnant sur le parc. Les études préliminaires avaient mis 1’accent sur
la présence de paysans déplacés sans terre aux confins du parc, fortement endettés, contraints
de vendre «leurs » terres et de progresser dans le parc. Mais cette analyse politique est
é¢vacuée du programme. Celui-ci propose en revanche des séances participatives de
patrimonialisation du parc d’ou la question fonciére est systématiquement évacuée. On voit
ainsi des réunions ou les participants sont invités a dire ce qui doit étre préservé dans le parc,
les menaces, les méthodes pour contrer ces menaces, etc. Puis 1’auteur déplace 1’angle de vue
et montre qu’a 1’opposé du parc, I’Etat a vendu une partie de la forét & une compagnie
forestiere qui exploite de maniére minicre le stock de bois.

Le deuxiéme programme trés récent fait 1’objet du dernier chapitre, qui est
probablement le plus polémique. Ce programme, assez innovant, de la Banque mondiale a été
mené par Scott Gugenheim, qui s’appuyait sur une analyse technique des causes de corruption
et de conflits. Selon T.M. Li,I’accent mis sur la recherche des causes techniques, des bonnes
pratiques et des modes d’appropriation de ces derniéres €tait trés néolibéral. Sans aborder de
front les asymétries de pouvoir, le programme visait 1’empowerment des populations en
déléguant des fonds sur la base de projets librement décidés a I’échelon local et réguliérement
audités sur leur bonne gouvernance. En critiquant plus la méthode que les résultats, 1’auteur
emporte moins 1’adhésion que dans les chapitres précédents. Finalement, n’est-ce pas souvent
depuis I’intérieur que beaucoup de changements ont été¢ possibles ?

Sur I’ensemble de 1’ouvrage, néanmoins, I’argument dénongant le traitement technique
de la pauvreté reste pertinent. Pour reprendre une expression proposée par L. Mermet dans le
cycle de conférence RES, « le petit dispositif [du programme] cache mal le grand dispositif
[géopolitique] ». Cet argument est particulierement percutant quand la volonté d’amélioration

s’accompagne d’incompétence (relocalisation des populations vers des terres supposées plus



fertiles alors qu’elles le sont moins) et d’impunité (les gestionnaires qui ont échoué ne sont
pas sanctionnés). On retrouve alors la théorie de I’agence appliquée aux bailleurs de fonds :
I’existence d’une niche pour des professionnels du développement qui se font courtiers en se
rendant indispensables (Bierschenk, Chauveau, Sardan, Trottier).

La mise en lumiere des luttes et des inégalités d’acces au foncier est une grille de lecture
particulierement intéressante quand on parle de I’environnement, de I’écologie et de 1’eau.
Elle permet de nuancer des approches économiques qui ne font pas la différence entre des
acteurs qui peuvent accumuler, réinvestir, former leurs enfants, transmettre et des acteurs qui
ne peuvent que rembourser leurs dettes. A I’heure ou la production alimentaire entre en
concurrence avec la production de biocarburants pour I’utilisation des surfaces cultivables, il
me semble intéressant de réaffirmer le caractére politique de la question foncicre. Il me
semble également que les chercheurs qui s’engagent dans des processus participatifs de
recherche-action trouveront dans cette lecture un bon cadre théorique pour exprimer leurs cas

de conscience.
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