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Migration forcée des paysans kurdes 
et déscolarisation

La double rupture

Fadime Déli
1

La question de la scolarisation des familles kurdes résidant dans les villages du 
Sud-est de la Turquie émerge dans un contexte de forte migration (Déli, 2004) 
prenant essentiellement deux formes. La première renvoie à un mouvement 
migratoire classique, qui débute à partir des années 1950 et au cours duquel 
les hommes partent, individuellement ou en groupe, travailler dans les zones 
urbaines du pays, le regroupement familial s’effectuant ou non dans un délai très 
variable. Cette phase de migration, organisée par les familles et provoquée par 
des nécessités économiques, s’inscrit dans un phénomène bien connu d’exode 
rural touchant l’ensemble du pays (Shorter, 1969  ; Tekeli, 1998  ; İçduygu & 
Sirkeci, 1999).

La seconde correspond à une migration forcée plus récente et très brutale, 
qui a eu des effets considérables sur l’accès à l’école pour les enfants. Pour la 
resituer, il est indispensable de retracer au moins à grands traits l’histoire récente 
des Kurdes2, qui représentent le groupe ethnique le plus nombreux en Turquie 
(en 1991, leur nombre était estimé à 12 millions, sur près de 56,5 millions pour 
l’ensemble du pays).

Après le démembrement de l’Empire ottoman, en novembre 1918, les kurdes 
se sont retrouvés répartis entre cinq pays : la Turquie, l’Iran, l’Irak, la Syrie et 
l’Arménie. Tandis que la République turque a toujours refusé catégoriquement de 
reconnaître ce groupe ethnique, les autres états l’ont accepté – tout en le persécu-
tant à certaines périodes. C’est pourquoi l’histoire kurde est marquée notamment 
par les révoltes (celles, notamment, de Cheikh Said en 1925 et de Dersim en 
1936) ou les massacres (par exemple, celui de Maraş en 1978). Cette population 
a subi en Turquie les effets des coups d’état militaires successifs depuis 1960. Le 
dernier en date, remontant au 12 septembre 1980, avait entre autres pour objectif 

1–  ATER, département des Sciences de l’éducation de l’Université de Picardie-Jules Verne.
2–  Sur ce sujet, voir Cheref-ou’ddine, 1870) ; Ghassamlou, 1965 ; Mc Dowall, 1996 ; Nikitine, 1956 ; 
Van Bruinessen, 1978.
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de réprimer le mouvement kurde qui, depuis 1978, prenait de l’ampleur sous l’im-
pulsion du PKK3. Dans la période 1980-1983, les partis politiques et l’Assemblée 
ont été dissous et la constitution, suspendue. Non seulement les tortures et les 
exécutions se sont alors amplifi ées, mais l’usage de la langue kurde a été interdit 
jusqu’en 1991. Bien qu’à partir de 1983 les civils reviennent au pouvoir, l’armée 
turque s’installe durablement dans le Sud-est du pays et un préfet régional est 
spécifi quement nommé pour les onze provinces kurdes. En 1984, c’est le début 
du mouvement de la lutte armée du PKK contre les militaires turcs et ses alliés.

C’est à partir de la décennie 1990 que le pouvoir militaire turc décide l’éva-
cuation d’une partie des zones rurales, dans le but de constituer, selon les termes 
offi  ciels, une « zone interdite », marquée jusque là par « l’insécurité ». Les prémices 
de ces déplacements de population sont visibles pour les villageois dans l’ensemble 
du Sud-est depuis 1984, c’est-à-dire à compter du début de la guerre entre les 
militaires turcs et les militants kurdes du PKK. Il s’agissait, pour les autorités poli-
tiques qui n’arrivaient pas à maîtriser la rébellion kurde cachée dans les montagnes 
du Sud-est, d’empêcher les villages de la région d’aider les plus engagés. En eff et, 
la situation des paysans kurdes a été jugée menaçante pour le pouvoir politique 
en place lorsque les militants du PKK sont descendus dans les villages, soit pour 
rallier les habitants à leur cause, soit pour se ravitailler. C’est dans ce contexte que 
les paysans kurdes sont amenés à quitter leur demeure et se retrouvent dans les 
grandes villes du Nord-ouest, notamment à Izmir ou à Istanbul.

Dès lors, trois cas de fi gure se sont dessinés progressivement. Le pouvoir mili-
taire a cherché à convaincre les villageois du danger que représentaient pour eux 
les militants du PKK et leur a proposé de les armer et de les rémunérer pour 
qu’ils collaborent au combat contre la guérilla kurde. Les habitants refusant d’être 
des “protecteurs de villages” (Korucu)4 ont été sommés de quitter les lieux. Il est 
arrivé que les maisons ainsi désertées aient été détruites par l’armée turque et les 
champs, brûlés. Ce rappel succinct des conditions de la migration est essentiel 

3– Le PKK (Partiya Karkerên Kürdistan), parti marxiste-léniniste des Travailleurs du Kurdistan, a été fondé 
le 27 novembre 1978. A partir des années 1970, un fossé avait commencé à se creuser entre les notables kurdes 
et une minorité que va incarner le PKK. Son secrétaire général, Abdullah Öcalan, surnommé « Apo », prône 
alors d’emblée l’indépendance du Kurdistan. C’est le 15 août 1984 que la lutte armée kurde commence offi  -
ciellement, lorsque les militants du PKK investissent pour la première fois deux villages dans les départements 
du Sud-est : Eruh, à Siirt, voisin de Mardin, et Emdinli, à Hakkâri. Les attentats se multiplient et le PKK mène 
une véritable guérilla. Abdullah Öcalan est arrêté le 15 février 1999 au Kenya et, en 2002, il est condamné à la 
prison à vie par le gouvernement turc.
4– Le système des Korucu : “protecteurs de villages” est mis en place à partir de 1987 par le président de la 
République Kenan Evren. Chef des forces terrestres de l’armée, Kenan Evren a été l’instigateur du coup d’état 
de 1980 et a pris la tête du pays entre 1982 et 1989.
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pour comprendre la situation des populations qui se sont “exilées” à Istanbul. Ces 
familles expulsées de force se sont retrouvées ainsi soudainement dans des grandes 
villes sans avoir eu le temps de préparer leur installation : elles se sont enfuies là 
où elles pouvaient être accueillies, en l’occurrence au sein de leur réseau familial5, 
quand elles le pouvaient (infra).

Notre enquête a porté sur la population issue du département de Mardin, situé 
à la frontière de la Syrie et de l’Irak. Cette région a été, il y a encore une trentaine 
d’années, un lieu historique de brassage de « communautés » ethnique, religieuse 
et linguistique6. La recherche a permis de prendre en compte ces populations sur 
trois territoires : à Mardin, puis à Istanbul et, selon la migration, à l’étranger. C’est 
un échantillon de près de 250 personnes, répartis sur 7 communautés, qui a été 
interviewé durant quatre ans. A Mardin, les rencontres se sont eff ectuées au fur et à 
mesure des déplacements : l’enquête a donc été réalisée sur un mode conversationnel 
et à partir d’observations participantes. Des entretiens enregistrés ont également pu 
être conduits à Istanbul et à l’étranger (France, Allemagne et Syrie). Les rencontres 
à Istanbul ont été ciblées en fonction des activités professionnelles puisqu’à chaque 
communauté correspond un type de métiers7. En eff et, ce trinôme communauté/
origine géographique/profession trouve ses origines dans une très ancienne histoire 
ottomane, voire byzantine (Mantran, 1989 ; Ducellier, 1986).

5– L’Association turque des Droits de l’Homme (İnsan Hakları Derneğı) estimait, en 1999, que 3 millions de 
personnes ont été forcées de quitter leur région du Sud-est. Les organisations non gouvernementales estiment le 
nombre d’individus déplacés, principalement des villageois Kurdes, à 1,5 million et à 60.000 le nombre de person-
nes engagées en tant que korucu (Human Rights Watch, 1996). L’Institut de statistiques gouvernemental (Devlet 
Instatistik Enstitüsü – D.I.E.) donne les chiff res offi  ciels de 380 000 individus déplacés du Sud-est de la Turquie. 
Si on prend le seul exemple du département de Mardin, 127 villages, qui comptaient 48 865 habitants en 1985 
selon les chiff res offi  ciels, ont été entièrement dépeuplés. Le gouvernement turc indique dans les documents de 
recensement que ces villages « ont gardé leur statut offi  ciel bien qu’ils ne comportent aucun habitant ». 
6– S’y côtoyaient des Kurdes sunnis chafi i, des Arabes et des Turcs (d’origine tchétchène) sunnis hanefi , des 
Syriaques orthodoxes, des Arméniens catholiques et grégoriens et des Yézidis, un autre groupe de Kurdes connus 
sous l’appellation stigmatisante des “adorateurs du diable” (Fuccaro, 1998 ; Lescot, 1938 ; Minorky, 1940 ; 
Niebuhr, 1780). Il y avait autrefois d’autres communautés. Les Şemşî, dont la présence est attestée à travers les 
archives ottomanes du XVIIe siècle, sont dénommés par le groupe lui-même « les adorateurs du soleil ». S’il ne 
reste aujourd’hui plus de Şemşî dans la région, ce nom est toujours présent et de nombreuses communautés de 
Turquie (syriaques, kurdes ou yézidis) se réclament de cette descendance (Göyünç, 1969). Les Juifs ont égale-
ment disparu de la région. Sous les pressions ottomanes, nombre d’entre eux s’étaient déjà convertis à l’Islam et 
les autres ont tous émigré à partir de 1947 en Israël (Cohen, 1975).
7– Les Kurdes de Mardin sont devenus vendeurs ambulants à Istanbul, les Arméniens catholiques se sont spé-
cialisés dans les professions libérales, les Arméniens grégoriens et les Syriaques orthodoxes dans les métiers de 
l’orfèvrerie dans le Grand Bazar ; enfi n, les Arabes ont investi le commerce du textile à Lâleli et les Yézidis sont 
devenus entrepreneurs dans le bâtiment.
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L’objet de cet article est de rendre compte des eff ets de cette migration sur le 
processus d’accès à l’école et, plus précisément, sur la détérioration considérable de 
la scolarisation des enfants au regard de celle des parents. Ce que l’on observe, c’est 
une situation sociologique inédite dans laquelle les descendants sont moins scola-
risés que leurs ascendants directs. Même si, avant d’être chassés de leurs villages, 
les enfants kurdes du Sud-est étaient déjà moins scolarisés que ceux résidant dans 
les zones urbaines, le développement de la formation était néanmoins réelle depuis 
vingt ans. La migration forcée des années 1990 est venue l’enrayer. Alors que les 
familles rejoignent le centre ou la périphérie d’Istanbul, la principale ville du pays, 
où le taux d’alphabétisme est le plus important (cf. annexe), les enfants kurdes âgés 
de plus de 7 ans arrêtent brutalement leur cursus scolaire et ceux de moins de 7 ans 
ne connaîtront pas l’école8. C’est cette double rupture, conjuguant un déplacement 
non organisé et une déscolarisation massive, qu’il s’agit de restituer ici.

Un processus de scolarisation très variable

En Turquie, la scolarité primaire dure 5 ans et accueille offi  ciellement les enfants 
à partir de l’âge de 7 ans ; la scolarité au collège dure 3 ans et débute a priori à l’âge 
de 12 ans9 ; les élèves entrent en principe à 15 ans au lycée, également pour 3 ans ; 
à partir de 18 ans commence le cursus universitaire. Depuis l’adoption dans la 
nouvelle constitution républicaine de l’alphabet latin, en 1928, les cinq premières 
années de l’école sont, au moins dans les textes, considérées comme obligatoires. 
Cet impératif a été étendu, à partir de la rentrée scolaire de 1997/98, au collège. 

Trois motifs principaux compromettent le processus d’accès à la formation. 
Tout d’abord, il n’existe aucun contrôle eff ectif contraignant les parents à envoyer 
leurs enfants dans les établissements scolaires publics ou privés. Ensuite, leur 
fréquentation coûte trop chère pour la majorité des parents. Lors des entretiens 
menés à cette période, les parents mentionnaient la somme de 25 et 30 millions 

8– La situation de ces enfants ainsi que les tourments de leur famille sont fréquemment relaté par le quotidien 
kurde Gündem. ce qui contribue aux nombreuses entraves mises à la diff usion du journal, allant jusqu’à l’inter-
diction et l’arrestation des responsables et de nombreux journalistes. 
9– Il n’est pas rare que les élèves soient plus âgés, pas seulement pour des raisons de redoublement. Pour 
illustrer la complexité de la notion de l’âge en Turquie, le cas de Bedrin, que nous avons interviewé à Istanbul, 
est exemplaire. Son père est polygame, avec une femme en Turquie et une en Syrie. Bedrin naît en Syrie. En 
1969, lorsqu’il a 7 ans, son père décide d’opérer le regroupement familial vers la Turquie. Arrivé sur place, 
Bedrin a été déclaré sous le nom Bedran, né dans l’année, à Mardin, en Turquie et sous le registre d’état civil 
de sa belle-mère. Son père l’inscrit à l’école à partir de ses 10 ans, ce qui, d’après sa pièce d’identité offi  cielle, 
correspond à ses 3 ans. 
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de livres turques (entre 28,75 et 34,50 euros10 ) par enfant pour une inscription 
en primaire dans un quelconque établissement public, tandis que d’autres parents 
se plaignaient des 154 millions de livres turques (177 euros environ), qui leur 
étaient réclamés à l’entrée dans un lycée de bonne réputation, le revenu minimum 
du pays représentant l’équivalent de 290 euros en 2000. Ce coût fi nancier devient 
d’autant plus insurmontable qu’il augmente avec le parcours scolaire. De surcroît, 
aux frais d’inscription s’ajoutent les fournitures, le tablier, les frais de partici-
pations annuels ou semestriels obligatoires destinés à la vie de l’école ou à des 
dépenses diverses (réparation, peintures, facture d’électricité…), qui sont à la 
charge exclusive des parents. Enfi n, la scolarisation dépend bien évidemment de 
la présence ou non d’une école sur le lieu d’habitation. Si, dans les zones urbaines, 
les écoles ont été créées dès les années 1930/40, elles ont été installées beaucoup 
plus tard en milieu rural. Ce fut le cas, à partir des années 50, dans des villages 
ayant eu un rôle centralisateur, c’est-à-dire qui ont été offi  ciellement désignés 
comme des chefs-lieux, mais il a fallu attendre la décennie 1980 dans la plupart 
des autres, et certains d’entre eux n’avaient toujours pas d’école au début des 
années 2000 – un village éloigné de quelques kilomètres pouvant toutefois satis-
faire la demande. La population de la Turquie était donc largement analphabète 
jusqu’à une période très récente (voir tableau 1 en annexe). Pourtant, comparée 
à ses voisins, elle est plus développée dans ce domaine : en 1995, le taux d’anal-
phabétisme en Turquie s’élevait en eff et à 19,3 % contre 35,5 % en Syrie, 40 % 
en Irak et 46 % en Iran.

S’agissant plus spécifi quement des paysans kurdes qui nous intéressent ici, la 
scolarisation des hommes était, jusque dans les années 1950, inexistante, dans la 
mesure où les lieux d’enseignement se trouvaient uniquement dans les grandes 
villes. L’idée même d’envoyer les enfants à l’école ne se posait pas. Pour les paysans 
dont le village fi gurait parmi les premiers à être dotés d’un établissement scolaire, 
à partir des années 1960, le cursus modal s’élevait alors à cinq ans de scolarité. 
Pour les autres, l’entrée à l’école a débuté plus tard, dans les années 1970. Autre-
ment dit, dans tous les cas, le processus de scolarisation tend à s’arrêter au niveau 
primaire car, au début des années 2000, aucun village du département de Mardin 
ne possédait d’établissements secondaires. C’est en ville qu’il fallait – et qu’il faut 
encore – se déplacer pour poursuivre ses études. 

« J’ai été à l’ école à 7 ans en 1969, raconte par exemple Hüseyin. Je partais 
à l’ école avec mes deux frères aînés, nous étions trois et nous partions à l’ école 

10– En 2000, 1 millions de livre turcs représentait 1,15 euros.
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avec un seul cartable. Mon grand frère avait ramené un cartable d’Adana, 
c’ était un sacoche de docteur ou de circoncision, avec quatre ou cinq souffl  ets. 
Nous y mettions toutes nos aff aires et nous allions à l’ école ensemble. Quand on 
rentrait en classe, chacun prenait ses livres, son cahier et son stylo et l’un d’entre 
nous gardait la sacoche … » (Hüseyin, né en 1962 dans le village d’Aytepe11, 
père paysan). 

L’inégalité hommes/femmes

Si, au village, l’écriture et la lecture n’avaient aucune utilité pratique, l’anal-
phabétisme constitue, aujourd’hui encore, un réel problème au moment où les 
hommes se rendent au service militaire, à partir de 18 ans. Ne pouvant corres-
pondre avec leurs proches, les conscrits se rendent compte de l’intérêt de la scola-
rité. Cette période va représenter pour eux une seconde chance d’apprentissage. 
Si les hommes peuvent saisir cette opportunité pour rattraper en partie leur retard 
scolaire par rapport aux jeunes urbains, les femmes n’ont, en revanche, aucune 
autre alternative que l’école. Pour elles, la scolarisation aura été plus tardive que 
pour leurs frères. Dans les années 1960, aucune femme kurde des villages n’est 
allée à l’école : « ça ne se faisait pas », « c’était honteux, inconvenant, d’envoyer une 
fi lle à l’école », témoignent plusieurs d’entre elles12. C’est pour des raisons essen-
tiellement religieuses, très fortement liées à l’infl uence des imams, que les parents 
n’inscrivaient pas leurs fi lles dans les établissements scolaires : 

« Les garçons étaient envoyés à l’ école, mais pas les fi lles. En ce temps-là, les 
parents se disaient : si les fi lles vont à l’ école, elles vont ouvrir leurs yeux et refuser 
des choses. Certains hoca [chefs religieux musulmans] disaient : quand elles 
vont à l’ école, elles se détachent les cheveux, ne portent plus le foulard… que 
c’ était un péché. Ils disaient que cette maison n’avait plus de valeur, de vertu…» 
(Seyran, née en 1969 à Akarsu, père épicier).

À partir de la décennie 1980, même lorsque les parents acceptaient d’en-
voyer leurs fi lles dans les établissements scolaires, il était rare qu’elles atteignent 
la dernière année du cursus primaire, les parents – et plus particulièrement les 
mères – estimant qu’une ou deux année(s) de scolarisation suffi  sai(en)t largement 

11– Les entretiens cités dans cet article proviennent de personnes issues d’Acırlıköy, Akarsu, Aytepe, Dirim,
Konak, et Yardere c’est-à-dire de villages entièrement habités par des Kurdes, situés dans le département de Mardin.
12– Ces propos sont extraits d’entretiens avec des femmes nées dans les années 1950 dans les villages précé-
demment mentionnés.
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pour acquérir les bases de la lecture et l’écriture et pour leur donner les moyens de 
se débrouiller dans leur vie quotidienne. Augmenter le nombre d’années de scola-
risation, c’était en eff et, d’une part, prendre le risque de voir leurs fi lles se révolter, 
ou remettre en question leur condition et, d’autre part, cela signifi ait perdre une 
main-d’œuvre pour assurer les tâches ménagères. 

Progressivement, les perceptions dominantes vis-à-vis de l’école ont changé, 
d’autant plus que la construction d’établissements primaires s’est considérable-
ment accélérée après 1975. Lorsque les premiers bâtiments scolaires furent édifi és, 
les chefs de famille paysans estimaient que l’école ne concernait ni leurs garçons, 
ni leurs fi lles, signifi ant par là qu’elle était uniquement destinée aux enfants de 
riches. Lorsque les nouvelles générations ont eu accès aux établissements secon-
daires, les garçons furent progressivement bien scolarisés mais les fi lles, toujours 
plus tardivement. Il faudra attendre une diff usion plus massive après l’implan-
tation des écoles secondaires pour que les fi lles y accèdent, quand cette pratique 
était déjà la norme en milieu urbain. En 2000, lors de notre enquête dans les 
villages encore habités du Sud-est, tous les enfants, sans distinction de sexe, se 
rendaient ensemble à l’école primaire dès l’âge de 7 ans, les écoles étant localisées 
dans les villes ou bourgs les plus proches13. L’entrée dans le secondaire ne dépen-
dait plus guère que des ressources fi nancières des parents.

La rupture de la migration forcée

Le processus de scolarisation au sein des villages kurdes a été brutalement 
interrompu par la migration “forcée” qu’on a évoquée. Les enfants des deux sexes 
de moins de 12 ans (et d’autant plus fortement fi lles) ont désormais un niveau 
de scolarisation moindre que celui de leurs pères, aujourd’hui âgés d’une quaran-
taine ou d’une  cinquantaine d’années14. Certains d’entre eux n’ont pas suivi de 
cursus primaire à Istanbul alors que, très probablement, s’ils étaient demeurés 
à Mardin ils auraient été scolarisés. Le taux d’alphabétisme à Mardin atteint, 
en 2000, 71,22 % (cf. tableau 1,en annexe).

13– Suite à la réforme de l’enseignement, les établissements primaires accueillent désormais aussi les 
collégiens.
14– Prenons le cas d’un père né à Mardin en 1962. Lors du recensement de 1970, il a 8 ans. À cette période, 
on a un total de 18 381 enfants du même âge totalement illettrés (dont 9 817 garçons et 8 564 fılles soit 53,5 % 
contre 46,5 %). En 1975, ils sont 62,5 % des garçons et 29,5 % des fi lles de 12 ans à savoir lire et écrire. En 
1980, lorsque la personne a 18 ans, 69,5 % des garçons et 22,5 % fi lles du même âge savent lire et écrire. Il est 
diffi  cile par la suite de suivre le parcours des pères à travers les recensements de population, car les critères ne 
sont pas uniformes d’un recensement sur l’autre. Après 1985, par exemple, le critère de l’âge disparaît et laisse 
place à des données plus générales (soit par regroupement d’âges, soit en fournissant des pourcentages).
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Quand les familles kurdes interviewées qui ont dû quitter soudainement leur 
village, entre 1991 et 1996, ont migré vers Istamboul, celles qui y avaient une 
connaissance et donc, un lieu où habiter, se sont installées en ville ; celles qui 
étaient dépourvues de réseau sur place se sont regroupées pour vivre en péri-
phérie, sous des tentes15. Le regroupement a été rendu possible par l’existence 
d’une forte solidarité. Non seulement ces familles possèdent une même appar-
tenance, une origine géographique commune et des relations anciennes (notam-
ment d’alliance), mais elles se composent aussi d’hommes et de femmes partageant 
une vision politique relativement proche, en faveur des mouvements politiques 
kurdes. Ces migrants sont en eff et, tous plus ou moins engagés, et certains ont 
même des membres de leur famille ou des amis qui appartiennent aux orga-
nisations de combattants. La solidarité est également le produit de la position 
sociale qu’ils occupent dans leur espace géographique d’émigration. Ces paysans 
pauvres produisaient, au village, essentiellement ce dont ils avaient besoin pour 
leur propre consommation. Leur principal capital est donc, comme au village, 
leur force physique et celle de leurs enfants. 

Bien évidemment, ces conditions de migration et d’installation ont eu des 
eff ets sur la scolarisation des enfants. Les enfants qui avaient entamé leur scola-
rité au village l’ont arrêtée à Istanbul, ceux qui vivent dans des appartements du 
centre-ville aussi bien que ceux qui vivent hors de la ville sous des tentes. 

Les migrants kurdes installés en centre-ville se sont d’emblée spécialisés dans 
la vente ambulante des moules farcies, qu’ils ont découvert à leur arrivée. En 
fait, ils ont poursuivi l’activité principale de leurs proches arrivés depuis plus 
de 20 ans, et l’ont développée à plus grande échelle dans certains quartiers de 
la ville. Les anciens ont aidé les nouveaux à s’installer en leur transmettant leurs 
compétences et en leur off rant un pied à terre. La vente ambulante a été ressentie 
comme une nécessité, du fait de la migration forcée : « Je vends des moules, mon 
village est occupé par les protecteurs de village », répètent inlassablement la totalité 
des enquêtés16. Cette spécialisation est liée au fait que cette activité ne demande pas 
un capital économique important et ne nécessite pas un grand savoir-faire. Tous 

15– Pour ces familles, la vie en tente s’est produite de manière fortuite, à la faveur de rencontres avec des tra-
vailleurs saisonniers ou des nomades, notamment les Tziganes, qui leur ont expliqué comment s’implanter sur un 
terrain. Alors qu’elles étaient dans l’espoir d’une issue à leur problème de location d’appartement en ville, ce type 
d’habitat s’est pérennisé parce qu’il est lié aux propositions de travail obtenu par les membres du groupe. 
16– Les moules farcies étaient autrefois uniquement destinées aux grands restaurants des zones touristiques 
d’Istanbul (Taksim ou à Kumkapı), situées à proximité des quartiers où résident actuellement les Kurdes 
(Tarlabaşı et Yenikapı/Aksaray). À partir de cette vague de migration forcée, leur vente s’est diff usée à l’échelle 
de toute la ville. 
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les membres de la famille sont ainsi réquisitionnés pour assurer la survie collective. 
La vente des moules est pour eux inespérée et impérative. Une division du travail 
s’eff ectue entre les pères, qui ramassent les moules à l’embouchure de la Mer Noire 
et du Bosphore, les mères, qui les nettoient et les transforment en moules farcies, 
et enfi n les enfants, qui vont les vendre. Dans une telle confi guration, envoyer ses 
enfants à l’école est impensable pour deux raisons au moins. 

La première est bien évidemment, comme on l’a vu, le coût fi nancier que 
représente l’école. 

« Ici [à Istanbul], nous ne pouvons pas les envoyer à l’ école, nous n’en avons pas 
les moyens fi nanciers. Il faudrait dépenser, pour chacun d’entre eux, au minimum 
entre 25 et 30 millions [entre 28,75 et 34,50 euros]. Sans compter les frais 
scolaires, il faut dépenser tous les jours entre 250, 500, 1 million pour le repas. 
Où voulez-vous que je trouve cette somme ? ». Şermuş, auteur de ces propos, 
conclut de la manière suivante : « Qui va faire face aux besoins scolaires, acheter 
les cahiers, les crayons… payer l’ inscription… Il n’y a pas d’argent. Laissez 
tomber les dépenses scolaires, s’ ils vont à l’ école, qu’est-ce qu’on va manger dans 
cette maison ? Même si je n’avais que dix enfants, je ne pourrais toujours pas les 
envoyer à l’ école. Si je les envoie, je ne pourrais pas en venir à bout. Non, l’ école, 
ce n’est pas possible ! » (Şermuş, né en 1946 à Aytepe). 

La seconde (et principale) raison de cette non-scolarisation s’explique par la 
force de travail que représentent les enfants, et dont l’unité familiale ne peut se 
passer : leur activité constitue la source principale de revenus de toute la famille 
et les parents considèrent que c’est une nécessité. Même la formation de leurs 
enfants à un métier par l’apprentissage, comme la couture par exemple, récla-
merait, en eff et, à la fois un temps, et un capital, dont ils ne disposent pas. Pour 
l’instant au moins, ces déplacés kurdes n’envisagent pas un autre avenir pour leurs 
enfants et, pour eux, la migration n’est pas synonyme de promotion scolaire et 
de mobilité sociale, mais bien plutôt de déclassement social et d’enfermement 
dans la pauvreté. Les paysans privés de leurs terres arrivent en ville sans aucune 
ressource et sans métier “convertible” sur le marché du travail local, contraints 
de vivre de “petites activités” de vente ambulante, nécessitant une main-d’œuvre 
importante et peu coûteuse : 

« Les enfants vendent les moules. Ils sont obligés de travailler… Quand mes petits 
enfants vont grandir, eux aussi, ils vont travailler. Ils sont obligés de travailler. 
Il n’y a pas de rentrée d’argent, personne ne nous vient en aide. On n’a pas de 
boutique, pas de bureau, pas d’ épicerie, pas de café, pas d’atelier, pas d’usine. 
On n’a pas d’autre activité que la vente de moules. On n’a pas de profession, on 
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n’est pas artisan. On n’a rien. On ne sait rien faire de nos mains », raconte Ali, 
né en 1951 à Yandere, qui vit avec sa femme issue du même village et ses 12 
enfants, âgés de 29 à 11 ans. Anciennement protecteur du village dont il a été 
chassé en 1995, il est venu avec toute sa famille directement dans le quartier 
de Yenikapi à Istanbul, où résidait déjà son fi ls qui était vendeur de moules.

Si les nouveaux migrants manient incontestablement beaucoup plus d’argent 
qu’ils n’en ont jamais eu au village, celà ne suffi  t toutefois pas pour faire face 
aux dépenses courantes17. Les familles étant patrilocales, elles réunissent à la fois 
les parents et les enfants, mais aussi la conjointe des fi ls et leurs enfants18. C’est 
pourquoi leur niveau de vie moyen était plus élevé au village qu’aujourd’hui à 
Istanbul19. Les enfants de ces familles auraient été, très probablement, scolarisés 
s’ils avaient pu rester dans leur lieu d’origine. En raison de la migration vers 
Istanbul, la scolarisation est reléguée loin derrière les préoccupations quotidiennes 
de survie de l’unité familiale. « Les enfants qui ont grandi au village ont été à l’école, 
mes petits enfants n’y vont pas ici », résume Beşir, né en 1957 à Konak, paysan au 
village, père de sept enfants, dont la famille est arrivée à Istanbul en 1991. La 
migration a signifi é un arrêt du processus d’accès à l’école.

En toute logique, la situation des Kurdes vivant, eux, sous des tentes mobiles, 
est tout aussi catastrophique, voire pire dans ce domaine. Envisager une instal-
lation dans le cœur de la ville ne fait pas partie de leur espace des possibles, tout 
d’abord pour des raisons économiques. Les contraintes du marché de l’emploi 
les obligent à être des “migrants-nomades” puisqu’ils “courent” après les petits 
emplois divers, touchant essentiellement au bâtiment, aux travaux publics et à 
l’aménagement des espaces urbains et agricoles. Le coût beaucoup trop élevé 
d’une location est un autre facteur dissuasif : « Aller en ville ? Que voulez vous 

17– Au village, la situation était très diff érente dans la mesure où l’économie locale se caractérisait par le troc 
et l’auto-subsistance. Les paysans avaient seulement besoin d’un peu de numéraire pour l’achat du sucre, du sel, 
du thé, etc. qu’ils se procuraient grâce à la vente de produits agricoles (fruits, légumes, bois et parfois du tabac) 
ou par les économies du père (du fi ls) qui a été travaillé en ville.
18– L’exemple de Şermuş, précédemment cité, né en 1946 à Aytepe, anciennement paysan et muhtar du village 
(élu, équivalent du maire français), est à cet égard assez révélateur de cette impossibilité. Lorsque son village 
a été totalement vidé, en juin 1995, il est venu vivre chez son fi ls, à Istanbul, avec sa famille très nombreuse. 
Polygame (deux épouses), il vit avec sa seconde femme et ses douze enfants, sept garçons et cinq fi lles tous nés au 
village. Ses trois premiers enfants sont tous des fi ls mariés, et il est alors le grand-père de sept petits enfants ( ses 
autres enfants sont encore célibataires). Ainsi, 24 personnes vivent sous le même toit. Les grands sont vendeurs 
de moules et les plus jeunes font commerce de diverses marchandises. 
19– Au début des années 2000, un vendeur gagne quotidiennement entre 10 et 20 euros, voire 40 euros lors des 
jours fastes. Mais il doit soustraire à cette somme une série de dépenses liées au transport, à l’achat des moules, au 
renouvellement fréquent du plateau qui lui sert de réceptacle pour les moules, régulièrement confi squé par la police. 
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que nous fassions en ville ? On mourrait de faim et en plus, il y aurait un loyer à 
payer », explique Herlim, né en 1946, qui a quitté son village en 1994, en y 
laissant sa femme, ses fi lles et ses fi ls de moins de 12 ans, les cinq autres l’ayant 
accompagné. Par ailleurs, la vie sous la tente n’est pas, pour une partie d’entre 
eux, une nouveauté, puisque certains l’ont déjà pratiquée lorsqu’ils ont travaillé, 
par exemple, comme saisonniers (dans le ramassage du coton dans le Sud-est, des 
noisettes dans le nord ou encore du thé au bord de la Mer Noire).

Autrement dit, pour eux non plus, la question de l’entrée à l’école des enfants ne 
se pose pas, puisque les enfants représentent, pour eux aussi, la première et la seule 
source de main-d’œuvre accessible et que le travail exige une mobilité permanente. 

« Les enfants n’ont pas du tout été à l’ école. Nous ne restons pas au même 
endroit, nous sommes deux, trois mois ici, puis deux, trois mois ailleurs (…) 
Nous n’avons pas la possibilité de les faire étudier (…) Et si nous décidions de 
nous installer pour de bon quelque part, nous n’en aurions pas les moyens et on 
nous donnerait pas non plus cette possibilité » (Sabri, né en 1966, à Dirim, 
demeurant avec sa femme âgée de 28 ans, leur trois fi ls de 13, 6 et 3 ans et 
leur deux fi lles de 11 et 8 ans). 

« Aucun de mes enfants n’a été à l’ école, ça c’est à cause de ces épreuves [de 
la migration forcée]. Vous comprenez, nous sommes un mois par-ci, un mois 
par-là, ils n’ont plus de village. Et lorsque nous sommes plusieurs mois dans un 
même lieu, si nous voulions les envoyer ne serait-ce qu’un ou deux mois, c’est 
l’enseignant qui refuserait de les prendre. Pour eux, c’est très dur, ça sera très 
dur aussi par la suite, mais disons que, tant que ces luttes se poursuivront, notre 
existence sera la même. Ce n’est qu’avec nos propres moyens que nous pouvons 
enseigner quelque chose à nos enfants » (Ramazan, né en 1966, à Dirim, vivant 
avec sa seconde femme âgée de 35 ans, ses deux fi lles de 12 et 8 ans et ses 
deux fi ls de 8 et 6 ans).

Une situation qui perdure 

Cependant, si le travail des enfants apparaissait comme un impératif dans les 
premières années de l’installation à Istanbul, on peut s’interroger sur les raisons 
qui expliquent la pérennité de cette situation une dizaine d’années plus tard 
– la migration forcée ayant débuté, pour l’ensemble du Sud-est, en 1991 et s’étant 
achevée à la fi n de l’année 1996. Le premier facteur explicatif est que les familles 
demeurent toujours aussi nombreuses (de six à douze membres environ chez nos 



334

Hors-thème fadime DéliHors-thème fadime 

enquêtés) parce que les pères peuvent être polygames20, que les mariages sont 
contractés à un âge relativement précoce (14/16 ans pour la jeune fi lle et 17/18 
ans pour le jeune homme) et qu’il n’existe pas de contrôle des naissances21. Le 
second facteur de cette non-scolarisation renvoie au fait que les pères “âgés” s’ar-
rêtent de travailler, parfois à peine la cinquantaine atteinte, essentiellement parce 
qu’ils sont usés par des conditions de vie très rudes22. Les enfants assurent alors les 
principales rentrées d’argent et prennent en charge leurs parents. Certains jeunes 
garçons rencontrés commentent, non sans ironie, cette confi guration pères-fi ls : 
« Mon père est depuis longtemps à la retraite. Non, il n’était pas fonctionnaire, il n’a 
pas été mis à la retraite du côté de l’État, il est à la retraite du côté de ses enfants depuis 
que j’ai 12 ans [c’est l’aîné de la famille] » (Burhan, né en 1974 à Yandere). 

Dès lors, on comprend mieux que la scolarisation des enfants soit toujours 
aussi diffi  cile, voire impossible. Certes, les plus jeunes ne sont pas totalement 
mis à la même enseigne que les aînés. Le cadet de la famille a souvent plus de 
chance d’être scolarisé lorsque ses frères et sœurs travaillent déjà, mais ce n’est pas 
toujours le cas. Cette fragilité économique durable des familles kurdes migrantes 
compromet donc gravement les progrès de la scolarisation et entame considéra-
blement la croyance en l’école comme instrument de promotion sociale et écono-
mique. Comme l’explique cette mère de famille d’une soixantaine d’années, née 
à Yardere : « Aller à l’école, pour quoi faire ? Mon fi ls a été jusqu’au lycée, pourquoi ? 
Pour rien. Même si nos enfants étudient longtemps, il n’y a pas de travail pour eux. 
L’État ne laisse pas nos enfants tranquilles ». Il est certain que, pour elle, l’absence 
de “rentabilité” du capital scolaire de l’un de ses fi ls ne l’encourage pas à pour-
suivre l’expérience avec ses autres enfants. D’ailleurs, toute la famille se consacre 
exclusivement à la vente des moules farcies. Le capital scolaire, tout particulière-
ment parce qu’il ne peut pas être facilement reconverti en capital économique et 
symbolique, n’est pas perçu, à tort ou à raison, comme une valeur cardinale sur 
le marché du travail. La réussite sociale se mesure davantage au volume de capital 
économique et/ou de capital social. C’est pourquoi, même auprès des familles 
kurdes ayant suffi  samment de revenus pour envoyer leurs enfants à l’école, celle-ci 

20– Bien qu’interdite par la législation turque, la polygamie est pratiquée dans le Sud-est du pays et a incon-
testablement très bonne réputation auprès des hommes. Elle est généralement justifi ée par le statut économique 
de l’homme et par la pratique locale de l’Islam qui légitime jusqu’à quatre épouses. La polygamie est en eff et 
un signe de richesse.
21– En 1995, le taux de fécondité pour le département de Mardin s’élevait à 5,35 enfants par femme contre 3,9 
au niveau national, Istanbul possédant le taux le plus bas (2,8). Par comparaison, en 2000, en France, celui-ci 
était de 1,8 enfant par femme.
22– Pour information, l’espérance de vie s’élevait, en 1995, respectivement à 68 ans pour les hommes et 72 ans 
pour les femmes en Turquie, et à 76 ans pour les hommes et 83 ans pour les femmes en France.
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est vue comme un luxe inutile. Ce père, qui travaille dans un lieu proche de l’uni-
versité d’Istanbul, traduit cette prise de position dominante : 

« Les personnes fi nissent l’université, ils n’ont pas de travail. Tandis que 
d’autres, qui n’ont même pas été en primaire, ont un super travail et gagnent 
énormément. Comment puis-je accepter de ne pas trouver du travail en étant 
diplômé ? Forcément, je me mettrais à boire, c’est dur à supporter. Certains ont 
étudié pendant quinze ans alors que d’autres ont été cinq ans à l’ école et gagne 
3 à 400 millions de salaire, alors que les premiers traînent sans trouver de 
travail… En Turquie, l’ école n’a pas d’ importance, ça ne compte pas. C’est pour 
ça que je ne lui accorde aucune importance… Si tu as de l’argent en Turquie, 
tu peux entrer partout, faire tous les métiers. Même si tu n’es diplômé de nulle 
part, tu donnes le bakchich et tu obtiens le travail que tu veux. Tu veux devenir 
premier ministre, tu deviens premier ministre » (Metin, né en 1972, à Acırlıköy, 
marié en 1995 avec une parente, il a une fi lle de 8 et un fi ls de 6 ans. Arrivé 
à Istanbul en 1985, il a été vendeur ambulant et, en 1999, il était vendeur de 
textile dans un magasin situé à Lâleli).

La fréquentation des établissements scolaires, dans cette métropole, est 
d’autant moins envisagée qu’elle demeure perçue comme une menace, au même 
titre que la ville elle-même – rédhibitoire en tout cas pour les jeunes fi lles à partir 
du secondaire. Pour ces anciens paysans, elle risque de mettre en cause leur 
“pureté”. Comme l’explique Metin précédemment cité : 

« Pour mon fi ls, je peux tout imaginer, l’envoyer longtemps, mais pour ma 
fi lle, ce sera l’ école primaire ; après, pas d’autres études. Si la situation change, 
si Istanbul change, je la ferai étudier mais, comme il semble que ça ne va pas 
changer, je n’enverrai pas ma fi lle étudier… Au village, il n’y aura aucun 
problème, là-bas les fi lles peuvent étudier, mais ici à Istanbul, parmi ces gens 
infectes, c’est hors de question. Il y a plein de cinglés dehors… Les enfants y vont 
pour apprendre des choses, avant d’apprendre les bonnes, ils apprennent ce que 
c’est que la saleté. En tête, vient l’ héroïne… nos camarades racontent que l’ hé-
roïne et la drogue sont vendues dans les écoles ». 

Toutefois, depuis l’an 2000, des associations ou des centres publics se mobi-
lisent pour enrayer ce phénomène de déscolarisation des enfants kurdes. C’est 
le cas de la “Maison de l’enfance” de Beyoğlu, un quartier situé en plein centre 
d’Istanbul, à deux pas de la zone touristique de Taksim et d’Istiklal caddessi. 
Cet organisme, doté du statut d’association subventionnée par des fonds publics 
municipaux, prend en charge des enfants travaillant dans les rues de ces deux 
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quartiers. Leur sont off erts des cours d’alphabétisation, de dessin, etc., un repas à 
midi et des vêtements provenant de dons. Afi n de convaincre les parents de laisser 
venir leurs enfants dans ce centre, les responsables de la “Maison de l’enfance” 
leur proposent un petit revenu, qui compense en partie la perte des recettes tirées 
du travail des enfants. Ce pécule cesse d’être versé lorsque l’enfant ne vient plus 
au centre. Cet accès à la scolarisation reste cependant exceptionnel puisque les 
familles d’autres quartiers plus éloignés (et donc moins visibles aux touristes), à 
Yenikapı ou Aksaray par exemple, qui sont pourtant dans une situation plus ou 
moins similaire à celle des familles de Tarlabaşı, n’ont pas eu cette opportunité 
pour scolariser leurs enfants23.

Conclusion

La corrélation entre la présence d’établissements scolaires et le taux de scolari-
sation était une évidence à Mardin : elle n’est plus observable dans la capitale histo-
rique de la Turquie, dans la mesure où l’accès à l’école est avant tout lié au volume 
de capital économique. Scolariser ses descendants restera inconcevable tant que la 
survie du ménage dépendra de l’usage intensif de la main-d’œuvre juvénile fami-
liale. Dans ces conditions, l’école est un “luxe” que ces populations déplacées ne 
peuvent se permettre, même si la déscolarisation réduit considérablement leurs 
possibilités de mobilité sociale et déclasse encore plus la génération à venir. 

La migration forcée soumet ainsi ces familles précarisées à une double 
rupture : celle de l’exil et du déracinement d’une part, celle de la “déscolarisation” 
et du déclassement, d’autre part.

23– D’autres associations agissent avec des fonds privés, mais cette petite structure publique est pourtant la plus 
développée dans ce domaine : si les pouvoirs publics sont conscients de la situation de ces enfants, ils mettent 
peu de moyens pour y remédier.
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ANNEXE

Les données récentes du recensement sur l’alphabétisation de la population 
turque (tableau 1) permettent de rendre compte de l’ampleur du phénomène en 
faisant apparaître trois grandes tendances. Selon la première, la part des individus 
sachant lire et écrire a progressé lentement mais constamment depuis 1935 ; la 
fi n des années 1960 constitue le point de bascule, avec une proportion d’illettrés 
en dessous des 50 %. Mais ces chiff res généraux cachent de fortes inégalités liées 
au sexe et à la région d’origine, qui correspondent aux deux autres transfor-
mations majeures de la période. Par exemple : si, pour la population résidant 
en Turquie en 1935, la moyenne nationale de personnes sachant lire et écrire 
s’élevait à 19,25 %, le taux atteignait 29,35 % pour les hommes contre 9,8 % 
pour les femmes (D.I.E. 2000c : 49). Ces diff érences sont encore plus nettes la 
même année dans le département d’Istanbul où le taux d’alphabétisme s’élevait à 
68,04 % pour les hommes et à 49,90 % pour les femmes (D.I.E. , 2000a : 45). 
À titre de comparaison, dans le département de Mardin, ce taux était seulement 
de 9,62 % pour les hommes et de 1,05 % pour les femmes (D.I.E. 2000b : 47). 
Les variations géographiques se maintiennent ensuite. Le recensement de 1965 
donne ainsi à voir la forte coupure existant sous ce rapport entre les zones rurales 
et urbaines. Tandis qu’à Hakkari, le département à l’extrême Sud-est du pays, 
17,5 % des personnes étaient considérées comme sachant lire et écrire – et 82,5 % 
dans le cas de fi gure inverse –, à Istanbul, à l’extrême Nord-ouest, la tendance 
est opposée (77,41 % contre 22,59 %). De même, le taux d’alphabétisme enre-
gistré en 2000 (87,32 %) tend aussi à occulter les grandes disparités existant entre 
les départements et les sexes (tableaux 2, 3 et 4). La proportion d’alphabètes au 
niveau national s’élève cette année-là à environ 94 % pour les hommes et à 81 % 
pour les femmes, alors qu’elle est respectivement de 97 % et 90 % dans le dépar-
tement d’Istanbul et de 85 % et 57 % à Mardin. De même, on peut voir, dans 
les données du recensement, qu’au sein de la population vivant dans les villages, 
la part des individus étant considérés comme sachant lire et écrire est de 91 % 
pour les hommes et de 73 % pour les femmes. Ces écarts sont également élevés 
quand on avance dans le cursus scolaire : seulement 8 % des femmes de moins 
de 25 ans vivant dans les villages ont poursuivi leur scolarité dans le secondaire, 
contre 22 % des hommes (D.I.E. 2000c : 137). 
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Tableau 1
L’évolution de l’illettrisme24 en Turquie, à Istanbul (1935-2000)

dans la population âgée de plus de 6 ans

24– En Turquie, il n’existe pas de terme diff érent pour exprimer l’analphabétisme ou l’illettrisme. On dit : 
okuma yazma bilen, « sachant lire et écrire » et okuma yazma bilmeyen, « ne sachant pas lire et écrire ». Dans le 
langage familier, on entend souvent le terme abecesiz, « qui ne maîtrise pas l’abc », c’est-à-dire l’alphabet. 
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Tableau 2
Pourcentage de la population turque sachant lire et écrire en 2000 

a) Turquie 
+6 ans
Total

+6 ans 
Homme

+6 ans 
Femme

+14 ans 
Total

+14 ans 
Homme 

-+14 ans 
Femme

+25 ans 
Total

+25 ans 
Homme 

+25 ans 
Femme

Illettré   12,68 6,14 19,36   13,22   5,46   21,05   17,25    7,02   27,39
Sachant lire et écrire   87,32   93,86   80,64   86,78   94,54   78,95   82,75   92,98   69,61
Total 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00

Sachant lire, non 
scolarisé    6,36    5,64    7,08    6,40    5,26    7,52

Inscrit au primaire   45,29   45,31   45,28   47,77   50,29   45,27
Primaire achevé   35,14   43,60   26,59
Secondaire    8,23   11,19    5,31
Lycée   12,55   16,01    9,12
études supérieures    7,80   10,23    2,39

Source : D.I.E. Turkiye, 2000 : 49-51.

b) Istambul 
+6 ans
Total

+6 ans 
Homme

+6 ans 
Femme

+14 ans 
Total

+14 ans 
Homme 

-+14 ans 
Femme

+25 ans 
Total

+25 ans 
Homme 

+25 ans 
Femme

Illettré    6,61    2,82   10,51    6,79    2,34   11,35    8,99    2,88   15,15
Sachant lire et écrire   93,39   97,18   89,49   93,21   97,66   88,65   91,01   97,12   84,85
Total 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00

Sachant lire, non 
scolarisé    4,83    3,73    5,97    4,82    3,17    6,49

Inscrit au primaire   45,98   45,97   45,99   48,47   49,79   47,14
Primaire achevé   42,39   47,97   36,69
Secondaire   10,25   12,49    8,00
Lycée   16,22   18,05    14,38
études supérieures   11,24   13,62    8,83

Source : D.I.E. Istanbul, 2000 : 45-47.

c) Mardin 
+6 ans
Total

+6 ans 
Homme

+6 ans 
Femme

+14 ans 
Total

+14 ans 
Homme 

-+14 ans 
Femme

+25 ans 
Total

+25 ans 
Homme 

+25 ans 
Femme

Illettré   28,78   15,09   43,19   32,44   14,86   50,54   43,40 2  0,98   65,84
Sachant lire et écrire   71,22   84,91   56,81   67,56   85,14   49,46   56,60   78,82   34,12
Total 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00 100,00

Sachant lire, non 
scolarisé    8,28    8,19    8,37    7,10    7,00    7,00

Inscrit au primaire   33,50   38,99   27,84   29,28   39,64   18,90
Primaire achevé   25,79   37,96   13,25
Secondaire    6,97   11,03    2,89
Lycée    9,45   15,02    3,87
études supérieures    3,80    6,13    1,46

Source : D.I.E. Mardin, 2000 : 47-49.
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