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PROJECTIONS :

DES ORGANES HORS DU CORPS

Actes du colloque international des 13 et 14 octobre 2006,
_ réunis et présentés par Hugues Marchal et Anne Simon
Publication électronique de 'TUMR 7171 « Ecritures de la modernité », Université de Paris 3 — CNRS




« Ou mettre la limite du corps et du monde, puisque le monde est chair ? »,
demandait Merleau-Ponty’. Bien des ceuvres littéraires ou artistiques nous confrontent a
cette question en mettant en scéne une forme de trafic frontalier, assumé ou clandestin —
une projection, effective ou fantasmatique, des organes hors du corps. Car le corps a
I'ceuvre, le corps de I'ceuvre, n'a jamais été celui de la physiologie. Dans I'épitre liminaire
des Tristes, qu’il adresse a son propre livre, Ovide, exilé loin de Rome, lui enjoint de se
substituer a lui pour porter sa parole suppliante. Il lui ordonne : Tu tamen, i pro me, tu,
cui licet, aspice Romam (« Pars a ma place et, toi qui le peux, contemple Rome ! »),
avant d’ajouter : Di facerent possem nunc meus esse liber ! (« Puissent les dieux faire
que je sois a présent mon livre», 1,1). A plusieurs reprises, ce réve de
transsubstantiation se réalise stylistiquement, lors de descriptions autoréférentielles qui
tendent a personnifier le texte et a le doter d’'un corps. Ainsi Ovide écrit-il encore : « Va
mon livre, et salue de mes paroles les lieux qui me sont chers ! J'y pénétrerai du moins
du pied qui m’est permis » — une formule qui joue d’une équivoque sur le mot pied, a la
fois métre et membre. Réversible, la transformation peut tout aussi bien faire du corps
une ceuvre. Autre exemple littéraire, dans deux des vers les plus célébres de la langue
anglaise, Ben Jonson (1572-1637), qui dresse I'épitaphe de son fils mort, lui enjoint:
Rest in soft peace, and, asked, say here doth lie / Ben Jonson his best piece of poetry
(« Repose doucement en E)aIX et, si 'on tlinterroge, dis : Ici Ben Johnson couche / la
meilleure de ses poésies Comment comprendre ces formules, qui font du livre
d’Ovide un autre lui-méme, un ambassadeur matériel et corporel reportant sa bouche,
ses pas, de la Mer noire a la ville perdue, et du cadavre du fils aimé de Ben Johnson, le
plus beau des textes dont déplorer la perte ?

Pour une part, et c'est la sa version la plus ancienne, cette projection est
symbolique : elle reléeve d'une vision anthropomorphique ou plus largement
biomorphique, dans laquelle « le corps de 'lhomme est tou10urs la moitié possible d'un
atlas universel® », et qui nous fait voir du corps 13 ot il n’y en a pas. Tout en se méfiant
d’'une telle posture, jugée parfois archaique, la modernité a reconnu dans cette forme
d’assimilation une dimension essentielle de notre approche du monde. Notre corps nous
sert de référent selon un inévitable « principe de I'Anthropie* », car «il ouvre la
dimension ou tout peut comparaitre, I'échelle de la comparaison comme mode de la
comparution® ». Si la poésie justifie ainsi 'un de ses champs métaphoriques privilégiés,
le procédé se retrouve dans tous les genres. Au XIX® s., les nombreuses peintures de la
vile comme corps organisé qui apparaissent, par exemple, chez Balzac ou Zola, en
constituent des applications narratives, tandis que chez des penseurs comme Spencer,
Lilienfeld ou Spengler, « le langage organique, abandonnant les dimensions de l'univers
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astronomique, trouve [...] son lieu d’application au niveau de I'appréhension des sociétés
humaines® ».

Or cet anthropomorphisme organique est loin d’étre resté stable dans le temps.
Cette « subversion, quant aux frontieres de I'externe et de l'interne, du devant et du
dedans” » constitue une forme de liaison interdisciplinaire rarement neutre, qui a
notamment facilité, au XIX® sécle, la mise en scéne de « pathologies » sociales. La
découverte d’éléments internes ou de fonctions insoupgonnées, liée a l'essor des
connaissances médicales et biologiques, a encore fourni au XX° siécle de nouveaux
comparants privilégiés, tels que les neurones ou les génes, dont le succés métaphorique
perpétue, en les modernisant, les rapprochements précédents, mais qui véhiculent aussi
des valeurs propres. Parmi elles, on a notamment assisté a une remise en cause de
'usage de l'organisme sain comme modéle d’ordre, une réaction qui, chez des auteurs
comme Frangois Jacob (La Logique du vivant) ou Félix Guattari et Gilles Deleuze
(Capitalisme et schizophrénie), s’oppose potentiellement aux usages normatifs et
totalitaires de ce systeme comparatif, et qui, chez de nombreux écrivains, sert a justifier
des écritures anomiques. L’'usage comparatif de I'organique a été ainsi a la fois modifié
et promu par sa révélation croissante au regard. Sur le plan des pratiques médicales, la
multiplication des moyens d’appréhension de l'intériorité vivante — cette construction d’un
corps « transparent » — peut s’entendre comme un effet de projecteur: une part
longtemps inaccessible, vouée a 'ombre du corps fermé ou de la mort anatomique, a fait
I'objet de représentations de plus en plus nombreuses, relayées par une littérature et des
arts visuels parfois fascinés par un tel objet et les moyens qui le révélent. Dés 1918,
Apollinaire place les techniques d’imagerie en téte de sa liste des innovations en attente
d’'une prise en compte poeétique : « Quoi ! on a radiographié ma téte. J'ai vu, moi vivant,
mon crane, et cela ne serait en rien de la nouveauté ? » (« L’esprit nouveau et les
poétes »). Entre fascination et malaise, en littérature, Thomas Mann cherche dans les
mémes images radiographiques un portrait de ses personnages, Régine Detambel
propose des « blasons » des os humains, Christian Prigent explore le motif de I'écorché,
et de nombreux récits de femmes traitent de la découverte hors de soi des étapes
meédiatisées de la gestation ; dans les arts visuels, Orlan inquiéte les relations entre art et
chirurgie, Wim Delwoye radiographie des gestes sexuels ; au théatre, Romeo Castelluci
projette sur la scéne une endoscopie des cordes vocales de ses acteurs, et Valére
Novarina médite sur La Chair de 'homme ou L’Origine rouge. Faisant irruption dans
'espace esthétique de la création, l'organique conserve-t-il sa valeur dérangeante,
abjecte, ou se voit-il irrémédiablement transformé, neutralisé ? Comment ces démarches
s’articulent-elles a des oeuvres qui associent au contraire projection et horreur du
dedans, notamment dans le cinéma gore ou fantastique, dont I'anatomie de la créature
d’Alien, au sang acide, a la larve tout organique, et dont la gueule ne s’ouvre que sur une
seconde machoire, plus mortelle encore d’étre précisément projetable, fournit peut-étre
l'icéne ?

En marge des lectures anthropomorphiques ou des approches phéno-
meénologiques, un certain nombre de théses, en sciences humaines, identifient la
production des artefacts humains a un phénomeéne de projection hors du corps de nos
fonctions physiques et organiques, notamment les travaux importants d’anthropologues
comme Lévy-Bruhl ou Leroy-Gourhan. Le premier analyse une pensée « primitive » dans
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laquelle les objets deviennent « le prolongement de [l]a personne® », ce que Warburg
glosera en nommant incorporation un processus par lequel des objets « prolongent dans
le domaine inorganique le sentiment d’identité du moi® » — une posture dont on trouvera
des échos chez Artaud ou Journiac. Dans I'approche paléontologique de Leroi-Gourhan,
'humanité, faisant de son évolution un processus d’externalisation progressive de
composantes de plus en en plus internes et complexes, s’est dotée d’outils-membres
('arme, la roue, le vétement, la lunette, le téléphone, prolongeant et renforgcant la dent,
les membres, la peau, les yeux, la voix, etc.) puis d’outils-fonctions, assumant les taches
du cerveau : mémoire (livre, supports informatiques), calcul, « intelligence ». C’est cette
thématique qui améne un écrivain comme Bernard Noél a associer livre ou peinture a
des avatars charnels de leur auteur, avec lesquels le récepteur entre dans une relation
physique autant qu'intellectuelle’. L'interrogation sur le statut organique des artefacts
recoupe ainsi la définition méme de la création artistique ; loin de se réduire a une
thématique, elle engage une théorie esthétique indissociable d’une réflexion sur notre
corporéité, et par la, constamment susceptible de se relier a un faisceau de disciplines
trés diverses.

La création médicale de substituts de peau, de reins, de poumons artificiels,
d'implants cochléaires ou de lentilles intra-oculaires a renforcé ce type de rencontres,
jusqu’a une théorie de la création dont la forme ultime verrait 'avénement d’'un corps
recomposé, risquant de concurrencer '’humanité, en des projections qui relévent de
moins en moins de la fiction scientifique. L’'une de ces projections dans le futur prévoit
l'apparition d’un utérus artificiel, capable d’accueillir le développement de feoetus
entierement contrélés (motif traité aujourd’hui par Henri Atlan, dont on trouve déja une
image dysphorique dans Le Meilleur des mondes de Huxley) : a terme, c’est I'image
d’'une forme de vie presque totalement séparée de I'organique qui s’impose. Une autre
de ces projections généralise des pratiques de greffes, d’interconnexions avec des
organes « hors du corps » et pourtant indifféremment placés au-dehors ou au-dedans de
lui. On pense et représente un organisme futur modulable, assemblage d’éléments
hétéroclites — innés, issus d'autres étres ou congus mécaniquement. Dans un
mouvement de miniaturisation et de réinternalisation des machines-organes, ce corps se
doterait de composantes améliorant ses performances, nous introduisant a une mutation
ouvrant sur I'eére du post-humain et du cyborg, et tissant in fine des liens avec I'inhumain
— comme dans eXistenZ (1999), de David Cronenberg, avec son pistolet organique et sa
console de jeu « vivante » reliée a la colonne vertébrale des participants. Or ces thémes
ont quitté le champ restreint de la science-fiction pour gagner la littérature générale. La
fiction devient le lieu d’'une interrogation sur notre ancrage organique, une crise qui
conduit a travailler le langage de maniere spécifique (en attaquant par exemple la notion
de personne grammaticale). Littérature, cinéma et art contemporains s'attachent a mettre
en relief tout a la fois la normalisation du biomécanisme, et le trouble que cette
normalisation peut semer quant a la définition de I'humain. La science-fiction et le
fantastique, mais aussi de nombreux artistes utilisant les nouvelles technologies ou
relevant du bio-art, ont ainsi joué un grand réle dans la diffusion de la nouvelle approche
de I'nomme engendrée par le développement des bio-sciences. Deux courants
antagonistes, parfois internes a une méme ceuvre, mettent l'accent tantdt sur
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'augmentation des capacités physiques ou cognitives que ce développement est censé
induire, tant6t au contraire sur la dénaturation de I'nomme qu'il provoquerait.

On ne saurait enfin traiter de la projection des organes sans se pencher sur un
motif particulier, celui des organes vagabonds, quittant le corps pour mener une vie
autonome. Ce théme est fortement présent dans la littérature lyrique, dans laquelle des
organes sont souvent offerts ou perdus (« Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des
branches / Et puis voici mon cceur, qui ne bat que pour vous, / Ne le déchirez pas avec
vos deux mains blanches », écrit Verlaine dans « Green »), et ou, plus généralement,
corps interne et monde entretiennent une relation de porosité. Mais cette circulation
constitue aussi une tradition narrative, illustrée notamment par « Le Nez » de Gogol, et
une tradition religieuse — dans les récits consacrés aux reliques. Quelles inflexions
subissent ces formes au XX° siécle? Comment se relient-elles aux notions
psychanalytiques de déplacement et de symbole (phallique ou autre — qu'on pense a
I'Histoire de I'ceil de Bataille et a son commentaire par Barthes), pour donner lieu a des
ceuvres proposant des métamorphoses organiques du monde externe ? Selon quelles
modalités les fonctions naturelles de la consommation (de morceaux organiques) et de
I'excrétion (de morceaux de soi) recoupent-elles l'idée de l'assimilation du produit culturel
ou celle de I'expression de soi ?

Pour répondre a ces questions, nous avons invité des spécialistes de disciplines
variées a se rencontrer le temps de deux journées, non pas au sein de l'université, mais
hors d’elle, en jouant nous-mémes d'un autre déplacement, au Musée d’Art
contemporain du Val-de-Marne de Vitry-sur-Seine.

Les premiéres interventions du volume adoptent une démarche générale sur les
FRONTIERES DU SUJET. Michel Collot, nouant parole lyrique, art contemporain et approche
phénoménologique, revient sur la maniere dont les créations thématisent la perméabilité
des limites que le moi s’assigne, montrant « la réciprocité qui unit un corps qui s’espace
a l'espace qui prend corps ». Michel Pierssens constate que I'essor des formes de
communication a distance de la modernité a coincidé, a la fin du XIX® siécle, avec une
vogue spirite dont il établit le dossier, notamment iconographique. A cette occasion, il
montre combien ces documents, relevant d’'une étonnante « iconographie de l'invisible »,
ont archivé une inquiétude nouvelle et pérenne sur les transgressions d’'une présence
humaine ignorant les limites spatiales et temporelles, tout en soulignant la part active que
les sciences, volens nolens, ont joué dans I'émergence de concepts devenus aussi
banals et méconnus que l'ectoplasme. Enfin, Magali Le Mens révéle les liens entre
I'histoire naturelle et I'esthétique de Hegel : elle étudie les textes du philosophe sur une
« tendance a de l'art » qu’il associe aux « sécrétions corporelles » animales, puis les
mobilise pour analyser I'ceuvre de l'artiste américaine Eva Hesse, illustrant ainsi une
démarche d’« archéologie du faire de I'art contemporain ».

Un deuxiéme ensemble aborde la projection sous I'angle du MORCELLEMENT d’un
corps qui jette, perd ou met a distance ses éléments. Lorraine Dumeénil confronte les
ceuvres picturales et littéraires d’Antonin Artaud et Hans Bellmer pour comparer leurs
modalités de disjonction et de recomposition des corps : « si Artaud entend rendre le
corps humain a une plasticité non orientée, la projection du véritable corps bellmérien se
réduit quant a elle, sous un certain angle, a la projection du fantasme de 'homme ».



Juliette Feyel propose une synthése minutieuse des textes de Bataille ou le regard sur la
chair croise une « poétique du sacrifice », mais elle conteste un lieu commun critique :
« Bataille ne fait pas de I'hétérogénéité de la chair 'expression de la misére de 'homme.
Au contraire, elle renvoie a sa vitalité la plus authentique, méme quand celle-ci doit se
manifester de la maniére la plus crue ». Béatrice Jongy rapproche les ceuvres de deux
« écorchées », les romanciéres Chloé Delaume et Filipa Meo, dont les textes proposent
des avatars particulierement violents de confrontation a I'organique, et finissent par offrir
dans «la projection des organes comme mise en image, lecture, interprétation et
révélation » une véritable « métaphore de la littérature ».

Les interventions suivantes étudient des SCENES ANATOMIQUES, au cinéma, au
théatre et en danse. Julien Milly suit le déroulement de Trouble every day, de Claire
Denis, pour montrer les multiples passerelles que l'image établit entre lintérieur des
corps, le monde ou ils évoluent, la structure de l'intrigue et le médium filmique lui-méme ;
mais plutét qu’aux moments de « représentations extrémes », c’est aux « zones de
vacuités figuratives » que Milly s’intéresse, parce qu’il les saisit comme des « écrans de
projection internes au corps artistique » offerts a l'investissement interprétatif et subjectif
du spectateur. Sylvie Roques interroge le théme de I'organe chez Novarina : en adossant
ses interprétations a la statistique textuelle, elle rend compte d’'une ceuvre ou les
personnages « ont perdu toute unité, et demeurent dans la confusion, au niveau corporel
et identitaire ». Julie Perrin compare les travaux de trois chorégraphes contemporaines.
Elle examine les dispositifs qu’elles mobilisent pour suggérer l'intériorité et brouiller les
frontiéres des corps pourtant présents, intégres, devant les spectateurs, et elle démontre
que la danse peut « déplacer notre fagon d'envisager I'organique tant le travail de la
sensation déplace I'idée d’'une unité de I'organisme ».

Le titre de la section MATIERES joue du double sens du mot, en articulant réalité des
corps et questionnement disciplinaire, car les trois études réunies ici abordent des
pratiques de l'organique inattendues. Anne Simon se penche sur la vogue actuelle du
public pour de grandes expositions anatomiques, qui transforment la legon scientifique
en spectacle de masse. Elle déconstruit les représentations du corps veéhiculées par ces
parcours d’apparence neutre, en étudiant tant leur mise en espace que les discours de
leurs organisateurs et du public, et montre que dans ces vanités nouvelles, « ce sont les
cadavres eux-mémes qui présentent publiguement leurs organes, non pour nous
confronter a la réalité de la mort, mais pour nous donner l'illusion d’'une vie socialement
parfaite ». Moniques Richard rend compte d’'un faisceau d’expériences pédagogiques
menées aupres de jeunes éleves canadiens, et conjuguant création artistique et
réflexions sur le futur des corps, tel qu’il se dessine « dans les univers de la culture de
masse, mais aussi dans ceux, réputés plus objectifs, de la culture scientifique, ou
s’élaborent des scénarios d’anticipation secouant nos repéres éthiques ». Spécialiste des
bijoux et ornements corporels, « éléments qui condensent le double mouvement du
normatif et de l'individualisation », Monique Manoha dresse I'étonnant panorama d’une
création contemporaine qui transforme organes détachés et rebuts organiques en des
parures aussi séduisantes que dérangeantes.

Pour FAIRE SURFACE, le volume se clot sur I'enveloppe des corps, cette peau
frontiére et interface que toute projection met en question. Stéphane Dumas, critique et
plasticien, revient sur le mythe de Marsyas, le musicien écorché, pour proposer une
réflexion sur le faire artistique, illustrée par son travail méme. Soulignant les limites du
concept de projection, il défend une esthétique fondée sur une « topologie cutanée [qui]



met en tension les deux dimensions de la peau, celle d’écran de projection épidermique
et celle d’épaisseur a travers laquelle se font les sécrétions corporelles ». Parcourant
I'histoire de I'art du XX® siécle, Itzhak Goldberg analyse des peintures donnant a voir
l'intérieur des corps, et par la, une « transformation de la forme en informe ». Enfin,
Régine Detambel se penche sur I'évolution de sa propre démarche d’écrivain, en tentant
de rendre compte de sa fascination pour 'organique et, singulierement, pour ce qu’elle
nomme « la part peauciére de la littérature ».

Anne Simon et Hugues Marchal



Objet d’approches diverses, la notion d’organisme constitue un motif privilégié pour
étudier les liens entre texte et vivant, et pour aborder, a travers eux, un fragment du
dialogue que la littérature entretient avec le reste de la culture, au fil d’'un siécle marqué
par la quéte d’'une « écriture du corps ». Durant cette période, notre regard et notre
pouvoir sur le corps interne ont été profondément modifiés. En sciences comme en
philosophie, en droit comme en art, les frontieres n'ont cessé de se renégocier entre
code et chair, physiologie et pensée, nature et artéfact, inné et acquis, bien et personne,
sujet et pluralité, humanité et animal, ou encore obscénité et décence. La littérature, tous
genres confondus, a souvent pris une part active dans ces reformulations, qu’elle a pu
initier, accompagner ou commenter, non seulement en termes de contenu thématique ou
formel, mais aussi pour mettre en scéne ses propres enjeux — I'organisme constituant de
longue date, selon un paradigme étymologique et métaphorique bien connu, un modeéle
conceptuel pour I'ceuvre.

Sur ces prémisses, le séminaire, mené de janvier 2004 a la date de ce colloque de
conclusion, a été un lieu de réflexion sur les conditions d’une histoire littéraire de
I'organisme aux XX° et XXI° siécles.

On a analysé les imaginaires individuels ou collectifs liés a une intériorité congue a
la fois comme un carrefour de discours exogenes et comme un lieu intime.
Simultanément partagé, propre a soi et opaque, l'organisme fait en effet I'objet
d’'investissements contrastés, notamment quand, réputé indicible ou muet, il se voit
associé a l'origine pulsionnelle ou physiologique de la parole.

On a tenté d'établir la valeur historique de ces représentations : contre une
historiographie linéaire, on a voulu mettre en relief dans les conceptions « bricolées » par
chacun la survivance et donc la concurrence d’éléements d’ages divers.

On s’est interrogé sur la spécificité disciplinaire et générique de ces créations :
quelles sont les modalités d’échange ou de différenciation entre les pratiques des
écrivains, celles des autres arts et celles des sciences de 'homme et du vivant ?
Comment un systéme de représentations cohérent se construit-il, localement, autour de
'organisme ?

Ce «on» désigne a la fois les organisateurs, les intervenants et le public du
séminaire, trois catégories qui ont heureusement montré leur perméabilité. Que chacun
de ceux qui ont apporté leur contribution a cette réflexion commune en soit ici remercié.

Pour plus d’informations sur les archives du séminaire et les actes des deux
journées d’études qui I'ont accompagné (« Voyages a l'intérieur du corps » et « Le
discours des organes ») voir



Actes du colloque international Projections : des organes hors du corps (13-14 octobre 2006)

LLimites du sujet



Michel Collot
(Paris 3-CNRS / UMR 7171 « Ecritures de la modernité »)

Le sujet proposé a notre réflexion touche au nceud le plus intime de notre
subjectivité, celui qui l'unit au monde et au corps, et je ne pourrai I'élucider qu’en
évoquant d’abord une expérience personnelle, qui associe la poésie et le paysage.
Traditionnellement liés a un état d’ame, ces derniers renvoient tout autant, pour moi
comme pour beaucoup de poetes et d’artistes contemporains, a un état du corps, dont ils
mettent en jeu et en question les limites.

La poésie prend souvent pour moi sa source dans une certaine disposition de 'ame
et du corps, quon nomme parfois I'’émotion, et qui se traduit a la fois par des
mouvements intimes et par un élan vers le monde. Je I'éprouve notamment lorsque je
me trouve dans un paysage dont I'apparence extérieure suscite en moi une profonde
résonance intérieure : le dehors est devenu indissociable du dedans, j'ai I'impression de
faire corps avec le monde.

Si je cherche a exprimer cette émotion, il me faut plonger dans les profondeurs de
ma conscience a la rencontre de mon corps. Car ce que jai ressenti reléve tout a la fois
de la sensation et du sentiment, et pour ausculter cette réaction, qui est physique autant
que psychique, je suis conduit a explorer une zone obscure, qui se situe aux confins de
la sensibilité et de l'affectivité, la ou l'impression regue rejoint les pulsions les plus
secretes. C’est paradoxalement en m’enfongant au plus intime de ma chair et de mon
esprit que j'essaie de déchiffrer le message venu du dehors.

Mais cette plongée dans le for intérieur de ma conscience corporelle ne m’enferme
nullement en moi-méme ; non seulement je retrouve dans ma chair la trace des
cheminements que jai pu suivre dans I'espace du monde et de la pensée, mais jy
découvre des tensions et des motions qui sont autant d’invitations a de nouveaux
parcours. Ce microcosme vivant et vibrant me révéle mon appartenance au
macrocosme ; je surprends, au cceur de ma cénesthésie, la mémoire et la source des
émotions qui me portent a la rencontre des autres et du monde.

J'y découvre des gestes intérieurs qui demandent a s’exprimer, des sensations
muettes en quéte d’un sens, et je cherche des mots pour répondre a leur appel tacite. Or
cette recherche s’opére elle aussi d’abord au plus opaque de ma chair, avant d’accéder
a une conscience claire; dans les mille replis d’'une matiére ingénieuse, ou des
messages se mettent a circuler, frayant des chemins imprévus a ma pensée ; dans la
caverne de ma gorge, animée de secrets mouvements, ou les cordes vocales
commencent a vibrer ; sous la volte de mon palais ou déja résonne la parole a venir.



« La pensée », pour un poéte, « se fait dans la bouche », on le sait depuis Tzara.
Ce n’est qu’au prix et au terme de cette traversée d'une épaisseur charnelle que le
poéme pourra prendre corps; les mots, loin de s’y réduire a leur signification
conceptuelle, s’y chargeront de tout le poids de chair que leur conferent leurs propriétés
physiques, rythme et sonorités, auxquelles sont liées les résonances affectives qui en
font une véritable « matiére-émotion »'.

Le paysage qui est a l'origine du poéme s’y trouvera transfiguré en une image qui
associe étroitement I'impression regue du dehors aux mouvements du corps et de I'ame
gu’elle a suscités. Pour traduire un spectacle en apparence extérieur, il m’a fallu passer
par l'intérieur avant d’en ex-primer le retentissement dans cet espace fonciérement
transitionnel qu’est I'espace du poéme. Dans cette circulation entre le moi, le monde et
les mots, le corps joue un réle essentiel : il regoit la sensation, la convertit en impression,
et mobilise pour I'exprimer les organes de la phonation et/ou les gestes de I'écriture. Mon
corps ému est devenu le lieu d'un échange intense et incessant entre le dedans et le
dehors, les idées et les sensations, les mots et I'émotion.

On ne s’étonnera pas dés lors que I'image du corps se trouve souvent projetée
dans l'espace du paysage. Les métaphores corporelles auxquelles le poete a recours
pour exprimer son rapport au monde ne trahissent pas fatalement wun
anthropomorphisme invétéré mais la nécessité de passer par le corps pour opérer ce
transfert entre l'intérieur et I'extérieur qui caractérise I'émotion poétique.

Dans cet état, le corps devient cosmos et le monde s’incarne®. Ce transport, qui
n'est pas seulement métaphorique, est mis en scéne et mis en ceuvre par exemple au
début de La Jeune Parque. Valéry, qu’on identifie parfois a tort avec Monsieur Teste,
héros d’'un Intellect désincarné, était tres attentif aux liens qui unissent I'esprit au corps et
au monde, qu’il réunit, dans ses Cabhiers, en une triade indissociable, baptisée du sigle
CEM : pour lui « I'esprit est un moment de la réponse du corps au monde »°, et la poésie
est par excellence I'expression du « sentiment physiologique de la conscience »*. Ce
n’est pas un hasard si le début du poéme qui marque son retour a la poésie, apres vingt
années d’abstinence, évoque une émotion qui s’empare du corps et de I'ame de
I'héroine, au point qu’elle ne se sépare plus du monde qui I'entoure.

La Jeune Parque, a peine éveillée d’une nuit de cauchemar, sur une ile perdue au
milieu de la mer, se sent submergée par un affect dont elle ignore la source :

Qui pleure 13, sinon le vent simple, a cette heure
Seule, avec diamants extrémes ?... Mais qui pleure,
Si proche de moi-méme au moment de pleurer ?°

La double interrogation a la troisieme personne manifeste que la Jeune Parque ne
s’appartient plus : elle est littéralement hors d’elle-méme. Les sanglots, qui trahissent un
profond bouleversement intérieur, paraissent lui venir du dehors : ils se confondent avec
ceux du vent. Sujet et monde ne se distinguent plus; on ne sait si les « diamants »
désignent les derniéres étoiles ou les larmes qui perlent aux yeux de la Jeune Parque.

! J'emprunte a René Char cette expression, qui a donné son titre et son theme a mon essai, La Matiere-émotion,
Paris, PUF, « Ecriture », 1997.

2 \/oir mon essai sur Le Corps-cosmos, Bruxelles, La Lettre volée, 2007.

3 Paul Valéry, Cabhiers, Paris, Editions du CNRS, 1957-1961, tome VIII, p. 153.

* Id., tome XX, p. 250.

® Paul Valéry, CEuvres, Bibliothéque de la Pléiade, tome |, Paris, Gallimard, p. 96



Les gestes qui lui échappent semblent le fait d’'un corps étranger, qui en sait plus sur
elle-méme que son propre coeur :

Cette main, sur mes traits qu’elle réve effleurer,
Distraitement docile a quelque fin profonde,
Attend de ma faiblesse une larme qui fonde,

Et que de mes destins lentement divisé,

Le plus pur en silence éclaire un coeur brisé.°

Son état d’ame le plus secret se matérialise et s’extériorise dans le paysage qui
I'entoure :

La houle me murmure une ombre de reproche,
Ou retire ici-bas, dans ses gorges de roche,
Comme chose dégue et bue amérement,

Une rumeur de plainte et resserrement...

La pratique du double sens et de I'hypallage exprime ici I'indistinction entre le moi
et le monde, entre le corps et I'esprit : cette « gorge », c’est a la fois celle ou le flot mugit
d’étre comprimé, et celle de la Jeune Parque, serrée par I'angoisse; et cette « chose »
amere, I'eau de la mer et celle des larmes. Par un véritable chiasme métaphorique, le
monde se fait chair et le corps devient paysage :

Que fais-tu, hérissée, et cette main glacée,
Et quel frémissement d’'une feuille effacée
Persiste parmi vous, iles de mon sein nu ?...

Ce moment est sans doute chez Valéry celui d’'une expérience limite: le
mouvement du poéme tend a une récupération de la conscience lucide et distincte de
soi. D’autres poétes au contraire, et pas seulement les surréalistes, feront de ce passage
du sommeil a I'éveil, un moment privilégié, ou la conscience, encore engagée dans le
corps, nait a un monde dont elle n’est pas tout a fait séparée.

Cet état, proche du réve ou de la réverie, est des plus favorables a la projection.
Dans le réve, les sensations externes, actuelles, récentes ou trés anciennes, sont
intégrées au vécu corporel et pulsionnel du dormeur qui les remanie pour les projeter en
images oniriques. Dans son ouvrage sur la projection, Sami-Ali met I'accent sur le réle du
corps dans cette conversion des données extéroceptives en perceptions oniriques, qui
passe par la médiation de I'intéroception :

La transition de I'espace pergu a I'espace imaginaire s’effectue par I'entremise du vécu
corporel. L'espace de la perception doit d’abord étre réduit a un espace corporel avant de
léguer au réve son cadre spatial. C’est comme si le processus du réve ne pouvait se servir
des img)ressions sensorielles qu’a condition de leur appliquer les coordonnées du corps
propre.

L’image du monde extérieur que nous propose le réve porte I'empreinte du corps
interne : « ce qui appartient au dedans apparait au dehors, transposé en perceptions
externes. [...] Une sensation corporelle se trouve projetée sur le monde extérieur » ; « le
corps n’[y] a plus ses limites qui font de lui un objet localisé a un endroit particulier [...] il
coincide avec I'espace qui pourtant est censé le contenir »®.

®Je souligne.
" De la projection, Paris, Payot, « Petite bibliothéque Payot », 1977, p. 211.
81d., p. 210.



L’espace onirique est par excellence un espace-corps. J'emprunte cette expression
a Romain Verger, auteur d’un beau livre sur l'onirocosme d’Henri Michaux®, qui n’a cessé
d’explorer et d’exploiter les sources somatiques du réve. Il avait trouvé chez le
psychologue norvégien Mourly Vold de multiples exemples de projection onirique, et il en
avait tiré une théorie, exposée dans un bref essai intitulé significativement Le Réve et la
Jambe ; selon lui, l'activité onirique procéderait de la « conscience partielle fragmentaire,
et intermittente des membres, d’organes internes ou de la peau »'° :

Vold habille la jambe. La jambe s’éveille. Les images mentales les plus proches ou les
plus familiéres de la jambe s’éveillent.

Réve.

Le dormeur réve foule ou pélerinages, expositions, boulevards d’'une capitale. Puis Vold
habille les bras : il en sort de la boxe, des usines en activité."’

Ce phénomeéne de projection se retrouve dans beaucoup de poemes de Michaux, qui
ne sont pas nécessairement des récits de réve. La souffrance, elle aussi, par exemple, fait
vaciller la distinction entre le corps propre et le monde extérieur :

A force de souffrir, je perdis les limites de mon corps et me démesurai irrésistiblement.

Je fus toutes choses : des fourmis surtout, interminablement a la file, laborieuses et
toutefois hésitantes. C’était un mouvement fou. Il me fallait toute mon attention. Je m’apergus
bientot que non seulement j'étais les fourmis, mais aussi j'étais leur chemin.™

La projection n’est donc pas réserveée a la vie onirique, ou elle prend une ampleur
particuliére. Selon Sami-Ali, c’est le corps lui-méme qui détient « un pouvoir originel de
projection » capable d’informer notre vision du monde, sans que nous en ayons
nécessairement conscience ; il « opére sur la masse d’impressions sensorielles en les
triant, les stylisant, les réunissant en des synthéses [...] ou la représentation du monde
épouse la forme méme du vécu corporel. On est au point d’insertion du dedans et du
dehors »'. Cette mise en forme du monde par le corps concerne non seulement nos
souvenirs, comme le montrent bien les phénomenes de mémoire involontaire, mais nos
perceptions elles-mémes ; on sait par exemple a quel point I'organisation de I'espace
dépend de notre conscience posturale :

(Elle) est sous-jacente a l'organisation du champ perceptif actuel quant a ses
dimensions spatiales : celles-ci résultent de la projection hors des limites du corps des reperes
qui définissent I'espace corporel. Les différentes parties du corps aussi bien que leurs
positions relatives deviennent des indices extérieurs. Haut et bas, droite et gauche, devant et
derriére, face et dos contiennent des références tant au corps propre qu’a 'emplacement des
objets dans le champ visuel, de méme que bras, pied, téte, coude, dent, bouche, etc .
désignent des aspects du monde. Il se crée de la sorte des correspondances analogiques que
toutes les langues fixent en une couche primitive de significations. 4

La possibilité méme et la structure de la perception paysagére est liée a notre
stature d’homo erectus. La conquéte de la station verticale a permis a nos ancétres de
porter leur regard, autrefois rivé au sol et a leur environnement immeédiat, en direction du
ciel et jusqu’aux lointains. C’est de cette projection initiale que nait le paysage, et
'échange qui s’y noue entre 'lhomme et le monde se traduit par un investissement
massif du lexique spatial par les métaphores corporelles, dont témoignent notamment la
toponymie et le vocabulaire géographique. Les images poétiques qui transforment le
paysage en un organisme géant ne font que prolonger un mouvement inscrit dans la

o Onirocosmos, Henri Michaux et le réve, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2004.
% Henri Michaux, CEuvres compléetes, tome |, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1998, p. 19.
" Ibid., p. 18-19.
2 « Encore des changements », id., p. 479.
13 Sami-Ali, op. cit., p. 217.
Ibid.



meémoire de la langue, qui nomme la Dent du midi ou le Saut du Loup, et parle de cap,
d’embouchure, de bras de mer ou de langue de terre. Il s’agit la peut-étre d’'un vestige de
cette conception mythique de l'espace, dont I'anthropologie nous montre qu’il est
indissociable du corps, aux yeux des sociétés dites « primitives » ; ainsi dans la langue
des Canaques de Mélanésie, selon Maurice Leenhardt, le mot kara désigne a la fois la
peau de 'homme et I'écorce des arbres ; et karo entre en composition avec les termes
désignantulses éléments pour exprimer par exemple « le corps de la nuit » ou « le corps
de l'eau » .

Depuis le plus lointain passé jusqu’a nos jours, dans la vie éveillée comme dans le
réve, dans la perception comme dans I'émotion, dans la langue courante autant qu’en
poésie, le corps apparait ainsi comme une sorte d’échangeur entre la conscience et le
monde extérieur, si bien qu'on peut se demander si le terme de projection est bien
approprié pour désigner cette interaction. |l suppose en effet une distinction nette entre
un dedans et un dehors, et un mouvement a sens unique de 'un a l'autre.

L’hypothése évoquée par le titre du colloque, d’'une sortie des organes hors du
corps, fait de celui-ci un contenant, dont il serait possible d’extraire le contenu. Elle me
semble relever d’'une vision objectivante : celle de I'anatomie, qui réduit le corps a une
collection d’organes. Elle contredit les données de I'expérience. Tel que je le vis « de
l'intérieur », mon corps ne se distingue pas aussi nettement du monde extérieur ; il en
recoit les messages et renvoie la réponse au-dehors. Je n’y suis pas enfermé, puisqu’il
est ouvert sur le monde et me permet de m’y mouvoir ; il est lui-méme l'organe de cette
circulation incessante et a double sens du dehors au dedans et vice-versa, qui est la
condition de la vie et de la parole, et dont la respiration est la manifestation
emblématique, intimement liée au rythme du poéme, aux yeux de Rilke par exemple :

Respirer, invisible poeme !

Continiment, purement, au prix

de I'étre propre, espace inchangé. Contrebalance
au rythme de quoi proprement j’adviens.

Vague unique, dont

je suis a mesure la mer ;

de toutes les mers possibles, toi, la plus épargnante,
acquisition d’espaces.

Ces espaces, combien de leurs points étaient déja
a l'intérieur de moi. Plus d’un vent
est comme mon fils.

Toi, me reconnais-tu, air, encor plein de lieux qui furent miens ?
Ecorce lisse, toi, un jour,
volte et feuillage de mes paroles.6

A la différence des corps physiques, qui sont localisables dans un espace objectif,
le corps vécu crée autour de lui son propre espace. C’est de cette distinction, faite par
Husserl, entre Kérper et Leib, que Merleau-Ponty est parti pour élaborer une conception
de la chair, qui unit étroitement le corps et le monde. L'expérience de la perception
révéle que le corps est a la fois voyant et visible, touchant et touché, sujet et objet ; il

'® \oir Maurice Leenhardt, Do Kamo, Paris, Gallimard, 1947.
'® Rainer Maria Rilke, « Les Sonnets a Orphée, I, | », CEuvres poétiques et théatrales, Paris, Gallimard, Bibliotheque
de la Pléiade, 1997, p. 600.



nous ouvre a un monde dont il fait lui-méme partie. C'est ce qui fait dire a Merleau-Ponty
que mon corps « est fait de la méme chair que le monde'” », ou que « le monde est fait
de I'étoffe méme du corps' ». Le corps propre n’est qu’un pli dans la chair du monde,
grace a%quel celle-ci accéde a la conscience : « 'espace lui-méme se sait a travers mon
corps » .

Contrairement a la tradition cartésienne qui sépare la res cogitans de la res
extensa, une philosophie de l'incarnation comme celle de Merleau-Ponty considére que
la conscience elle-méme a lieu dans I'espace, et ce lieu, c’est le corps. Celui-ci présente
une topologie analogue a I'anneau de Moebius, dont les faces internes et externes sont
indiscernables. C’est, selon le mot d’Henri Michaux, un « étrange dedans-dehors », qui
joue le role d’interface entre la conscience et le monde :

Le corps propre est dans le monde comme le coeur dans l'organisme [...] il forme avec
lui un systéme. [...] La chose et le monde me sont données avec les parties de mon corps [...]
dans une connexion vivante comparable ou plutét identique a celle qui existe entre les parties
de mon corps lui-méme.

Mon corps est la texture commune de tous les objets.”

La relation établie par le corps entre la conscience et le monde est envisagée ici sur
le modéle de la solidarité qui unit les organes au sein de I'organisme. Une telle pensée
recompose la vision unitaire d’un corps-cosmos, réhabilite I'antique correspondance
entre microcosme et macrocosme, en la fondant non plus sur une symbolique préétablie
et sur une métaphysique mais sur I'expérience physique et sensible. Le corps selon
Merleau-Ponty « est cet étrange objet qui utilise ses propres parties comme symbolique
générale du monde et par lequel en conséquence nous pouvons fréquenter ce monde, le
« comprendre » et lui trouver une signification »?'.

Nul besoin donc de sortir les organes du corps pour jeter un pont entre le dedans et
le dehors ; c’est a l'intérieur méme de la conscience incarnée que se joue l'ouverture au
monde, et la symbolisation réciproque du corps et du cosmos. C’est ce que montre en
tout cas une tendance de la poésie moderne, qu’on peut qualifier de lyrique, et qui trouve
dans l'expérience du paysage un exemple privilégié de cette correspondance entre
I'ame, le corps et le monde. J'en trouve une belle expression dans ce texte d’'une jeune
poétesse, Judith Chavanne, qui nous donne a lire 'union amoureuse d’une femme avec
la chair du monde :

Désir devant le ciel, a travers le carreau irisé de gouttes, d’éprouver dans tous ses
atomes la lumiére nouvelle, la lumiéere lavée.

Sans doute je réve, alors que le ciel passé par la peau, je m’allége, je me clarifie. Et de
fait me gagne la fibre des nues.

Mais je réve, je désire, I'éther auquel je me joins est chair.

L’'image est celle d’'un paysage de creux et de dunes faibles, recouverts de poudre fine.
Il semble qu’émue, mes pores s’ouvrent, et dans le méme moment je donne corps au ciel ; je
lui offre la respiration.

C’est l'instant double, I'émotion. Est-ce le tissu de la peau qui s’affine ou l'air qui se fait
un peu plus matériel ?

L'instant de recréation.?

7 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et l'invisible, Paris, Gallimard, 1964, p. 303.

'® Maurice Merleau-Ponty, L’CEil et I'esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 19.

'® Maurice Merleau-Ponty, « Le Philosophe et son ombre », Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 210.
20 Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 272.

2 1d., p. 274.

2 Judith Chavanne, Entre le silence et I'arbre, Paris, Gallimard, 1997, p. 78.



Je voudrais citer pour finir commenter brievement quelques expressions artistiques
récentes de cette relation intime entre le corps et le cosmos. Sans doute en réponse aux
traumatismes tragiques du xx° siécle, I'art moderne a souvent proposé une image du
corps meurtri, dégradé ou morcelé, volontiers placée sous le signe de l'insensé et de
'immonde, au double sens d’un refus du monde et de la beauté. Quelques artistes ont
pourtant cru pouvoir ou devoir, comme les y invitait Francis Ponge au sortir de la
seconde guerre mondiale, « prendre en réparation » ce monde et ce corps en
morceaux ; et ils me semblent aujourd’hui plus nombreux a tenter de renouer des fils
entre les membres et les organes dispersés, a retrouver le chemin du paysage pour
retisser les liens qui les unissent & la chair du monde®

Dans un film de 1973, intitulé Landscape <-> Body <-> Dwelling®*, le sculpteur et
landartist Charles Simonds « est allongé nu sur le sol, il se recouvre d’arglle et de sable
et se transforme en un paysage sur lequel il batit un groupe de dwellings® qui épousent
les contours du corps-terre ». Le critique John Beardsley commente en ces termes cette
action emblématique : « Bien que l'union avec la terre soit impossible, la tentative de
fusion entre le corps, le paysage et I archltecture que constitue [c]e rituel intime reste I'un
des fondements de 'ceuvre de Simonds?®

Les premiéres interventions de Giuseppe Penone ont consisté a inscrire 'empreinte
de son corps dans la forét de son village natal. Une photo le montre agrippé au tronc
d’'un arbre, qu’il va « enserrer d’un lacis de fils de fer dessinant les contours de son
corps ». Ainsi « l'arbre se souviendra du contact » : en grandissant, « il épouse[ra] la
forme humaine », qui fait désormais partie du paysage. Une autre photo nous montre
« la main de l'artiste en train de saisir un jeune arbre ». « Pour fixer l'instant de cette
prise », Penone « réalise un moulage en bronze de sa main qu’il fige dans le tronc ».
Cette main coupée de son corps d’origine apparait quelques années plus tard comme
incorporée a la chair de I'arbre, qui a « poursuivi sa croissance sauf en cet endroit »?

A automne 2005, la Galerie, centre d’art contemporain de Noisy-le-Sec, inaugurait
sa programmation par une exposition intitulée Fabriques du Sublime, dans laquelle on
pouvait voir beaucoup de paysages, notamment une photographie d’'un jeune artiste
allemand, Friedrich Kunath, qui, a la limite du cliché et du trompe-I'ceil, nous donne a voir
un corps qui s’étend jusqu’a I'horizon®®

3 L’exposition L’Homme-paysage, qui s’est tenue au Palais des Beaux-Arts de Lille a I'automne 2006, entendait
montrer que les artistes du XXle siécle tendent a renouer avec la tradition du paysage anthropomorphe en honneur a
Ia Renaissance (voir le catalogue édité par Somogy, Paris, 2006).

Ce fim est consultable a I'adresse

Abns, demeures.

® John Beardsley, « On the Loose with the Little People : A Geography of Simond’s Art », traduit et cité dans le
catalogue Charles Simonds, Paris, Editions du Jeu de Paume, RMN, 1994, p. 43.

7 Je cite entre guillemets les titres de ces deux actions et le commentaire qui en est donné sur le site du Centre
Pompidou, qui a organisé en 2004 une rétrospective de I'ceuvre de l'artiste. Les photos figurent dans I'ouvrage de
Cathenne Grenier, Giuseppe Penone, édité a cette occasion par le Centre Pompidou.

8 Cette photo figure en couverture du catalogue de I'exposition Fabriques du Sublime, édité par La Galerie, Noisy-le-
Sec, 2005.



Actes du colloque international Projections : des organes hors du corps (13-14 octobre 2006)

Friedrich Kunath

« Ohne Titel » / « Sans titre »,
2004, c-print, 30 x 30 cm (FK 365)
Courtesy : BQ, Cologne.

Ceux qui connaissent mes travaux y verront un clin d’ceil, mais ici c’est le soleil qui
fait de I'ceil au photographe, illustrant la réversibilité du voyant et du visible, et la
réciprocité qui unit un corps qui s’espace a I'espace qui prend corps.

Michel Collot est professeur de Littérature francaise a I'Université Paris 3 - Sorbonne nouvelle, ou il dirige
I'Unité Mixte de Recherche « Ecritures de la modernité », associée au CNRS. Il a publié¢ de nombreux
essais sur la poésie moderne, notamment L’Horizon fabuleux et Paysage et poésie chez Corti (1988 et
2005), La Poésie moderne et la structure d'horizon et La Matiere-émotion aux PUF (1989 et 1997), Le
Corps cosmos a La Lettre volée (2008) ; et édité des Carnets d’André du Bouchet (Plon, 1989), les (Euvres
poétiques de Supervielle et un choix de poémes du xX° siécle dans I’Anthologie de la poésie frangaise
(Bibliothéque de la Pléiade, 1996 et 2000). Il est par ailleurs I'auteur de quatre recueils de poémes : Issu
de l'oubli (Le Cormier, 1997), Chaosmos (Belin, 1997), Immuable mobile et De chair et d’air (La Lettre
volée, 2002 et 2008).

Pour citer cet article, utiliser la référence suivante : CoLLOT Michel, « L’'espace-corps », in H. Marchal et A.
Simon dir., Projections : des organes hors du corps (actes du colloque international des 13 et 14 octobre
2006), publication en ligne, www.epistemocritique.org, septembre 2008, p. 9-16.

Pour joindre I'auteur, remplacer I'étoile par le signe @ : michel.collot*univ-paris3.fr
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Michel Pierssens
(Université de Montréal)

Moyens de communication et d’interaction a distance font partie désormais de notre
habitus et nous pensons spontanément en termes de complexité et de réseaux
aléatoires dont nous savons qu'ils transportent de maniére incontrélable des réalités
invisibles que nous ne savons pas nous représenter. Nous éprouvons en conséquence
une certaine difficulté & comprendre a quoi ressemblait 'univers mental du xvii® siécle
pour lequel les corps (tous les corps, et pas seulement au sens biologique du terme)
évoluaient avec une précision calculable dans un espace qui les isolait au lieu de les
réunir en les plongeant dans un bain d’'ondes, comme le concevons aujourd’hui. Nous
qui vivons dans une culture ou régnent le WiFi, Bluetooth, les IRM et les GPS, nous ne
comprenons plus ce monde ou tout était disposé selon un ordre géométrique, organisé
selon des figures réguliéres et des lois idéales, dans la lumiére et la transparence d’'une
parfaite intelligibilité.

Si chaque objet, chaque notion, chaque concept se trouvaient donc parfaitement
localisés dans I'espace de la cognition comme dans I'espace physique, comment alors
rendre intelligibles des relations a distance ? Inconcevables, au sens rationnel du terme,
ces relations n’en existaient pas moins. La constatation n’avait rien de neuf et certains
s’étaient efforcés depuis longtemps de la théoriser. C’est bien sir le cas de la gravitation
universelle, décrite par Newton, mais qui posait probléme dans une représentation du
monde ou ne se reconnaissaient que des corps isolés au sein d’'un espace vide. Le
magneétisme constituait de méme une exception difficile a réintégrer dans le corps des
théories physiques. Si I'on se situe dans un cadre strictement matérialiste comme on
essaie de le faire au xvi° siécle, les solutions aux problémes ainsi posés ne sont pas
trés nombreuses. Il faut essayer de construire une hypothése dans laquelle figurera un
agent matériel invisible dont les caractéristiques devront étre proches de celles de ces
choses bien connues mais étranges que sont la lumiére, la chaleur ou I'électricité : un
agent dépourvu de forme propre, précisément comme la chaleur ou la lumiere, mais
susceptible de se déplacer et d’exercer une action physique qui puisse, elle, devenir
visible ou donner lieu a des phénoménes accessibles a la perception. Autrement dit, les
agents responsables de l'action a distance devront appartenir a la classe de ce que I'on
appelait alors des « fluides impondérables ». Mais qu’est-ce qu’un fluide ? C’est la que
les vraies difficultés commencent'.

' La définition qu’en donnera Allan Kardec dans Le Livre des esprits (Paris, Dentu, 1867, p. V) résume ce qu’on pense
de la question dans la mouvance de Mesmer pendant tout le xix® siécle : « Nous appelons Principe vital le principe de
la vie matérielle et organique, quelle qu’en soit la source, et qui est commun a tous les étres vivants, depuis les plantes
jusqu’a 'homme. La vie pouvant exister abstraction faite de la faculté de penser, le principe vital est une chose
distincte et indépendante. Le mot vitalité ne rendrait pas la méme idée. Pour les uns, le principe vital est une propriété
de la matiére, un effet qui se produit lorsque la matiére se trouve dans certaines circonstances données; selon
d’autres, et c’est I'idée la plus commune, il réside dans un fluide spécial, universellement répandu et dont chaque étre
absorbe et s’assimile une partie pendant la vie, comme nous voyons les corps inertes absorber la lumiére; ce serait



La question n’est pas simple a déméler tant son archéologie se ramifie et traverse
'ensemble du tableau des connaissances qui constituent la physique classique. C’est
cependant a partir de ces entités insaisissables, incontournables au moins jusqu’ a la fin
du xix° siécle, qu'on a pu imaginer une série d’objets paradoxaux et produire des
concepts pour le moins exotiques au sein d’une véritable physique paralléle. Physique en
partie révée et qui fut également a la source de spectacles surprenants directement issus
de ces conceptions, souvent proposés par des personnages étranges, pour certains
inquiétants’ et non sans affinités avec la littérature fantastique du xix°® siécle. Les
corpuscules, les fluides impondérables, le corps astral (sur lequel je reviendrai), les
ectoplasmes, les « matérialisations », les théories de la suggestion et de l'influence, tout
ce qui concerne les pouvoirs des magnétiseurs, des somnambules et des médiums :
voila qui va constituer pour le xix° siécle les matériaux d’'une pensée qu’'on peut dire
déviante, avec quelques précautions. Cette pensée, tout a fait sérieuse par ailleurs et
produite par des gens respectables, se situe de fagon parfois délibérée (encore que pas
toujours) dans les marges de la « science officielle », tout en prétendant s’y rattacher’.
L’expression elle-méme de « science officielle » apparait précisément a cette époque
pour désigner ceux (les institutions académiques pour I'essentiel) qui refusent de prendre
en considération les notions et les représentations liées au spectacle du corps md par
des « fluides » insaisissables.

Développer cette thématique dans I'ensemble de ses conséquences exigerait de
détailler a la maniére de la micro-histoire une vaste série de faits appartenant a I'histoire
sociale, sans parler des questions épistémologiques relevant du traitement scientifique
des « phénomeénes » ou encore de leur réfraction dans une vaste littérature de fiction, de
la plus haute jusqu’aux plus médiocres productions du roman-feuilleton*. Les illustrations
présentées ici me paraissent suffire a faire comprendre en quoi et comment il y a eu
apparition, depuis la fin du xvii® siécle jusque dans les années 1920 (avec des répliques
jusqu’a nos jours), d'un trouble grave dans I'épistémé, concomitant d’'un trouble encore
plus grave dans la compréhension du corps. Trouble que traduit, entre autres, un profond
remaniement de ce qu'on peut appeler 'appareil ou 'appareillage de la vision®. Dans ce
nouveau dispositif, a la fois physique et mental, 'appareil photographique occupe une
place spéciale, mais ce qu’il apporte renvoie en fait plus largement a ce qui autorise et
soutient tous les systemes d’enregistrement modernes, caractéristiques d’une
technologie nouvelle, globalement « sismographique ». Les tremblements du corps et de
'ame, dés lors qu’on peut les enregistrer, sont parents de ceux qui secouent la Terre. De
telle sorte que le corps, qu’on avait circonscrit, décrit, anatomisé avec tant de peine
depuis la Renaissance — ce corps s’est trouvé déborder ses limites de toutes parts. Il en
résulte un débordement paralléle des interrogations philosophico-scientifiques trés au-
dela du périmetre bien balisé des vérités scientifiques couramment admises.

alors le fluide vital qui, selon certaines opinions, ne serait autre que le fluide électrique animalisé, désigné aussi sous
les noms de fluide magnétique, fluide nerveux, etc. »
2 La « physique amusante » croise ici le « merveilleux scientifique » étudié par Louis Figuier, source parfois de plus
d’effroi que d’amusement, comme le vérifiera Etienne-Gaspard Robertson, le grand maitre des « fantasmagories »
gconnu dans ce role sous son seul patronyme).

Cf. Bensaude-Vincent, Bernadette et Blondel, Christine (dir.), Des savants face a l'occulte 1870-1940, Paris, La
Découverte, 2002.
4 Cf. La récente thése de Patrizia D’Andrea, Paris 7, encore inédite.
® Je ne peux faire plus ici que signaler qu’il existe certains points de contact entre la problématique abordée dans cet
article et celle que développe Georges Didi-Huberman dans plusieurs essais importants a partir de sa relecture du
concept de Nachleben (« survivance »), emprunté a Aby Warburg. La question du statut et de la nature de I'image
dans le spiritisme en reléve avec évidence et fera I'objet de publications ultérieures.



Les origines du trouble que jai rapidement évoqué se situent pour I'essentiel dans
les travaux et les publications de Mesmer, ce médecin autrichien célebre pour sa
« découverte » du magnétisme animal et dont le souci initial, exclusivement
thérapeutique, n’était que de communiquer une dose de « fluide régénérateur » a ceux
qui en manquaient, afin de rétablir 'ordre physique et mental des sujets. La théorie
élaborée par Mesmer (parfaitement acceptable dans le cadre épistémique ou elle se
situait) postulait en effet qu’il devait exister une homologie entre I'organisation polarisée
de notre univers et la structure également polarisée de notre corps. Le fluide magnétique
devait pouvoir s’écouler du célébre « baquet », considéré comme un condensateur, vers
les récepteurs humains qui en étaient trop dépourvus®. La redistribution pouvait
s’effectuer par le canal de tiges meétalliques (dans la version originale de la méthode),
voire par la mise en réseau de simples cordes (dans la pratique ultérieure de Puységur’),
comme en attestent de multiples représentations d’époque.

La diffusion de la doctrine et de la pratique de Mesmer entre la fin du xvii° siécle et
les années 1850 est marquée, entre autres, par divers scandales ainsi que par les
nombreux rebondissements institutionnels entrainés par le refus de reconnaissance des
corps académiques. L'échec scientifique officiel du magnétisme animal ne I'empéche
cependant nullement de survivre, de se répandre et d’effectuer un curieux périple qui fait
essaimer ses adeptes depuis Paris a travers toute I'Europe ainsi qu’aux Etats-Unis, d’ou
il revient dans les années 1850 en passant par 'Angleterre pour entamer une nouvelle
carriere en France. Le contexte est désormais tout autre et les manifestations fluidiques
réapparues vont relever cette fois entierement de notre thématique, en cristallisant dans
ce que j'ai appelé ailleurs la crise des tables tournantes®.

La « magnétisation » des objets les plus divers, d’abord les plus Iégers comme des
corbeilles ou des chapeaux, fait I'objet a I'époque d’'un vaste reportage, la plupart du
temps humoristique, sur ce qui se présente d’abord comme un divertissement de salon

® « Au milieu d’une vaste salle, doucement éclairée par un demi-jour, voyez-vous plusieurs personnes assises autour
d’'une table ronde, qui forme le couvercle d’'une caisse circulaire faite de bois de chéne, élevée d’un pied et demi et
ayant six pieds de diamétre ? Cette caisse ou cette cuve est ce qu'on nomme le baquet. Il est rempli d’eau jusqu’a
une certaine hauteur et contient au fond un mélange de verre pilé et de limaille de fer ! Sur ces matiéres reposent
des bouteilles remplies d’eau, et rangées symétriquement de telle sorte que tous les goulots convergent vers le
centre; d’autres bouteilles disposées en sens opposé, partent du centre et rayonnent vers la circonférence. Voila ce
que cache habituellement le couvercle du baquet, autour duquel les malades sont assis dans le recueillement
d’'une foi profonde. Quand le baquet est a sec, ce qui peut étre une variante accidentelle du mystére magnétique, ce
sont les mémes dispositions intérieures et les mémes ingrédients, a I'eau pres. Enfin, pour augmenter l'intensité des
effets attendus, on a souvent muni le baquet de plusieurs lits de bouteilles superposées, mais en observant
toujours la double symétrie des goulots convergents et des goulots divergents, condition fondamentale !

Ce couvercle est percé de trous par lesquels sortent, d’espace en espace, des baguettes de verre ou de fer,
mobiles et coudées, dont une extrémité plonge dans I'eau, et 'autre extrémité, terminée en pointe, se dirige et
s’applique sur le corps des malades. Ceux-ci formant quelquefois plusieurs rangs, ou pour mieux dire, plusieurs cercles
concentriques autour du baquet, les baguettes sont plus ou moins longues, afin que tous, d’un peu plus prés ou d’'un
peu plus loin, puissent pomper en méme temps et par une voie également directe, dans le réservoir de vie. C’est qu’en
effet le baquet, préparé comme nous I’'avons dit, est le bassin ou se condense le magnétisme animal, le fluide
vital par excellence, et qui tendant a s’équilibrer par le rayonnement, va bientét s’épancher dans tous ces corps
malades en émanations salutaires et fortifiantes. » L. Figuier, Histoire du merveilleux dans les temps modernes, t. 3,
1860, p. 47.

" Armand Chastenet de Puységur (1752-1825) fut I'un des principaux disciples de Mesmer au sein de la Société de
I'Harmonie puis le théoricien du somnambulisme expérimental. Ses principaux ouvrages (consultables sur le site
Gallica de la BnF): Mémoires pour servir a l'histoire et a I'établissement du magnétisme animal (1784); Du
magnétisme animal considéré dans ses rapports avec diverses branches de la physique générale (1807);
Recherches, expériences et observations physiologiques sur ’lhomme dans I'état du somnambulisme naturel, et dans
le somnambulisme provoqué par l'acte magnétique (1811).

8 « Le Merveilleux psychique au xix° siécle », Ethnologie frangaise, Paris, Musée National des Arts et Traditions
Populaires, 1993, 23 (3), p. 351-363.



au printemps 1853. Les grands caricaturistes — Daumier, Doré, Cham — s’amusent a faire
rire leurs contemporains en illustrant « la danse des tables » et des guéridons, ces
meubles incontournables du nouveau confort bourgeois et principaux récepteurs du
fluide a partir du moment ou les « expériences » deviennent collectives et les opérateurs
plus nombreux. Une caricature peut nous en dire tres long sur le dispositif mental et les
représentations sous-jacentes aux « expériences » que de tels amusements permettent
aux esprits les plus curieux et les plus avertis en matiére de sciences. Le terme méme
d’« expérience » renvoie bien sir a cette forme nouvelle ou s’'incarne physiquement la
modernité scientifique précisément au cours de la méme période puisque les premiers
laboratoires au sens encore actuel du terme voient le jour en Allemagne dans les années
1850°. Ce n’est donc pas un hasard si les « savants » s’'emparent assez vite des
phénomeénes de la danse des tables pour les transporter dans leurs laboratoires,
progressivement enrichis d’outils d’enregistrement et de mesure expérimentale de plus
en plus sophistiqués — quand ils ne transforment pas les salons en y transportant leurs
meéthodes d’investigation et leurs appareils afin de traquer les faux médiums ou de
mettre au contraire en évidence des réalités inconnues.

L’effort de ces savants visera avant tout a reconnaitre une réalité physique derriére
les phénomenes observés, c'est-a-dire qu’ils refuseront a priori I'idée que les effets
« magnetiques » puissent s’effectuer réellement sans contact, par projection
immatérielle. Sur ce terrain, tout naturellement, ils devaient susciter I'apparition de
théories radicalement antagonistes, a l'origine du « modern spiritualism » (version
ameéricaine) et du spiritisme (version frangaise). De fait, pour les tenants de ces théories,
la seule hypothése rationnelle (j'insiste comme ils le font sur le caractére ostensiblement
rationnel de la proposition) est celle de I'existence d’une émanation fluidique venue des
absents ou des morts, en phase (si 'on ose dire) avec la substance elle-méme
nécessairement fluidique des vivants, chacun de nous se trouvant doté d’'un « périsprit »
ou d’un « corps astral », mi-physique et mi-spirituel, jusque-la ignoré. Le « corps astral »
est ainsi défini dans un « message post-mortem de I'esprit de Puységur, recu en avril
1883 » lors d’'une séance du Cercle spirite Allan Kardec de Paris : « Le double qui forme
la matiere périspritale existe en permanence dans l'infini de 'univers. Il préexiste donc
une substance double & la matiére »™°.

On congoit que, confrontées a cet envahissement de leur terrain traditionnel, les
religions se soient montrées d’'une grande ambivalence, I'Eglise catholique en particulier,
armée de deux millénaires d’élaborations théologiques concernant les rapports du corps

® Justus von Liebig (1803-1873), qui avait travaillé a Paris avec Gay-Lussac, passe pour avoir construit le premier
laboratoire moderne de chimie.

04 Puységur » précise : « Lorsque I'esprit, pulsé par le créateur, arrive dans l'univers, il emprunte cette substance afin
de former son double : double équilibrant dans la nécessité de ses incarnations successives a venir. Ce plasma
invisible, cette matiere invisible et pourtant existante, ce substratum de la matiere forme en effet ce qui deviendra le
vecteur de I'esprit, son véhicule au sein des chairs ; composé de milliards de cellules dans sa structure, il s’incarne
dans les corps, il s’écarte dans la matiere et lui donne par la suite sa forme apparente et tangible. Celui qui sur ce
globe magnétise, posseéde une double quantité de cellules quant a sa substance périspritale. Au fur et 8 mesure de
son incarnation, au fur et a mesure de son évolution charnelle et invisible, I'esprit a rechargé son double plus que
d’autres. Cette densité supérieure de la matiére périspritale qui s’intégre cependant a un corps dans le processus de
lincarnation, doit a lintérieur de cette méme incarnation, s’extérioriser. Le magnétiseur reproduit et expulse par
conséquent un supplément de vitalité. L'origine de la force magnétique découle d'une densité double de la matiére
périspritale : pour qui posséde un tel périsprit, 'axe de la force magnétique, comme tout mécanisme de nature, comme
tout mécanisme universel pensé par I'esprit et puisé dans le plasma invisible, est un axe formé d’interconnexion a
caractére compensatoire (principe des vases communicants) : ce qui est en plus dans ton corps sera redonné a ce qui
est en moins de ton prochain. Telle est a la fois l'ontologie, la réalité et la destinée de la force magnétique ».
http://spiritisme.free.fr/spiriisme_magnetisme.htm



et de I'esprit, des vivants et des morts, de lici-bas et de I'au-deld'’. La «survivance»
faisant partie des dogmes, quel accueil réserver aux prétentions spirites quant a ce qui
fait la routine des « séances », entierement centrées sur I'évocation ? La pratique en est
classée comme rare et plutét maléfique par I'Eglise, pour qui, si les morts se manifestent,
ce ne peut étre que de maniére spontanée et ne concerner que des figures
exceptionnelles comme les saints intercesseurs patentés ou la divinité elle-méme.
N’oublions pas en effet que nous parlons d'une période ou se multiplient les
apparitions'?, & commencer par la plus officiellement acceptée de toutes, celle de la
Vierge de Lourdes, apparue dix-huit fois a Bernadette Soubirous entre le 11 février et le
16 juillet 1858 — I'année méme ou Allan Kardec fonde la Revue spirite’. Si nous
comparons l'illustration explicative du xvii® siécle et la caricature du xix°, nous voyons
avec évidence ce qui s’est transformé.

1. Mesmer et son baquet. 2. Méme sujet. Centre des Sciences de Turin :

Dans le premier cas (fig. 1 et 2), le circuit de la magnétisation se trouve clairement
matérialisé : le «fluide» court de corps en corps, depuis le magnétiseur apparemment
impassible jusqu’a la jeune femme qui présente tous les dehors de I'« extase »
classique, cette fagon de se trouver hors de soi commune aux mystiques, aux saintes et
aux mediums — et ultérieurement aux hystériques. La baguette du magnétiseur charge
de fluide le baquet-condensateur-commutateur, lequel le redistribue d’abord a travers un
réseau fait de cordes. On notera que I'une de ces dernieres assure la continuité du circuit
grace a sa mise en contact avec le catogan du jeune homme : celui-ci enlace I'extatique
a laquelle il communique du méme coup, peut-on supposer, son propre fluide ainsi

" Sur la nouvelle religiosité spirite, cf. 'essai de Lynn Sharpe, Secular Spirituality: Reincarnation And Spiritism in
Nineteenth-century France, Lexington Books, 2006 et «Fighting for the afterlife: spiritists, catholics, and popular religion
in Nineteenth-century France», Journal of Religious History, October 1999. Cf. aussi M. Pierssens, « Les Horreurs de
I'Au-dela », Actes du Colloque de Gand, a paraitre.

2 En 1830, Marie apparait a Catherine Labouré, rue du Bac ; en 1846, elle apparait a La Salette, puis a Bernadette
Soubirous a Lourdes en 1858. Apparition encore a Pontmain en 1871, puis a Pellevoisin en 1876.

B Les sociologues et les ethnologues ont largement commenté le caractere opportunément politique des apparitions
mariales (avec des effets encore présents aujourd’hui) — mais ceci sortirait de notre propos.



amplifié. La scénographie expose ici a la fois le dispositif physique et la structure de la
théorie sous-jacente mais elle révéle aussi la dimension symbolique de ces
attouchements. Il n’échappait évidemment a personne que cette captation-redistribution
du fluide magnétique, théatralisée, possédait une trés forte charge érotique, comme le
manifesteront encore plus clairement les patientes de Charcot a la fin du siécle.
L’illustration suivante nous montre un appareillage de tiges métalliques dont I'efficacité,
en termes de conduction du fluide, devait étre théoriquement supérieure a celle du
chanvre.

Destinées par nature a tout exagérer, les caricatures qui se multiplient quelques
décennies plus tard pour accompagner I'épidémie des tables tournantes et le déluge de
fluide qui submerge I'Europe en 1853, présentent non plus les effets censés
thérapeutiques de la magnétisation mais au contraire les désastres domestiques qu’elle
peut entrainer. On voit bien comment le dessinateur traduit 'amplification que les
imaginaires font subir au phénoméne. Plus besoin de dispositifs d’accumulation, plus
besoin méme de circuits conducteurs : le fluide jaillit des sujets qui en sont naturellement
pourvus et se répand sans plus aucun besoin de contact. Surtout, il le fait de maniere
désordonnée et incontrélable, sans que lintervention d’un médiateur spécialisé soit
nécessaire. Entre la fin du xvii® siécle et le milieu du xix®, il s’est produit, parallélement
aux eévolutions politiques, une démocratisation du pouvoir magnétique. Mesmer, bien
dans la logique d’'une société aristocratique, avait pu vendre son « secret » a quelques
privilégiés pour un prix exorbitant. Au milieu du siécle suivant, aprés tant de révolutions
bourgeoises ou populaires, si le suffrage universel demeure encore pour longtemps une
utopie, I'égalité physiologique est un fait acquis : seuls des hasards inexplicables feront
que certains « sujets » seront plus sensibles que d’autres, de meilleurs émetteurs ou de
meilleurs récepteurs de fluide magnétique. De fait, on verra trés vite se produire une
sorte de prolétarisation des magnétiseurs, de plus en plus fréquemment issus des
couches populaires, ce dont beaucoup profiteront d’ailleurs pour s’en extraire : c’en sera
fini des marquis de Puységur. Un personnage hautement pittoresque et caractéristique
comme Cahagnet™ en sera lillustration, méme si ultérieurement un nouveau partage
des rbles reconstituera une forme de répartition inégale des pouvoirs : expérimentateurs
savants et bourgeois d’'un coté et médiums issus du peuple de l'autre, presque toujours
des femmes'®.

b Louis-Alphonse Cahagnet (1809-1885). Le Sanctuaire du spiritualisme, de Louis-Alphonse Cahagnet, figure parmi
les ouvrages sur le magnétisme et la nécromancie les plus influents du xix° siécle. Il prend place dans une lignée de
classiques paralléles, depuis le Dictionnaire des sciences occultes de 'Abbé Migne ou le Dictionnaire infernal de Collin
de Plancy jusqu’aux traités sur le magnétisme de Dupotet, mais aussi et surtout les Arcana Coelesta de Swedenborg,
dont le précédent ouvrage de Cahagnet, en trois volumes, reprenait le titre : Les Arcanes de la vie future dévoilés. Tout
au long de sa longue carriere de magnétiseur et de « chercheur spiritualiste », Cahagnet proclamera sa filiation
swedenborgienne. Le groupe dont il est le centre et la figure charismatique prend d’ailleurs le nom d’« étudiants
swedenborgiens libres ». Fondé en 1850, il lui survivra jusque dans les années 1890. C’est donc tout naturellement
que le Sanctuaire se trouve dédié au grand inspirateur. La page d’hommage se lit ainsi : « Hommage de l'auteur a la
mémoire d’Emmanuel Swedenborg en reconnaissance des bienfaits spirituels et matériels qu’il en a regus ». On
comprend que, mort en 1772, ce dernier n'a pu dispenser les bienfaits en question que par des voies non-
conventionnelles, celles-la mémes que I'ouvrage cherche a faire connaitre.

'® Nicole Edelman, Voyantes, guérisseuses et visionnaires en France : 1785-1914, Albin Michel, 1995.



Actes du colloque international Projections : des organes hors du corps (13-14 octobre 2006)

3. Le Journal pour rire, n° 86, 21 mai 1853 (Coll. M. Pierssens).
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Deux autres détails méritent d’étre soulignés dans ces caricatures car ils sont des
marqueurs sociaux pleins de sens (fig. 3 et 4). Nous noterons d’abord que les objets qui
s’envolent de toutes parts dans la boutique du chapelier sont des chapeaux du type qui
s’imposera bient6t a tout un chacun, puissant symbole d’égalité, au méme titre que le
célébre parapluie de Louis-Philippe, un chapeau porté ici, de maniére significative, par
un « particulier », comme le souligne la Iégende. Dans la seconde caricature, un autre
clivage s’exprime qui ne cessera de s’amplifier tout au long du siécle : celui qui opposera
le scepticisme masculin et la crédulité féminine. Ce n’est pas un hasard si la dimension
religieuse du spiritisme s’affirmera d’abord a travers la ferveur des femmes. Dans la
double page grand format que publie le journal L’lllustration en mai 1853, Gustave Doré
nous montre ce partage en train de se réaliser: d'un c6té des hommes en habit
normalisé sont en train d’expérimenter, tandis que deux femmes commentent entre elles
leurs propres observations (fig. 5).

5. L’lllustration, mai 1853 (coll. part).

On sait par ailleurs que la promesse d’expériences nouvelles de tables tournantes
constituera pendant toute une saison une technique d’appel de la part des maitresses de
maison désireuses de remplir leur salon. Un magazine anglais donnait quant a lui une
interprétation toute différente du phénoméne des tables tournantes. S’il y a contact,
projection d’un fluide quelconque expliquant I'étrange comportement des guéridons, ce
n‘est pas au surplus d’énergie contenue dans le corps d’un « particulier » qu’il faut
'attribuer, mais au Diable lui-méme, vrai maitre en effets immatériels et grand



ordonnateur de fantasmagories (formes de spectacle dont nous verrons plus loin qu’elles
ne sont pas sans rapport avec ce qui nous occupe). Il y a de la perfidie anti-catholique
dans la caricature, bien sar, et nous pourrions ouvrir ici un chapitre qui ne manquerait
pas de complexité, touchant les interprétations du spiritisme formulées par les différentes
religions, tantét convergentes, tant6t divergentes. Si les rieurs restent nombreux, les
gens graves ne prennent pas les choses a la légeére : les questions posées obligent en
effet a envisager des abimes inconnus, assez effrayants pour pousser nombre de
personnalités fragiles jusqu’au bord de la folie, parfois irréversiblement — ce sera un
théme de recherche important pour les psychiatres du tournant du siecle’.

Nous ne sommes pas loin de cette
pathologie avec un épisode assez peu connu de
I'histoire du magnétisme animal mais dont la
trace s’est conservée ici et la, y compris chez
Flaubert qui I'évoque de maniére cryptique en
parlant des « escargots sympathiques17 ». Je
'évoque a mon tour parce que s’y inscrit de
maniére particulierement pittoresque un aspect
nouveau et trés important de la thématique que
nous examinons. Le dessin de Daumier reproduit
ci-contre (fig. 6) en constitue une glose au
second degré qui mérite explication’®. On en
trouve l'origine dans un article publié dans La
Presse des 25 et 26 octobre 1850 et cité par
Louis Figuier dans le quatrieme volume de son
Histoire du Merveilleux dans les temps
modernes'. Sous la signature de Jules Allix, il
s’intitulait : « La Boussole pasilalinique
sympathique. COMMUNICATION UNI-
VERSELLE. et instantanee d.e I‘a F,)e.nsee’, a 6. Daumier, Le Charivari, 25 septembre 1869.
quelque distance que ce soit, a laide d'un (ol m. Pierssens)
appareil portatif appelé Boussole pasilalinique
sympathique, par MM. Benoit (de I'Hérault) et Biat-Chrétien (Américain) ». On pouvait
entre autres y lire ceci, aprés une citation des Actes des Apdtres (« Et il arrivera aprés
ces choses, dit Dieu, que je répandrai de mon esprit sur toutes choses, et vos fils
prophétiserons et vos filles aussi. Et, dans ces jours-la, je répandrai de mon esprit sur
mes serviteurs et mes servantes, et ils prophétiseront ») :

% ¢t Philippe Encausse, Sciences occultes et déséquilibre mental, Payot, 2° éd. 1943.

' Dans Bouvard et Pécuchet : « Bouvard connut ainsi la mode nouvelle des tables tournantes. Il en plaisanta le clerc.
Cependant par toute 'Europe, en Amérique, en Australie et dans les Indes, des millions de mortels passaient leur vie a
faire tourner des tables; — et on découvrait la maniére de rendre les serins prophetes, de donner des concerts sans
instruments, de correspondre aux moyens des escargots. La Presse offrant avec sérieux ces bourdes au public, le
renforcait dans sa crédulité. » Flaubert y revient dans une lettre a Louise Colet du 26-27 mai 1853, au moment ou
déferle I'épidémie magnétique : « Et quelle longueur de carotte pourtant avale ce bon bourgeois du siécle ! Quel
nigaud ! Quel jobard ! Car la canaillerie n"'empéche pas le crétinisme. J'ai déja assisté, pour ma part, au choléra qui
dévorait les gigots que I'on envoyait dans les nuages sur des cerfs-volants, au serpent de mer, a Gaspar Hauser, au
chou colossal, orgueil de la Chine, aux escargots sympathiques, a la sublime devise “liberté, égalité, fraternité”, inscrite
au fronton des hoépitaux, des prisons et des mairies, a la peur des Rouges, au grand parti de I'ordre ! Maintenant nous
avons “le principe d’autorité qu'il faut rétablir”. J'oubliais les “travailleurs”, le savon Ponce, les rasoirs Foubert, la girafe,
etc. »

8 Jai traité cet épisode en détail, dans un article de la revue Histoires littéraires, mars 2003, n° 13, signé M. Petipas :
« Les Escargots non-sympathiques ».

9. Hachette, 1860.



Toujours est-il que le magnétisme est une puissance certaine, et que, si 'on peut
regretter, a quelques égards, que les études qui en ont été faites jusqu’a ce jour aient été
dirigées au point de vue de la pratique, plutdt vers la satisfaction d’'une curiosité vaine, que
vers une utilité sérieuse, ce n’est pas un motif pour méconnaitre, a cause de cela, le principe
en lui-méme, a savoir : l'influence quelconque que les étres organisés peuvent exercer les uns
sur les autres, a distance. Et quand on dit a distance, il faut 'entendre de maniere a
comprendre a distance quelconque, sans limites ni calcul possibles sur la terre, car on a
exercé et observé linfluence magnétique dans une foule de circonstances et de directions
différentes, sans que jamais on ait pu, a quelque distance que ce flt, apprécier ni sa vitesse,
qui est toujours instantanée, ni son mode d’action, qui est toujours uniforme, absolument
comme cela a lieu pour I'électricité.

Un pas est ici franchi qui n’est pas sans conséquence. Le magnétisme animal sous
sa forme traditionnelle, héritée de Mesmer, supposait un contact physique direct entre le
magnétiseur et son sujet ou, du moins, un éloignement tres limité : le fluide se
comportant comme I'électricité, il lui fallait un conducteur ; mais, semblable par ailleurs
au magnétisme des aimants, il pouvait aussi agir a faible distance. C’est de cette
derniére condition que s’autorise la pratique inventée par le fameux Abbé Faria (réutilisé
par Dumas dans Le Comte de Monte Cristo), capable de magnétiser un sujet sans
contact en focalisant le fluide par le regard — concegtion qui a essaimé dans toute une
littérature sous la forme du « regard magnétique »* dont sont doués d’innombrables
personnages de roman du Xxix° siécle, & commencer par ceux de Balzac. La sphére
d’action tres localisée reconnue a l'origine aux phénoménes se dilate ici jusqu’a ne plus
connaitre de limite : le magnétisme animal peut désormais se ranger dans la trés vaste
catégorie que jappellerai « I'effet télé »*".

C’est en effet précisément dans la décennie qui précede I'épidémie des tables
tournantes et le début des manifestations des esprits frappeurs que le monde moderne
est entré dans une ére nouvelle, celle qui voit se reconfigurer entierement la conception
de I'espace et du temps ainsi que de ce qui peut y circuler mais que I'on ne nomme pas
encore « information » : le télégraphe vient d’étre inventé, le téléphone ne tardera pas et,
tout naturellement, la télépathie va compléter la gamme (en attendant la télévision et la
télématique). C’est tout cela que les « escargots sympathiques » incarnent parfaitement
en effectuant un montage de plusieurs éléments déja présents dans le répertoire des
connaissances et des représentations : le fluide magnétique, I'électricité, le codage
alphabétique, les appareils de transmission. On y ajoutera les antennes dont sont
heureusement pourvus les escargots, en prenant garde qu’elles sont plutét assimilées ici
aux paratonnerres de Franklin (avec le « pouvoir des pointes » qui s’y associe) qu’aux
antennes émettrices et réceptrices qui n’apparaitront qu'avec la « télégraphie sans fil » et
I'exploration pratique de la physique des ondes radio par Branlyzz.

% Sous le nom d’Henri Durville (1887-1963), auteur classique du magnétisme animal, un ouvrage porte ce titre : Paris,
Perthuis, 1968 (nlle éd.). Cf. aussi Le Regard magnétique : hypnose, douleur et relaxation, suggestion, magnétisme,
sophrologie, somnambulisme (textes de R. Amadou, D. Barrucand, H. Bernheim, Z.-W. Wolkowski... [etc.] réunis et
commentés par Michel Froment), Tchou, 1977.

21 Je renvoie sur ceci a différents ouvrages qui traitent de cette question dans des perspectives parfois voisines de
celle esquissée ici, comme ceux de Franc Schuerwegen (A distance de voix : essai sur les machines a parler, Presses
universitaires de Lille, 1994) ou Avita Ronell (The Telephone Book : technology, schizophrenia, electric speech,
Lincoln, University of Nebraska Press, 1989).

2 | *histoire des techniques de télécommunication, depuis Branly, Tesla, Marconi, Lodge, recoupe fréquemment celle
de ce que lI'on peut nommer « magnéto-spiritisme » ; je ne peux que le mentionner ici sans entrer dans le détail
complexe de ce pan crucial de notre histoire culturelle.



L’'idée de transmission « sympathique », sous des formes moins pittoresques, n’a
pas cessé de hanter (nous sommes ici sur un territoire habité de fantdmes) la culture
occidentale depuis cette époque. La possibilité de la télépathie, les phénoménes
d’'influence et de suggestion, souvent effleurés par la « science officielle », sont
largement restés du domaine des « pouvoirs inconnus » exploités par des esprits
sensibles a la séduction de I'occulte?®. Ce fut le cas, on le sait, de Freud, dans deux
articles qui ne tranchaient pas®. Ce fut aussi le cas, bien plus récemment et & partir de
ces ambiguités freudiennes, de Derrida, qui en joue & son tour sans non plus trancher®.
Admettre une telle forme de projection de la pensée et de l'affect hors du corps en
imaginant qu'’ils puissent rencontrer le corps et le psychisme d’un autre sujet entraine
des conséquences telles que la question ne peut étre appréhendée sans risque que sous
les espéces secourables de la fiction. En ce sens, les « métapsychistes » et les
expérimentateurs d’organisations comme la Society for Psychical Research de
Cambridge (fondée en 1882 , elle existe toujours®®), demeurent sur un terrain beaucoup
plus sdr, moins susceptible de troubler les imaginaires, quand ils se restreignent a I'étude
des seules traces physiques des phénoménes, méme quand ils font de la télépathie ou
de la « télékinésie » de laboratoire ou s’aventurent a conjecturer une structure atomique
du corps astral (fig. 7).

7. Sylvan Muldoon and Hereward
Carrington, The Projection of the Astral
Body, New York, Rider and Co, Fifth
Printing, 1952 (1929).

2 Ainsi des adeptes de la parapsychologie et des continuateurs de Charles Richet, fondateur de [IInstitut

Métapsychique International en 1919. La devise en est: « Le "paranormal”, nous n’y croyons pas, nous I'étudions ».
Parmi eux, Bertrand Méheust s’est fait I'historiographe (pas toujours convaincu) de cette longue tradition dans les deux
volumes de Somnambulisme et médiumnité : 1784-1930, Institut Synthélabo pour le progrés de la connaissance, « Les
Empécheurs de penser en rond », 1998. Cf. Des Savants face a l'occulte, coll. sous la direction de B. Bensaude-
Vincent et Ch. Blondel, La Découverte, 2002.

2 «Psychoanalyse und Telepathie» (1921), Gesammelte Werke, 17, 27-44; « Traum und Telepathie » (1922),
Gesammelte Werke, 13, p. 165-191.

5 Télépathie », in Cahiers confrontation, n° 10, automne 1983.

% http://www.spr.ac.uk/
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8. Guillaume de Fontenay, La Photographie et I'étude des phénomenes psychiques, Gauthier-Villars, 1912.

9. /d.
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Je ne prendrai pour en parler que le seul cas des recherches sur les lévitations
(fig. 8 et 9). Cas crucial puisque les allégations concernant leur possibilité et, pour
certains expérimentateurs, leur réalité, mettent radicalement en question les conceptions
recues des relations entre la matiére et I'esprit?’. Il n’est plus ici question d’« esprits » qui
se feraient les agents d’'une mise en mouvement des objets du monde physique, comme
le postule le spiritisme — méme si ce dernier est aussi 'occasion de telles manifestations.
Les métapsychistes, en étudiant la Iévitation, s’efforcent d’en cerner les parametres en
jeu en créant des conditions expérimentales susceptibles de limiter leur nombre :
chambre noire, obscurité complete, présence réduite d’'opérateurs aux cétés du meédium,
dispositif d’enregistrement photographique (fig. 10). Si le fluide du médium posséede bien
le pouvoir de se projeter dans des objets qu'il ferait mouvoir sans contact, alors ce
dispositif doit pouvoir en présenter la constatation objective®. Les revues spécialisées du
tournant du siécle ainsi que de nombreux ouvrages de I'époque présentent de telles
images, comme celles qui sont reproduites ci-dessous.

10. Photographie de « Katie King » en compagnie de William 11. Portrait spirite avec apparition de
Crookes. Plusieurs de ces photographies figurent dans Théophile Gautier.
I'ouvrage monumental de Gabriel Delanne, Les Apparitions Coll. Famille Pierre Lacroix.

matérialisées des vivants et des morts, t. Il, Leymarie, 1911.

L’emploi de la photographie comme outil d’élaboration de la preuve des faits
allégués ne va pas a son tour sans difficultés. Le « médium » photographique n’est-il pas
lui aussi constitué d’'un assemblage mystérieux de corps chimiques et d’effets lumineux,
rendu possible par linteraction entre des rayonnements incompris et une matiére
physique dont on ne connait pas lI'essence intime ? Autrement dit, la photographie
n’existe a son tour que dans un univers mi-matériel et mi-immatériel, comme le périsprit
ou le corps astral — ce qui en fait un outil propre a accueillir les apparitions de ce dernier,

27 Cf. Olivier Leroy, La Lévitation. Contribution historique et critique a I'étude du merveilleux, Librairie Valois, 1928.
B e point de vue actuel du mouvement spirite sur la question se trouve exprimé avec sérieux dans un document du
Centre spirite lyonnais Allan Kardec sur « La Photographie spirite » : http://spirite.free.fr/ouvrages/phenomene8.htm



tout en étant suspect des mémes équivoques. Les dérives auxquelles cela entrainera
éclatent dans des travaux comme ceux du Dr Baraduc®, non sans soulever bien des
problemes, méme dans les opérations engagées par les « savants » les moins suspects
de pathologie mentale.

La matérialité des phénomeénes engendrés par la manipulation du fluide va paraitre
en effet au premier abord infiniment mieux établie dans deux types de manifestations
fluidiques provoquées en laboratoire: les « matérialisations » et la production
d’« ectoplasmes ». Dans le premier cas, sans doute faudrait-il parler de « projections du
corps » plutét que « hors du corps » dans la mesure ou c’est ce dernier en entier qui
apparait de maniére quasi-matérielle, vrai « corps subtil » mais dont l'image est
attestable par la photographie® — selon les convaincus. Cette nuance est indispensable
car la photographie joue souvent ici le réle d’'un miroir pour les croyances des opérateurs
et permet alors des projections d’'une tout autre nature que celles dont elle prétend
témoigner. Le commerce des « photographies spirites », avant de se trouver contraint
par les tribunaux d’avouer son caractere factice et frauduleux, avait d’abord permis
d’asseoir la croyance en la possibilité réelle pour les « désincarnés » de se réincarner
partiellement, a I'appel d'un médium, afin de se rendre visibles aux yeux des vivants
(fig. 11). Le support épisté-
mique de cette possibilité
résidait bien entendu tout
entier dans la théorie déja
évoquée du périsprit ou
corps fluidique. Ceci ex-
plique le fait difficilement
compreéhensible a priori que
les adeptes de la doctrine
spirite refusérent de croire
gulils avaient été dupés,
méme lorsque le photo-
graphe Buguet, traduit en
justice en 1875%, fit la
démonstration des mani-
pulations qui lui permettaient
de prétendre fixer de pré-
tendues apparitions de
divers défunts (fig. 12)*% Le
phénoméene des moulages
de « membres fluidiques »
ne constitue en un sens
qu’'une variante holographique de ces photographies (fig. 13). |l s’agit cette fois, en
quelque sorte, de la révélation en trois dimensions, par prise d’empreinte d’'un membre

11. Carlyle B. Haynes, Le Spiritisme, Les Signes des Temps, s.d.

2 Dr H. Baraduc, L’Ame humaine, ses mouvements, ses lumiéres et l'iconographie de [linvisible fluidique, Paris,
Carré, 1896 [ouvrage plusieurs fois réédité chez d’autres éditeurs]; La Force vitale, notre corps vital fluidique, sa
formule biométrique, Paris, Carré, 1893. Sur le Dr. Baraduc et la photographie, cf. Jean-David Jumeau-Lafond,
« Photographie de I'ame ou ame de la photographie ? », Musée critique de la photographie de la Sorbonne :
http://mucri-photographie.univ-paris1.fr/article.php?id=10

% On en trouvera des exemples dans I'excellent catalogue de I'exposition Le Troisieme ceil (3 novembre-6 février
2005, Maison Européenne de la Photographie, 5/7 rue de Fourcy, 75004 Paris).

31 Cf. Madame Leymarie, Proces des Spirites, 1875 (réédité au Brésil en 1976 par la Fundagéo espirita brasileira).

32 Cette photographie spirite qui figure dans la collection de la Famille Pierre Lacroix (descendants de I'éditeur des
Misérables) se trouve commentée dans M. Pierssens, « Théophile es-tu 1a? », Histoires littéraires n° 12, 2002.



fluidique dans un bain de paraffine, d’'un objet qu’on peut considérer comme le négatif
d’'un corps invisible qui ne ferait que laisser cette trace de son passage dans notre
monde physique — ce qui n’est pas sans évoquer le « bloc magique » par lequel Freud
modélisait un aspect de la mémoire inconsciente®.

13. Gustave Geley, Essai de
revue générale et
d’interprétation du spiritisme,
Editions de la B.P.S., 1925.

Le second type de manifestation fluidique réalisée en laboratoire est sensiblement
différent. Bien connu grace au réemploi du terme dans les chapelets d’invectives du
Capitaine Haddock, I'« ectoplasme » est ainsi nommé par Charles Richet*, important
mandarin de la médecine frangaise du début du siécle et, parallélement, théoricien et
praticien de ce qu’il nommait la « métapsychique », discipline expérimentale déja
évoquée a laquelle il voulait faire reconnaitre un statut de science a part entiére. Nous
touchons la de la maniére la plus littérale a l'objet qui nous occupe puisque le
phénomeéne observé par Richet consiste en une véritable extrusion hors du corps du
medium d’une matiere on ne peut plus étrange, telle qu'on peut la voir dans les
photographies qui en exposent la découverte (fig. 14, 15 et 16). Le lien avec la théorie du
corps astral pourrait paraitre problématique si certaines des expériences ne montraient
pas que cette matiere blanchatre expulsée du corps du médium par des orifices variés

3 « Notiz iiber den “Wunderblock” », Gesammelte Werke. Bd. XIV, S. 3-8. (Werke aus den Jahren 1925-1931).
Frankfurt a.M. 1968.

% Son Traité de meétapsychique fut publié en 1922. L’histoire trés complexe des relations de cette discipline nouvelle
avec la science psychologique officielle a fait I'objet d’'une trés bonne synthése dans « Métapsychique et psychologie
en France (1880-1940) » par Nicolas Marmin dans la Revue des Sciences humaines, 2004 1/1, accessible en version
électronique sur le portail CAIRN:

Cf. également M. Pierssens, « Savoir et vision : I'lnconnu », in La Pensée dans la langue, PUV, 1998.



peut aussi faire apparaitre des « matérialisations » humaines — non moins truquées que
les photographies de Buguet, comme l'ont fortement suggéré des investigateurs
sceptiques (fig. 17). Ici apparait la limite extréme du souci de réinscrire I'héritage des
traditions spiritualistes dans un paradigme purement matérialiste : spiritisme et

14,15 et 16. /ld.



physiologie y tentent une impossible synthése dont le corps est a la fois le terrain et
'enjeu. Le terrain, puisque c’est 'essence matérielle du corps qui se trouve repensée et
reconstruite en fonction des convictions et des croyances ; il est en outre doté de limites
fluctuantes, tantét restreintes a I'enveloppe manifeste, tantét élargies a des extensions
plus ou moins spiritualisées, meédiatisées par un « fluide » toujours énigmatique. Mais le
corps est aussi bien lI'enjeu de ces investigations et théorisations plus ou moins
sophistiquées puisque, selon la conception qu'on s’en fera, il sera possible ou
souhaitable d’agir sur lui ou par lui de fagons tres différentes. La traduction la plus
évidente et la plus constante de ce faire réside depuis Mesmer dans la visée
thérapeutique des magnétiseurs. Si, en effet, I'équilibre physique et psychique dépend
de la dynamique du fluide propre et que celui-ci circule tout aussi bien dans le corps que
hors du corps, alors il sera possible a un opérateur d’intervenir, avec ou sans contact, de
prés ou a tres grande distance, pour influencer I'évolution d’'un sujet.

17. Id. 18. H. Baraduc, L’Ame humaine, ses mouvements,
ses lumieres et 'iconographie de l'invisible fluidique,
nlle éd., G.A. Mann, 1911.

L’histoire du mesmeérisme, liée comme on I'a vu sur de nombreux points a celle du
spiritisme sans se confondre avec elle, est loin d'étre achevée. Ses avatars
parapsychologiques en sont les traductions modernisées mais se fondent toujours sur
des variantes des conceptions fluidiques, reconfigurées en fonction des apports de la
physique et de la technologie modernes, tant pour les concepts que pour les dispositifs
de détection et d’enregistrement. Je ne développerai pas cet aspect de la question mais
je ne peux que souligner la continuité des efforts et des conceptions depuis deux cents
ans et surtout depuis la fin du xix® siécle. Les travaux et publications des « psychistes »
peuvent ainsi servir dembleme a la poursuite, parfois délirante, de tout ce qui permet



d’'imaginer un corps sans limites, projetable hors de soi a travers le temps ou I'espace,
plongé dans un univers fluidique dont nous n’aurions en temps normal et dans les
conditions ordinaires qu’une vision restreinte. L’lconographie de l'invisible fluidique du Dr
Baraduc (fig. 18 et 19) peut ainsi s’envisager, selon la perspective, soit comme
I’expres3ssion d’'une espérance littéralement folle, soit comme celle d’'une illusion sans
reméde™.

19. ld.

Baraduc, Hippolyte, L’Ame humaine, ses mouvements, ses lumieres et l'iconographie de linvisible fluidique, Paris,
Carré, 1896 [ouvrage plusieurs fois réédité chez d’autres éditeurs].

Id., La Force vitale, notre corps vital fluidique, sa formule biométrique, Paris, Carré, 1893.
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Derrida, Jacques, « Télépathie », in Cahiers confrontation, n° 10, automne 1983.

Durville, Henri, Le Regard magnétique, Paris, Perthuis, 1968 (nelle éd.).

% Ace chapitre, pour éviter la caricature, il faudrait examiner plus en profondeur les soubassements théoriques parfois
treés élaborés sur lesquels s’appuient les démarches d’études comme celle, classique, de Phantasms of the Living
(Gurney, Ed., F.W.H. Myers et Frank Podmore, Phantasms of the Living, 2 vol., Londres, 2° éd 1886; reprint,
Gainesville, Florida, Scholars Facsimiles and Rpts, 1970) ou encore celle d’A. de Rochas sur L’Extériorisation de la
motricité (Albert de Rochas d’Aiglun, Paris, Chacornac, 1906 [4° éd.]), au cceur de la problématique que je n’ai fait
qu’esquisser.
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Magali Le Mens
(Paris 1)

La critique et I'histoire de I'art contemporain ont souvent mis en valeur le corps de
I'artiste comme matiére et processus constitutifs de 'art lui-méme. Or la conscience de
limplication du corps de I'artiste dans le « faire de I'art »' n’est pas une invention du xx°
siecle. En ce qui concerne la période contemporaine, cette conscience pourrait résulter
de la maturation des observations scientifiques du xviiI° siécle sur les corps organiques
notamment, amplifiées et théorisées a I'époque romantique, lorsqu'on proposait par
exemple de rapprocher « tendance a de I'art »* et digestion.

Pour donner un apergu plus pertinent de cette archéologie du faire de [l'art
contemporain, je la relierai a la démarche d’'une artiste de la fin des années 1960, Eva
Hesse®, que la critique avait particuliérement enfermée dans une apparente opposition
irréductible entre I'art produit manuellement d’'une part, et I'art conceptuel de l'autre. Eva
Hesse elle-méme situait son ceuvre comme appartenant intégralement a ces deux
notions, effagant ainsi cette opposition.

A partir des questions soulevées par la tension induite par deux des derniéres
ceuvres de lartiste — la deuxieme oeuvre ayant été construite par réaction aux
imperfections que l'artiste trouvait a la premiére —, je proposerai un rapide apergu
historique, depuis le tout début du xix° siécle, de la notion de production organique de
'ceuvre d’art ou, pour le formuler autrement, de la conscience de la mise en ceuvre du
corps vivant de l'artiste dans sa pratique créatrice.

La premiére production sur laquelle portera ma réflexion est Right After* exécutée
en 1969. Le titre, qui signifie donc « juste aprés », provient du fait qu'’il s’agit de I'ceuvre
exécutée juste aprés la premiére opération de la tumeur au cerveau dont l'artiste est
morte. Ce sont des réseaux de fibre de verre entremélés et accrochés par des crochets
au plafond de son atelier. Eva Hesse n’était pas satisfaite de cette ceuvre. Elle la trouvait
trop belle (« too pretty »°), c’est-a-dire trop lumineuse, trop réguliére, trop propre et aussi

' Winckelmann, pour ne donner qu’un seul exemple, appelait cela la « manceuvre » et « I'exécution », voir Johann
Joachim Winckelmann, Histoire de I’Art chez les Anciens, tome I, traduction de Huber, Leipzig, 1781, chapitre VIl « De
la partie mécanique de I'Art des Grecs », p. 271.

2 « Kunsttrieb » selon Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques Il, Philosophie de la
Nature, traduction de Bernard Bourgeois, Paris, J. Vrin, 2005, Add. § 363, p. 687.

3 Eva Hesse est une artiste américaine importante née en 1936 en Allemagne, morte d’un cancer en 1970.

4 Right After, 1969, résine moulée sur cordes de fibres de glace, fils et crochets, 198, 1 x 457, 2 x 304, 8 cm,
Milwaukee Art Center, Milwaukee, Winsconsin, gift of Friend of Art. Une photographie de I'ceuvre est visible sur le site
du musée : .

5Cité par Lucy Lippard, Eva Hesse, New York University Press, New York, 1976, p.160.



trop rigide (ce qui est dii en partie a la matiére utilisée, la fibre de verre)®. Elle avait alors
désiré refaire cette ceuvre de fagon beaucoup plus organique, irréguliére et surtout disait-
elle « ugly »’, c’est-é dire sale, monstrueux, laid. Un de ses assistants considérait cette
ceuvre, Rope Piece « ceuvre de corde », comme « la réponse artistique a la rigidité
de Right After »° EIIe avait utilisé, cette f0|s -ci, des cordes de différentes tailles trempées
dans du latex, entremélées et nouées de fagon irréguliere. Cette piéce restée « sans
titre », que I'on a souvent appelée depuis Rope Piece, est 'une de ses dernieres
oeuvres'. Comme souvent, Eva Hesse travaillait des matiéres nouvelles pour I'époque,
le latex, la fibre de verre, les caoutchoucs... matériaux qu’elle utilisait pour leurs qualités
propres, en dehors de leur destination industrielle premiere. Contrairement a ce que
disait Bachelard en 1947 des matiéres plastiques déterminées pour une industrie, Eva
Hesse s’inspirait des qualités particulieres de ces matiéres autant que celle de matiéres
plus « primitives » comme la corde, le métal, le papier-maché, etc. Bachelard pensait
que :

L’ére scientifique ou nous vivons nous éloigne des a priori matériels. En fait, la
technique crée les matiéres exactes répondant a des besoins bien définis. Par exemple, la
merveilleuse industrie des matiéres plastiques nous offre maintenant des milliers de matiéres
aux caractéristiques bien déterminées, instituant un véritable matérialisme rationnel [...]. Mais
le probléme du travail primitif est tout différent. Alors c’est la matiére qui suggére.11

Cependant ce sont ces mémes matiéres a priori déterminées qu’Eva Hesse utilisait.

On peut noter que ces deux ceuvres en question, font singulierement penser au
fonctionnement neuronal du cerveau, ne serait-ce que parce qu’elles suggérent un
réseau et des connexions, dans un cas reguliers et circonscrits, dans l'autre cas,
irréguliers et irréductibles.

« Les matériaux nouveaux sont I'une des plaies de I'art contemporain » disait Sol
LeWitt en 1967 dans ses « Alinéas de I'art contemporain », texte qui rendait compte a
I'époque des déclarations d’intention des artistes conceptuels. Et il poursuivait :

Certains artistes prennent les matériaux nouveaux pour des idées nouvelles. [...] Le
danger, c’est de faire en sorte que la matérialité prenne le pas sur I'idée (une nouvelle forme
d’expressionnisme).

L’art tridimensionnel est toujours un fait physique : tel est son sens le plus expressif et le
plus évident. L’art conceptuel est davantage destiné a la pensée qu’a la vue ou a l'affectivité.

® « Sussman : But the nature of Rope piece is its flexibility and variability, and that of Right After is its rigidity, right ? /
Barrette : Yes the nature of the fibreglass [ in Right After] is that it's rigid. » Elisabeth Sussman (éd.), Eva Hesse, San
Franmsco museum of Modern Art, Yale University, San Francisco, New Haven, 2002, n. p.
Clte par Lucy Lippard, op. cit., p. 172.
& Untitled (« Rope Piece »), 1970, Latex sur corde, fils et ficelles, dimensions (approximativement) 365, 8, 320, 228, 6
cm, Whitney Museum of American Art, New York. Des photographies de I'ceuvre sont disponibles sur des sites :
et

Barger dans le catalogue d’exposition édité par Elisabeth Sussman, op. cit., n. p.

® Untitled (« Rope Piece ») fut probablement la derniére ceuvre fabriquée par Eva Hesse. Seven po/es conservée au
MNAM/Centre Pompidou, est considérée comme la toute derniére ceuvre d’Eva Hesse, dont elle n'a pu cependant
assurer directement I'élaboration et qu’elle n’a pu voir qu’au travers de photographies.

' Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté, essai sur I'imagination de la matiére, Paris, José Corti,
1947, p. 43.



[...] [T]out ce qui attire I'attention sur le physique d’'une ceuvre nuit a la compréhension de
l'idée et devient un mécanisme expressif. Pour l'artiste conceptuel, il s’agira autant que
possible de perfectionner l'accent mis sur la matérialité, ou de I'employer de maniéere
paradoxale (de le convertir en idée) : cette forme d’art exigera la plus grande économie de
moyens. [...] On peut également énoncer des idées avec des chiffres, des photographies, des
mots, avec tout ce qu’on voudra puisque la forme n’a pas d’importance.12

Cette réflexion de LeWitt suppose que les matériaux en général seraient en prise
directe avec le corps, et que la force de cette influence serait nocive pour le déploiement
de l'idée de l'art, qui doit étre alors, le seul but de I'artiste conceptuel. Cette réflexion
suppose aussi qu’au travers des sens, le corps, lui-méme matiere, communiquerait
directement avec la matiére de I'ceuvre.

La notion de sensibilité corporelle a I'ceuvre d’art ainsi que celle de production
organique de l'ceuvre a été trés développée au xx° siécle. Avant cette période, si on
prenait en compte le corps de l'artiste, on s'attachait surtout a sa main sans insister sur
l'implication plus globale du corps au travers de la main, sans aborder non plus la
question des rythmes de production, qui s’impriment dans la matiére autant que
I'intention consciente de l'artiste. On ne se préoccupait pas non plus autant du plaisir du
maniement de la matiére'; toutes choses qui font que I'on a conscience du caractére
organique et vivant du corps de lartiste’ par le biais de son ceuvre. Dans les années
1940, Gaston Bachelard a décrit une certaine appréhension sensuelle de la matiére dont
la conscience était renforcée par la phénoménologie de la perception et aussi par
I'anthropologie. Ainsi citait-il Leroi-Gourhan : « Un spécialiste comme Leroi-Gourhan a
reconnu l'incertitude d’'une chronologie des outils préhistoriques d’aprés leur constitution.
Selon lui, “c’est la matiére qui conditionne toute technique” »'®.

C’est aussi Bachelard qui, a ma connaissance, a relevé le premier le
rapprochement qu’Hegel opérait entre le « faire de l'art » ou « l'instinct plastique » et
I'excrétion de I'organisme. Non sans une pointe d’humour, Bachelard proposait d’attirer
I'attention des psychologues17 sur cet étrange rapprochement, pourtant central dans la
pensée du philosophe de I'ldée :

2 30l LeWitt, « Alinéas sur I'art contemporain » (1967), cité dans Charles Harrison et Paul Wood, Art en théorie 1900-
1990, Paris, Hazan, 1997, p. 912. Sol LeWitt était par ailleurs un ami proche d’Eva Hesse.

13 Hegel pensait que seule I'ldée peut tendre a la perfection et que la nature et la matiére sont toujours soumises a
'accidentel, tout comme les artistes conceptuels qui pensaient que mettre en forme une idée dans une matiere peut la
dénaturer, parce qu’elle peut détournerait I'attention du spectateur de I'idée pure. La définition de l'art par les artistes
conceptuels coincide en partie avec I'une des définitions de I'art par Hegel. Elles ont en commun la conscience que
l'art est d’abord affaire de conventions : « toutes les idées sont de l'art si elles concernent l'art et entrent dans les
conventions artistiques », disait Sol LeWitt (in « Positions » [1969], cité dans Charles Harrison et Paul Wood, op. cit,,
p. 914). Cependant, I'art conceptuel rejetait la tradition de la peinture et de la sculpture, Ia ou Hegel proposait aux
artistes de rester dans ces conventions bien déterminées. Pour lui, on reconnait I'ceuvre parce qu’'elle est
principalement une production de I'esprit construite selon un ensemble de conventions fixes et déterminées. Et c’'est
justement parce qu’il existe ces conventions avec des barriéres tres déterminées que I'art peut étre une production de
I'esprit. Voir, Hegel, op. cit.,, Ad. § 368, p. 700-701. Dans les deux cas, c’est seulement lorsque I'art s’inscrit dans ces
pratiques déterminées et définies qu’il est art d’idée et donc art le plus valable.

'* Bien sar, ce constat appelerait des nuances : Alberti, dans De Pictura (1435), livre I, traite par exemple du plaisir de
manier la peinture. Je remercie Delphine Lesbros de m’avoir indiqué cette référence.

'® Voir par exemple I'importance que prenaient pour Pontormo certaines fonctions corporelles, puisqu’il notait, avec
des commentaires, son régime alimentaire, ses dérangements intestinaux, la qualit¢ de sa digestion et de ses
déjections. Voir Le Journal de Jacopo da Pontormo, traduit par Jean-Claude Lebensztejn, avec la collaboration
d’Alessandro Parronchi, Aldines, 1992.

6 André Leroi-Gourhan, L’Homme et la matiere, p. 18, cité par Gaston Bachelard, op. cit., p. 43. Voir aussi Maurice
Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945.

" Dans le chapitre vi « Sur les transpositions de pulsion plus particulierement dans I'érotisme anal » (1917) de La Vie
sexuelle, Paris, Puf, 1969, Freud analyse comment les excréments et la naissance des enfants sont assimilés dans
limaginaire symbolique enfantin : « L’enfant est bien considéré comme Lumpf [excrément] comme quelque chose qui



Il faut que les psychologues s’attachent trés soigneusement aux primitivités de l'instinct
plastique. Par exemple, il serait intéressant de doser les éléments inconscients d’'une théorie
comme celle de Hegel. Hegel étudie linstinct plastique aprés le processus digestif et il
écrit [...]: “Linstinct plastique est, comme I'excrétion, un acte ou I'animal devient comme
extérieur a lui-méme” et [...] “L’animal excréte des matieres dans le but de produire des

formations de sa propre substance. Et ce n’est pas le dégodlt qui le pousse a excréter ainsi ;

mais les excrétions en sortant de I'animal sont fagonnées par lui pour satisfaire ses besoins”.'®

On peut donc trouver les prémices d’'une conscience organique de la production de
I'art dans la pensée d’Hegel au début du xix° siécle. Dans sa Philosophie de la nature, il
développe l'idée que I'excrétion est une projection de soi-méme hors de soi, et que cette
projection organique des matiéres excrémentielles a quelque chose a voir avec « une
tendance a de l'art » soit le fagonnage.

La Philosophie de la nature de Hegel, élaborée entre 1818 et 1830 environ,
constitue le deuxiéme volume de son Encyclopédie des sciences philosophiques, et un
vaste projet inspiré des avancées scientifiues de son époque. Pour Hegel, la
particularité de I'organisme se trouve dans le processus de digestion, processus qui est
une meédiation entre le corps et I'extérieur. L'organisme se nourrissant s’empare de
quelgque chose d’extérieur pour le transformer en soi-méme — |'extérieur est alors
assimilé par l'organisme. Puis, par I'excrétion, I'organisme peut fagonner cet extérieur
intériorisé, c’est ce qu’Hegel nomme « Kunsttrieb », terme que Bourgeois'® traduit par la
« tendance a de I'art » et que Vera rendait au xix° siécle par « I'instinct plastique ». Dans
cette « tendance a de l'art », Hegel inclut 'excrétion organique, la transformation de l'air
par la voix, et les productions de nids, de toiles ou de cocons bavées d’eux-mémes par
les insectes.

Hegel était tres insg)iré par la physiologie moderne alors en pleine expansion dans
la médecine allemande®. « Le processus de nutrition » explique Hegel « est seulement
cette transformation de la nature inorganique en une corporéité qui appartient au sujet
[...]. Cette puissance de I'animalité est le Rapport substantiel, la chose principale dans la

se sépare du corps en passant par les intestins ». Par ailleurs, dans « La sexualité infantile », inclus dans Trois essais
sur la théorie sexuelle (1905), Paris, Gallimard, 1987, Freud détaille le jeu (constipation/ laisser-aller) du petit enfant
avec ses matiéres fécales a des fins de plaisir. Je remercie Delphine Lesbros d’avoir retrouvé ces références.
18 Bachelard, op. cit., p. 106-107, chap. « Les matieres de la mollesse » (pour le texte de Hegel, voir Georg Wilhelm
Friedrich Hegel, Philosophie de la nature, t. 3, Vera, Augusto éd. et trad., Paris, Ladrange, 1866, p. 388-389).
Bachelard cite ici, en note, un auteur anglais du xviI° siécle, Guillaume Maxwell : « “Les excréments des corps animaux
retiennent une portion d’esprit vital, et par conséquent on ne saurait leur refuser la vie. Cette vie est de méme espéce
que la vie animale... Il y a entre le corps et les excréments une chaine d’esprits et de rayons... La vitalité dure aussi
longtemps que les déjections ne sont pas changées en corps d’'une nature différente” (in Van Swiden, Analogie de
I’Electricité et du Magnétisme, t. I, p. 366). Le colonel de Rochas cite longuement les développements de ce texte,
repris par Durville dans son Traité expérimental du Magnétisme, p. 107.»

Je remercie Jean-Luc Nancy de m’avoir indiqué la traduction de Bernard Bourgeois (2004), venue remplacer celle
d’Auguste Vera qui datait du x1x° siécle (1863).
2 Pour tout ce qui a trait a la physiologie, Hegel s’inspire principalement du Manuel de physiologie humaine empirique
[1801-1802] de Johann Heinrich Ferdinand Autenrieth (1772-1835), qui enseignait I'anatomie, la physiologie et la
chirurgie a Tubingen, « méme si son Manuel de physiologie humaine empirique s’inscrivait contre les idées
spéculatives de la Philosophie de la nature », comme le note Bernard Bourgeois in Hegel, Encyclopédie des sciences
philosophiques I, Philosophie de la Nature, éd. cit., p. 646.



digestion »?'. Dans sa description du processus de digestion, il explique aussi que
I'organisme se met en colére envers I'extérieur qu’il assimile afin de le digérer :

En raison du combat avec l'extérieur, I'étre organique est sur le point d’étre en
perdition ; il se dépouille de quelque chose en face de cet étre inorganique. Ce que
I’organismczeza a surmonter, c’est donc le processus, qui est le sien propre, d’étre impliqué avec
I'extérieur.

Hegel se demande aussi pourquoi lI'organisme a toujours besoin de rejeter une
partie de ce qu’il assimile. On pourrait, en effet, imaginer qu'avec un régime particulier,
'organisme ne consomme que ce dont il a besoin. Se pose alors la question de l'utilité
physiologique des excréments. Hegel se sert de I'analyse des matiére excrémentielles
issues de difféerents modes d’alimentation, qui avaient été faites par différents
scientifiques de I'époque, et il constate que dans ces matieres on trouve les restes de
substances chimiques de l'organisme digestif lui-méme, qui ont servies au processus
d’assimilation. D’ou il conclut que

L’activité de I'organisme est une activité finalisée, car celle-ci consiste précisément dans
le fait de se débarrasser du moyen, une fois le but atteint. La bile, le suc pancréatique, etc., ne
sont ainsi rien d’autre que le propre processus de I'organisme, que ce dernier fait s’évanouir
[hors de soi] dans une figure matérielle. Le résultat du processus est le rassasiement, le
sentiment de soi, qui, a I'encontre du manque précédent, éprouve la complétude.23

Mais surtout, et c’est le point sur lequel je voudrais insister, par les excréments,
'organisme fagonne le monde extérieur en « une figure matérielle ». Car non seulement
'organisme se reproduit lui-méme et fait sien le monde extérieur par la digestion, au
sens ou « I'animal est satisfait en apaisant sa faim et sa soif » et cl6t le processus de la
digestion**, mais, précise Hegel, « il n’a pas encore satisfait lui-méme ; cela il ne I'obtient
gque maintenant. En tant gu’il rend lI'extérieur conforme a lui-méme, il a, dans une
présence extérieure, lui-méme, et il jouit de lui-méme »?°. C’est bien une transformation
du monde extérieur en quelque chose de personnel qu’Hegel nous présente comme une
tendance formatrice, une transformation sans outils autre que soi, qui se projette
organiquement hors de soi. Hegel rapproche alors en guise d’exemple, cette tendance
formatrice de la voix :

A la tendance formatrice, appartient aussi la voix, qui consiste en ce qu’on s'insére en

oiseaux, principalement, vont jusqu’a cette jouissance de soi enjouée : la voix n’est pas, chez
eux, une simple annonce du besoin, elle n’est aucunement un simple cri, mais le chant est
I'extériorisation sans désir, dont I'ultime détermination est la jouissance de soi-méme.*

21 ¢ Les animaux et les plantes que I'animal consomme sont, certes, déja des réalités organisées, mais, pour cet
animal, ils sont, relativement, [a] son étre, inorganique[s]. » Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques I,
Philosophie de la Nature, éd. cit., § 365, p. 677.

2 4., p. 684, § 365.

B Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques Il, Philosophie de la Nature, éd. cit., p. 686-687. A la suite de ce
passage, Hegel précisait : « L’'entendement s’en tiendra toujours aux médiations comme telles et les regardera comme
des Rapports extérieurs, en comparant d’'un point de vue mécanique et chimique ; ce qui est pourtant tout a fait
subordonné par rapport a la libre vitalité et au sentiment de soi. L’entendement veut savoir plus que la spéculation et il
la regarde de haut, mais il reste toujours dans la médiation finie et ne peut saisir la vitalité en tant que telle. »

2 g, p. 685 : « L'opération abstraite de se repousser de soi-méme, par laquelle I'animal se rend extérieur a lui-méme,
est 'excrétion, qui cl6t le processus de I'assimilation. [...] Les excréments ne sont donc rien d’autre que ceci, a savoir
que l'organisme, reconnaissant son erreur, rejette son implication avec les choses extérieures ; et c’est ce que
confirme la constitution chimique des excréments. »

% 1d., p. 689-690.

% 1d., p. 690.



Les excréments, la voix, les toiles et nids des insectes bavés d’eux-mémes,
impriment donc la trace de I'organisme dans le monde extérieur, le transforment et le
faconnent : « La tendance formatrice est ainsi, elle aussi, de méme que I'excrétion, une
maniére de se faire soi-méme extérieur a soi, mais en tant qu’insertion fagonnante de la

forme de 'organisme dans le monde extérieur »?’.

La « tendance a de l'art » en tant qu’instinct est particulierement a I'ceuvre chez les
animaux?®. Elle fonctionne de la méme facon dans le domaine des idées, chez I'artiste
qui les manie et qui par cela assimile le monde et le transforme. « Cette tendance a de
I'art apparait, pour Hegel, comme un agir finalisé, comme une sagesse de la nature »%°.
Car « la tendance formatrice est en fait analogue a 'entendement, en tant qu'il est ce qui
est conscient de soi-méme »*°, mais il s’agit alors d’'un entendement inconscient de lui-
méme. Car « en tant que tendance a de l'art, ce concept’® est seulement I'en-soi
intérieur de 'animal, seulement le maitre d’ceuvre inconscient ; ce n'est d’abord que dans
la pensée, chez l'artiste que le concept est pour lui-méme », méme si il est alors
désincarné et quil n’en reste plus rien d’instinctif®?>. Ce sont bien les bases de la
conscience organique de I'art contemporain que Hegel propose ici®.

« La tendance a de lart» est décrit comme un «instinct» qui est issu du
« processus théorétique idéel », c'est-a-dire la conscience de soi d’'un étre vivant
particulier et du « processus réel de la digestion ». « La tendance formatrice » chez les
animaux, qui existe aussi au niveau des idées chez les artistes, est, « de méme que
I'excrétion, une maniére de se faire soi-méme extérieur a soi ». Alors, cette « tendance a
de I'art » trouve sa satisfaction par la forme>*.

« La premiere forme de la tendance a de l'art » selon Hegel, « est la construction
instinctive de nids, de terriers, de gites, afin que la totalité universelle du milieu entourant
I'animal, méme si c’est seulement suivant la forme, soit la sienne »*°. Car « 'autre coté

2" 1d., p. 687.

2 « Cuvier dit que, plus haut se situent les animaux, d’autant moins ils ont de l'instinct, les insectes en ayant le plus »,
id., p. 688.

2 1d., p. 687.

% Ibid.

31 C’est une tendance, ou un « Rapport actif » au monde, parce qu'’il transforme celui-ci en répondant en méme temps
a un besoin de la nature. « On ne peut faire aucun pas dans la considération de la nature si 'on n’a pas appréhendé le
but, c’est-a-dire précisément ce qu'il y a de prédéterminé qui est actif, qui se rapporte a un Autre et, dans ce Rapport,
se conserve soi-méme en tant qu’il assimile I'Autre. Le concept est la relation de ces moments : une formation de
I'extérieur ou des choses séparées qui ont une relation avec le besoin. » Id., p. 687-688.

32 « Dans le vivant, se trouve ce caractére plus élevé, d’étre I'activité qui forme les choses extérieures et qui les laisse,
en méme temps, dans leur extériorité, parce qu’elles ont, sans réserve, en tant que moyens conformes a un but, une
relation au concept. » /d., p. 688.

3 Hegel reste, par ailleurs, trés classique par rapport a son époque, quant a sa conception de I'art ; voir note 13.

3 « Par la forme, la tendance peut se satisfaire sans que I'ob-jet soit supprimé ; mais ce n’est la qu'un des cétés de la
tendance formatrice. L’autre c6té est que I'animal sépare de lui-méme des formations, toutefois non par dégodt, pour
s’en défaire, mais les excréments, rendus extérieurs, sont mis en des formes, en tant qu’ils satisfont le besoin de
'animal. » Id., p. 688.

% Ibid.



de la tendance a de l'art consiste en ce que beaucoup d’animaux se préparent
préalablement leurs armes, par exemple l'araignée les rets de sa toile, en tant que
médiatisant la capture de leur nourriture »*°. « De tels animaux, qui s’apprétent leurs
armes mémes a partir d’eux-mémes » s’en séparent volontairement®’. « Les araignées,
par exemple, fagonnent, a partir d'un matériau apprété par des organes propres, des
ceuvres relevant d’un art »*®. Hegel met donc sur le méme plan les excréments et la toile
de l'araignée, construction sécrétée du corps de linsecte par un organe particulier,
comme relevant de la méme tendance a ingérer le monde pour ensuite le transformer et
le faire sien. Ce sont alors bien des « ceuvres relevant d’'un art ».

L’'idée de l'araignée fagonnant, « a partir d’'un matériau apprété par des organes
propres, des ceuvres relevant d’un art », montre aussi combien cette conscience d'un
mode de production organique de l'ceuvre d’art trouve ses prémices dans la notion
romantique d’organisme™ ainsi que dans la physiologie médicale du début du xix® siécle.
Dans I'essai sur les beaux-arts du célébre médecin physiologiste frangais, Paul-Joseph
Barthez*®, publié au début du xix® siécle, celui-ci y développait I'idée que c’était au sein
méme de |'esprit de I'artiste qu’avait lieu un « travail analogue » a la nutrition :

Il me semble qu’il se fait dans I'esprit de I'artiste, un travail insensible, comme analogue
au travail de la nutrition des corps vivants, qui se répéte assidiment dans tout le cours de[s]
études [de l'artiste] ; que cet esprit, aprés avoir regu par les sens diverses idées et de formes
et d’expressions de mouvements plus ou moins parfaites, se pénétre de ces idées, et en est
profondément modifié ; enfin, qu’il est ainsi disposé a créer des formes et des expressions
analogues qui sont d’autant plus belles, qu’il posséde a un plus haut degré le génie ou la
faculté génératrice de conceptions grandes et nouvelles.*'

L’image ou l'idéal est donc pour Barthez d’abord issue d’un processus organique a
lceuvre dans lesprit de lartiste*?. Quelques années plus tard, dans son journal,
Delacroix exprimera le méme type d’idée, utilisant aussi I'image de la digestion. Le
peintre emmagasine des images que sa mémoire digére en quelque sorte, afin de
donner aux futures créations un idéal plus générique et personnel composé de ces
images digérées :

Il est donc beaucoup plus important pour I'artiste de se rapprocher de l'idéal qu'il porte
en lui, et qui lui est particulier, que de laisser, méme avec force, I'idéal passager que peut
présenter la nature, et elle présente de telles parties; mais encore un coup, c’est un tel
homme qui les y voit, et non pas le commun des hommes, preuve que c’est son imagination
qui fait le beau, justement parce qu’il suit son génie. Ce travail d’'idéalisation se fait méme
presque a mon insu chez moi, quand je recalque une composition sortie de mon cerveau.
Cette seconde édition est toujours corrigée et plus rapprochée d’un idéal nécessaire [...]. La
plupart de ces peintres, qui sont si scrupuleux dans I'emploi du modele, n’exercent la plupart

%« [Dle méme que d’autres animaux, avec leurs griffes, leurs pieds, le polype avec ses bras, se donnent une
extension plus grande, pour sentir et saisir leur proie », ibid.
3 Ibid. 11 remarque aussi que « [...] tous les animaux neutres, parmi les insectes, ont, a la place des parties génitales,
certains autres organes qui fournissent un matériau pour la production d’ceuvres relevant d’'un art [...] » mais que la
réciproque n’est pas vraie, puisque les araignées ne sont pas des animaux neutres. L’idée platonicienne de production
gs’une ceuvre équivalente a la reproduction pour atteindre a I'immortalité est-elle ici appliquée aux insectes ?

Ibid.
3 Je renvoie notamment pour le détail de cette notion a Jean-Claude Lebensztejn, L’Art de la tache, Introduction a La
Nouvelle Méthode d’Alexander Cozens, Editions du Limon, s. I, 1990.
4 Paul-Joseph Barthez (1734-1806) était le créateur de I'école vitaliste de Montpellier. Il était aussi clinicien et
philosophe, professeur de la faculté de médecine de Montpellier, et médecin consultant de Napoléon I°'.
# Paul-Joseph Barthez, Théorie du beau dans la nature et les arts, (ouvrage posthume), Paris, Léopold Colin, 1807,
p. 46.
2 pour Barthez c’était seulement par ce processus que l'artiste se faisait une idée du beau idéal, id., p. 47.



du temps leur talent de le copier avec fidélité que sur des compositions mal digérées et sans
intérét.*

La conscience d'un processus organique nécessaire a la production de l'ceuvre
d’art recevait donc sa premiere formulation théorique a une époque ou le but de I'art était
d’abord idéal, y compris pour Hegel lui- meme au sens ou le but premier de l'artiste était
de transmettre une idée au travers de son art**. Dans ce cadre intellectuel et moral, il n’y
avait pas de place pour la mise en valeur d’'un mode de production purement corporel de
l'ceuvre d’art. Et pourtant, comme les choses ne sont jamais purement linéaires en
matiére d’histoire — un systéme ne vient jamais complétement subitement remplacer
l'autre — pour Hegel, cette tendance formatrice était I'affirmation, par l'individu lui-méme,
de son existence propre.

Revenons a I'ceuvre comme toile d’araignée, car 'image de Iaralgnee fabricant et
fagonnant une ceuvre issue delle-méme est particulierement frappante®® pour lart
contemporain.

Bill Barette, un des assistants d’Eva Hesse, disait a propos de Rigth After que « la
toile de cordes collées/accrochées est admise pour empiéter dans la piéce, et comme la
toile d’ aralgnee a laquelle I'ceuvre ressemble, elle est arrangée pour étre a la fois belle et
répugnante »*. Cette représentation de lartiste en araignée permet de souligner
quelques aspects particulierement développés dans I'art contemporain : 'importance du
processus de fabrication de I'ceuvre, de son lieu de production et par conséquent de son
caractére éphémeére.

Lorsque Eva Hesse propose de définir I'art en 1967, elle affirme qu’il est « détaché
mais intimement personnel »*’, et explique en outre que le processus de fabrication de
I'ceuvre peut étre long, comme lors d’un processus de maturation organique®®. En effet,
le maniement du matériau dans le procédé du nouage et de lI'accrochage est plus

43 Eugene Delacroix, 13 octobre 1853, Journal 1822-1863, Paris, Plon, 1996, p. 366-367. A cette notion d’idéalisation
sans modele, Baudelaire apportait un cadre dans sa rubrique intitulée « Du chic et du poncif », dans le « Salon de
1846 » : le chic est une « monstruosité moderne » soit un « abus de la mémoire » di plutét a «la main » qu’au
cerveau du peintre (Charles Baudelaire, Critique d’art, éd. de Claude Pichois, Paris, Gallimard, 1976, p. 128).
“ par exemple, la question de l'illusion, provoquée par les dangers d'une trop grande ressemblance des ceuvres avec
le vivant, n’était tolérée qu’a ce prix. On s’était d’ailleurs beaucoup affronté a I'époque sur cette notion. Ainsi, méme
Quatremere de Quincy, en 1815, admettait une certaine vie autonome des ceuvres d’art, ou une certaine apparence de
vie des ceuvres, a la condition que celles-ci remplissent leurs missions qui était de « communiquer la pensée ».
Antoine-Chrysostome Quatemeére de Quincy, Considérations morales sur la destination des ouvrages de I'Art... Paris,
dellmpnmene de Crapelet, 1815, p. 61.
4 voir par exemple les différentes interprétations des mythes grecs d’Arachné, dans la thése d’Anne Creissels
soutenue en juin 2006 sous la direction d’Eric Michaud, « Le travail du mythe dans I'art contemporain: la différence des
sexes en question », EHESS, chapitre intitulé « L’'ouvrage d’Arachné : la résistance en ceuvre de Ghada Amer a
Louise Bourgeois ». Voir aussi mon travail de maitrise, « L’araignée, une image de l'artiste, les nceuds et les liens dans
Ioeuvre d’artistes contemporains », sous la direction de Itzhak Goldberg, Université de Provence, juin 1997.

® On peut noter au passage que Delacroix n’était pas insensible a I'aspect esthétique de la toile d’araignée ; voir
Delacroix, op. cit., p. 594.
47 New York, 28 février 1967 : « 1. L'art est ce qu’il est [...] 6. détaché mais intimement personnel », Eva Hesse,
Sculpture, Whitechapel Art Gallery, London, 1979, n. p.
8 24 avril 1960 : « J'en fais presque trop aussi, jimmobilise mon ceuvre dans un moule, au lieu de la laisser me parler,
de la laisser bouger et se développer. Je lui impose une idée — je ne la laisse pas évoluer a partir de ce qu’elle est. [...]
Je ne sais pas accepter le long processus de formation. Peur de mes possibilités, de les vivre, de les explorer. » Helen
A. Cooper, « Eva Hesse : journal et carnets », cité in Catherine David, Corine Diserens, Linda Norden, Joan Simon,
Eva Hesse, Paris, éd. du Jeu de paume, 1993, p. 160.



important pour Eva Hesse que son utilisation traditionnelle. Elle dit, a propos d’ceuvres
en fibre de verre et latex : « Les matériaux que jemploie sont en fait des matériaux qu’'on
moule, mais je ne veux pas les utiliser ainsi. Je veux les utiliser directement, éliminer le
moulage...C’est le procédé qui m’intéresse, une forme de liaison trés immédiate »49.
Tout le processus et « le faire de [s]on travail » sont donc aussi important que le résultat,
méme si elle n'a pas une idée consciente de ce processus au moment ou elle travaille.
Elle n'agit pas selon une prédétermination, mais appréhende les matériaux de fagon
intuitive :

Tout est processus et le faire de mon travail est vraiment intéressant, mais je ne l'ai
jamais pensé comme « maintenant je roule [ou jenroule], maintenant je jette, maintenant je
mets dans le caoutchouc ». Je n’y pensais jamais pour d’autres raisons que le processus était
ce dont j’avais besoin pour aller ou j'étais en train d’aller. J'ai certaines sensations maintenant
pour mettre les choses comme elles sont.>

Elle précise encore a propos du maniement du caoutchouc :

Je peux le contréler mais je ne veux pas vraiment le changer. Je ne veux pas ajouter de
la couleur ou le faire plus épais ou plus fin. Il n’y a pas de régle. Je ne veux pas suivre de
regles. Je veux changer les régles. Dans ce sens, transformer le matériau devient important
parce que je ne fais pas assez avec. Je ne fais pas assez autre chose avec la forme, laquelle
jestime est l'absurdité. Je la garde simple, trés simple, alors c’est comme du matériel
accroché. Mais je ne fais pas ¢a avec des intentions. Parfois je sens qu’il y a quelque chose
qui ne va pas avec moi. Je n’ai pas cette précision d’esprit ou seulement je ne sens pas le
chemin. Je ne sais pas si je suis seule [a étre comme ¢a] mais je n'ai pas cette sorte de
systéme. Peut-étre le mien est-il un autre type de s,ys,téme.51

L’'un des amis d’Eva Hesse a insisté sur le « coté viscéral de son ceuvre »*2.
Contrairement a beaucoup d’autres artistes conceptuels qui avaient renoncé a
I'exécution personnelle de leurs ceuvres,

elle n’a jamais renié la satisfaction personnelle, le plaisir qu’elle trouvait a exécuter ce
qui lui donnait I'élan nécessaire pour créer. [...] Eva ne craignait pas de se salir. On sent
'odeur de I'atelier dans son ceuvre. Elle passait beaucoup de temps a travailler. Ce qui donne
a sa sculpture une autorité qu’'on n’obtient pas en s’attaquant soudain a quelque chose.
Comment dire... vous avez des ceuvres d’art qui renvoient au spectateur le temps que l'artiste
a passé a les regarder.”®

Un autre aspect de I'art contemporain particulierement mis en valeur par 'image de
I'araignée est I'importance du lieu dans le processus de création, puis dans la spatialité
de I'ceuvre lors de son exposition. Francis Ponge décrivait I'atelier comme un lieu ou
l'artiste pouvait se métamorphoser. L’artiste y « mue et palpite et s’arrache ses ceuvres.
Qu'il faut considérer dés lors comme des peaux », disait-i®*. C’est aussi image de

49 Transcription de l'interview Hesse-Nemser, avril 1968, in Helen A. Cooper, op. cit., p. 188.

0 Crest que Eva Hesse répondait a Cindy Nemser lorsqu’elle lui demandait si son ceuvre avait a voir avec le processus
dans le sens ou Richard Serra I'entendait (Cindy Nemser, « A conversation with Eva Hesse », reproduit dans Nixon
Mignon (ed.), Eva Hesse, Cambridge, London, MIT Press, 2002, p. 20).

51 Cindy Nemser, op. cit.,, p. 20.

52 Entretien Mel Bochner et Joan Simon, « A propos d’Eva Hesse », in op. cit., p. 49.

%3 Voir a ce sujet I'entretien de Mel Bochner et Joan Simon (op. cit., p. 49-50), ou Mel Bochner répond a la question de
'exécution de I'ceuvre dans les années 1960.

% Francis Ponge, « L’atelier », in Piéces, Paris, Gallimard, 1962, p. 111-112.



'araignée qu’utilisait Van Gogh dans une lettre a son frére, pour lui expliquer qu’il restait
installé dans son atelier, comme une araignée dans I'attente de sa proie :

Je comprends que je n’y perds absolument rien en restant en place et en me contentant
de voir passer les choses, comme une araignée dans son filet attend les mouches. Je ne veux
rien forcer et comme je suis installé maintenant, je peux profiter de tous les beaux jours, de
toutes les occasions pour attraper un vrai tableau de temps a autres.®

Les deux ceuvres d’Eva Hesse qui ont particulierement retenu mon attention ont été
faites en étant accrochées aux poutres de son atelier, elles étaient « admise[s] pour
empiéter dans la piéce » selon Bill Barette ; aussi, lorsqu’elles ont été déplaceées, il n'a
jamais été possible, malgré l'usage des photographies d’époque, de reconstituer leur
forme originelle. Et a chaque exposition de ces ceuvres lors des ces derniéres années,
les catalogues d’exposition ont retranscrit les débats entre spécialistes sur leur
accrochage. Eva Hesse était d’ailleurs consciente du caractere éphémére de ses
ceuvres. Dans ce cas aussi, I'image de la toile d’araignée est efficiente, puisqu’elle n’est
pas faite pour durer.

Eva Hesse écrit dans son journal en 1960 :

Matériaux 2 points de vue :
a) des matériaux sans vie jusqu’a ce que le créateur leur donne une forme
b) des matériaux créent une fin par leur virtualité.*®

Cette remarque fait mentir la réflexion de Sol LeWitt qui pensait qu’un travail a partir
de matériaux était nuisible a I'idée. Elle montre aussi combien I'appréhension intuitive du
matériau permettait a Eva Hesse d’en sortir des formes qui impressionnaient ses pairs,
artistes conceptuels :

Evacuer la notion de temps ! En fait, le temps de I'action, le temps du travail physique
n’a pas besoin d’étre long. C’est la puissance de I'idée, I'exécution pourrait prendre un instant
ou un an, trafner a partir de toiles depuis longtemps résolues. On vit avec I'ceuvre en réalité —
c’est autant de travail que d’appliquer de la matiére sur une toile. Pourtant I'exécution elle-
méme ne peut absolument pas étre minimisée, ne peut pas étre traduite seulement en idées.
La vision doit étre élucidée sur la toile, étre vue hors de soi. Les idées ne sont jamais
nouvelles. Le maniement et les rapports des idées transformées en ceuvre d’art peuvent étre
nouveaux. Quand ces deux éléments sont en harmonie, en état de fonctionner, la difficulté
réside dans la maniére d’opérer.”’

Dans cette démarche prog)re a l'artiste on retrouve aussi celle d’'Hegel qui concilie
I'ldée ou I'Esprit et la matiére®, car pour lui, « 'esprit n’est tel qu’en s’incarnant, en se

% Arles sans date [1888], in Vincent Van Gogh, Lettres a son frere Théo, trad. Louis Roédlant, Paris, Gallimard, 1956,
.417.

EG Octobre 1960, in Helen A. Cooper, op. cit., p. 161.

5 2 mai 1961, in Helen A. Cooper, op. cit., p. 165.

%8 \oir aussi comment un penseur et homme de science du xvii® siécle conciliait 'idée et la matiére : La Mettrie se

demandait si les idées ou perceptions n’étaient pas « autre chose que des modifications corporelles, quoique je ne

congoive pas comment des modifications pensent, apercoivent, etc. » Julien Offray de La Mettrie, Abrégé des



naturalisant »*°. C’est pourquoi « I'organisme est un organisme vivant, dont les viscéres
sont déterminées par le concept ». De méme que, par exemple, « la beauté artistique
parfaite doit nécessairement toujours étre individualisée » :

Le type universel qui se trouve au fondement ne peut, pourtant, alors, assurément, pas
exister comme tel, mais l'universel, parce qu’il existe, existe dans une particularité. De méme,
la beauté artistique parfaite doit nécessairement toujours étre individualisée. C’est seulement
dans l'esprit que l'universel, en tant qu’ldéal ou Idée, a son étre-la universel. [...] L’'organisme
est un organisme vivant, dont les visceres sont déterminées par le concept ; mais ensuite, il
s’adonne aussi entierement a cette particularité.60

A Cindy Nemser qui demandait & Eva Hesse peu avant sa mort si elle commencait
une ceuvre par une idée, celle-ci lui répondait : « L'idée originale peut juste étre intuitive,
c’est pas vrai ? Aussi c’est juste une chose emotlonnelle Alors vous calculez a partir de
ca et vous poursuivez sans aucune divergence »°'. Chez elle aussi le processus intuitif,
'appréhension corporelle des matériaux rejoint Ildee, par le biais d’'une forme. Cela est
d’autant plus fort, que son désir de refaire Right After et sa satisfaction devant la forme
irréguliére et embrouillée de Rope Piece illustrent la force de son intuition, qu’elle disait
plus sensible depuis qu’elle était malade :

J’ai de fortes sensations a ce propos pour étre honnéte, qui se sont accrues depuis que
jai été malade. Et dans le processus jaime étre — cela sonne éculé — vraie a propos de
quelque soit ce que jutilise afin de I'utiliser le moins prétentieusement et selon le chemin le
plus direct. Jusqu’a présent vous pourrlez dire que ce n’est pas toujours vrai, par exemple jai
caoutchouté des pieces de mousseline.’

Si les fils, les cordes et les nceuds donnent une image des connexions entre les
neurones du cerveau, l'irrégularité de Rope Piece et son empiétement dans l'atelier
démontrent en image la progression de la maladie dans le cerveau de l'artiste, car ces
tumeurs cérébrales sont elles-mémes difficilement limitées et repérables®. La forme
obtenue ici est bien plus organique, plus irréguliere, et moins circonscrite.

Lorsque le matériau du noeud et le geste de nouer sont, selon la formule de
Bernard Noél, « a la fois matiére et facon »**, le matériau de l'artiste est comme son
propre corps — en témoignent certaines photographies de I'artiste dans son atelier®. Le
rythme mis en jeu par lartiste fait alors intervenir une « sensibilité viscérale »®, et on
comprend le sens de 'analogie formelle entre la forme intérieure — soit le corps comme
une imbrication de nceuds et de réseaux — et I'ceuvre. Celle-ci sera bien comme une

systemes pour faciliter l'intelligence du Traité de I'dme [1751], CEuvres philosophiques, |, édition de Francine Markovits,
Pans Fayard, 1987, § lll Leibniz, p. 259.
° Bernard Bourgeois, « Présentation » de Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques I, Philosophie de la
nature, éd. cit., p. 99. « En tant qu’il est ce que développe le concept, 'organisme animal est I'ldée » (Hegel, op. cit.,
642).
E Hegel Encyclopédie des sciences philosophiques I, Philosophie de la Nature, éd. cit., p. 693-694. De la méme
maniére, a propos de la formation de la terre, Hegel écrivait, § 264, p. 162 : « Les membres de cet organisme [la terre]
ne contiennent pas en eux-méme l'universalité du processus, ils sont les individus particuliers, et constituent un
systeme dont les formations se présentent comme des maillons de déploiement d’'une Idée se trouvant au fondement,
£un systeme] dont le processus de formation est un processus passé. »
Cindy Nemser, op. cit.,, p. 9.
62 4., p. 20.
&3 Je remercie le docteur Patrice Josset, conservateur du musée Dupuytren de son aide précieuse sur ce point.
Bernard Noél, Le Roman des nceuds, La Rochelle, Maison de la culture, Paris, La Différence, 1987, p. 54.
® Sur une photographie d’atelier, par exemple, on peut voir Eva Hesse couchée, le corps recouvert de corde. Une
autre la montre enroulée dans un film plastique.
% Voir André Leroi-Gourhan, Technique et langage, Il, La mémoire et les rythmes, Paris, Albin Michel, 1964.



Actes du colloque international Projections : des organes hors du corps (13-14 octobre 2006)

projection hors de soi du corps de l'artiste, 1a ou idée, corps et matiére ne sont plus
différenciés.

On en revient pour terminer a ce que Bachelard concluait de sa lecture des théories
de Hegel sur l'excrétion: « Un peu de métaphysique nous éloigne de la nature,
beaucoup de métaphysique nous en rapproche »°'.

Magali Le Mens est docteure en histoire de I'art, en décembre 2007, elle a soutenu une thése sous la
direction de Jean-Claude Lebensztejn intitulée Ambiguité sexuelle dans I'art de Winckelmann a Mondrian
(1750-1930) ; au-dela des deux sexes : visibilité des hermaphrodites, figuration et passage a I'abstraction
et est rattachée depuis 1998 au laboratoire CIRHAC (Centre Inter-universitaire de Recherche en Histoire
de I'Art Contemporain) a I'EA 4100 UFR 03 Paris | Panthéon-Sorbonne (Histoire culturelle et sociale de
I'art). Elle travaille actuellement a la publication de sa these.

Pour citer cet article, utiliser la référence suivante: LE MENS Magali, « L’ceuvre comme sécrétion
corporelle : les nceuds d’Eva Hesse, perspectives historiques », in H. Marchal et A. Simon dir.,
Projections : des organes hors du corps (actes du colloque international des 13 et 14 octobre 2006),
publication en ligne, www.epistemocritique.org, septembre 2008, p. 36-47.

Pour joindre 'auteure, remplacer I'étoile par le signe @ : magalilemensxhotmail.com

®7 Bachelard, op. cit., p. 106-107.
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Lorraine Duménil
(Paris 7)

C’est 'homme qu'il faut maintenant se décider a émasculer [...] / En le faisant
passer une fois de plus, mais la derniére, sur la table d’autopsie pour lui refaire
son anatomie. / L’homme est malade parce qu’il est mal construit. / Il faut se
décider a le mettre a nu pour lui gratter cet animalcule qui le démange
mortellement / dieu, / et avec dieu / ses organes. / Car liez-moi si vous le voulez,
/ mais il n’y a rien de plus inutile qu’un organe. / Lorsque vous lui aurez fait un
corps sans organes, / alors vous l'aurez délivré de tous ses automatismes et
rendu a sa véritable liberté. / Alors vous lui réapprendrez a danser a I'envers /
comme dans le délire des bals musette / et cet envers sera son véritable endroit.’

Ainsi s’acheve Pour en finir avec le jugement de dieu, ultime profération — le poéte
mourra quelques mois plus tard — ou se ressaisit la haine d’Antonin Artaud a I'encontre
de ce qu’il appelle ailleurs « le cadastre anatomique du corps présent »%. Artaud s’y
insurge une nouvelle fois contre ce corps mal fait, ceuvre d’'un Dieu « maladroit » qui a
opéré des coupes® dans ce qui se pense comme une membrane infiniment vibratile et
plastique. Le jugement de Dieu est cette opération discriminante qui a organisé le corps
de 'lhomme en une série de fonctions — Artaud dit « organes »* — et si la « maladresse »
de Dieu est avant tout « sexuelle », comme l'indique le titre d’'un dessin écrit’ de Rodez
de février 1946, c’est que la différentiation sexuelle est la coupe originaire, la premiére
sédimentation qui fixe 'homme dans le carcan d’une forme définie. Il faut donc, pour en
finir avec ce jugement proprement mortifere, « émasculer » 'homme, l'arracher a ce
destin anatomique qui a fait de Iui un cadavre® et le rendre ainsi & sa disponibilité
originelle, cette « véritable liberté » qui reste a inventer. La se marque le premier pas
vers la constitution d’un corps sans organes, dont Deleuze et Guattari ont bien montré

' Conclusion de Pour en finir avec le jugement de dieu, novembre 1947, CEuvres, Paris, Gallimard, éd. Quarto établie
Ear Evelyne Grossman, 2004, p. 1654 (nous nous référerons désormais a cette édition, sauf mention contraire).

Suppébts et suppliciations, CEuvres, p. 1424.

« Je ne supporte pas I'anatomie humaine et je ne supporte surtout pas les coupures de I'anatomie » déclare Artaud
dans un texte du retour a Paris de 1946 (repris in CEuvres, p. 1089) — et c’est bien a cette fonction discriminante de
I'anatomie que renvoie son étymon grec, temnei, qui signifie « couper ».

* Voir la célébre déclaration de Geoffroy Saint-Hilaire, selon laquelle « la fonction fait 'organe ».

® Les « dessins écrits » sont ces dessins a la fois dessinés et écrits ou « des phrases s’encartent dans les formes afin
de les précipiter » (Lettre du 10 janvier 1945 a Jean Paulhan, CEuvres Compleétes, t. xi, Paris, Gallimard, 1974, p. 20).
® Ce nest pas d’une table d’opération que parle Artaud mais bien d’une table d’autopsie (« Ce n’est plus de la poésie
mais une espece d’affreuse autopsie » s’exclame-t-il dans Suppéts et suppliciations, CEuvres, p. 1325).



qu’il n’a rien & voir avec une condamnation totale et sans appel des organes’, ce que
vient précisément indiquer un fragment préparatoire au Théétre de la cruauté
appartenant au méme ensemble que Pour en finir avec le jugement de dieu ou Artaud,
tout en condamnant le corps humain actuel, en appelle a « composer et placer » de
facon nouvelle les « organes vrais du corps humain »® afin que naisse le « corps
véritable » de 'homme. Si, comme l'indique la version définitive de ce texte, « on a
orienté la vie sexuelle / les capacités et les accents » de ce qui se percgoit en réalité
comme une « possibilité organique jamais comblée »°, I'entreprise artaudienne tachera
alors de répondre a l'impératif suivant : « essay[er] autrement que sur le plan de la vie
sexuelle les capacités incommensurables des appétits »'°. Construire cet autre plan
d’'une existence humain ou faire jouer librement le désir (ces « appétits »), hors du
carcan d’'une maladroite sexualité, telle sera donc la tache qu’Artaud assignera a l'art —
c'est-a-dire, en cette fin d’année 1947, au théatre''. Le projet d’émission radiophonique
qui 'occupe alors réactive en effet I'idée d’une efficace spécifiquement théatrale : dans la
lignée du théatre de la cruauté qu’il avait développé dans les années 30", Artaud fait de
la scene théatrale le lieu ou s’opére cette autopsie libératrice annoncée dans Pour en
finir avec le jugement de dieu. Le théatre est précisément congu comme le moyen d’en
finir une fois pour toutes avec le corps anatomique — il est « ce creuset de feu et de
viande vraie ou anatomiquement, / par piétinement d’os, de membres et de syllabes, / se
refont les corps »'.

Mais I'on sait a quel point ce terme de thééatre a une extension large chez Artaud,
qui 'applique a l'intégralité de sa production artistique, de la scéne du Théatre Alfred
Jarry a celle de Rodez ou il poursuit par d’autres moyens sa dramaturgie affective. Des
saisissants dessins qu'il réalise a la fin de sa vie, dessins écrits de Rodez, portraits et
autoportraits du retour a Paris, Artaud précise ainsi, dans un geste qui les rapproche de
la fonction qu’il assigne alors au théatre, qu’ils sont des « anatomies en action ».

Que faut-il entendre par la ? Peut-étre cela: qu’il faut considérer de maniére
absolument littérale le titre d’'un dessin contemporain de Pour en finir avec le jugement
de dieu — dessin qui fait de la scéne graphique le lieu d’'une « projection du véritable
corps » (Janvier 1948, fig. 1), ce qui doit s’entendre au moins de deux fagons. Un — la
réalisation d’'un corps « véritablement » libre sera désormais soumise a l'invention d’un
nouveau trait, d'une nouvelle maniére de projeter la réalité sur une feuille, d’'une nouvelle
perspective qui n’aura rien de cavaliére ou de linéaire (on sait toute la haine qu’Artaud

" Cest en réalité « 'organisation des organes qu’on appelle organisme » que rejette le fameux « Corps sans
Organes » (CsO) dont Deleuze et Guattari ont théorisé la formule, dans le sillage des déclarations artaudiennes (Mille
é)/ateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 394).

« La réalité n’est pas encore construite parce que les organes vrais du corps humain ne sont pas encore composés
et placés. Le théatre de la cruauté a été crée pour achever cette mise en place, et pour entreprendre, par une danse
nouvelle du corps de 'homme, une déroute de ce monde de microbes qui n’est que du néant coagulé », in « Le
théatre de la cruauté », dossier de Pour en finir avec le jugement de dieu, CEuvres Compleétes, t. Xlll, Paris, Gallimard,
1974, p. 287-288.

% « Le théatre de la cruauté », texte du 19 novembre 1947, CEuvres, p. 1655.

10 .

Ibid.
" Jean-Michel Rey a récemment rappelé le lien entre I'art et la réfection de 'anatomie. Ainsi écrit-il, a partir des textes
de ce qu'il appelle le second théatre de la cruauté, qu'« [...] il est avant tout question, dans cette période, du devenir

conjoint de I'anatomie humaine et de l'art dont 'homme est capable » (« D’'une anatomie inachevée », in Antonin
Artaud, Catalogue de I'exposition de la BNF, Paris, BNF/Gallimard, 2007, p. 25).

2 Un premier texte intitulé « Le théatre de la cruauté » est publié dans la NRF en 1932 ; il sera complété 'année
suivante avant d’étre repris en 1938 dans Le Théatre et son double.

3 | e Théatre et Ia science, in CEuvres, p. 1544.



voue & la « peinture linéaire pure »'"). Deux
— I'image de ce nouveau corps sera celle
d’'un organisme morcelé, soumis a l'action
d'une formidable force de projection qui
décompose pour mieux recomposer.

Car s’il y a bien une legon de ces

« anatomies en action» que sont les

dessins, elle tient en cette simple formule : le

corps est quelque chose que l'on fabrique.

Au tout début de L’Anti-CEdipe, Deleuze et

Guattari indiquent une phrase du Van Gogh

_ _ o » d’Artaud : « Le corps sous la peau est une

Fig. 1, Antonin Artau%PLhaOmeé?\;l:'t\llon du véritable corps usine surchauffée »15, et opposent a partir

d’elle le théatre (représentation,

reproduction) a l'usine (fonctionnement machinique, production). On sait cependant que

'ceuvre méme d’Artaud se donne comme un démenti a cette opposition, puisqu’elle fait

du théatre — dans ce sens élargi qui comprend la scéne graphique des dessins des

derniéres années — une usine chargée de fabriquer le nouveau corps. Et d’abord parce
gu’il larticule differemment.

Dans La Pensée sauvage, Lévi-Strauss définit la pensée mythique en ayant
recours a la catégorie du bricolage : « Le propre de la pensée mythique est de
s’exprimer a l'aide d’'un répertoire dont la composition est hétéroclite et qui, bien
qu’étendu, reste tout de méme limité »'®. Comme le bricolage, le mythe compose & partir
d’éléments déja |3, il « élabore des structures en agencant des événements ou plutét des
résidus d’événements »'’. J'aimerais pour ma part voir dans I'ceuvre graphique tardive
d’Artaud I'exercice de cette mythomanie dont il se réclame en maints endroits'®, et par
laquelle se déploie ce que I'on pourrait, a la suite de Beckett, appeler une opération de
décréation ou l'artiste prend la place du dieu voleur et maladroit. Mais I'opération de
décréation que conduit I'ceuvre d’Artaud ne se réduit pas, comme chez Beckett, a une
combinaison d’éléments nuls'. Si les dessins de Rodez et du retour & Paris sont une
opération de « bricolage » ou des fragments corporels sont extraits et réagencés, c'est
dans l'espoir que de cette usine anatomique sorte, enfin, le « véritable corps » de
'lhomme.

" Voir le début de Van Gogh, le suicidé de la société (1947): « La peinture linéaire pure me rendait fou depuis
longtemps lorsque j'ai rencontré Van Gogh », (Euvres, p. 1444.

®1d., p. 1459.

13 La Pensée sauvage [1962], Paris, Plon, 1990, p. 31.

Id.

18 Evelyne Grossman a bien montré, dans Artaud / Joyce, le corps et le texte (Paris, Nathan, 1996) que l'attitude
d’Artaud face au mythe répond a la loi d’une évolution chronologique qui 'améne a rejeter, a la fin de sa vie, ce qu'il
considére désormais comme une langue morte. Mais si les mythes collectifs sont finalement soupgonnés d’étre des
« formes types » sclérosantes, I'activité de création mythique, toujours recommencée, ne cessera pas.

Voir sur ce point Evelyne Grossman : « Dans le monde post-apocalyptique de Fin de partie, frappé de stérilité et de
mort, on en est réduit, comme dans les exercices structuraux, a des variations sur un nombre limité d’éléments. Mais
ici les variations sont stériles. [...] Dans cette représentation de la « décréation », comme on a parfois qualifié la piece,
les étres en sont réduits a combiner sans fin les mémes éléments interchangeabiles. [...] Regle absolue cependant :
I'éternelle combinaison des éléments doit étre a somme nulle » (in « Créé — Décréé — Incréé », La Défiguration, Paris,
Minuit, 2004, p. 75).



Dans un texte de 1927, L’Automate personnel, Artaud fait le commentaire d’un
portrait qu’a fait de lui Jean de Boschére. S’y délivre la vision d’'un corps désarticulé,
« étalé avec tous ses organes », un « massacre de veines », un « amoncellement de
cadavres vidés »%. L’ordonnancement traditionnel de la scéne représentative céde place
a ce qui est habituellement rejeté par I'art : lI'intérieur des corps, tout ce qui grouille sous
la délicate enveloppe de I'épiderme. Or Artaud fait de ce dessin le lieu d'une étrange
reconnaissance spéculaire : « Je m’y retrouve tel exactement que je me vois dans les
miroirs du monde, et d’'une ressemblance de maison et de table, puisque toute la
ressemblance est ailleurs »*'. Comment comprendre que ce soit dans 'image d’un corps
massacre, proprement dés-organise, que le sujet cherche son image, sinon a postuler
qgue la ressemblance ne saurait en aucun cas étre anatomique, qu’elle est cet « ailleurs »
du corps que le dessin cherche a constituer, a projeter disions-nous ? Dans cette
recherche graphique d’'un corps nouveau, la destruction s’impose comme un préalable
nécessaire, et c’est cette mise a mal du corps anatomique, annoncée dés les premiers
textes, que les dessins écrits de la période asilaire vont accomplir de maniére
exemplaire.

Soit un dessin de décembre 1945, Poupou Rabou (fig. 2), ou le processus de
destruction se déploie de maniére particulierement dramatique, suivant une division
tripartite et verticale de I'espace graphique qui organise, de droite a gauche, les étapes

successives de la mise en piéces du corps. La
fragmentation du corps se donne ainsi a voir dans la
partie droite du dessin, ou I'on apercoit le motif du canon
(récurrent dans I'ensemble des dessins écrits), ainsi que
la représentation d’'une figure humaine renversée, en train
de briser un os. Le motif central du dessin incarne quant a
lui la seconde étape de cette projection du corps, ou le
corps humain n’est plus qu’'un agrégat désordonné d’os,
pieds, tétes, mamelles, sexes entremélés. Enfin, la partie
gauche propose, j'y reviendrai, un nouvel agencement de
COrps recompose.

Cette décomposition du corps par fragmentation,
propre aux dessins écrits, se poursuit dans les portraits du
retour a Paris, comme cet Autoportrait de décembre

Fig. 2, Antonin Artaud 1947% ou Artaud a littéralement fait voler en éclats sa
Poupou Rabou figure : au centre, a peine reconnaissable, une colonne
©Photo RMN vertébrale détachée de la téte et, sur la droite du dessin,

une main gigantesque aux doigts noueux et
disproportionnés ainsi qu’une oreille coupée, hommage probable au double Van Gogh. Il
y a en effet des parentés troublantes entre I'ceuvre d’Artaud et celle de ce « suicidé de la
société » qui lui inspira un ouvrage fulgurant, la méme année que Pour en finir avec le
Jjugement de dieu : méme nécessité de fouiller a I'intérieur des corps, d’exposer leurs

0 CEuvres, p. 204.
2 1d., p. 203.
2 GCollection Centre Pompidou, AM 1994-130, consultable sur le catalogue en ligne du Centre Pompidou.



organes, de fragmenter leur anatomie. Plus encore, c’est dans I'ceuvre de ce glorieux
modéle qu’Artaud trouve la confirmation de ce qui est alors devenu une évidence pour lui
— que la défiguration cruelle infligée au carcan des formes, qui ouvre le corps et expose
son intérieur morcelé, n'est jamais que le prélude a une opération métamorphique ou
reprendre la création, la « recollecter » écrit-il dans I'ouvrage qu’il consacre au peintre :
« Cardés par le clou de Van Gogh, / les paysages montrent leur chair hostile, / la hargne
de leurs replis éventrés, / que I'on ne sait quelle force étrange est d’autre part en train de
métamorphoser »%. L’éviscération, la fragmentation, la destruction des formes sont la
chance d’une recomposition, d’'une formidable alchimie capable d’« exhausser » le corps.

Artaud décrit ainsi, dans ses notes pour une « Lettre aux Balinais », le processus
par lequel il fagonne un nouveau corps, processus démiurgique ou s’affirme une création
seconde qui voit le jour sur les ruines de la premiére : « quant au corps, c’est moi qui le
fait par blocs entiers. / Je vois des morceaux / je les place [...], / je les détruis [...] et je
taille. / Je jette une jambe et je la repétris »**. C’est une nouvelle geneése qui s’écritici ; le
corps humain s’y metamorphose par la gréce d’'une techné proprement humaine qui
défait le travail du divin artisan®®. L’alchimie invoquée est alors trés proche de ce
bricolage mythique que j'évoquais avec Lévi-Strauss, puisque si la création divine était
une création ex-nihilo, la création seconde a laquelle se livre ici Artaud fonctionne a partir
de matériaux déja 1a, les « morceaux du corps », qui sont détruits puis taillés et ensuite
placés dans de nouveaux agencements. Artaud définit ainsi le « secret de [s]on
existence » comme « le béchage toujours plus arriére et plus retiré du corps, / reprenant
les morceaux du corps tombés pour les reclouer I'un sur I'autre toujours plus étroitement
et de plus prés »®, processus trés précisément mis en scéne dans un dessin comme
Couti I'anatomie, daté de septembre 1945%" qui expose 'assemblage des os que l'on
recompose aprés les avoir extrait d’autres corps?. On peut en ce sens considérer que ce
dessin forme un diptyque avec Poupou Rabou, évoqué précédemment, qui mettait quant
a lui en scéne la décomposition du corps : les clous ont remplacé les canons dans cette
seconde étape de la projection graphique du corps nouveau.

2 . CEuvres, p. 1444,

4 CEuvres, p. 1490, c’est moi qui souligne. L’on entendra ici 'écho qui se tisse avec une citation précédemment
evoquee ou Artaud disait vouloir « placer » les « organes vrais du corps humain » (v0|r supra).

® La métaphore de l'artisan, de I'ouvrier, est récurrente dans I'ceuvre d’Artaud, qu’il s’agisse d’une qualification de sa
propre activité (« Et ce corps [...] est un homme qui a peiné et sué toutes ses vies comme un ouvrier en horlogerie,
doublé d’'un magon, d'un terrassier, d’'un sculpteur, d’'un peintre, d’'un poéte, d’'un musicien, d’'un serrurier, d’'un
ferronnier ») ou de celle de Van Gogh (« Car ce maitre est un terrible ouvrier, et pas de travail de serrurier, de
ferronier, de charpentier, de zingueur [...] qui vaille [...] ces espéces de bouts de toiles sciés, limés, rapés, martelés et
rabotés »). Le travail de création y est renvoyé a sa composante manuelle, qui réactive I'image du dieu « plasmateur »
fagonnant 'homme avec de la glaise, tout en jetant les bases d’une techné humaine qui se substituerait a la création
dlvme

G:'uvres p. 1347, c’est moi qui souligne.

Collectlon du Centre Pompidou, AM 1985-22, consultable sur le catalogue en ligne du Centre Pompidou.

® Qui sont des corps morts, puisque si la création doit étre reprise, c’est justement parce que le corps humain actuel
est malade, dévitalisé — une « force de mort » dit Artaud (ce qui renvoie a I'image de la table d’autopsie que j'évoquais
précédemment). C’est ce que précise le commentaire de ce dessin: « Je me souviens dans une existence perdue
avant de naitre dans ce monde-ci avoir pleuré fibre a fibre sur des cadavres dont les os poussiere a poussiére se
résorbaient dans le néant [...] et de chaque petit os de poussiére jai eu l'idée [...] de rassembler un nouveau corps
humain », CEuvres, p. 1037.



Dans cette tentative d’explorer graphiquement d’autres « possibilités organiquesy,
Antonin Artaud n’est pas seul. Tout en étant consciente que cette démarche peut
sembler tenir de la gageure, jaimerais considérer son ceuvre en regard de celle d’'Hans
Bellmer, qui fut son contemporain. A I'évidence, ces deux artistes sont d’authentiques
anarchistes qui tentent d’échapper au destin qu’est 'anatomie®, mais ce refus semble
s’incarner dans des formes radicalement différentes, puisque si I'ceuvre de Bellmer est
du cété d’'une hystérisation du corps sexué, on sait bien la haine de toute sexualité qui
s’inscrit au cceur de celle d’Artaud. Si I'on peut se résoudre a ne voir dans cette
différence qu’un cas classique d’inversion par passage a la limite, on arguera cependant
que tout parait éloigner la préciosité baroque de Bellmer, qui doit beaucoup a la tradition
— notamment dans la précision quasi-maniaque de la gravure — de la malfagon
revendiquée par Artaud, farouchement opposé a tout académisme graphique3°.
Toutefois, 'opération de réfection du corps a laquelle se livre Bellmer dans ses dessins
me semble mobiliser des processus de « bricolage » trés proches de ceux d’Artaud. On
sait en effet que si Bellmer abandonne la carriere d’ingénieur qui lui était promise afin de
se lancer dans l'aventure artistique, la formation technique qu’il a néanmoins regue sera
déterminante dans l'orientation de son art a venir. Il explique :

Je parle des possibilités de décomposer et ensuite recomposer « contre nature », a tout
hasard, le corps et les membres, de leur donner une place et une cohérence, aussi impré?}ques
que croyables, dont la surprise et dont la réalité dépasseraient pour ainsi dire I'imaginable”.

Comme chez Artaud, il s’agit la de composer un nouveau corps a partir de
fragments de corps décomposés et nouvellement « placés », et cette opération s’en
prend violemment a la création de dieu et propose une création seconde, « contre-
nature ». Or I'opération de décomposition prend la forme trés particuliére, chez Bellmer,
d’'un processus d’extraversion, défini de la fagon suivante dans I’Anatomie de l'image

L’'image du corps subit comme une extraversion, I'étrange contrainte d’'un mouvement
du dedans au dehors, dans ce sens que l'intérieur de I'organisme tend a prendre la place de
I'extérieur : les poumons avec leurs vastes draperies se voient extériorisés, se déployant sous
forme d’ailes entre ce qui était les épaules [...], le passage qui relie la bouche a I'anus,
'cesophage avec son estomac et ses intestins, cette surface intérieure semble traverser toute

2 L'idée de reprendre la construction du corps humain est proprement anarchique, puisqu’elle refuse le principe,
l'arché, a I'origine du corps actuel, qui trouve sa raison en Dieu, et s’incarne, je I'ai déja rappelé, dans le principe de
différenciation sexuelle, ce « destin » selon le mot de Freud. Par un mouvement de retournement caractéristique, c’est
la création de Dieu qu’Artaud considére comme anarchique : « une création anarchique dont le vrai théatre était fait
pour redresser les irascibles et pétulantes gravitations », « Aliéner I'acteur », CEuvres, p. 1520. On rappellera d’autre
part que « l'anarchiste couronné » est le sous-titre qu’Artaud donne a son ouvrage sur Héliogabale, figure mythique
incarnant dans son propre corps hybride la révolte humaine face aux principes divins — j'y reviendrai dans la suite de
cette étude.

30 A ceux qui 'accusent de « manquer de formation manuelle et technique », Artaud répond qu’il a « travaillé dix ans le
dessin au cours de toute [s]Jon existence » mais qu’il s’est « désespéré du pur dessin », complice selon lui des
« malversations » qui maintiennent le corps dans un état mensonger (CEuvres, p. 1049).

" Notes biographiques, janvier 46, manuscrit inédit, cité par Agnés de la Beaumelle dans « Hans Bellmer : les jeux de
la poupée, les enjeux du dessin », in Hans Bellmer, anatomie du désir, catalogue de I'exposition du Centre Pompidou,
Paris, Gallimard / éd. du centre Pompidou, 2006.



la profondeur de I'organisme pour devenir en pleine lumiére, tel un gant retourné, I'épiderme
du corps®.

Si Bellmer voit dans le principe d’extraversion « [la] révolte [la] plus violente que le
corps puisse formuler dans son langage propre, contre I'ordre de sa nature dont il est
linsoumis »*, c’est que I'exposition de 'espace du dedans au dehors — qui porte atteinte
a ce principe régulateur des rapports humains qu’est l'intégrité des enveloppes
corporelles® — est I'occasion d’une recomposition de I'image du corps. Il me semble en
effet que l'intention de Bellmer n’est pas de donner a voir le corps intérieur — du moins
pas uniquement. Ce qui se joue dans l'extraversion est la chance d’une recomposition,
d’'une transposition ou le corps devient tout autre chose que lui-méme (les poumons
deviennent des ailes), et trouve son « véritable endroit » dans I'exposition déplacée de
« 'envers »*. Voici ce qui est en jeu dans Viol, dessin de 1961 (fig. 3) qui propose une
sorte de radiographie du corps d’Unica Zurn, la compagne de l'artiste. Dans la partie

inférieure du dessin, une coulée d'organes semble se

déverser du corps d’Unica, en ce qui finit par prendre la forme

d'un coit, lui aussi représenté en transparence. Cette

exposition de [lintérieur des corps entremélés dans

'accouplement laisse place a de singuliéres variations

corporelles, ou des tétons apparaissent dans des endroits

inusités du corps de la femme, tandis que des ovaires se

laissent deviner dans le corps de 'homme (on notera a ce

titre la proximité entre les formes ovoidales situées au niveau

des fesses de I'hnomme et la représentation de l'appareil

geénital d’'Unica). L’'ouverture du corps apparait ainsi comme

le lieu d’'une reconfiguration dont on peut déja noter, jy

reviendrai, qu’elle prend la forme d’une réversibilité entre les

_ , sexes. Or, comme chez Artaud, cette reconfiguration
Fig. 3, Hans Bellmer, Viol , . s . ves .

©Photo RMN nécessite davantage qu’une simple exposition du corps : elle

met en jeu des procédés de décomposition par lesquels ce

corps est mis en piéces, afin de constituer une sorte de réserve d’éléments, de
« morceaux de corps », qui pourront ensuite entrer dans des agencements nouveaux.

Ainsi, parallélement a la poupée éventrée que Bellmer réalise en 1933 et qui avait
la particularité de révéler son intérieur au moyen d’un dispositif optique permettant de
plonger dans ses entrailles®® — théme repris dans nombre de dessins tout au long de
ceuvre, comme Rose ouverte la nuit, dessin de 1935% qui figure une petite fille
contemplant de fagon perplexe son ventre ouvert, ou la série des déshabillages qui
occupe Bellmer a partir des années 50 —, un certain nombre de dessins contemporains
figurent une poupée en morceaux, notamment une série de photos de 1935 ou I'on peut

szetite anatomie de l'inconscient physique ou anatomie de I'image [1957], Paris, Allia, 2002, p. 38.

Id., p. 34.
34 Voir ce que Lacan dit dans son Séminaire Il, p. 54-55 (Paris, Seuil, 1978) de I'expérience de Freud dans le réve de
« L’injection faite a Irma ». La bouche ouverte d’Irma est associée par Freud a la nudité féminine, et confronte a ce
qu’on ne voit jamais — l'intérieur des corps : « Il y a la, écrit Lacan, une horrible découverte, celle de la chair qu’'on ne
voit jamais, le fond des choses, I'envers de la face, du visage [...] vision d’angoisse, derniére révélation du tu es ceci —
Tu es ceci, qui est le plus loin de toi, ceci qui est le plus informe », p. 186-202.
% Lextraversion bellmérienne prend alors des accents proprement artaudiens, pour peu qu’'on se souvienne de la
citation de Pour en finir... que je donnais en introduction : « Alors vous lui réapprendrez a danser a I'envers / comme
dans le délire des bals musette / et cet envers sera son véritable endroit ».
% Cliches photographiques publiés dans Die Puppe, Th. Eckstein, Karlsruhe, juin 1935. Publication frangaise chez
GLM, Paris, 1936.
37 Figure 8 du catalogue Hans Bellmer, anatomie du désir, éd. cit.



apercevoir une poupée désarticulée, des fragments épars disséminés sur tout I'espace
de la page38. Ce sera alors le réle de la seconde poupée, et de la série de dessins et de
photographies qu’elle inaugure a partir de 1935, de réaliser la reconfiguration du corps
en articulant a l'infini les fragments ainsi dégagés. La découverte de la jointure a boule,
que Bellmer repére sur des poupées articulées de I'école d’Albrecht Darer, va lui donner
la possibilité de produire un corps « a n articulations », qu’il met en scéne dans Les jeux
de la poupée, recueil de photographies ou se déploie une scénographie cruelle,
rigoureusement contemporaine du Théatre et son double, ou les postures de la poupée
sont a déchiffrer comme autant de possibilités d’'un corps nouveau. Le rapprochement
avec le théatre d’Artaud, dont jai précisé le rapport avec la pratique graphique, est
éclairant a plus d’un titre puisque I'on y retrouve ce principe articulatoire dégagé par
Bellmer, notamment dans les textes qu’Artaud consacre, au début des années 30, aux
acteurs balinais, qui proposent justement des articulations corporelles inédites : « un jeu
de jointures, I'angle musical que le bras fait avec I'avant-bras, un pied qui tombe, un
genou qui s’arque, des doigts qui paraissent se détacher de la main »*°. La réfection du
corps passe par I'adoption de nouvelles attitudes corporelles, dont les « mannequins
animés » que sont les acteurs sont les médiateurs. Paradoxalement, c’est grace a un
automate — la poupée (photogramme de 1938, fig. 4) — ou a un corps devenu automate
que l'on pourra désarticuler a souhait (les acteurs absolument « dépersonnalisés »
d’Artaud, mais également le corps instrumenté d'Unica, ficelé de telle sorte
gu’apparaissent « des boursouflures de chair, des plis, des levres malpropres, des seins
jamais vus en ces emplacements inavouables »), que sera combattu I'automatisme
mortifere du corps humain, au profit d’'un corps infiniment modulable.

Fig. 4, Hans Bellmer, Les jeux de la poupée
©Photo RMN

Quelles formes prend cette recomposition du corps ? Bellmer la soumet pour sa
part a un grand principe, la loi de 'anagramme. La décomposition-recomposition du

38 Voir par exemple les dessins n° 17 et 22, datés de 1934, dans Hans Bellmer, anatomie du désir, éd. cit. Agnés de la
Beaumelle, commissaire de I'exposition, parle a cet égard de dessins « aux allures d'un champ de ruines
archéologiques » (« Hans Bellmer, les jeux de la poupée, les enjeux du dessin »).

39 « Sur le théatre balinais », CEuvres, p. 536.



corps mobilise ce que lartiste appelle des « anagrammes du corps » : le corps est
comparable a une phrase qui vous inviterait a la désarticuler pour que se recomposent, a
travers une série d’'anagrammes sans fin, ses contenus véritables »*°. Fasciné par les
exemples de phrases renversées, Bellmer fait du procédé de I'anagramme une
application anatomique en formulant ’hypothése d’'une ligne imaginaire qui passerait au
niveau du nombril, de part et d’autre de laquelle se distribueraient des zones corporelles
échangeables :

On se demande si la fausse identité établie entre bras et jambes, entre sexe et aisselle,
entre ceil et main, nez et talon, ne serait pas une réciprocité [...]. Ainsi voudrait-on se figurer
comme un axe de réversibilité entre les foyers réels et virtuel d’'une excitation, axe qui se
tracerait par endroits, méme dans le domaine de l'anatomie métrique, et qui, vu l'affinité
oppositionnelle des seins et des fesses par exemple, de la bouche et du sexe passerait,
horizontal, a la hauteur du nombril.*’

Un jeu d’équivalence se met ainsi en place : ceil-main, sexe-aisselle, jambe-bras,
nez-talon, que I'on peut voir a I'ceuvre dans les croquis de I'’Anatomie de l'image ainsi
que dans un dessin de 1961, Les crimes de I'amour (Le sens commun) (fig. 5) ou I'on
voit des pieds se superposer a certaines parties de la téte.

Fig. 5, Hans Bellmer,
Les crimes de 'amour (le sens commun)
©Photo RMN

A partir des superpositions et permutations d’organes, Bellmer entend alors
composer un dictionnaire des « monstrueuses analogies-antagonismes »*? qui s’opérent
dans le corps a partir du moment ou I'on reconnait a un organe cette faculté de toujours
entrer en résonance avec un autre. L’artiste attribue a ces analogies un statut décisif,
puisqu’il va jusqu’a considérer qu’une partie du corps n’accéde a l'existence qu’a partir
du moment ou elle peut se voir autrement que ce qu’elle est, idée que l'on trouve
également sous la plume d’Artaud qui déclare que « Le propre du corps est de pouvoir
étre toujours autre chose que ce que l'on voit. / Le corps ne peut étre apprécié qu’en
fonction de cette mutation [...] / et parce qu’il changera, / hors cela / il est / sans aucune

40 Anatomie de Iimage, éd. cit., p. 45. On remarquera l'insistance avec laquelle Artaud et Bellmer pointent le caractére
« véritable » de ce corps ainsi recomposé.
41
Id., p. 18.
“1d., p. 39.



lisibilité »**. De fait, c’est un processus analogue de réversibilité entre les organes que
I'on voit a I'ceuvre chez celui qui déclarait que la tdche du théatre de la cruauté était de
« faire danser des paupiéeres couple a couple avec des rotules, des fémurs et des orteils /
et qu’on le voie »**. Notons d’ailleurs que cette réversibilité s’accompagne, chez Artaud
comme chez Bellmer, d’'une propension a la multiplication des organes, et notamment
des seins, comme l'on peut le voir dans Les crimes de I'amour mais également dans
nombre de dessins d’Artaud — voir par exemple la figure féminine a gauche du Soldat au
fusil, dessin de 1946 (fig. 6), ou bien le corps recomposé

dans la partie gauche de Poupou Rabou, qui présentent

réciproquement quatre et trois seins®.

Les anagrammes plastiques qui déforment le corps
trouvent leur corollaire, chez ces deux artistes, dans une
pratique poétique qui porte atteinte aux normes du langage
— a cette anatomie linguistique que sont les mots de la
tribu*®. Artaud fait d’ailleurs explicitement le lien entre
anatomie et langue dans un fragment des Cahiers: « Je
veux dire que la langue est une masse de chair qui vaut
dans et par 'anatomie générale [qui est] depuis des siécles
tronquée. [...] Nos idées ne sont fausses que parce que
nos organes sont mal placés »*’. S’en prendre a la langue
s’impose en ce sens comme l'unique moyen de s’extraire Fig. 6, Antonin Artaud,
du corps sexué — je renvoie sur ce point aux analyses de Li@i,orfgf; ";{L,’v'fﬁs”
Julia Kristeva, qui écrit dans Polylogue :

Le « trop humain » de la sexualité humaine, cette sexualité a identification parentale, a
gratifications narcissiques, ce marais de lintersubjectivité ou s’abritent les sujets unaires
contre ce qui peut les mettre en danger est exigé par la loi de la stabilité sociale elle-méme ;
on peut dire, en conséquence — comme le dit Artaud — , quelle est solidaire des lois
scientifiques et des lois du langage de cette méme société. Toucher aux tabous de la
grammaire — et peut-étre aussi de I'arithmétique — c’est toucher a la recommandation sourde
pour une sexualité identificatoire : la révolution du langage est une traversée de la sexualité et
de toutes les coagulations sociales qui s’y collent*.

Affirmer, comme le fait Bellmer, le lien existant entre anagrammes linguistiques et
anagrammes du corps permet alors de comprendre que la réorganisation de la
grammaire corporelle qui se cherche dans la pratique artistique implique, comme cette
révolution poétique dont parle Kristeva, une remise en cause du corps sexué : I'impératif

43 Antonin Artaud, CEuvres Completes, Paris, Gallimard, coll. « Blanche », 1976, p. 106-107.

4 « Le théatre de la cruauté », dossier de Pour en finir avec le jugement de dieu, CEuvres Compleétes, t. X, éd. cit.,
p. 287-288. Voir également tel fragment des Cahiers de Rodez : « Le plexus du pubis est le front des pommettes et les
mamelons sont les coudes des cuisses et I'oiseau de Dieu sera poignardé a cette place par l'infini des prochaines
résurrections ((Euvres Completes, t. xv, Paris, Gallimard, 1981, p. 302). Reconfigurer le corps, c’est bien poignarder
Dieu et proposer une résurrection de ce corps mort qu’est le corps humain actuel.

5 Les deux artistes ont été fascinés par la figure de la Diane d’Ephése, déesse polymaste dont s’est inspiré Bellmer
pour La toupie, sorte de sculpture cinétique composée d’'un amoncellement conique de seins monté sur un socle rotatif
ﬁg 938), et Artaud dans son Héliogabale (1934).

Bellmer s’essaie a la pratique des anagrammes, qu’affectionne particulierement sa compagne Unica Zirn (elle
publie en 1954 a Berlin un recueil d’'anagrammes, les Hexentexte). Quant a Artaud, c’est 'ensemble de sa production
scripturale qui peut étre comprise comme une mise a mal — une mal diction — du langage, dont l'invention des
glossolalies en 1943 ne serait que I'extréme pointe (voir a ce propos l'article d’Evelyne Grossman, « Maudire / maldire,
supplicier la langue », in Artaud, l'aliéné authentique, Paris, Farrago, 2006, ou elle écrit, p. 55, que le poeme chez
Artaud « nait par décomposition et germination de la langue »).

47« Je ne supporte pas I'anatomie... », texte de 1947, CEuvres, p. 1091.
48 « Comment parler a la littérature », in Polylogue, Paris, Seuil, 1977, p. 88.



d’Artaud n’était-il pas d’« émasculer ’'homme », et celui de Bellmer de produire un corps
« contre nature » ?

La réversibilité corporelle conduit en effet, lorsqu’elle est poussée a un certain
degré, a la réduction de la difféerence sexuelle marquée par Dieu dans le corps de
’homme — ou plutdt a la constitution d’'un corps qui ne s’arréterait pas a cette limite.
L’assimilation du corps masculin et du corps féminin, rendue possible par I'extraversion
et la réversibilité entre les organes, peut ainsi étre considérée comme le geste le plus
anarchiste qu’opere Bellmer, qui affirme que « dans I'échelle des inversions auxquelles
on a vu se I|vrer 'imagination corporelle, I'extraversion est certainement la péripétie
principale »*°. En ce sens, la substitution de I'anus au vagin comme organe d’élection
chez la femme dans les dessins de Bellmer revient a annuler les différences, mais pour
« détruire la création en opérant un gigantesque mélange [...] et prendre ainsi la place de
celui qui est a l'origine de la création, c’est-a-dire Dieu »>°. On rappellera a ce titre que la
radiographie des corps présentée dans Viol permet d’établir une équivalence troublante
entre les corps féminin et masculin, qui présentent des configurations internes similaires.
L’extraversion est donc liée a la réversibilité entre les sexes et pose un principe
généralisé d’équivalence. Il en va de méme dans les dessins d’Artaud, qui présentent le
motif récurrent d’'un corps masculin affublé de mamelles, comme dans Mr Victor, dessin
du 5 novembre 1946°", ou I'on peut apercevoir un corps masculin extraordinairement
allongé sur lequel on été greffées deux mamelles lourdes et pendantes. On prétera
également une attention toute particuliére a La téte bleue (fig. 7), singulier autoportrait
d’Artaud réalisé en mai 1946, ou la bouche qui s’ouvre sur un cri présente bien des
affinités avec un vagin. Artaud propose d’ailleurs une incarnation littéraire de ce principe
d’indifférenciation sexuelle avec la figure d’Héliogabale, 'anarchiste couronné entouré de
galles, ces hommes au sexe coupé, et qui unit lui-méme les principes opposés dans son
propre corps®?

Fig. 7, Antonin Artaud,
La téte bleue
©Photo RMN

Mais cette plasticité du corps humain ne conduit pas uniquement a la réversibilité
entre 'homme et la femme ; le « corps véritable » se cherche également du cété d’un

® Anatomie de limage, éd. cit., p. 38, c’est moi qui souligne. Ce terme d’inversion fait évidemment écho a la
revendlcatlon d’un corps « contre nature » précédemment évoquée.

Janlne Chasseguet-Smirgel, Ethique et esthétique de la perversion, Seyssel, Champs Vallon, 1984, p. 203.

Collectlon particuliere, ill. 97 dans le Catalogue Anfonin Artaud de la BNF, éd. cit.

2 Semant la perversion et la destruction des valeurs dans 'Empire, c’est avant tout son propre corps qu’Héliogabale
soumet au principe d’anarchie : roi pédéraste qui se veut femme, Elagabalus est ce dieu unitaire qui réalise en lui
'union des contraires, rassemblant le féminin et le masculin, 'un et le multiple, et subvertissant ainsi I'ordre (cet ordre
sexué des corps anatomiques) au nom d’un « ordre supérieur » qui est « I'application d’'une idée métaphysique ».



lien avec I'animal. On pense notamment a la figure récurrente du céphalopode que
Bellmer décrit en ces termes : « libre de s’en tenir a une téte, de s’asseoir, céphalopode,
sur ses seins ouverts en raidissant le dos que sont ses cuisses, bifurcation arquée du
pont double qui conduit de la bouche aux talons ». Le céphalopode bellmérien est
exemplaire de cette reconfiguration du corps humain fondée sur une réversibilité entre
les parties du corps (le dos et les cuisses). Mais il est également cette « stratification
provisoire d’état de vie »* qui entraine la forme humaine dans une proximité troublante
avec l'animal (on se souvient que le céphalopode surgit, dans Mille plateaux, lorsque
Deleuze et Guattari appellent de leurs voeux « un seul Animal abstrait pour tous les
agencements qui 'effectuent, un seul et méme plan de consistance ou de composition
pour le céphalopode ou le vertébré »54). N’étant « pas encore sdr des limites auxquelles
le corps du moi humain peut s’arréter »*, Artaud invente lui aussi des formes
expérimentales improbables, comme cette étrange figure féminine, en bas a gauche du
Soldat au fusil, trés proche des céphalopodes bellmériens dont elle présente la
caractéristique jonction entre les membres inférieurs et la base de la téte, ou bien ces
hommes-tétards qui sont déclinés a I'envie dans les pages des Cahiers de Rodez.

Luttant contre le carcan imposé par le corps anatomique, Artaud et Bellmer mettent
en scéne un corps en puissance d’explosion qui se reconfigure sur un autre plan que
celui de l'organisme et ouvre le corps humain a une plasticité ou chaque forme n’est
qu’une position d’équilibre provisoire, un perpétuel en suspens hybride entre ’'homme et
la femme, 'homme et I'animal. Cette commune incertitude quant aux limites du corps
humain s’éprouve a travers le parcours d’une série — les centaines de céphalopodes de
Bellmer et les esquisses inlassablement reprises des cahiers d’Artaud® — qui semble
indiquer le caractére indéfini de ce processus.

Pourtant, a y regarder d’'un peu pres, le rapport compulsif a la série n’a pas du tout
la méme fonction chez les deux artistes, et marque méme la limite au-dela de laquelle on
aurait me semble-t-il tort de continuer a vouloir penser ensemble Artaud et Bellmer.

Si Artaud entend rendre le corps humain a une plasticité non orientée, la projection
du véritable corps bellmérien se réduit quant a elle, sous un certain angle, a la projection
du fantasme de 'homme, la question n’étant finalement pas tant pour cet artiste de
savoir ce que peut un corps mais ce qu’on veut pour un corps, pour ce corps féminin,
unique et obsédant motif graphique de son ceuvre, qui est congu comme une « projection
du phallus »°”. Si Bellmer donne & voir les contours parfaitement dessinés d’une forme

53 Artaud, lettre de 1933 a Renéville, (Euvres Completes, t. v, [1964], 1979, p. 148.

% Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, éd. cit., p. 312.

55 «Jai fait venir parfois, a coté des tétes humaines, des objets, des arbres ou des animaux », « Le visage humain »,
texte de juillet 47, CEuvres, p. 1535.

% Pprécisons ici la proximité de ces ceuvres avec celle d’Henri Michaux, qui propose, avec ses Mouvements des
années 50, un « catalogue » de milliers de signes, graphes, gestes, ou 'on retrouve une déclinaison de formes
zoomorphes a travers lesquelles I'artiste épelle le devenir du corps humain : « [...] homme-bouc / homme a crétes [...]
/ Désir qui aboie dans le noir est la forme multiforme de cet étre. [...] On ne sait a quel regne appartient / 'ensorcelante
fournée qui sort en bondissant / animal ou homme » écrit-il dans « Mouvements », in Face aux verrous, (Euvres
Completes, t. ll, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1998, p. 436-438.

" Anatomie de Iimage, p.31. Bellmer n’échappe pas a une certaine idéologie phallocentriste de I'avant-garde
surréaliste, ce qu’'indique notamment Sue Taylor dans Anatomy of the anxiety : “The fantasized assaults of the female
body that characterize so much of the iconography of twentieth century artistic avant-gardes, as much as we want to
read them as an overturning of the repressive conventions of an entrenched aesthetic category (the idealized classical
nude), must also be interrogated for their complicity with a dominant male ideology” (The MIT press, London, 2000,
p. 96, je souligne et traduis : « Si 'agression fantasmatique du corps féminin si caractéristique de I'iconographie des
avant-gardes artistiques du vingtiéme siécle peut s’appréhender comme une maniere de déstabiliser, dans ce qu’elle a



Actes du colloque international Projections : des organes hors du corps (13-14 octobre 2006)

qui s’offre a la satisfaction érotique de I'imaginaire, Artaud récuse absolument ce culte de
'image. Ce qu'il cherche, a « coups de sonde » et de « butoir », dans des dessins qui ne
sont jamais plus que des « ébauches »*®, c’est au contraire ce « sans image » du corps
humain qui ne saurait s’achever en aucune forme fixe, c’est le « corps suspendu entre
toutes les formes »*° de I’Automate personnel, qui préfére exposer l'opération, le corps
étalé, fragmenté, bricolé — en voie de devenir donc® — plutdt que le corps révé du
fantasme, c’est, enfin, le processus inlassable du désir et non ses incarnations furtives
ou rode toujours I'inconscient.

ATER en lettres et arts a l'université Paris Diderot-Paris 7, Lorraine Dumenil achéve une thése consacrée
a la question de I'agir poétique chez Antonin Artaud et Henri Michaux. Elle a publié différents articles dans
des revues consacrées aux arts plastiques (La Voix du regard, Art 21) et s’occupe actuellement de la
publication des actes du colloque « Participer au monde — questions autour du geste » qu’elle a organisé
en décembre 2007 a l'université Paris 7. Parmi ses prochaines publications : « Les figures affectives
d'Antonin Artaud » et « Les mouvements d’Henri Michaux », a paraitre respectivement fin 2008 dans la
RSH et Le Livre des gestes, Editions de la Revue Murmure.

Pour citer cet article, utiliser la référence suivante :

DUMENIL Lorraine, « La projection du véritable corps : Antonin Artaud, Hans Bellmer », in H. Marchal et A.
Simon dir., Projections : des organes hors du corps (actes du colloque international des 13 et 14 octobre
2006), publication en ligne, www.epistemocritique.org, septembre 2008, p. 49-61.

Pour joindre 'auteure, remplacer I'étoile par le signe @ : |.dumenil*wanadoo.fr

de conventionnel et de répressif, une catégorie esthétique ausssi fermement établie que le nu classique, sa possible
collusion avec l'idéologie phallocentrique ne saurait cependant manquer d’étre prise en considération »).

%« Le visage humain », texte cité.

% CEuvres, p. 203.

% Je renvoie ici aux brillantes analyse de Jean-Louis Scheffer qui note dans «...cet essoufflement de la
conscience... » que chez Artaud, « ce qui affleure ou surgit n’est pas l'issue mais le milieu d’'un combat dans lequel est
forcé a l'apparition ce qui n’était pas la » (in Antonin Artaud, ceuvres sur papier, sous la direction d’Agnes de la
Beaumelle, catalogue de I'exposition au Musée Cantini, 17 juin-17 septembre 1995, éd. Musée de Marseille, p. 37).
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Juliette Feyel
(Paris 10)

Pour un auteur qui a entamé sa carriére littéraire avec Histoire de I'ceil (1928) et qui
'a achevée en composant une ouvrage devant s’intituler Histoire de I'érotisme’, le
corps — avec les mystéres qu’il recele, ses convulsions, ses beautés et ses laideurs, sa
précarité mais aussi sa puissance — est d’'une importance centrale. Or un passage en
revue de liconographie que cet admirateur de Masson, Bellmer, Klossowski, Dali,
Picasso et Bacon a insérée dans ses ceuvres montre une grande prédilection pour le
motif de la projection des organes hors du corps. Comment linterpréter ? Doit-on,
comme Etiemble, affirmer que les éviscérations qui parcourent les pages de son ceuvre
relevent d’'une obsession pathologique pour le morbide issue d’un « christianisme
perverti »* ? Aujourd’hui encore, et méme dans les cercles universitaires les plus
distingués, Bataille continue a susciter le débat. Ses propos sur le fond « tonitruant et
torrentiel » de I'étre et sur le rapport entre la mort et I'érotisme provoquent tantét une
aversion s’exprimant par la consternation ou le dédain railleur, tantdét — et I'on peut se
demander si ce n’est pire — une sorte d’admiration puérile pour celui qu’on a tét fait de
prendre pour le représentant d’'une proto-culture « underground ». De telles réactions
peuvent en partie s’expliquer par le golt de Bataille pour I'outrance et I’humour noir ;
elles ne devraient cependant pas brouiller notre compréhension de sa pensée. On
s’interdirait notamment de saisir 'un des aspects de I'évolution de I'art moderne que
Bataille a influencé. Le fait que de nombreux artistes du xx° siécle se soient inspirés de
lui a poussé Rosalind Krauss & organiser une exposition sur la notion d’ « informe »°.
Depuis, l'artiste Chen Chieh-Jen a développé un theme cher a Bataille dans sa vidéo
Lingchi — Echces of Historical Photography (2002)4, le trés controversé Hermann Nitsch
poursuit ses expérimentations de Orgien-Mysterien Theater (théatre des orgies et des
mystéres) tandis qu’une dizaine d’artistes contemporains se sont sentis assez d’affinités
dans la représentation d’une sexualité morbide et de corps désintégrés ou défigurés pour
se réunir sous le théme « La part d’ombre » en référence a Bataille®. Au-dela des thémes
empruntés, ces hommages sont-ils pourtant toujours fidéles a I'esprit de Bataille ? Il est
parfois permis d’en douter, de telles récupérations discréditant parfois la réputation d’un
auteur qu’on cite beaucoup mais qu’on lit trés peu. Si en France Bataille fait sa traversée
du désert, il n’a jamais été aussi & la mode en Grande-Bretagne® et aux Etats-Unis.
Artistes, commissaires d’exposition, journalistes et universitaires ont fait de Iui une

l recut finalement le titre Les Larmes d’Eros (1961).
Les citations de Bataille se réferent aux (Euvres completes (12 vol.), Paris, Gallimard, 1970 (abréviation : OC).
2 L € Erotisme (littérature) », Encyclopaedia Universalis, Paris, Encyclopaedia Universalis, 1992.

L’Informe mode demp/o: catalogue d’exposition, Centre Georges Pompidou, 1996.

* Le film met en images le scénario suggéré par les photos du « Supplice des cent morceaux » parues dans Les
Larmes d’Eros (Paris, Pauvert, 1971, p. 237-239).

La Part d’'ombre, galerie Idées d’artistes, 8 mars-21 avril 2007, 17 rue Quincampoix, Paris. www.idartists.com

®La Hayward Gallery de Londres lui a consacré une grande exposition : Undercover Surrealism. Georges Bataille and
Documents, catalogue dirigé par Dawn Ades & Simon Baker, Londres, 2006.



« boite a outils » du post-modernisme a cété de Baudrillard, Derrida, Foucault et Lacan.
On est donc en droit de s’interroger sur le sens de cet engouement. Bataille a la mode ?
Bataille politiquement correct ? Aurait-on mal compris Bataille ? Avec ces questions pour
horizon, cet article se propose de faire une mise au point sur le rapport de cet écrivain a
la représentation du corps. Bataille ne veut pas montrer le corps dans son unité et sa
cohésion mais dans son hétérogénéité car, et c’est bien ce qu’il souligne, les
représentations du corps impliquent des enjeux philosophiques et idéologiques que nous
allons a présent examiner.

Les Larmes d’Eros (1961) et Documents (1929-1930) révélent la fascination de
Bataille pour les représentations de corps suppliciés et décomposés’ et chez lui
'expression « projections d’organes hors du corps » doit s’entendre de plusieurs fagons.
De la peinture européenne, il a retenu les gravures de dissections, les scénes de
décapitation ou de torture. L’anthropologie Iui fournit tétes réduites, vases
anthropomorphiques recouverts de peau humaine, temples construits en cranes...
Innombrables sont les articles ou il rapporte des témoignages relatant pratiques de
circoncision et mutilations rituelles. Dans Histoire de I’oei%, un organe est le héros du
récit a double titre : I'ceil est objet du texte car il est projeté hors de son orbite et évolue
tout au long du texte au gré de ses transformations, en divers avatars d’'une métaphore
que Barthes a commentée dans un article célebre® ; c’est aussi une histoire racontée par
un organe, I'ceil, le sujet-narrateur étant mu essentiellement par une pulsion voyeuriste
auquel le lecteur est contraint de s’identifier par un dispositif de mises en abyme
identificatoires. Le motif de 'organe autonome triomphe encore dans le Dossier de I'ceil
pinéal"® ou dans L’Anus solaire™". L’écrivain isole les organes par ses titres (« Bouche »,
« CEil », « Le gros orteil ») de la méme fagon que le cadrage du photographe découpe
des jambes de danseuses, une bouche ou un orteil, que le boucher de la Villette laisse,
bien alignés contre un mur, des pieds de vache'? ou que I'amant pervers du Chien
andalou™ fend I'ceil de sa maitresse d’un coup de rasoir assuré. Comment expliquer
pareille complaisance dans la cruauté ?

Dans « Architecture », Bataille présente la pensée rationnelle comme un
processus de construction verticale. Nombreux, en effet, sont les philosophes qui, de
Platon a Vico, ont recours au mythe de la naissance de la pensée comme événement ou
’lhomme se dresse pour contempler le ciel :

Le soleil, humainement parlant (c’est-a-dire en tant qu’il se confond avec la notion de
midi) est la conception la plus élevée. C’est aussi la chose la plus abstraite [...] ce soleil-la a
poétiquement le sens de la sérénité mathématique et de I'élévation d’esprit."®

En faisant de l'axe vertical le trait figuratif principal de la représentation que
'homme se fait de son corps, Bataille dévoile les enjeux idéologiques qui se cachent
derriére cette sémiotique. « Le gros orteil » pervertit l'idée selon laquelle la position
debout serait le fondement de la supériorité humaine. Au lieu de faire reposer cette
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dignité sur la raison ou sur I'ame, Bataille la fait reposer sur un pied pourvu d’orteils :
« Le gros orteil est la partie la plus humaine du corps humain »'® — 'humain de
'humanisme est ravalé au rang du « trop humain » de Nietzsche. L’humour qui émane
de cette chute signale le projet anti-métaphysique nietzschéen que Bataille reprend a
son compte. Depuis les Grecs, les chrétiens et les humanistes, le corps, érigé, aux
proportions équilibrées, au front apollinien, est congu comme un réceptacle de
correspondances avec les chiffres sacrés et les planetes; il s’est imposé dans
I'imaginaire collectif comme microcosme de la grande Harmonie universelle voire comme
image du Créateur ' L’homme aurait utilisé sa particularité morphologique pour justifier
son désir réel, celui de se rendre maitre et possesseur de la nature.

Aussi bien, chaque fois que la composition architecturale se retrouve ailleurs que dans
les monuments, que ce soit dans la physionomie, le costume, la musique ou la peinture, peut-
on inférer un goQt prédominant de I'autorité humaine ou divine. 18

D’aprés les ethnographes, qui rejoignent sur ce point les philosophes, 'lhomme
serait devenu intelligent grace a la libération de sa main, c’est-a-dire grace a la position
verticale. Tout montre donc que par « son attitude, I'espece humaine s’éloigne autant
qu’elle peut de la boue terrestre »'®, pour s’en persuader, il n'est que de songer a
I'hilarité que suscite I'humiliation de celui qui, porté par I'élan le plus pur, s’étale
piteusement dans la boue. La représentation du corps ressort d’'une vision conditionnée
par le devoir étre de 'homme, le modéle architectural s’est donc imposé comme canon
esthétique, philosophique et éthique au détriment du corps réel. Le corps a bel et bien
occulté les corps et fait potentiellement de chaque corps s’éloignant de cet idéal une
incongruité a la fois visuelle et conceptuelle :

la beauté serait a la merci d’'une définition aussi classique que celle de la commune
mesure. Mais chaque forme individuelle échappe a cette commune mesure et, a quelque
degreé, est un monstre.?

A cause de cela, 'homme s’est mis a mépriser certaines parties anatomiquement
basses de son corps, a les trouver viles, immondes ou comiques ; les institutions
sociales ont a leur tour frappé ces organes de prohibition, les rendant par-la méme
obscénes. Bataille énumére des exemples de sociétés ou les pieds sont I'objet d un
tabou?" et fait ailleurs le méme type d’observations a propos des organes gemtaux A
partir des tabous liés au corps, de métonymies en métonymies, on a projeté des valeurs
sur le monde. Les observations des anthropologues corroborent l'idée que la
structuration culturelle des valeurs s’est faite en fonction de la perception humaine,
anatomiquement spécifique, de l'espace. Tout ce qui était « élevé » fut moralement
valorisé par rapport a ce qui était « bas » mais pour Bataille, faire revenir ces organes
« bas » dans le champ de la pensée permet de lutter contre une attitude génératrice
d’idéologie. Avec lui donc, point de « raison pure » ni de « sphére des ldées », c’est bien
a une philosophie des cors, des oignons et des durillons que lI'on a affaire, une
philosophie qui refuse de nier les aspects décevants de I'existence et de trahir le réel
sous prétexte de I'embellir.
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L’esthétisation du corps et l'attention qu’on accorde a la peau trahissent une
volonté de voir ’'homme comme entité stable, clairement définie ; de la découlent les
tabous liés aux orifices, ouvertures qui laissent voir I'intérieur fluide, humoral et amorphe
du corps. Or Bataille insiste sans cesse sur les flux et les impulsions qui parcourent le
corps humain en tous sens, vision que l'art académique cherche a occulter. L’homme
académique est une « prison d’apparence bureaucratique »** qui, au lieu de laisser ces
impulsions se libérer sous forme de cris, de réles ou de rires préfére sublimer ses
instincts et les enfermer a lintérieur des limites du corps, « d’ou le caractere de
constipation étroite d’une attitude strictement humaine, I'aspect magistral d’'une bouche
close, belle comme un coffre-fort »**. Dans Documents, Leiris aborde la représentation
des organes sur les planches d’anatomie : « Si la vue de viscéres animaux ou humains
est presque toujours désagréable, il n’en est pas nécessairement de méme quant a leur
représentation figurée »*°. A ses yeux, les Vénus découpées en tranches et les écorchés
sont « d’'une extraordinaire beauté » car, en révélant la minutieuse mécanique des
organes, « le corps humain s’y trouve révélé dans son mystére le plus intime »%. Ce
mystére n’est autre que la correspondance merveilleuse qui lie le corps humain a la
nature, faisant des organes les « sceaux magiques » du « pacte »?" quelle aurait
accepté de signer avec nous. On se trouve de nouveau face a une projection
fantasmatique des organes corrélative a une personnification anthropocentrique de la
nature. A I'opposé, Bataille ouvre les corps pour rechercher ces états-limites ou le
magma furieux des organes dévoile sa présence souterraine : les épanchements de
larmes, d’urine, de semence font écho a la fluidification généralisée des métaphores qui
parcourent Histoire de I'ceil. Les ceufs se métamorphosent en testicules de taureau, en
lait ou en sang : formes plastiques et concepts sont simultanément mis a mal. Le but
n'est pas de faire du sensationnel mais de rappeler la nature informe de I'étre a laquelle
'homme cherche constamment & s’arracher. Le « Jésuve »*® — association de je et de
Vésuve — désigne le sujet réel : volcanique, explosif, toujours en exces par rapport a lui-
méme. Cette esthétique paradoxale de I'« Informe » que Bataille développe®® sert a
empécher qu’on isole le corps et que dans le corps on isole les organes, car on aboutirait
a une nouvelle forme de récupération idéaliste de la pluralité dynamique physique a
travers une formalisation de ce qui, par nature, n’a justement pas de formes.

Bataille dénonce cette tendance de la pensée qui ne peut appréhender le monde
sans le forcer a entrer dans le moule de I'idée, méme s’il est nécessaire d’en passer par
la castration. La pensée idéaliste atteint son apogée avec Hegel qui, loin de se laisser
décontenancer par les disproportions entre le réel et le rationnel, réduit immédiatement
« 'antinomie abstraite du moi et du non-moi» par de savants « escamotages »
dialectiques, «en donnant chaque apparition contradictoire comme logiquement
déductible, en sorte qu'a tout prendre la raison n’aurait plus rien de choquant a
concevoir »*°. En rabattant I'inconnu sur le connu, une telle rationalité ne s’apparente
plus qu’a une « vulgaire voracité intellectuelle »>! s’appropriant gouliment tout ce qui
passe a sa portée ; le corps des philosophes « dévore » toute forme d’altérité pour se
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'identifier en taillant dans le tissu des phénoménes de belles « redingote[s]
mathématique[s] »*2. Idée et corps ne font qu’un lorsque Platon se sert du corps comme
archétype de la Cité idéale. Et cette projection du corps ne se produit pas que dans le
champ conceptuel ; en fabriquant des outils, 'homme réalise des objets qui prolongent
ses organes et qu'il peut brancher sur son corps au gré de ses besoins, il organise le réel
en le transformant en organes de substitution. La projection du corps se matérialise de la
maniére la plus concréte avec l'architecture et l'urbanisme qui rendent la nature
conforme a l'idée, anthropomorphique :

L’homogénéité d’aspect réalisée dans les villes entre les hommes et ce qui les entoure
n’est qu’une forme subsidiaire d’'une homogénéité beaucoup plus conséquente, que 'homme
a établie a travers le monde extérieur en substituant partout aux objets extérieurs, a priori
inconcevables, des séries classées de conceptions ou d'idées.*

La recréation du monde a I'image de I'homme entraine une homogénéisation
générale annulant la dichotomie homme/nature.

Cette homogénéisation pose deux problémes. Le premier est que « la raison n’[a]
plus rien de choquant & concevoir »*, cela signifie la mort de la pensée comme
processus d’exploration de [linconnu. Le deuxieme est dordre politique car
’homogénéité sociale dépend de 'homogénéité du systéme productif. Dans un article de
1937, Bataille développe les analogies couramment posées entre organisme et sociétée®.
Le corps humain est défini comme « étre composé », c'est-a-dire que ses différents
organes ont la particularité de se spécialiser selon leur fonction. Les individus qui
composent la société different des organes en ce qu’ils ont la possibilité d’employer une
partie de leurs forces a « rompre partiellement ou totalement le lien qui [les unissent] a la
société »*°. Or le capitalisme fonctionne comme si la société était un organisme, et la
valeur des parties composant le tout s’en trouve hiérarchisée. On pourra, en cas de
maladie sociale grave, sectionner le membre défectueux s’il est d’importance non
reconnue, comme un appendice, ou le remplacer, comme on le fait d’'un rein. Tandis que
le capitaliste (de caput, « la téte ») domine en occupant une position vitale, le prolétaire
est un organe interchangeable dont le travail ne consiste qu’a renouveler sa propre force
d’organe. Paradoxe du capitalisme, cette force d’'organe sert en dernier lieu a accroitre la
puissance d’autres organes (les moyens de production). Dans la société capitaliste,
chacun vaut selon ce qu'il produit, tout est homogénéisé par une instrumentalisation
généralisée de tout les éléments du corps social. Le capitaliste n'amasse lui-méme de
produits que pour les réinvestir immédiatement dans la production de nouveaux organes-
outils. La société capitaliste produit ainsi une homogénéisation de tout ce qui est en
posant l'utile comme but : « de son sens primitif et méme de toute espéce de sens, le
mot utile a pris une valeur absolue. De moyen terme I'utilité est devenue une fin »*’.
Alors que dans le monde antérieur au capitalisme, il existait une différence essentielle
entre les étres naturels (créés par la nature) et les choses (créées par les hommes en
vue d’une fin, autrement dit les organes), dans le monde moderne, chaque élément
trouve sa fonction et sa valeur d’échange :
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Homogénéité signifie ici commensurabilité des éléments et conscience de cette
commensurabilité [...]. La commune mesure, fondement de I'homogénéité sociale et de
l'activité qui en reléve, est I’argent.38

Au sein de la grande organ-isation de la machine capitaliste dont la valeur
principale est le travail, les hommes ne sont plus considérés comme des fins mais
comme des moyens dans la course a ce qui ne peut étre en réalité une fin en soi. « Le
plus grand des maux qui frappent les hommes est peut-étre la réduction de leur
existence a I'état d’organe servile »*°.

Que toute forme d’altérité soit définitivement exclue de la pensée, Bataille ne
saurait s’y résoudre. La philosophie, tout comme la société, ne peut éviter de produire
ses propres déchets car le processus d’appropriation est précisément un processus de
retranchement. En parlant du monde du spectacle qui émerge a I'époque, Bataille
remarque déja :

Hollywood pourrait étre maintenant le lieu de pélerinage de tous ceux que la vie a traités
comme nous traitons Xéjlgairement un morceau d’étoffe (par exemple quand nous vy
découpons un pantalon).

Il'y aurait donc nécessairement des laissés-pour-compte que le grand corps social
aurait rejetés a cause de leur valeur d’échange nulle. A partir de la comparaison
organisme/société, Bataille observe que les mouvements d’appropriation doivent
nécessairement étre complétés par des mouvements d’excrétion. Il applique l'idée au
cas Sade, en qui Breton avait vu I'un des précurseurs du surréalisme :

Le comportement des admirateurs a I'égard de Sade ressemble a celui des sujets
primitifs a I'égard du roi qu’ils adorent en I'exécrant et qu’ils couvrent d’honneurs en le
paralysant étroitement. Dans les cas les plus favorables, 'auteur de Justine est en effet traité
ainsi qu’'un corps étranger quelconque, c’est-a-dire qu’il n’est I'objet d’un transport d’exaltation
que dans la mesure ou ce transport en facilite 'excrétion (I'exclusion péremptoire).

La vie et 'ceuvre de D.A.F. de Sade n’auraient donc plus d’autre valeur d’'usage que la
valeur d'usage vulgaire des excréments, dans lesquels on n’aime le plus souvent que le plaisir
rapide (et violent) de les évacuer et de ne plus les voir.*'

Breton en a fait un classique de la littérature alors que Sade, relégué au ban de la
société pendant prés de trente ans, incarnait 'exemple méme de '’homo sacer, '’homme
tabou, lintouchable. De la Bastille au Parnasse, par un savant escamotage poétique,
Breton a remis Sade en prison en émasculant la portée de ses propos. La vérité que
Sade révele sur I'essence profonde des désirs n’est pas faite pour étre lue comme le
produit d’'une imagination délurée flottant quelque part dans lirréalité du réve. Cette
réalité « suffocante » nous dit Bataille, est celle d’'un sadisme que nous avons assujetti
(dans les deux sens du mot) pour devenir civilisés. Si la pensée produit ses propres
monstres en réprimant tout ce qui ne peut se parer des atours célestes de l'ldée, la
société produit ses parias, ceux qui un jour finiront par fomenter des révolutions :

il ne viendrait a I'idée de personne d’enfermer les professeurs en prison pour leur
apprendre ce que c’est q:zlze I'espace (le jour ou, par exemple, les murs s’écrouleraient devant
les grilles de leur cachot).
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Les produits de [I'excrétion engendrée par tout systeme sont qualifies
d’hétérogenes. Est hétérogene tout ce qui ne peut servir dans I'’économie du travail ou de
la pensée, c’est l'inutile, I'inassimilable, I'irréductible ; c’est ce qui ne peut avoir de valeur
d’échange, ce qui ne peut étre récupére par l'ordre de la Loi. « L’exclusion des éléments
hétérogénes hors du domaine de la conscience, rappelle ainsi d’'une fagon formelle celle
des éléments décrits (par la psychanalyse) comme inconscients, que la censure exclut
du moi conscient. »** On peut donc affirmer que le vocable recouvre tout ce qui ne peut
étre organisé (et donc asservi). Comme les éléments hétérogénes sont inassimilables
par la pensée, leur vue provoque soit 'angoisse — ce qui a inspiré a Julia Kristeva sa
notion d’abject — soit le rire — un rire de déchirement tragique, mais aussi un rire
dionysiaque qui affirme la vie. Les éléments hétérogenes n’étant par définition utilisables
en vue d’aucune fin, ils sont souverains. En anthropologie, en politique, en économie ou
dans le déchainement de I'érotisme, le choc de I'hétérogene se manifeste par un
gaspillage d’énergie improductif*. La pensée qui s’efforce vers les limites du pensable
ne peut porter sur I'hétérogéne car celle-la asservit ce qu’elle touche et celui-ci ne peut
étre objet de science. C’est de son envers qu’elle doit tenir compte comme élément
perturbateur, mais aussi comme horizon de son élan.

La réalité des éléments hétérogénes n’est pas du méme ordre que celle des éléments
homogénes. La réalitt homogéne se présente avec l'aspect abstrait et neutre des objets
strictement définis et identifiés (elle est, a la base, réalité spécifique des objets solides). La
réalité hétérogeéne est celle de la force ou du choc.*®

En s’aventurant dans les régions de I'hétérogéne, elle ne peut que se dépenser a
son tour en pure perte. Bataille envisage alors une connaissance paradoxale, un « non-
savoir » qui se donnerait pour but dexplorer la difféerence non explicable. Cela
supposerait qu’'on puisse avoir accés a une matiére antérieure a la réduction
intellectuelle. Ce « non-savoir » s’apparenterait a la connaissance des mystiques
primitives ou a la fulgurance de l'intuition artistique ; non pas connaissance de la maitrise
par le concept mais perte souveraine de soi dans la jouissance qui résulte du contact
avec I'Autre. Comme il ne saurait s’agir d’'une science, I'ceuvre de Bataille se présente
comme une pratique de I'hétérologie : une poétique du sacrifice.

Durkheim, Hubert et Mauss attirent I'attention de Bataille sur les phénoménes de
sacrifice dans les religions antérieures aux religions abrahamiques ; mais alors que pour
eux il s’agit d'un phénoméne marginal, Bataille étend I'acception du terme en désignant
par « sacrifice » toute forme de perte ou d’altération subie par le sujet, sur le plan
physique ou sur celui de la représentation. Il y voit la possibilité de se libérer du monde
organisé par la conscience dans la fulgurance d’'un instant et d’entrer en communication
avec les forces chaotiques de I'hétérogéne en s’abandonnant a la démesure. La
projection des organes hors du corps de la victime brise la gangue du sujet et ouvre le
corps aux flux de I'hétérogéne. Pour la victime, c’est la mort sans retour. Mais pour le
spectateur du supplice, c’'est l'occasion d’expérimenter une « petite mort » par
procuration et de survivre a la communication avec I'hétérogéne. L'image unie du corps
est déchirée pour laisser place au réel : les humeurs et la pléthore des organes internes
débordent en libérant chez ceux qui assistent au sacrifice des impulsions affectives qui
submergent la conscience.

“1d., p. 344.
4 « Textes se rattachant a “La notion de dépense” », OC Il, p. 147-160.
“ocCl, p. 347.



Les allusions a des mythes solaires impregnent de nombreux textes. En remotivant
le symbole philosophique du soleil, Bataille suggére que l'impossibilit¢ de le regarder
fixement renvoie a la fagcon dont fonctionne la pensée rationnelle : elle est toujours
mediatisée, elle n'accéde au réel que par le truchement des Idées. Bataille cite Van
Gogh qui peignait des « soleils » juste avant de se trancher l'oreille, Prométhée qui est
puni d’avoir volé le feu aux dieux, Icare qui tombe vertigineusement d’avoir voulu
s’approcher du soleil, et CEdipe qui en accédant a une connaissance insoutenable de
’homme, doit se crever les yeux. Tels sont ceux qui ont pris le risque, au prix d’'une
véritable perte — de la raison, de la vie — de regarder le Réel en face, au point de
s’aveugler et de s’y briler les ailes. Bataille reproche a la philosophie de se pratiquer
uniquement « dans les appartements des professeurs »* car pour penser il faut savoir
se commettre s'il le faut, « risquer sa peau ». Il parle de sa pratique philosophique
comme d’une « expérience intérieure »*’ et s’adonne a des exercices spirituels destinés
a produire la vertigineuse dislocation de la conscience. Voila qui explique pourquoi il
recherche sans cesse les images les plus insoutenables, celles qui nous feront frémir et
qui ruineront le mieux notre idée de 'homme et du Beau. Son esthétique ne recherche
pas I'élévation vers le Beau mais la jouissance du sujet par « un mouvement de va-et-
vient de l'ordure et de l'idéal et de I'idéal a I'ordure »*® caractéristique du sublime. En
suppliciant le corps, on le rend a une souveraineté au-dela de la Loi, du Beau, des
formes. Malgré les réticences de Deleuze a I'égard de I'ceuvre de Bataille, on ne peut
s’empécher de rapprocher ce corps hétérogéne du corps sans organes. |l s’agit bel et
bien d’'un corps amorphe car rendu aux flux du désir, libéré des images. Si le spectacle
en est insupportable ou s’il provoque le rire c’est parce qu’il n’est, par définition, pas
représentable, il nappartient pas au monde, il est im-monde.

L’exemple qui illustre le mieux la poétique du sacrifice est la série de photos
intitulée « supplice des cent morceaux », torture infligée au régicide Fu-Tchu-Li*. Bataille
commence par evoquer le trouble que suscite le mélange de I'horreur de la scéne avec
'expression extatique qui se lit sur les traits de la victime. Sans vouloir insister sur les
causes matérielles de cette mimique, Bataille considére la photo exclusivement du point
de vue du spectateur, en lequel la nausée, la fascination, I'angoisse et I'extase
coexistent :

Ce cliché eut un role décisif dans ma vie. Je n’ai pas cessé d’étre obsédé par cette
image de la douleur, a la fois extatique (?) et intolérable [...].

Bien plus tard, en 1938, un ami m'initia a la pratique du yoga. Ce fut a cette occasion
que je discernai, dans la violence de cette image, une valeur infinie de renversement. A partir
de cette violence — je ne puis, encore aujourd’hui, m’en proposer une autre plus folle, plus
affreuse — je fus si renversé que jaccédai a I'extase [...].

Ce que soudainement je voyais et qui m’enfermait dans I'angoisse — mais qui dans le
méme temps m’en délivrait — était I'identité de ces parfaits contraires, opposant a I'extase
divine une horreur extréme.*

La conjonction des impulsions contraires caractérise le choc de la rencontre avec
'hétérogéne. En s’imposant de fixer cette image a la maniére dont les mystiques
s’'imposent des heures de contemplation des figures sacrées, Bataille explore les
possibilités d’identification du voyeur avec la victime, ce point de renversement ou le

g, p. 227.

47 Voir L’Expérience intérieure, OC V.
“81d., p. 201.
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sadisme s’inverse en masochisme. A partir de ce spectacle de destruction de 'image du
corps, un glissement s’opére ou le voyeur se trouve dés-organiseé et projeté hors de lui-
méme. C’est une expérience « renversante » qui fait « perdre la téte » : risquer la folie,
renoncer au logos et retourner vers le corps réel, le corps bas, la chair. Bataille reprend
la tradition artistique des vanités et y imprime une inflexion moderne que seul pouvait
apporter un homme de la génération suivant « la mort de Dieu », la mort du sens, celle
de tout référent stable. Le motif de la projection des organes hors du corps correspond
chez Bataille a la mise en pratique d’une expérience sacrificielle possible, expérimentée
par le truchement de la représentation qui supplicie le voyeur, défait le je pour le mettre
en jeu et le faire jouir.

Chez Bataille, tout art authentique est sadisme, toute posture d’esthéte est
masochiste. Chaque chef-d’ceuvre porte la marque du génie pour autant qu’il détruit
souverainement les codes de la représentation et les lois qui gouvernent notre
aperception du réel. La poétique du sacrifice est une forme de reprise de la philosophie a
coups de marteau, il s’agit de faire rendre gorge a I'Etre. Bataille y ajoute une pratique
d’écriture que les limites de cet article ne nous permettait pas d’aborder (elle consiste en
un sacrifice des mots) et une invitation au lecteur a s’adonner a une forme d’exercices
spirituels pervertis. Au lieu de nous élever vers Dieu, il s’agit de nous précipiter dans
I'effroyable non-lieu ou le sujet retourne a sa nature volcanique et fait I'expérience, par
procuration, de sa mort. Dans sa logique, Bataille considére la mort comme l'une des
manifestations caractéristique de la chair, mais contrairement a ce que l'on croit trop
souvent, parce qu'on l'amalgame avec Baudelaire au lieu d’insister sur lintertexte
nietzschéen, Bataille ne fait pas de I'hétérogénéité de la chair I'expression de la misére
de 'homme. Au contraire, elle renvoie a sa vitalité la plus authentique, méme quand
celle-ci doit se manifester de la maniére la plus crue. Le corps, quoi qu’on veuille en dire,
n'a pas la netteté hygiénique du contour des ldées. Dans la pléthore des organes qui
battent, vibrent et pullulent, se rappelle a nous ce qui nous effraie, le sort que nous
réserve la mort, celui de se dissoudre dans le mouvement perpétuel de I'exubérante
natura naturans. Comme chez Sade, la nature est dynamique et luxuriante, elle gaspille
continuellement un nombre infini d’étres vivants, en pure perte, parce qu’elle est
souveraine ; les individus meurent, se désagrégent et retournent au chaos primitif.
Pouvoir, 'espace d'une instant, avoir I'intuition de ce qu’est cette rencontre avec les flux
dissolvants du mouvement de I'immanence permet d’accéder a la souveraineté. Dans ce
décentrement du sujet opéré par I'observation du corps hétérogene, on peut revenir au
raz du vécu, se départir pour un temps de toute pensée réflexive et conceptuelle pour
entrer dans le vif de I'expérience intérieure et accéder mystiguement a l'immanente
continuité du réel.

Ancienne éléve de I'Ecole Normale Supérieure Lettres et Sciences Humaines, Juliette Feyel enseigne a
Paris 10-Nanterre ou elle prépare une thése de doctorat en littérature comparée, Du sacré a I'érotisme,
poétique et politique du sacrifice chez D. H. Lawrence et Georges Bataille. Elle a édité et traduit les actes
du colloque Georges Bataille, de I'hétérogene au sacré (Cambridge, 2006), publiés dans la revue Siléne du
Centre de recherches en Littérature et Poétique comparées de Paris X ( ).

Pour citer cet article, utiliser la référence : FEYEL Juliette, « Le corps hétérogéne de Georges Bataille », in
H. Marchal et A. Simon dir., Projections : des organes hors du corps (actes du colloque international des
13 et 14 octobre 2006), publication en ligne, , septembre 2008, p. 62-70.
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Béatrice Jongy
(Université de Bourgogne)

Deux romans écrits par deux jeunes femmes paraissent en 2001, I'un en France,
l'autre au Portugal, dans lesquels la projection des organes est a l'origine du discours. Le
Cri du sablier, de Chloé Delaume, est autobiographique. L’auteure raconte comment,
alors qu’elle était agée de dix ans, son pére a tué sa mere puis s’est suicide, faisant jaillir
sur I'enfant épouvantée des fragments de cervelle. Ceci est mon corps, de Filipa Melo,
fait le récit d’'une autopsie amoureuse. Le cadavre d'une femme a été retrouve,
atrocement mutilé : toute la peau a été arrachée et l'intérieur du corps, comme chez les
ecorchés de Fragonard, est exhibé. Le narrateur, médecin-légiste, pratique I'autopsie
comme un acte érotique. La description minutieuse des scénes anatomiques, dans ces
deux romans, méle tradition baroque et film gore, pour développer une poétique de
I'horreur. Ces tableaux réveélent une fascination mélancolique pour le cadavre, mais ils se
déploient avant tout comme les étapes d’'une quéte existentielle et métaphysique.

Hannelore Burger rappelle qu’a la fin de la Renaissance et au début de I'époque
baroque, « la dissection grossit aux dimensions d’un événement social et artistique »,
d’'un véritable « théatre anatomique » ou « théatre de I'horreur »'. Chez Chloé Delaume
et Filipa Melo se déploie un semblable théatre anatomique, une exposition des organes.
Dans Le Cri du sablier, le corps se fragmente sous la maltraitance du pére — une dent
saute sous ses coups — et les organes s’emballent, comme dans la scéne ou le pére,
aprés avoir, en camping, enfermée sa fille dans la tente ou elle a suffoqué de chaleur
pendant des heures, décide de la laver : « Le misérable coeur s’emballe bleu au garrot
scellé givré pudeur Cellophane tétanie »*. Mais c’est surtout lors de la scéne de lincipit
qu’a lieu I'étalement des organes. Le pére tue la mére a coups de fusil puis se suicide,
faisant jaillir par deux fois le sang. La petite fille se sent contaminée par «le jus du
parvenu » — c’est-a-dire du pére. Dans I'entretien que nous avons eu avec Chloé
Delaume®, celle-ci est revenue sur cette peur de la contagion par le sang. Lorsque le
pére se fait exploser la téte, la narratrice regoit des fragments de cervelle : le pére
s’infiltre sous la forme d’un inceste organique. La scéne fondatrice, affirme la romanciere,

' Hannelore Burger, « Une histoire du regard anatomique », in Christine Lecerf et Hannelore Burger, Corps blessés,
é)eines intimes autrichiennes, Rouen, PUR, 1991, p. 53.

Chloé Delaume, Le Cri du sablier, Tours, Farrago, 2001, p. 42.
3 Entretien avec Chloé Delaume, Paris, le 19 ao(t 2007.



n’'est pas tant le meurtre de la meére et le suicide du pére que I'éclatement de la cervelle,
et sa projection sur son visage et sa robe. Dés le début du roman s’opére donc une
inquiétante communication entre l'intérieur et I'extérieur. Le corps devenu poreux cesse
d’étre un corps propre. La quéte de la narratrice consiste a se réapproprier son
enveloppe charnelle, a expulser le grain du pére immiscé en elle. Les nombreuses
tentatives de suicide par voie médicamenteuse, suivies de lavages d’estomac,
correspondent au désir d’'un nettoyage organique, d’un désensablage. La méthode
choisie vise a épargner aux autres I'explosion des organes subie par la narratrice. Cette
projection des organes du pére est le pendant du geste haineux dans lequel la mére la
mit au monde. La narratrice place dans la bouche de sa mére des propos qui font d’elle
un organe en trop dans les entrailles de la mére*. La projection d’organes est ainsi a
I'origine et au terme de l'existence.

Chez Filipa Melo, I'horreur prend la forme d’'une perversion, puisque le narrateur
fréle la nécrophilie. Le corps d’Eduarda, la victime, est écorché, de sorte que l'intériorité
est lisible a I'extérieur. Hugues Marchal note que « I'évocation des organes internes offre
une figure de lindividualité quelconque », « une intimité sans singularité »°. Il montre
comment, « dans cet espace sans visage », non cartographié par le regard social, les
distinctions personnelles cessent d’avoir cours. « Privé de sa familiarité externe », le
corps peut apparaitre comme inhumain®. On devient un monstre. En effet, comme le
rappelle Hugues Marchal, la crainte et le malaise sont désormais attachés au monde
viscéral, qui, « doté d’'une vie autonome de mieux en mieux connue, [...] semble
radicalement étranger aux préoccupations du sujet individuel. » C’est ce corps privé
d’identité que Filipa Melo met en scene, a la maniére d’un thriller : « Il est impossible
d’établir I'age ou le poids approximatif [...]. On peut voir la colonne vertébrale et les os du
rectum et du bassin, ainsi que les muscles postérieurs du tronc, des bras et des
jambes »’. La description de ce cadavre, qui fait naitre chez le narrateur un sentiment
amoureux, est 'occasion, comme chez Chloé Delaume, de mettre en place une poétique
de I'horreur.

Chez Chloé Delaume, la scéne traumatisante est a l'origine du lyrisme. Les
meétaphores baroques, termes rares, jeux de mots poétiques, références intertextuelles
abondent pour dire I'horreur. « Je t'éviderai de moi mon charmant Roi pécheur mes
tripes empoissonnées au fumet aigue-marine »®, écrit par exemple la narratrice. La
grammaire est mise a mal, la ponctuation rare, uniquement constituée de points. Dans
une conférence donnée a la Bibliotheque Nationale de France, la romanciéere dit avoir
voulu dans Le Cri du sablier une langue aussi abimée que le corps de I'enfant. Quant
aux vers blancs dont est tissée son écriture, ils correspondent aux vers des cadavres
parentaux...” C’est la musique de l'alexandrin, ou plutoét de I'hémistiche, qui est choisie
pour raconter la scéne du massacre :

* Chloé Delaume, p. 64.

5 Hugues Marchal, « Voyages entre tradition et novation : repéres historiques et génériques », in Voyage intérieurs
(actes de la journée d’études organisée le 18 juin 2004 par H. Marchal et A. Simon), publication en ligne, novembre
2004, , p. 10.
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7 Filipa Melo, Ceci est mon corps, Paris, Actes Sud, p. 37-38.

8 Chloé Delaume, p. 27.
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En banlieue parisienne / il y avait une enfant. / Elle avait deux nattes brunes, un pére et
une maman. / En fin d’aprés-midi le pére dans la cuisine / tira a bout portant. / La mere tomba
premiére. / Le pere visa I'enfant. / Le pére se ravisa, / posa genoux a terre / et enfowt le canon
/ tout au fond de sa gorge./ Sur sa joue gauche I'enfant / regut fragment cervelle.’

Cette sorte de comptine cruelle, en vers, permet de tenir I'horreur a distance. Mais |l
s’agit aussi de faire piéce au chaos, par l'alexandrin raisonné hérité de la tragédie
classique. Derriére le destin de la narratrice se cache celui des héros raciniens. « Dans
un mois, dans un an, le sable se fait souvent l'allié des ovipares »'!, écrit la narratrice
devenue Bérénice. Métamorphosée en héroine tragique, elle peut, grace a la lecture et a
I'écriture, faire d’'une scéne de film gore une scene de grande tragédie.

Dans Ceci est mon corps, la poétique de I'horreur correspond a ce que Rita Bischof
dit du regard anatomique, tel qu’il s’est formé depuis le xviI°® siécle : « Un regard qui
morcelle I'étre humain, le décompose en ses parties [...]. Ce faisant, I'effroi que suscite
le cadavre est paradoxalement anéanti »'2. On trouve cette neutralité clinique dans
I'écriture de Filipa Melo : « J'ai coupé ton tronc en Y. Je t'ai ouverte par une incision
profonde, s’étendant de la cage thoracique a la cavité abdominale et se terminant sur I'os
pubis. Je tai éventrée »'. La précision technique a quelque chose d’effrayant, qui
rappelle ce que Gunther Anders disait de la banalité de l'horreur chez Kafka —
stigmatisant entre autres son « langage de procés-verbal »', qu'il apparentait a la
déshumanisation a I'ceuvre dans les camps de la mort. Chez Filipa Melo, les métaphores
désacralisent le corps humain, l'avilissent : « [Le cceur] n’est qu’'une masse molle, rouge
et jaune, en forme de poire, inélégante »'°. L'auteure se révéle, dans cette vision
morbide, héritiere de I'horreur de son siécle.

Mais la projection des organes est aussi un spectacle. Le corps est a la fois
grotesque et sublime. Les organes qui lui sont arrachés sont contemplés, pesés,
caresses. Le narrateur poursuit : « Je suis soulagé de voir mes soupgons se confirmer.
Ton corps est beau au-dedans. » Cette vision rappelle I'étrange gravure de Gauthier
d’Agoty, L’Ange anatomique (1746)'®, qui représente, de maniére esthétisante, une
femme vue de dos, disséquée de la nuque au sacrum, et dont la peau déployée dessine
deux ailes rouges. Quant a la représentation morbide du corps disséque, elle
s’apparente aux Ecorchés de Fragonard, figés dans des attitudes théatrales'’. Saisissant
dans ses mains le cerveau, le cceur, le foie, les poumons, les reins, I'estomac et les
intestins, le narrateur les admire, dans une attitude héritée de la tradition chrétienne des
reliques et des Mirabilia, laquelle, rappelle Hugues Marchal, « s’est notamment exprimée
dans 'anatomia sacra, une pratique liant étroitement inventaire scientifique et célébration
du créateur »'®. A cette différence prés que chez Filipa Melo ce n’est pas le créateur qui
est célébré, mais les organes eux-mémes, et, partant, le sujet qu’ils constituent.
L’autopsie est un rituel esthétique et passionné. « Mes mains seules suivent

10 Chloé Delaume, p. 19-20. Les barres obliques sont de mon fait.
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machinalement la technique, dit le narrateur. Moi, je suis en train d’entrer en toi. Et cela
est un acte sacré. [...] J'ai inauguré la cérémonie »'°. Le narrateur entend la musique
jouée par chaque organe, renouant ainsi avec I'étymologie du terme « organe »%°, et
adopte le regard clinique moderne, tel que I'a décrit Foucault : « Le regard clinique a
cette paradoxale propriété d’entendre un langage au moment ou il pergoit un
spectacle »*.

Cette fascination devant I'horreur, qui travaille les deux romans, révéele un fantasme
morbide : celui du cadavre.

Comme le rappelle Anne Simon dans son article « Ventriloquies : lire a ventre
ouvert », ce qui est a lire dans les entrailles, dans I'Antiquité, c’est un ordre divin du
cosmos®. A I'époque moderne, 'organe parle encore, mais « I'anatomie morcelle les
corps, pour donner naissance a une médecine qui fait parler des organes
décontextualisés, privés non seulement de leur relation @ un cosmos qui n’existe plus en
tant que tel, mais de leur lien entre eux et au sujet lui-méme »%.

Ainsi, chez Chloé Delaume, il n'y a pas de résurrection de la chair, pas de
transcendance, seulement un héritage psychologique. L’étalement des organes
pharmakoi rappelle le sacrifice antique®*. Mais que donnent-ils a lire, si ce n’est la folie
du pére ? Dans la littérature contemporaine, la psychanalyse a remplacé les dieux.

Chez Filipa Melo I'étre humain semble n’étre qu’'un assemblage d’organes. En cela,
elle se rattache a une veine narrative du xx° siécle dont Anne Simon a montré qu’elle nie
a l'organe toute forme de transcendance. « Ce que disent ces ventres ouverts sur
'abime de la chair, c’est I'absurdité méme de la mort et l'inanité du sacrifice lui-
méme »?. Ainsi s’explique le désinvestissement final du narrateur de Ceci est mon
corps : « Celui-ci n'a été qu’un corps de plus. Et il n'y a rien d’autre a raconter »?®. Une
fois le cérémonial terminé, le corps est tout a fait mort. Il n’y a pas de lien au divin, pas
d’éternité de la chair. Le corps n’est plus que le livre ou se feuillette la douleur d’étre au
monde.

' Filipa Melo, p. 76.
e grec organon désignait aussi bien I'instrument du musicien que I'outil de I'artisan.
2! Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, Quadrige, 2003, p. 108.
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organisée le 3 juin 2005 par H. Marchal et A. Simon), publication en ligne, février 2006,
, p. 5.
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24 Chloé Delaume, Le Cri du sablier, op. cit., p. 23.
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Ce n’est pas seulement dans I'antique science des haruspices que l'organe parle.
C’est aussi le cas dans la psychanalyse freudienne, ou il s’agit d’une langue
pathologique. Chez Freud il n'y a pas de langue du corps (Kérpersprache), mais il utilise
le terme de langue d’organe (Organsprache), dans la section conclusive de I'essai sur
L’Inconscient, a propos de la schizophrénie”. C’est donc seulement parce que quelque
chose défaille dans la langue que le corps intervient.

Il en est ainsi chez Chloé Delaume. D’abord, le langage se modifie avec le corps.
Sous les coups du pére qui veut extirper d’elle le mot « papa », elle perd une dent, ce qui
entraine un défaut de prononciation. Enfin le pére, en se tuant, projette sur elle des
fragments de cervelle. Ces bribes organiques sont un poison qui vient obstruer la parole.
Le monde, dans Le Cri du sablier, est pollué par les autres, qui laissent s’échapper
organes et mots, jusqu’au médecin qui, auscultant la narratrice, « l'asperge de
vocables »?. Dés lors, afin de se prémunir des déjections d’autrui, Chloé se ferme, c’est-
a-dire qu’elle ferme la bouche. Aprés la mort des parents, elle est ainsi aphone, victime
de dysphonie spasmodique. Le titre — Le Cri du sablier — fait évidemment écho au cri de
Munch, et a celui de Bacon : on pense a la bouche noire, muette, des autoportraits.
Comme I'a montré Marie-Albane Rioux-Watine dans Le Discours des organes, la bouche
peut se refermer, donc protéger l'individualité. Mais elle présente aussi le risque de
I'écoulement®. L'enfant vomit, pour expulser tout ce qu’elle a amassé en elle des autres.
Cette expulsion, cette projection d’organes imaginaires — ceux du pére — est rassurante.
Elle prouve que les organes de la fille, sont, quant a eux, bien vivants, bien accrochés a
son corps. Car la dysphonie avait semé le doute : I'obstruction de la parole serait due a
la mort des organes et a leur errance a l'intérieur du corps. C’est le coeur, remonté dans
I'cesophage, qui entraverait le passage dédié aux mots.

Le titre choisi par Chloé Delaume est éminemment freudien. La théorie freudienne
fait en effet état d’'un noyau de névrose, d’un grain de sable au centre de la perle. Or une
perle est la concrétion nacrée qui peut se développer en réaction a la présence d'un
grain de sable introduit artificiellement. Ce dernier est recouvert, au fil des années, de
fines couches concentriques de sécrétion. De méme, dans la névrose, le grain de sable
est enduit d’'une substance symbolique. « Le grain de sable somatique est proprement
I'embrayeur de la machine névrotique », écrit Paul-Laurent Assoun®. La névrose sinistre
I'organe, déclenchant de nombreuses pathologies™. Ainsi Chloé souffre-t-elle d’un
ulcére, trou dans l'estomac qui imite le trou dans le crane du peére. Il faut alors
désensabler les organes en les projetant symboliquement hors de soi. Tel est le role de
substitut tenu dans Le Cri du sablier par les jouets que I'enfant ne cesse de laver.

Chez Filipa Melo, le narrateur éprouve également des difficultés a étre au monde. I
avoue que chacune des autopsies qu’il pratique n’est que la répétition de la sienne

%" paul-Laurent Assoun, Legons psychanalytiques sur Corps et symptéme, vol. 2 : Corps et Inconscient, Paris,
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propre : « Chaque cadavre que je vois est comme un miroir qu'on me présente »2,
Comme l'observe Rita Bischof, « le silence et I'indifférence absolues du cadavre en font
le modéle adéquat d’un individu autarcique », tendu alors vers cet idéal cadavérique. Or,
dans la mélancolie, le sujet s'immobilise, « il réalise, déja de son vivant, une sorte de
mimique du cadavre »*3. Ainsi, dans Ceci est mon corps, le héros, personnage mutique
replié sur lui-méme, incapable de nouer une relation amoureuse par déformation
professionnelle — il voit dans chacun un cadavre en sursis — redoute d’étre un mort-
vivant. Lors de ses angoisses nocturnes, il passe mentalement en revue ses organes
afin d’éloigner le spectre de la mort. Le médecin-légiste est un héritier de Bichat. En
effet, comme le rappelle Michel Foucault, Bichat découvre qu’il n’'y a pas une mort, mais
des morts successives des différents organes®. « Il faut donc, écrit le philosophe,
substituer a I'idée d’'une maladie qui attaquerait la vie, la notion beaucoup plus serrée de
vie pathologique »>. Cette idée traverse le roman de Filipa Melo. « La mort et la terre
coulent dans notre sang, affirme le narrateur, c’est lui qui les transporte en nous. Toute la
vie durant. C’est lui qui, a la fin, leur cede la place et nous laisse mourir. Et nous
devenons mort, et nous devenons terre »*®. Ce que crie I'organe dans la main du
meédecin-légiste, ce n’est rien d’autre que la mort. « J'écoute a présent la mort dans la
voix de tes organes », confie le héros au corps qu'il autopsie.

Cette méme mélancolie traverse I'ceuvre de Chloé Delaume. Au cours de notre
entretien, elle décrit sa vision cauchemardesque du vivant, ou les autres sont pergus
comme des organes en sursis, des amas de viande®'. Elle pense a I'état du corps des
autres, elle voit le nombre de litres de sang, le nombre d’os, de muscles, etc. que
représentent les gens assis dans le métro. Comme ['écrit Foucault, « percevoir le
morbide est une certaine maniére de percevoir le corps »*®. L’espace de I'organisme
correspond a I'espace de la maladie. Désormais, on parle de souffrance des organes.

Néanmoins, cette perspective morbide n’exclut pas la recherche d’'un sens dans
I'explosion des corps.

Les deux romans sont construits sous forme d'un dialogue a visée maieutique.
Dans Le Cri du sablier, la projection des organes du pére est a I'origine d’'un parcours
mimétique : le pére s’est enfoncé le canon du fusil dans la gorge, devant I'enfant
medusée. Celle-ci aura la sensation d’avoir la gorge obstruée. Par I'aphonie, elle reste
fixée sur cette seconde ou le pere I'a regardée avant de mourir. L’explosion du verbe fait
ensuite écho a I'explosion de la cervelle paternelle. La narratrice oppose au silence qui
lui a été imposé et aux commentaires sur son « cas » la profusion de son propre langage
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qui asphyxie littéralement le lecteur et I'empéche d’établir son propre discours sur
'événement. L'écriture de Chloé Delaume est un contre-poison. « La syntaxe est un
anticorps », déclare la romanciére®. Les organes du pere, projetés par I'explosion, sont
dits, on I'a vu, pharmakoi. Il faut, pour qu’ils cessent d’obstruer la parole, les recracher
par I'écriture. Tel sera le cri du sablier.

Ceci est mon corps est également le récit d'une conquéte de soi. Projeter les
organes hors du corps, c'est, pour le médecin-légiste, faire émerger ses propres
fantasmes. Aussi son monologue vient-il interférer avec la narration extradiégétique.
L’autopsie est également un acte psychanalytique, et I'autoportrait psychologique de la
« patiente » se confond avec celui du narrateur. Ce corps sans visage, uniquement
constitué d’organes, peut devenir le paradigme de 'humanité. Hugues Marchal a montré
en effet comment, dans I'autoportrait anatomique, le je « parle au nom de 'humain »*.
Ce corps sans organe est le portrait du narrateur — on I'a vu —, mais aussi du lecteur. Son
anonymat en fait le support de toutes les identités possibles : I'autoportrait universel. I
recéle en lui toutes les énigmes de 'humanité. La lecture des entrailles est donc a la fois
un acte d’amour et de reconnaissance, une « autopsychographie », pour reprendre le
terme d’'un autre auteur portugais‘”. La vérité est dans l'aveu supréme du corps. Le
narrateur commente I'étymologie de l'autopsie : « Autos opsis. En grec. Examen de soi-
méme. Voir par soi-méme, de ses propres yeux, sans intermédiaire »*2. Tenant les
organes d’Eduarda entre ses mains, dans la derniére scéne d’autopsie, le héros écrit :
« Seul, je manipule a bout de bras ce qui reste de toi. [...] Ceci est mon corps »43.

Le héros de Ceci est mon corps a fait une psychanalyse, et ouvre son ame au
corps d’Eduarda, le cadavre se substituant au psychanalyste. Dans Le Cri du sablier,
Chloé dialogue avec son psychanalyste, avant de révéler qu’il s’agit d’'une figure
imaginaire. « Car depuis le début tout n’était qu’'autopsy », écrit-elle a la fin de
ouvrage*. La lecture des entrailles n’est plus celle d’un destin régi par les Dieux, mais
recéle les clés des symboles dénoués par la psychanalyse. Le discours des organes
serait la forme moderne de la psychanalyse, supérieur a celle-ci en ce qu'il transcende
les catégories de la vie et de la mort, comme la littérature.

Aussi les corps ouverts dans ces deux romans ne sont-ils pas les corps ouverts
pour rien de la science moderne. Si 'organe tient un discours, c’est qu'il est porteur de
sens. La lecture des entrailles dans ces deux ouvrages est a rapprocher de la catharsis
gu’Antonin Artaud attribuait a la peste. Le poéte comparait en effet cette épidémie a une
crise qui se dénoue par la mort ou par la guérison, aboutissant a « une extréme
purification »*°. Comme la peste, la violence a I'ceuvre dans la projection des organes
s’avere rédemptrice.
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Le nom de plume de Chloé Delaume est inspiré de I'héroine de L’Ecume des jours
de Boris Vian et du livre d’Antoine Artaud L’Arve et '’Aume. Par I'écriture, elle s’octroie
une nouvelle identité. Ce retour aux origines, ce retournement du temps, trouve d’ailleurs
son expression dans la métaphore du sablier, principe poétique du roman. Il est
également significatif que son aphonie ait duré neuf mois, au terme desquels I'enfant
accéde a elle-méme. « Il m’avait fallu voir pour devenir humaine »*, écrit-elle. Ce qui est
projeté avec les organes du peére, puis mari et décrypté, c’est 'image de soi d’'une enfant
restée jusque-la sans identité, puisque les parents ne parlaient d’elle qu'au neutre,
disant : « I'enfant ». Il a fallu voir pour étre, il a fallu la mise en images. La projection des
organes est une révélation. Au cours de I'entretien que nous avons eu, la romanciére
explique que le mot pharmakos qu’elle emploie a propos des organes du pére renvoie a
la tragédie grecque, a la notion de bouc émissaire, c’est-a-dire de catharsis. Pour elle, la
projection des organes est une forme de transgression sacrée.

Chez Filipa Melo s’opére une semblable catharsis. A la fin de I'autopsie, le médecin
recoud le cadavre et met fin a la cérémonie en déclarant: « Ceci n’est plus mon
corps »*’. Plus haut il affirmait : « L’intérieur du corps humain est un terrain inviolable ou
'on ne pénétre jamais sans crainte, violence, douleur ou passion »*®. Ces termes
rappellent ceux avec lesquels Antonin Artaud décrit le théatre de la cruauté. Le corps
ecorché d’Eduarda sert de guide a ceux qui I'étreignent. Ainsi son pére, butant sur le
corps sans savoir qu’il s’agit de sa fille, s’exalte a son contact, et léve les bras au ciel. Le
don d’organes fait par les morts aux vivants est une offrande spirituelle pour ceux qui ont
la foi. Dans la perspective matérialiste qui est celle de la narration, le cadavre d’Eduarda
s’inscrit dans la chaine du vivant. C’est un chien qui découvre le cadavre. Il fait corps
avec lui, enfouit son museau dans les chairs. Le godt acide le désoriente, il s’enfuit et se
noie dans la riviere. Conformément a la philosophie platonicienne et la zoologie
aristotélicienne, il semble qu’il y ait chez Filippa Melo une continuité entre les animés,
hommes et bétes. D’ailleurs Eduarda est vétérinaire en zone rurale, et son collégue ne
cesse de la comparer a un renard. Mais a la différence des philosophies antiques, une
rupture s’opere ici dans la chaine : les dieux sont le maillon manquant. S’il y a un ordre
du monde, c’est une harmonie sans transcendance. La pluie diluvienne qui s’abat sur le
corps, aveugle le chien et le précipite dans la noyade peut étre le symbole ambivalent
d’'un c6té d’'une arche manquante — puisque le chien meurt —, de 'autre d’une purification
possible — elle lave le corps mutilé d’Eduarda. « Ce qui m’intéressait, dit Filipa Melo au
cours d’'un entretien paru dans la revue Periférica, c’était une forme de transcendance
qui est une transcendance inévitable, et ce que montre le livre, c’est que ce qui reste de
nous & notre mort est la mémoire »*°. Ce que la romanciére appelle transcendance n’est
en réalité rien d’autre qu'une forme de transmission au sein de 'humanité, du mort au
vivant, de la page au lecteur, une pérennité qui est celle du temps de la lecture et de la
remeémoration de cette lecture. A la fin de 'autopsie, le narrateur confie au cadavre : « Je
t'avoue que je ne vais pas tarder a tuer tout ce que jaime, parce que ce qui est mort, je
pourrai m’en souvenir et que la mémoire, plus que la vie, est le contraire de la mort »°.
Filipa Melo déclare : « Pourtant, avant l'idée d’écrire une fiction il y a eu l'idée de faire
une sorte de guide des vivants pour les morts »°'. Le guide, c’est le médecin-légiste, le
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seul qui aura su regarder et écouter Eduarda dans un ultime dialogue étrangement
amoureux. Les morts parlent a travers lui, il n’est que linterpréte, le traducteur de la
langue des organes® — ainsi, lorsqu’il dépose au tribunal, il use de la formule : « Un tel
m’a dit »>.

Cette transmission n’est possible que parce que le cadavre d’Eduarda recéle une
harmonie cachée. Comme le rappelle Anne Simon, pour qu’aboutisse la lecture des
entrailles, qui consiste a tenter de recevoir une réponse a une question précise, il faut
que la victime soit sans défaut, sous peine d’attirer la colére des dieux™. Aussi, si le
dialogue s'’installe entre la dépouille et le médecin, si la projection devient un lien entre
eux, c’est parce que les visceéres d’Eduarda sont un instrument qui entre en résonance.
Le récit Ceci est mon corps s’achéve sur I'enterrement de la jeune femme, au cours
duquel son collégue, qui n’a cessé de I'aimer, lui annonce : « Trés vite tu deviendras air,
eau, terre ».>®> C’est d’une fusion cosmique qu'il est question ici, et que permet I'ceuvre
du médecin-légiste. L'ouverture du corps permet aux morts d’entrer pleinement dans la
mort, comme l'ouverture d’un autre corps leur a jadis permis d’entrer dans la vie. La
projection des organes est un rite de passage. Le médecin-légiste est aussi obstétricien,
puisque sous son action, la chair des morts se fait Verbe.

La projection des organes comme mise en image, lecture, interprétation et
révélation, est donc une métaphore de la littérature. Chez Chloé Delaume, I'écriture,
violente, est une dissection de soi au scalpel, mais qui permet paradoxalement de vérifier
que ses propres organes sont bien vivants, et de triompher ainsi définitivement du pére
que la décomposition a vidé des siens. Quant a Filippa Melo, elle rappelle que parler aux
morts, parler des morts, est aussi un enjeu de la littérature.

Béatrice Jongy est maitre de conférences en Littérature Comparée a I'Université de Bourgogne. Elle a
soutenu une thése en décembre 2004 intitulée « L'écriture de soi au tournant du siecle : une quéte
ontologique, chez Rilke (Les Carnets de Malte Laurids Brigge), Kafka (le Journal) et Pessoa (Le Livre de
l'Intranquillité). » Elle travaille sur les représentations contemporaines de soi, les rapports
transdisciplinaires et les études théatrales. Elle a co-organisé le colloque : « Le texte littéraire et les arts
dans I'espace germanophone : une correspondance des langages ? » (Paris 3, FU Berlin, CIERA), et co-
édité les actes A la croisée des langages, PSN, 2006. Elle a notamment publié sur Fernando Pessoa,
Kafka et Glinther Anders, Kafka et Kubin, lonesco.
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Julien Milly
(Paris 3)

Tout ce qui, dans la nature, coule lourdement, douloureusement,
mystérieusement [est] comme un sang maudit, comme un sang qui charrie la
mort. Quand un liquide se valorise, il s’apparente a un liquide organique.

G. Bachelard'

A suivre I'ceil de la phénoménologie, il y aurait en 'lhomme un désir de voir les
matérialités organiques s’incarner jusque dans les paysages les plus éloignés. Claire
Denis avec Trouble every day (2001) investit de tels territoires, quand elle cherche a
filmer les entrailles ou a scruter 'intimité silencieuse de corps avilis. Loin de se limiter a
des vues intracorporelles, la réalisatrice pense une trajectoire narrative et esthétique au
cours de laquelle chaque intérieur évoquerait des profondeurs habituellement soustraites
du regard. C’est a un parcours de la chute que nous invite la réalisatrice, magnifiant des
écoulements filmiques, exacerbant maintes dépressions figuratives. Plusieurs niveaux de
projection y sont envisagés. Claire Denis dramatise pour commencer une chair
cinématographique  protubérante : fondus, poiétiques effondrées, montages
d’absorbement, ciseélements ou effractions des limites intensifient une descente outragée
a méme l'organicité de I'image. Trouble every day « coule lourdement [...] comme un
sang qui charrie la mort »* ! Un informe semble sourdre ainsi du tissu transgressé, un
informe qui n’est pas sans un arrimage avec une écriture du désir. Le film, qui repose sur
une intrigue et des personnages précis, cotoie par ailleurs I'atroce : Shane et Coré, qui
ont testé de nouveaux produits pharmaceutiques, présentent depuis des atteintes
séveres. Aimer, pour eux, c’est aller jusqu’a I'extréme de la possession. Tandis que le
premier, en voyage de noces avec June, espere retrouver cette jeune femme qui l'attirait,
celle-ci est séquestrée par son mari Léo — l'auteur des expérimentations — médecin
désavoué a présent par la communauté scientifique.

Le film va donc jusqu’a inquiéter par des représentations extrémes. Nous voudrions
cependant nous intéresser davantage aux zones de vacuités figuratives que la cinéaste
ameénage dans son ceuvre. Ce sont la des écrans de projection internes au corps
artistique, conduisant la mise en scéne « au bord du vide »*, et dont la particularité
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réside dans le fait qu’ils renvoient en miroir' aux effractions antérieures. Nous
comprenons par conséquent la projection en termes de mécanisme, celui de « jeter en
avant », fidele en cela a I'étymologie méme du mot. C’est la raison pour laquelle seront
analysées les forces qui tendent a déplacer l'intérieur en dehors de ses limites, mais
aussi les effets de tels déracinements. CEuvre ou tout devient le lieu de quelque
extraction — du baiser avide jusqu’a la bouche jouant pour un autre organe ; du paysage
qui saigne jusqu’au ventre digestif de I'hétel... — le film de Claire Denis appelle a ce que
limaginaire du spectateur puisse également se projeter, afin qu'il pergoive dans le
silence des formes les traces d’'une organicité malmenée.

Trois entrelacements amoureux rythment les prémices de Trouble every day,
instaurant maints échos autour du baiser. Chacune des scénes loue un espace
transitoire, indéfini, ou la question du transport méne vers une intériorité pressante. La
réalisatrice dépeint la violence des effusions ultérieures dés I'exorde : Trouble every day
commence ainsi par un baiser langoureux, insistant, tenace. De I'obscurité surgit en effet
'image d’'un couple enlacé. Filmé a travers la fenétre d’'une automobile, deux anonymes
s’embrassent longuement. Alors que le profil féminin est renversé, ’'homme, avec sa
main gauche, lui caresse délicatement le cou. Les visages s’épuisent tant I'étreinte
dévoile l'intensité de la passion. Ex-corporés I'un a travers l'autre, les personnages ne
forment qu’un seul étre, leurs visages consommeés par un désir insatiable : « Je suis toi
quand je suis moi »°, écrivait Paul Célan... Redoublé par un certain vacillement du
cadre, le trouble affecte la scéne amoureuse qui disparait lentement au cceur de la nuit.
Le baiser parait interminable ! Aprés quelques secondes, deux fondus enchainés sur la
Seine, au lever du jour, intensifient I'esthétique des fluides, divulguant comme un
épanchement organique. llluminée par une lumiére rasante, 'eau du fleuve ressemble a
une coulée de sang rouge et or. Puis le ciel absorbe I'effusion chaleureuse de sorte
qu’une traversée épaisse domine le paysage urbain. La juxtaposition des visages et des
matériaux liquides chez Claire Denis exalte dés le début une poiétique de l'informe
identitaire. Les figures se perdent, a Iimage de I'eau scintillée qui flue lourdement,
calmement.

* Sami Ali, De la projection. Une étude psychanalytique, Paris, Petite Bibliothéque Payot, « Science de 'homme »,
1970. L’auteur définit la projection comme une expérience réitérée du miroir.
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Suite au générique formé de noms qui vacillent sur une eau noire, une nouvelle
scéne décline 'amour avide. Néanmoins, a la difference du baiser initial, la réalisatrice
installe plus spécifiquement ici un théme cannibalique. Une femme attend au bord d’une
route, prés d'une fourgonnette stationnée non loin d’'une aire désaffectée. Un camion
rouge approche. Coré, attentive, semble fixer cette couleur sang, comme si elle se
délectait déja de I'émanation organique qui parvenait jusqu’a elle. D’autres éléments
chromatiques redoublent la couleur vive : une borne sur la droite, une voiture, une
facade, le fronton d’un restaurant... Vétu d'un pull grenat, le chauffeur regarde la
séductrice. Un panoramique latéral accompagne la trajectoire du camion qui s’arréte,
quelgues métres plus loin, sur le bas-cété. Le mouvement d’appareil offre a la réalisatrice
de filmer un flux incandescent. Car au moment ou le véhicule traverse le cadre, la bache
carmin envahit I'entiereté de I'image et coule sous nos yeux. L’homme descend puis se
dirige vers Coré qui I'observe immobile. Le regard médusant captive le routier et, a
mesure qu’il approche, il se transforme déja en un corps sans vie, un corps en
déséquilibre qui tombe sous I'emprise de cette figure-piége. Il glisse le long de I'oblique
descendante, formée par la remorque rouge, et qui le méne jusqu’a la femme, jusqu’a la
mort. « Regarder Gorgd dans les yeux, précise Jean-Pierre Vernant, c’est [...] croiser le
regard avec I'ceil qui ne cessant de vous fixer est la négation du regard, accueillir une
lumiére dont I'éclat aveuglant est celui de la nuit »°. Il poursuit : « Quand vous dévisagez
Gorgd, c’'est elle qui fait de vous le miroir ou en vous transformant en pierre elle mire sa
terrible face et se reconnait elle-méme dans le double, le fantdbme que vous étes devenu
dés lors que vous affrontiez son ceil »’.

Le chauffeur, en découvrant Core, toucherait a sa fin, a ce qu’il y a en-dega d’'une
peau éveillée a lardeur de 'amour. La figure-pupille® 'engloutit, le consomme et le
dévore déja ! L'instabilité du champ contre-champ accroit par ailleurs la capture. Autant
'homme est cadré en pieds, autant le second plan valorise les yeux féminins qui
ingurgitent lentement ce dernier. Il y aurait la une cruauté dans I'acte de regarder, ainsi
que l'a soulignée ailleurs Gérard Bonnet®. Puis, alors que nous nous attendions a voir
I’'homme venir davantage, la cinéaste rompt la logique cinématographique. A son visage
est substituée une vue sur un horizon au coucher du soleil. Un travelling latéral
accompagne la tentative d’abstraction figurative. L'image décline ainsi trois étagements
représentatifs, trois couches qui mettent en exergue une étendue centrale plus épaisse,
d’'un rouge profond mais transparent. Encadré de deux strates assombries, le sillon
empourpré étire une longue déchirure. Quelques pyldnes électriques aux formes acérées
percent I'image, redoublant le théme violent. La bréche sanglante crée un écho bien sar
avec les écoulements rougis qu’exaltait Claire Denis (bache du véhicule, eau de la
Seine...). Le travelling sur le faisceau artériel qui laboure le ciel dramatise le choc

6J.-P. Vernant, La Mort dans les yeux. Figures de I’Autre en Grece antique, Paris, Hachette éditions, « Pluriel », 1998,

. 82.

PIbid. L’occurrence double/mort rend ainsi compte du pouvoir haptique du regard : « La face de Gorgd est un masque,
[...] est 'Autre, le double de vous-méme, simple reflet et réalité d’au-dela, une image qui vous happerait parce qu’au
lieu de vous renvoyer seulement I'apparence de votre propre figure, de réfracter votre regard, elle représenterait, dans
sa grimace, I'horreur d’'une altérité radicale, a laquelle vous allez vous-méme vous identifier, en devenant pierre »
p. 82).

Coré incarnerait en ce sens le miroir de vanité a la surface duquel le visage s’informe et disparait : « La mise en
abyme du visage dans la pupille le fait apparaitre dans son infinité, c’est-a-dire qu’il est toujours renvoi d’images. Le
visage renvoie toujours a d’autres visages, mais a mesure que s’effectuent ces séries de renvois d’images, le visage
s’informe, perd ses contours », déclare a ce sujet Céline Masson, montrant comment 'organique perce sous le visage
réfléchi. C. Masson, Fonction de Iimage dans I'appareil psychique, Ramonville Saint Agne, Editions érés, « Actualités
de la psychanalyse », 2004, p. 153.
°G. Bonnet, La Violence du voir, Paris, P.U.F., « Bibliothéque de Psychanalyse », 2° édition, 2001, p. 19. Parlant d’une
violence du voir, 'auteur montre comment le « regard devient [...] 'agent de la disparition ».



amoureux Coré/chauffeur tout comme il articule le jour a la nuit. Quelques heures ont
passé. Un homme, Léo Sémenau, inspecte le camion, la fourgonnette. Averti, il avance
vers le terrain vague qui jouxte la route périphérique. Quatre plans se succédent et
edifient une nouvelle fois des travées chaleureuses, inquiétantes. La fixité
cinématographique intensifie le calme, mais aussi les Iégéres brises qui agitent les
branchages dénudés ou certaines herbes hautes. A un autre moment, une bréche rouge
blesse la torpeur d’'un ciel noir caravagesque. Puis nous découvrons au centre les
formes d’un corps retourné vers le sol. Les teintes scénographiques intensifient le drame
baigné ici par une sorte d’effluve intérieure. La réalisatrice insiste sur la trajectoire de
Léo, lorsque ses pas I'un apres l'autre cassent les brindilles asséchées. |l s’approche,
découvre un visage badigeonné de sang puis rejoint Coré, sa femme, accroupie non loin.
La figure retrouvée porte les empreintes de I'union sanglante. Uniquement suggérée, il
se peut que I'étreinte ait lieu dans l'intervalle de sang qui relie les personnages.

Une troisieme scene répond dés les premiéres minutes a ces flux et dégorgements
amoureux : June et Shane Brown, en voyage de noces vers Paris, sont filmés a travers
le hublot d’'un avion. Le couple, qui répond aux deux premiers, semble en fait ingéré par
la forme arrondie de l'ouverture tandis que l'avalement est accentué par les
vrombissements des réacteurs, qui miment une respiration intérieure sourde. Un baiser
crée bientot une correspondance avec la scéne d’ouverture. Un raccord sur leurs regards
montre une vue de Denver la nuit. La ville, affirme la femme, ressemble a un circuit
électrique : « C’est tellement géométrique » ! De nombreuses lignes lumineuses, sans
visage et identiques, entrecoupent ainsi la représentation, annongant les imageries
intracellulaires ultérieures. Heureux sans doute, le couple savoure quelques gorgées de
champagne. Shane, troublé, pose son regard sur la peau de June. Ses lévres
embrassent I'épiderme, si vulnérable, a I'endroit des veines. La blancheur de la peau
dénudée, en contraste avec l'opacité masculine, confere une fragilité au corps. Associé a
lavidité d’'une bouche, la mise en évidence de I'écoulement vital inscrit un théme
vampirique. Pensif et douloureux, Shane se délecte, golte sa femme, son avant-bras,
qu’isole par ailleurs le cadrage. Placée derriére le couple, la caméra aménage des
distorsions figuratives. Tandis que le dossier recouvre la bouche de June, nous avons
'impression que I'avant-bras féminin disparait a I'intérieur de la corporéité masculine. Un
tel découpage interne a l'image participe d’'une économie esthétique morcelante. Enfin,
lorsque Shane se léve pour aller jusqu’aux toilettes, les plans inscrivent de subtils
vertiges. Points de vue, décadrages, cuts incisifs, perspectives troublées contribuent a
déréaliser la scene. Une transversale rouge, au moment ou 'homme verrouille la porte,
barre un pictogramme représentant un couple. Seul enfin, il songe. Le visage disparait
et, aprés un nouveau cut, nous voyons une main en sang parcourir un Ccorps.
Rapidement nous reconnaissons June, sa femme. Recouverte de rouge, elle appelle son



désir en méme temps qu’elle s’ouvre, illuminée d’'une couleur rubis. La mise en scéne,
caméra a l'épaule, souligne le trouble, tandis que la lumiére enflamme le corps
étincelant. Proche de la chair, I'objectif se glisse pratiquement au coeur des plis

Clout lollamant gdométricque
on cdirail un circult dlectronigue

innombrables du tissu, révélant une
appétence pour les profondeurs qui rutilent.
Réveillé par I'hGtesse, Shane s’extraie de
l'effluve fantasmatique puis regagne sa
place. Le jour se léve. Une contre-plongée
montre [l'avion atterrir, accompagnant la
descente, alors que le mouvement filmique
opéere un long panoramique sur des zones
pavillonnaires. L’'objectif s’arréte alors sur
une maison en pierres meuliéres, aux volets
meétalliques fermés. Derriere cette facade
sans regard, Sémenau embrasse une
derniére fois son épouse Coré, avant qu’il ne
'enferme et ne la quitte.

Trouble every day, nous le
comprenons, expérimente une  sorte
d’écoulement narratif ou les scénes se
fondent les unes dans les autres, flux
d’absorbement que précise également la
musique extradiégétique réalisée par les
Tindersticks, et qui joue sur des circularités
sonores enivrées. Le baiser rythme ainsi les
premiéres tonalités du drame. Semblables
avalements scénaristiques, scandés par de
nombreux échos figuratifs (poétiques du
rouge, multiplication d’événements informes,
fondus enchainés ou au noir habiles a
recouvrir des identités spatiales disparates,
mouvement filmique seuil...), attisent un
érotisme oral, déja prégnant au niveau
thématique. De I'étreinte qui ouvrait le film
au baiser des époux Brown et jusqu’a
l'objectif  convoitant  des intériorités
impudentes, Claire Denis situe une avidité
intense, ou le désir expose a ce que Paul
Ardenne nomme ailleurs le «risque d’une
désidentification »'*. Il y aurait 14 un en-deca
du sujet !

'% Nous appelons mouvement filmique seuil le procédé chez Claire Denis qui consiste a faire glisser une séquence
dans une autre. Ici en l'occurrence, la caméra, placée entre la scéne d’atterrissage et la maison des Sémenau,
rapproche nécessairement les deux lieux dramatiques, instruisant par I'intermédiaire du panoramique une sorte de
passage. Pareil mouvement altére selon nous les frontiéres de chaque segment narratif.

" p, Ardenne, « Artistes, prenez et couvrez, ou ouvrez, ad libitum : ceci est mon corps » in Ouvrir Couvrir, Paris,

Editions Verdier, 2004, p. 237-243.



L’ingestion dramatique prend encore la forme d’'une longue incorporation, quand
June et Shane Brown arrivent jusqu’a leur hétel parisien. De ce lieu ou le jeune couple
séjourne pour son voyage de noces, Claire Denis invente une organicité : « ga comptait
beaucoup le trajet de la femme de chambre. C’était comme rentrer dans I'organisme [...]
faire vivre cet hétel comme un grand corps et que les bruits des robinets ou de vestiaires
de femmes de chambre pouvaient étre pergus par le docteur Brown en haut de sa
chambre, comme en alerte [...] elles savaient qu’elles étaient dans un ventre »'2,
reconnait ainsi la réalisatrice, commentant le trajet de Christelle, la femme de service
brune. Le personnel d’étage, qui passe souvent I'aspirateur au fond des couloirs, permet
la représentation d’'un lieu confiné. Filmés de maniére a créer des perspectives fuyantes,
les corridors aux couleurs chaudes inventent de longues élégies, qu’illuminent une
multitude de lampes et de reflets. Des bruits quasi intestinaux se détachent du silence
intérieur et, lorsque Christelle quitte la chambre des jeunes mariés, la caméra dévore
littéralement sa chair : tour a tour, la nuque dénudée - « Cette nuque-la, précise la
réalisatrice, elle faisait partie de Ihistoire du film, vraiment »" — la main qui dérobe trois
petits pots de confiture puis un quatrieme, ses jambes sont isolées par un cadre avide.

Filmé en sept plans consécutifs, le parcours de Christelle jusqu’au vestiaire, dans
les sous-sols, exalte une silencieuse chute. Elle s’enfonce a travers les entrailles d’un
lieu, 'antichambre ou I'on abandonne un a un ses vétements, sa peau. « Descendre,
écrit Gaston Bachelard, en songeant, dans un monde en profondeur, dans une demeure
qui signe a chaque pas sa profondeur, c’est aussi descendre en nous-mémes [...] nous
ne pouvons manquer d’en surprendre les traits organiques »'*. Chez Claire Denis, le
parcours vers ces lieux retirés marque un effondrement tout comme il annonce un désir
cinématographique pour [linfraliminaire. Des contre-plongées enregistrent ainsi le
mouvement de ses pieds qui, discrétement, dévalent les marches une a une tandis qu’un
plan ouvre une nouvelle béance a lintérieur de I'image. La femme a disparu et nous
n’entendons plus que des bruits lointains de frottements, de heurts, baignés par le sourd
ronronnement des machineries. Le vertige, figuré par la cage d’'escalier, a coté de
'ascenseur de service, évoque une inévitable ingestion. Aprés un cut, nous voyons en
légére plongée un alignement de pots, de fioles et de savons, le butin journalier que
'employée dérobe et conserve a l'intérieur de son antre : trophées susceptibles d’étre a
tout moment « consommés ». La maniére cinématographique exacerbe ainsi la
descente. Le montage, qui associe par exemple I'enfoncement architectural au placard
entrouvert, souligne une dévoration. Autant le premier plan invite a penser une analogie
escalier/bouche —une structure qui aurait déja happé Christelle — autant le second
montre une intériorité quasiment organique. La porte en métal s’ouvre en effet sur les
effets personnels de la jeune femme. Renseignée tout d’abord par I'excavation profonde,
la descente vers ces lieux privés — le vestiaire — est accentuée par le point de vue sur
I'étagére. En d’autres termes, une rime dramaturgique resserre les liens entre les plans :
la bouche d’escalier et I'armoire explicitent une forme d’intrusion figurative dans le corps
de l'ceuvre. Liées a une poiéetique de I'écoulement, ces vues miment une infraction
charnelle. Penser lintervalle reviendrait donc ici a voir, au cceur de [linterstice

z Cf. les commentaires dramaturgiques de Claire Denis a propos de Trouble every day, (DVD, Rezo Fims, 2001).
Ibid.
“G. Bachelard, La Terre et les réveries du repos. Essai sur les images de l'intimité, Paris, José Corti, 1948, p. 124.



cinématographique, une continuité. Nous comprenons qu’une vue se projette dans la
suivante et que cet élément-seuil, qui appartiendrait au premier comme au second plan,
participe & I'émergence d’un sens figural'>. Avec Trouble every day, Claire Denis écrit la
disparition a méme le montage filmique. Elle compose nonobstant la détresse quand la
succession des plans véhicule une déflation identitaire sans retour. C’est ainsi qu’un fil
parcourt 'ensemble des sept plans, qui précise a chaque fois le theme de l'avalement,
en méme temps qu’il achemine une organicité de plus en plus bouleversante.

« Perdre sa peau, écrit Didier Anzieu, c’est perdre les limites du soi, perdre la
cohésion des morceaux que la constituent, perdre le sentiment d’identité »'C.
L’abdication des limites dans Trouble every day tend ainsi a générer une certaine
errance. Les no man’s land s’éprouvent également par lintermédiaire des lieux
transitoires, si récurrents : avion, banlieue, chambre d’hoétel, vestiaire, terrain vague
désignent autant d’espaces d’indétermination, ou les personnages évoluent au cceur de
« cette fascination de rillimité »'" qu’évoque Christian David. Propices & la démesure,
ces lieux seuils participent a I'éclosion d’une inhumanité.

Mettre en acte I'ouverture, c’est encore pour Claire Denis agencer a l'intérieur de
l'ceuvre des lieux qui absorberaient la démesure. La réalisatrice aménage ainsi des
espaces de projection dans Trouble every day, véritables écrans a méme de figurer les
blessures infligées, les coups portés. Or, qu'est-ce qu’un écran, sinon un seuil, un lieu
susceptible d’offrir un espace de déploiement a limage ? C’est la une maniére pour
Claire Denis de créer des échos figuratifs et narratifs a l'intérieur de son ceuvre. Nous
avons déja montré comment les écoulements de la Seine transcrivaient des flux
organiques. L’eau, en ce sens, vehiculait les torpeurs des drames a venir. Reste a savoir
maintenant de quelle maniére la scénographie distribue I'informe, de quelle maniére elle
ingére les organicités répandues. Nous retiendrons trois moments parmi les édifications
projectives.

"> Cf. J.-F. Lyotard, Discours. Figure, Paris, Editions Klincksieck, 1971.

°p. Anzieu, Les Enveloppes psychiques, Paris, Editions Dunod, 1996, p. 4.

7 c. David, « Quéte de délimitation et fascination de l'illimité » in C. Botella, Penser les limites. Ecrits en ’honneur
d’André Green, Paris, Editions Delachaux et Niestlé, 2002, p. 209-213.



Le premier, quand les époux regagnent leur chambre, véhicule une étreinte en
filigrane. Christelle, qui accompagne les Brown, s’appréte a faire le lit, tandis que June et
Shane s’embrassent avec tendresse. L'employée déplie pour commencer les draps, les
ouvre progressivement. Les froissements de tissus se détachent d’un silence intérieur

encombrant. Claire Denis exacerbe les
touchers de matiére en méme temps qu’elle
multiplie les jeux de regards. Les
bruissements érotisent selon nous la bande
son : draps jetés sur le matelas comme un
corps tombe ; paume qui lisse les tissus
défaits ; mains se glissant a l'intérieur des
plis blancs, puis sous le matelas! Le drap
devient une réelle peau, une chair que I'on
presse, et a mesure qu’il s’informe, il édifie
un écran diaphane intermédiaire'® autour
duquel les personnages se voient. Pareil
aplat, qui occupe a certains moments prés
du tiers de la composition, organise un lieu
de disponibilités figuratives. Et c’est ainsi
que I'écran blanc appelle en négatif le bain
de sang fantasmagorique, lorsque Shane
imaginait les chairs rutilantes de son
épouse. Le lit se métamorphose ainsi en
une surface de projection qui préserverait
un intime & limage™ et, malgré les
procédures convenues, chaque geste
inquiéterait le drame. Un conflit émergerait
au regard de cette corporéité nuptiale.
Certains plans dépeignent enfin de
violentes estafilades. Arrivé en haut des
escaliers, Léo constate que son épouse a
fui. La porte de la chambre, découpée en
son milieu, présente une large plaie. A
l'intérieur, renversé sur le c6té, un matelas
exhibe une Iésion béante et profonde. Une telle scénographie, qui laisse les entrailles se
déverser, rend hommage a la photographie de Jeff Wall The destroyed room (1978), a
l'intérieur de laquelle un tissu poignardé, déchiqueté, tailladé, vomit un désordre propre a
singer un écoulement organique. Cette ceuvre renvoie elle-méme a La mort de
Sardanapale (1828) d’Eugéne Delacroix. L'ouverture du matelas appelle ainsi chez
Claire Denis de sombres réveries autour du meurtre. La ligne de construction oblique,
qu'accompagne une déglutition formelle (des agrégats de couleurs et de formes
incoercibles) invite donc a repenser une iconographie du corps blessé. Et, lors de ce
voyage artistique — peinture, photographie, cinéma —, le spectateur, oubliant les
frontieres une nouvelle fois, découvre a travers le cataclysme intérieur d’'une image
projetée I'écho de cris suspendus.

'8 Sur la fonction projective du blanc, cf. M. Gagnebin, « Cranach et I'excés : les aventures d’'une table trop blanche »
in Pour une esthétique psychanalytique. L artiste, stratege de l'inconscient, Paris, PUF, « Le Fil rouge », 1994, p. 37-
51. « Blanche, trop massivement blanche, cette table est et n’est pas ce qu’elle est » ! (p. 46)

Yt G. Wajcman, « Les frontiéres de l'intime. Intime exposé, intime extorqué » in M. Gagnebin et J. Milly, Les Images
honteuses, Seyssel, Editions Champ Vallon, 2006, p. 71-90.



Seconde émanation projective : Léo creuse la terre afin d’ensevelir une des
victimes. Si la réalisatrice ne nous donne pas a voir le sacrifice, tout concourt ici a
évoquer la tragédie. Sept plans se succédent, apres la découverte du matelas éventré
dans la chambre des époux Sémenau, sept plans qui dramatisent tour a tour 'agression.
Le point de vue, relativement bas, offre d’abord un paysage nocturne quasiment abstrait.
Deux longues herbes, épaisses et rouges, forment une croix a I'avant-scéne tandis que
le reste de I'image, imprégné de teintes chaudes similaires, apparait flou. Des gouttes de
sang perlent et grossissent jusqu’a tomber au sol. Puis, a I'image suivante, les brindilles
transpercent I'entiereté du cadre quand d’autres, brisées ou recourbées, organisent des
lignes horizontales. La composition vise selon nous a signifier maints attentats. Car les
végetaux envahissants lacérent I'image, griffent la texture filmique ou encore importunent
la densité paysagére. Porté a l'avant-plan, I'éclairage valorise les multiples taillades
scénographiques qui, bientdt, agressent la représentation au dernier plan. Nous
percevons en effet, derriere les griffures ensanglantées, Sémenau creuser avec effort
une fosse. Les coups de pioche que nous entendons, qu’inonde le sourd ronronnement
de véhicules lointain, évoquent ici quelque atteinte a I'encontre d’'un corps sans image
tandis que la respiration heurtée renseigne sur la violence des affects engagés. Au cours
de cette scene, si la victime reste inconnue, tout concourt néanmoins a figurer son
dépecage. L’horreur se projette une nouvelle fois jusque dans les profondeurs
dramaturgiques et la scéne, seuil de figuration, acheve pour ainsi dire le sacrifice. Plus
Léo creuse, plus nous entendons une matiére qui s’arrache. L’aire projective acquiert par
ailleurs une densité grace au montage cinématographique qui précéde I'épisode. La
succession des plans instruit ainsi une dialectique ou ouverture et exténuation
s’enrichissent chacune : matelas éventré — Léo, de dos, et qui fume une cigarette dans
'encadrement d’une porte béante — herbes hautes qui pleurent du sang !

Enfin, lI'effluve devient dans Trouble every day une matérialité picturale. Coré,
filmée en plan fixe, marche le long d’'un mur. Maculée, elle se frotte machinalement les
mains, les avant-bras, tandis qu’elle revient sur ses pas une derniére fois. Le
cheminement forme une boucle qui I'absente. Derriére elle, la paroi est souillée du sang
de la victime. Trois arcs de cercle d’'un rouge sombre se détachent sur des tonalités plus
diluées. A droite du cadre, une croix évoque une dimension sacrificielle. Les
mouvements picturaux de la couleur déplacent la représentation du crime alors que, a
'avant-scéne, une chaise, également entachée, reconfigure un spectacle lointain. Le mur
est ici un miroir, écran a la démesure, dont la fonction serait d’absorber le tragique
figuratif. Et c’est au coeur de la démarche silencieuse que retentissent trois sonneries,
échos d’'un cri qui rapidement s’est terminé.

Cette plainte imagée renseignerait en derniére analyse sur la jouissance qu’a tirée
Coré de son amour limite pour le jeune voisin, 'ayant embrassé jusqu’a défaire sa peau.
La bouche ouverte et victorieuse de Coré, une fois I'amant sacrifié, incarne alors
« 'envers de la face, du visage, les secrétats par excellence, la chair dans tout son sort,
au plus profond du mystére, la chair en tant qu’elle est informe, que sa forme par soi-
méme est quelque chose qui provoque I'angoisse »?°. Sur le visage de Coré¢, il n’y a plus
de regard, juste une profondeur menagante, avide et qui en appelle déja sans doute a
une origine aveuglante. La victime a la téte renversée, décollée, quand le cri aveugle met

2y, Lacan, Le Séminaire, Livre Il. Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Paris, Le
Seuil, 1978, p. 186. Le néologisme « secrétat » renvoie a la fois a la notion de sécrétion, et a celle de secret.



au monde une altérité radicale, un visage-orifice*'. Peut-étre l'irreprésentable absolu,
ainsi que le congoit Jean Cournut : « le féminin, c’est-a-dire cette part obscure de l'autre,
cette question de l'altérité, cette difféerence dont se scandalise le narcissisme dans la
mesure ou |I ne l'intégre pas, ce risque permanent de déliaison au bord duquel vacille
I'humain »?

La projection des organes hors du corps se mue ainsi dans Trouble every day en
une ex-corporation de I'organique, cette folie privée® qu’interpelle Andre Green a travers
certaines formes dites limites. Un transfert des formes dans Iimage® que l'art n’a cessé
d’exhorter depuis la Renaissance : du Polyptyque de Pérouse (1470) de Piero della
Francesca a [lintérieur duquel [lintervalle Marie / Gabriel expose une profondeur
d’engendrement via de multiples veinules marbrées, jusqu’a Jean-Baptiste Chardin et
son Lievre mort avec poire a poudre et gibeciere (v. 1726-30) ou la pose crée un certain
malaise : « la patte gauche clouée au mur, l'autre inutile et pendante, mettant en valeur
le V de I'entrecuisse »*°. Pensons encore & Georges de La Tour lorsque la main repentie
de Madeleine (v. 1640), qui jouxte le crane, apparait entierement décharnée, ossifiée,
destin qui caractérise l'assechement mélancolique. Ces mécanismes d’extra-

E Grossman, La Défiguration. Artaud, Beckett, Michaux, Paris, Editions de Minuit, 2004.

J Cournut, Pourquoi les hommes ont-ils peur des femmes, Paris, P.U.F., « Quadrige », 2006, p. 208.

® A. Green, « La projection : de l'identification projective au projet » in La Folie privée. Psychana/yse des cas-limites,
Paris, Editions Gallimard, 1990, p. 232. « |l nous semble que ce qui est essentiel [...] est la tentative d’éloignement de
la partie de corps ou est ressentie la tension dans un mouvement centrifuge. Il s’agit alors moins d’'une projection que
d'une excorporation dont la décharge motrice est I'expression au niveau du comportement : cris, pleurs, agitations
motrices ». Et 'auteur de continuer : la projection n’existe que si « I'objet peut recevoir ce qui est excorporé » et « se
constltue en plan projectif [...] ».

24 A. Fleischer, « Transport des images. Transfert des formes » in J. Morizot, Les Frontieres esthétiques de l'art, Paris,
L Harmattan, 1999, p. 167-177.

= Magne, « La chair pourfendue. Considérations sur quelques tableaux de chasse et autres trophées obscénes..
in B. Lafargue (dir.), Figures de I’art n° 4. Erotiques ou pornographies de I'art, Saint-Pierre-du-Mont, eurédit, p. 206-
207. « L’obscénité sourd de ces images ouvertes, explique Elisabeth Magne, ou nos propres corps sont rameutés par
la vision profonde de cette chair-matiére, ou la picturalité finit par parler plus fort et plus violemment que l'iconique ! »



Actes du colloque international Projections : des organes hors du corps (13-14 octobre 2006)

territorialisation interpellent bien sir les arts contemporains. Alain Fleischer avec la
photographie Dans le cadre-miroir (1987) projette ainsi 'organe scopique en dehors de
sa cavité oculaire, le confondant avec la lueur d’'une flamme qui se consume lourdement.
Songeons enfin aux vidéastes : Virginie Foloppe qui avec Lady M. s’en lave les mains ?
(2006, 6mn) anamorphose l'ceil de la meurtriere en une scéne seconde remplie de
larmes, dévoilant une image attristée des coulisses ou Lady Macbeth se donne la mort ;
Bill Viola qui dans He weeps for you (1976) configure un ceil mécanique doublé d’un
écran ou finit par se projeter le spectateur !

Devant semblables projections des organes, lintime peut-il encore survivre ?
« Jusqu’ou notre corps nous appartient-il, jusqu’a quand ? », résumait ainsi Raphaél
Cuir, décelant & travers certaines représentations « un systéme organique ouvert »%°.
Exposer [lintérieur aurait trait avec une certaine forme d’exhibitionnisme qui,
paradoxalement, voue I'image a un saignement, comme un cri qui ne peut se tarir, et
dont on entend encore les échos jusque dans « le tremblement de l'individualité »*”.

Julien Milly, docteur en esthétique et en sciences de I'art, enseigne depuis 2002 I'analyse de l'image a
luniversité de la Sorbonne Nouvelle. Secrétaire scientifique du Centre de Recherche sur les Images et
leurs Relations (crir.univ-paris3.r), il a co-dirigé deux ouvrages collectifs, Les Images honteuses (Champ
vallon, 2006) et Les Images limites (Champ Vallon, 2008). Auteur d’un livre consacré aux figures du seuil
dans l'art — Voir le seuil. Des mécanismes esthétiques de la disparition (Champ vallon, a paraitre) — ou il
étudie la question de lidentité au regard de I'enfre (Bergman, Lars von Trier, Kiarostami, Sokurov,
Fleischer, Boltanski, Jeff Wall, Wong Kar-Wai), il s’intéresse actuellement a la représentation du corps
amoureux, ainsi qu’aux phénomeénes d’interactions entre les arts plastiques et le cinéma.

Pour citer cet article, utiliser la référence suivante : MILLY Julien, « De la transgression a I'’écran : l'intérieur
exposé », in H. Marchal et A. Simon dir., Projections : des organes hors du corps (actes du colloque
international des 13 et 14 octobre 2006), publication en ligne, www.epistemocritique.org, septembre 2008,
p. 81-91.

Pour joindre 'auteur, remplacer I'étoile par le signe @ : julien.milly’laposte.net

B R Cuir, « Disséque-toi toi-méme, portrait de l'artiste en “Silene” posthumain » in Ouvrir Couvrir, éd. cit., p. 100 et
113.

7 Cioran, Le Livre des leurres, traduit du roumain par Grazyna Klewek et Thomas Bazin, Paris, Editions Gallimard,
coll. « Arcades », 1992, p. 23.
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Sylvie Roques
(Paris 8 — UMR 8037)

Ma contribution s’inscrit dans [I'horizon des interrogations récentes sur le
phénomene théatral qui accompagnent I'impulsion de praticiens, explorent les relations
des arts vivants et des sciences humaines, et appartiennent au champ de réflexion de
I'ethnoscénologie', discipline définie par Jean-Marie Pradier comme I'étude des
pratiques performatives dans divers groupes et communautés culturels du monde
entier?. L’ethnoscénologie et ses analogons disciplinaires (anthropologie du théatre et,
dans une certaine mesure, performances studies) reprennent et développent des
intuitions relativement anciennes, notamment celles de Marcel Mauss selon lesquelles le
moindre comportement humain correspond a un savoir corporel organisé et renvoie aux
« techniques du corps »°. Tout en mettant 'accent sur I'importance de l'interdisciplinarité,
elles considérent que lI'étude des pratiques spectaculaires ne peut étre dissociée de
'examen diachronique et synchronique du rapport au corps dans une société ou une
culture données. A l'instar des ethnosciences, elles estiment que toute « définition » du
corps s’inscrit dans un contexte historique et culturel. De ce fait, il est légitime d’estimer
que la langue porte en elle les éléments constitutifs d’'une pensée du corps.

Or, I'abord des images du corps au théatre renvoie généralement a des registres
différents, depuis la dramaturgie et la mise en scéne des acteurs jusqu’aux textes de
théatre, c'est-a-dire a I'écriture dramatique. J'ai choisi de situer mon questionnement
dans I'horizon des écritures du corps. Plus précisément, ma recherche, s’appuyant sur
les résultats d’'une étude lexicale recensant les items les plus fréquemment rencontrés,
cherche a appréhender les représentations du corps au « niveau zéro » de la langue,
telles qu’elles se présentent dans le théatre de Valére Novarina, auteur vivant qui vient
d’entrer au répertoire a la Comédie Francaise en février 2006 avec L’Espace Furieux.

' Le nom a été adopté par une communauté de chercheurs et de praticiens a la suite d’'un colloque international du
centre de I'Ethnoscénologie qui a eu lieu a 'TUNESCO le 3 mai 1995. On peut lire en ce sens l'article de Jean-Marie
Pradier, « Ethnoscénologie : la profondeur des émergences », Internationale de l'imaginaire [La scéene et la terre
questions d’ethnoscénologie], 5, Paris, Actes Sud Babel/ Maison des cultures du monde, 1996, p. 13.

% Jean-Marie Pradier, « L’ethnoscénologie vers une scénologie générale », in C. Amey, J.-P. Berthet et M. Jimenez
éd., L’CEuvre d’art et la critique, Paris, Klincksiek, 2001, p. 157.

3 Marcel Mauss, « Les techniques du corps », Sociologie et anthropologie, Paris, P.U.F., 1950/1936, p. 365. [Extrait du
Journal de psychologie, XXXII, 3-4, 15 mars-15 avril 1936. Communication présentée a la Société de Psychologie le
17 mai 1934].



La recension des différentes références au corps dans le théatre de Novarina
montre que litem « corps » est trés fréequemment cité de méme que les items « chair »,
« viande » ou encore « trou ». L’étude a été effectuée avec le logiciel « Alceste » mis au
point par Max Reinert. La méthodologie qu’il met en ceuvre est dénommée « Analyse
Lexicale par Contexte » ou « A.L.C. » par son auteur®.

Si 'on cherche & cerner le corps dont il est question, une certaine organicité®
semble se dégager. Les références anatomiques ou physiologiques retiennent
particulierement l'attention. Elles induisent une nouvelle géographie du corps mélant
organes et orifices, humeurs et muscles, comme si I'auteur avait voulu épuiser toutes les
possibilités du corps humain et instaurer une circulation nouvelle.

Le modele choisi est I'acteur de théatre. Pourtant, ce n’est plus I'expressivité qui est
la qualité essentielle du comédien. En effet, pour Novarina, celle-ci consiste plutét en sa
capacité a dévoiler un passage, un ailleurs. Assurément, dans la tradition, il est peu
question du corps vivant, des os et des muscles, des liquides et des nerfs. L’art de
I'acteur est essentiellement percu alors comme un art de la parole et de la déclamation.
A la fin du xx® siécle, un changement s’opére : avec I'acteur, c’est tout un processus
dynamique qui se met en place. Il nous est montré comment descendre dans le corps
comme dans la langue, et utiliser ses poumons, sa respiration. Il importe alors de
retrouver cette liberté du souffle qui va jusqu’aux limites, jusqu’a I'asphyxie :

Respirez, poumonez ! Poumoner, ¢a veut pas dire déplacer de l'air, gueuler, se gonfler,
mais au contraire avoir une véritable économie respiratoire, user tout 'air qu’on prend, tout
'dépenser avant d’en reprendre, aller au bout du souffle, jusqu’a la constriction de I'asphyxie
finale du point, du point de la phrase, du poing qu’on a au cété aprés la course.®

Dans cette perspective, le comédien est a 'image du sportif ou de 'athléte affectif
qu’évoque Artaud. Dans le cas de Novarina, c’est bien l'intérieur du corps qui nous est
« dévoilé » avec l'acteur, puisque lorsque celui-ci joue, son épiderme devient transparent
et on voit ce qu’il y a dedans. Il s’agit bien d’'une transparence symbolique : I'acteur ne
peut évidemment pas « montrer » son intérieur. |l a en charge de le suggérer. Il ne
s’évide pas sur scene, mais en proférant le texte il nous révéle le passage de la
matérialité du langage a travers son corps, son rythme physique est sensible. Il rend
ainsi présent « son intérieur ». |l exhibe donc ses profondeurs, a 'image de I'écorché de
Honoré Fragonard, et montre les systémes vasculaire, lymphatique et nerveux :

jouer c’est avoir sous I'enveloppe de peau, I'pancréas, la rate, le vagin, le foie, le rein et
les boyaux, tous les circuits, tous les tuyaux, les chairs battantes sous la peau, tout le corps

4 Max Reinert, « Un logiciel d’analyse lexicale : A.L.C.E.S.T.E. », Les Cahiers de I'analyse des données, XI, 4, 1986,
L472.

EOn peut entendre ce terme « organicité » comme lié a la notion d’impulsion et inscrit dans la vie intime du corps.

6 valere Novarina, « Lettre aux acteurs », Le Théatre des paroles, Paris, P.O.L., 1989, p. 9. Dans la suite de l'article,

nous abrégerons la référence a l'auteur par les initiales V.N.



anatomique, tout le corps sans nom, tout le corps caché, tout le corps sanglant, invisible,
irrigué, réclamant, qui bouge dessous, qui s’ranime, qui parle.7

Cependant, il nous faut souligner qu’a la différence du célébre céroplasticien, le
corps chez Novarina n’est pas vernissé et sec, mais appartient a I'ordre de 'humide et du
vivant. Ce discours sur le corps nous invite a comprendre le fonctionnement interne de
'acteur-performer et a nous interroger sur un tel intérét pour ce qui est habituellement
caché a l'intérieur du corps. Vouloir nous montrer l'intérieur du corps, n’est-ce pas vouloir
réorganiser les signifiants du corps et de 'esprit et faire exister du fond corporel ?

Dans cette perspective, Novarina rappelle qu'avec son jeu, I'acteur donne a voir
« un corps qui fonctionne dans I'autre sens »°. Aussi pour I'acteur s’agit-il de retourner la
peau comme les apparences et de transgresser les frontiéres corporelles — comme le
précise Novarina, c'est « son corps-dedans », «le corps pas visible », «le corps
d’lintérieur »° qui veut sortir. Comment entendre ces termes ?

Par un retournement transgressif, I'enveloppe extérieure, faite de peau qui
d’habitude sert de barriere infranchissable entre le dedans et le dehors, devient
enveloppe intérieure. Novarina précise encore que c’est :

son corps profond, du dessous sans nom, sa machine a rythme, la ou ¢a circule en
torrent, les liquides (chyme, lymphe, urine, larmes, air, sang), tout ¢a qui, par les canaux, les
tuyaux, les passages a sphincters, dévale les pentes, remonte pressé, déborde, force les
bouches, tout ce qui circule dans le corps fermé, tout ¢a qui s’affole, qui veut sortir, poussé et
reflué, qui, a force de se précipiter dans des circuits contraires, a forces de courants, a force
d’étre renvoyé et expulsé [...] finit par se rythmer, se rythme a force, décuple sa force en se
rythmant — le rythme ¢a vient de la pression, de la répression — et sort, finit par sortir, ex-créé,
éjecté, jaculé, matériel."

Ce renversement du fonctionnement habituel du corps induit une nouvelle visibilité
pour le spectateur et renvoie a toute une machinerie corporelle. Le comédien nous
dévoile ainsi sa chair constituée de muscles et de visceéres, les mécanismes internes qui
participent au processus émotionnel et a leur fonctionnement. Par conséquent, la
conception que développe Novarina renouvelle la vision que I'on peut avoir de l'acteur.
Celui-ci n'est plus percu comme une simple « silhouette chic de marionnette stylée » ou
un « pantin exécuteur » Il n'est pas davantage un interpréte ou un instrument, mais
« le seul endroit oul ca se passe »'2. Le corps du comédien cesse alors d’étre un lieu clos
et devient espace ouvert.

Novarina nous donne donc a lire un corps devenu transparent ou les organes
semblent quitter de maniére fantasmatique et quasi obscéne leur positionnement interne
et, en franchissant les limites, prendre place dans le monde.

"V.N., id., p. 22.
8 V.N., ibid.
°V.N., id., p. 23.
1v/.N., ibid.
"V.N., ibid.
2VN., id., p. 22.



Dans les piéces de Novarina, le regard sur le corps démontre aussi un intérét pour
ses limites et semble inverser les données usuelles, l'intériorité devenant extériorité. Ce
renversement des contraires brouille les frontiéres des corps. Tout est symbolique, tout
est métaphore, mais « retourner la peau », essentiellement avec la matérialité du
langage, c’est finalement suggérer les orifices, la chair ou la viande, et donner a voir ce
qui habituellement nous est caché. Cette lecture organique du corps attire notre attention
sur des « repéres» et des objets qui animalisent.

Les termes mémes de « chair » et « viande » sont frequemment cités. Or, la chair
n’'est pas décrite mais pergue plutét dans sa globalité, comme quelque chose d’informe
et sans contour. Tout compte fait, selon Novanina, la chair, source de manque, doit étre
quittée — c’est « la chair aux huit mille trous »™ dont l'acteur se sépare. Pour les
personnages, la chair est I'objet d’« évaluation qualitative », et prend l'acception de
« viande », comme en témoigne, dans L’Origine rouge, le personnage d'« Une Femme
par la fenétre » : « Ah, votre viande est considérablement salée! Tu sens bon la
caverne »™. La notion de viande renvoie a une zone commune a I'homme et I'animal, a
une zone d’'indécidabilité ; mais rapprocher la chair de la viande c’est aussi suggérer une
continuité entre le corps vivant et le cadavre, la chair en décomposition.

Si I'on cherche plus précisément a cerner ce corps-viande dans l'univers
novarinien, un déplacement s’opére, puisque c’est une définition toute métaphysique qui
nous en est donnée. « L'Homme », dans L’Inquiétude, précise ainsi :

Celui qui entrera me hurla aux oreilles de sortie : « Viande de Dieu, sortez-moi des tétes
et mangez-moi mon rien! Viande de deux naissez pour me remordre la viande qui est!
Viande de Dieu entrez-sortez dans mon cadavre pour voir s’il vit! Viande de deux mangez
mes restes ou vous avez assassiné mes esprits ! Viande de Dieu, laissez mes restes en don
aux animaux et aux oiseaux chanson qui vole ! »"°

Le corps-viande s’inscrit donc dans cette quéte spirituelle ou le rien et I'abime
pourraient étre conditions de plénitude. Cependant, le corps ainsi saisi s'inscrit plutot
dans la confusion. Il semble écartelé entre I'Etre et le néant et appartenir a cet entre-
deux situé entre vivants et morts.

La question des frontiéres et des marges semble donc récurrente dans le domaine
corporel du théatre de Valére Novarina. Habituellement, c’est la peau qui est envisagée
comme interface entre le dedans et le dehors; or litem « peau » est trés rarement
rencontré dans les textes du dramaturge. Cette interrogation sur les limites du corps
repose donc sur d’autres reperes. De fait, les références nombreuses aux orifices du

13 V.N., « Pour Louis de Funés », Le Théatre des paroles, Paris, P.O.L., 1989, p. 121.
" V.N., L’Origine rouge, Paris, P.O.L., 2000, p. 48.
®V/.N., L’Inquiétude, Paris, P.O.L., 1993, p. 45.



corps, définis comme limites, s’insérent dans une interrogation centrale: par ou
commence le corps humain ?

Ces allusions aux orifices chez Novarina peuvent étre percues comme tentative de
rapprochement entre 'hnomme et I'animal et induire une perspective inquiétante. |l
semble qu’une rotation intervienne alors, nous faisant passer d’une perspective verticale
a une perspective horizontale. En ce sens, a 'axe bouche/ceil qui caractérise le visage
humain, se substitue I'axe bouche/anus, qui caractérise I'animal a quatre pattes. Cette
inversion des axes, que l'on retrouve notamment dans les textes Lettre aux acteurs
(1979/1989) et La Fuite de bouche (1978), brouille 'image du corps et le rend informe et
diffus. De plus, la signification accordée aux orifices, nommés «les trois
embouchures »'® (bouche, anus, vagin) ou « les trois sphincters »', varie également en
fonction de la relation dehors/dedans. Le corps parait s’ouvrir ou se fermer au monde. En
ce sens, les orifices sont pergus comme les ouvertures du corps. Aussi ce jeu avec les
limites entraine-t-il une nouvelle confusion.

Cette référence au bas du corps dans plusieurs pieces de Novarina est proche du
corps grotesque qu’évoque Michaél Bakhtine et constitue en quelque sorte, selon la
formule de Daniel Arasse, « le contre-modeéle »'® d’un corps civilisé qui aurait intériorisé
les contraintes comme les regles de bienséance. Cependant, une distinction est a faire
avec Novarina. En effet, bien que celui-ci paraisse privilégier le bas du corps, il n’en
retient que les orifices, qui prennent une acception bien particuliére puisqu’ils sont
réversibles et paraissent se substituer les uns aux autres. Parlant des employés de
L’Atelier Volant, il écrit : « L'anus , ils savent ce que C’est, ils ne connaissent que ¢a. Et
ils apprennent & parler avec, ils commencent a parler avec... »'°. Novarina va plus loin
dans cette idée de circularité entre le dedans et le dehors, puisqu'une sorte de
meétaphore du langage nous est donnée, qui s’appuie sur la dualité entre absorption et
éjection. Comme l'indique Christian Prigent, « Valére Novarina reprend ce mythe ftrivial
d’une langue interdite de parole et donc éjectée par 'organe symétrique et “bas” »*°. On
peut songer a I'aphorisme attribué a Heine selon lequel « Le chien a qui on met une
museliére aboie par le derriére », et qui indique le lien entre I'activité des deux pdles de
l'appareil digestif. L'émission vocale ne serait dés lors que limage renversée de
I'émission fécale. Novarina ajoute dans cette optique : « Ce sont les mémes muscles du
ventre qui, pressant boyaux ou poumons, nous servent a déféquer ou a accentuer la
parole »?'. On peut y voir l'intention d’ancrer le corps dans la matérialité et dans un cycle
mélant destruction et régénération.

16 V.N., « Lettre aux acteurs », éd. cit., p. 15.

VN, id., p. 19.

'8 Daniel Arasse, « La chair, la grace, le sublime », in Histoire du corps, t. |, A. Corbin, J.-J. Courtine, G. Vigarello dir.,
Paris, Seuil, 2005, p. 446.

1 V.N., « Lettre aux acteurs », éd. cit., p. 12.

2 Chyristian Prigent, « La langue contre les idoles », in Alain Berset éd., Valere Novarina théatres du verbe, Paris, José
Corti, 2001, p. 13.

2 V.N., « Lettre aux acteurs », éd. cit., p. 10.



Il importe d’ajouter a cette description des images du corps tendant vers I'organique
et 'animalité que nous avons également affaire a un corps sexué, qui s’oppose a la
vision d’'un corps neutre. Plus précisément, le corps du comédien évoque un corps
féminin :

c’est le corps pas nommé qui joue, c’est le corps d’I'intérieur, c’est le corps a organes.

C’est le corps féminin. Tous les grands acteurs sont des femmes. Par la conscience aigué

qu’ils ont de leur corps de dedans. Parce qu’ils savent que leur sexe est dedans. Les acteurs

sont des corzps fortement vaginés, vaginent fort, jouent d’l'utérus ; avec leur vagin, pas avec
leur machin.

Cette féminité de base du comédien joue sur la confusion des genres, faisant
passer du genre masculin au genre féminin. Ce changement de genre apparait a
plusieurs reprises et questionne l'identité du personnage, qui serait a la fois homme et
femme. Dans L’Inquiétude, ce phénoméne se répete avec la question posée par
« L'Homme », qui met au jour la question de Iapparence « Qu’est-ce que j'ai eu dans
toute ma vie d homme nu déguisé en femmes ? »**. De la méme facon, un renversement
de genre s’effectue dans La Fuite de bouche, avec les propos de Peére Pélican: « Jai
des seins, Marie, je te jure. Je suis couvert de seins »**. Ces paroles indiquent une
réversibilité¢ et un bouleversement du corps: la dlfference ne serait plus seulement
fondée sur I'apparence mais plutét sur une transgression au niveau biologique. Novarina
va plus loin en parlant de l'acteur, qui est « non seulement trans-sexuel mais trans-
vivant. L’acteur, c’est un pas vers la suite, quelqu’un qui veut sauter »*°. Dans cette
perspective, c’est surtout un corps-limite, sans dedans ni dehors, qui nous est montre, et
qui fait échec a tout essai de catégorisation. Les frontiéres corporelles tombent et les
fonctions anatomiques se mélangent, comme parler et manger. Il s’agit d’'un principe
touchant a 'ensemble des délimitations : une subversion des ancrages physiques. Ainsi,
les sexes se confondent : les personnages passent du genre masculin au genre féminin.
Cette confusion est également perceptible dans le domaine de l'existence puisque
comme le note trés justement Annie Gay?®, la vie et la mort s’enchevétrent.

Un second type d’images du corps est discernable dans les piéces étudiées,
renvoyant a un corps non-organique, qui ne s’éprouve pas comme un corps personnel,
mais s’apparente a un corps glorieux.

2\ N., id., p. 25.
23V N., L’Inquiétude, éd. cit., p. 8.
24/ N., La Fuite de Bouche, Marseille, Jeanne Laffite, coll. Approches « répertoire », 1978, p. 21.
25VN Pendant la matiere, Paris, P.O.L., 1991, p. 67.
Annle Gay, « Une « spirale respirée », in Valéere Novarina thééatres du verbe, A. Berset dir., Paris, José Corti, 2001,
p. 162.



Le corps de I'acteur est qualifié de glorieux parce « c’est un corps défait »*’. Une
pratique de la destruction est donc mise en place dans la mesure ou étre acteur, « c’est
pas aimer paraitre, c’est aimer énormément disparaitre »*®. Novarina précise que cette
disparition se manifeste sous la forme d’un sacrifice, car I'acteur bien avisé est celui qui
« s'assassine lui-méme avant dentrer »*°. Aussi le principe qui en découle est
d’exténuer le corps premier pour trouver l'autre corps. Pour Novarina, le travail sur le
souffle chez le comédien conduit déja a vider le corps du sang, des viscéres, des
muscles, afin de devenir seulement parole. Deux directions semblent s'imposer chez ses
personnages : d’une part, le corps est le signe d’'un passage entre deux mondes, d’autre
part, il est synonyme de leurre, de mensonge ou de danger. En ce sens, il est I'objet
d’'une inquiétude, d’'un questionnement perpétuel. De maniére récurrente, Novarina nous
amene donc a nous interroger sur l'incarnation, sur cette étrangeté d’étre dans un corps.
Il est question du souvenir d’'une chute et de « I'étonnement comique de naitre c’est-a-
dire de tomber d’un corps dans un autre »*°. Il y a comme une sidération du personnage
a « se retrouver comme a l'intérieur d’'une enveloppe corporelle intérieure a l'univers »
dira Novarina. Le corps est alors pergu comme enveloppe qui n’est plus protectrice mais
'image d’une prison. Dans cette perspective, l'incarnation est pergue comme erreur ou

piege.

Dans L’Animal du temps, 'homme s’interroge : « Dites Octeur, quand on s’est
trompé de corps...»>?. L’inadaptation engendrée par ce corps inconnu se lit dans les
propos de « L’enfant des cendres » dans Vous qui habitez le temps : « Mon corps est en
trop abbé, jai trop tort d’étre dedans »*3. Une impression d’étrangeté s’en dégage, les
personnages semblant comparables a des revenants, hypothése confirmée par les
paroles de « L'enfant des cendres » : « Moi aussi, jai di étre en mort pour avoir un
corps ; si jétais esprit je ne serais pas d’ici »>*. Le corps se situe donc dans une
proximité avec la mort. Dans cette optique, tous les personnages novaviniens semblent
avoir expérimenté ce passage avec la mort, qui les fait ressembler aux fantémes et qui
rend le deuil impossible.

De la méme maniere qu’il existe une incertitude au niveau des frontiéres du corps, il
existe une incertitude au niveau des frontieres du moi. Un identique phénomeéne de
décentrement est a I'ceuvre, qui conduit les personnages a s’inscrire dans les marges,
dans un monde de I'entre-deux ou ils sont susceptibles de basculer tantdét au centre,
tantét sur les bords.

27V.N., « L’homme hors de lui », [Entretien avec Jean-Marie Thomasseau], Europe, n° 880-881, 2002, p. 164.
z:V.N., « Pour Louis de Funeés », Le Théétre des paroles, p. 118.
V.N., ibid.
0V.N., « L'Homme hors de lui », p. 166.
3N, ibid.
32/ N., L’Animal du temps, Paris, P.O.L., 1993, p. 24.
3 V.N., Vous qui habitez le temps, Paris, P.O.L., 1989, p. 24.
¥ V.N., id., p. 25.



Dans cette perspective, les propos du « Veilleur » dans Vous qui habitez le temps
sont éclairants lorsqu’il dit & « L’enfant des Cendres » : « Vous avez perdu les bords »*.
Or, perdre les bords signifie perdre les limites, les bornes. Une telle proposition indique
une perte de repéres ainsi qu'une possible confusion : perdre les bords serait alors
comparable a se confronter a I'étrangeté ou a la folie. Une désagrégation semble a
I'ceuvre.

En effet, le personnage, tout comme il cherche a atteindre I'anéantissement du
corps par une pratique de la kénbse, tend a la destruction de son moi. Il est ainsi
confronté a I'expérience de son propre néant et se trouve mis en danger. Une scission
semble intervenir entre le corps et la conscience, ce qui entraine un déseéquilibre. Le
doute surgit ainsi lorsque « L'enfant des Cendres » se demande s’il meurt ou s'il vit:
« Venez dans moi lire dans mes yeux, me dire si vous le pouvez si jagonise ou si je
nais[...] » *. Tout compte fait, le personnage novarinien semble égaré, il a besoin du
regard de I'Autre, pour confirmer son existence, son sentiment d’exister. Ainsi, cette
méme incertitude jaillit avec Sosie dans L’Espace Furieux (1997). Lorsque « La figure
Pauvre » le questionne et lui demande ce qu’il dit chaque matin a ses mains, lorsqu’il les
voit, celui-ci répond : «Elles sont a moi. C’est parce je leur ai répété le cri que le monde a
poussé en naissant et que personne n’'a entendu.»*. On peut en déduire que pour
Sosie, ce corps n'est pas posé comme d’emblée sien. Cette méme incertitude apparait a
nouveau dans les propos de Panthée dans L’Origine rouge, et va jusqu’a la dissociation :
« Je souffre dans mon corps sans avoir la preuve qu’il est & moi »*®. La perte des
frontiéres corporelles, qui a été mise en évidence avec le modéle d’un corps transparent
du comédien ou la réorganisation des organes hors du corps, avec le cas des orifices,
conduit a la mise a distance du corps qui n’est pas reconnu. Cette perte de repéres au
niveau corporel peut rappeler certains symptdémes de la maladie mentale. Un glissement
s’est opéré : la problématique de la confusion au niveau des limites corporelles atteint |la
sphére de l'identité.

Dans cette perspective, c’est le cogito de Descartes qui est remis en question,
puisque le « Je pense donc je suis » ne conduit plus a une vérité premiere. En réalité, les
personnages novariniens dénoncent peut-étre cette « illusion d’'un sujet monadique,
d’une personne totale assurée de s’appartenir »*° évoquée par Pontalis : a 'image du
personnage moderne, qui n’en finit pas « de creuser — comme on creuse sa tombe — sa
propre absence d’identité »*°, ils ont perdu toute unité, et demeurent dans la confusion,
au niveau corporel et identitaire.

B VN, id., p. 25.

% VN, id., p. 23.

3" \V.N., L’Espace furieux, Paris, P.O.L., 1997, p. 52.

38 V.N., L’Origine rouge, p. 66.

% Jean- Bertrand Pontalis, Entre le réve et la douleur, Paris, Gallimard, 1977, p. 161.

40 Jean-Pierre Sarrazac, « L'impersonnage. En relisant “La crise du personnage" », Etudes Théatrales, 20, 2001, p. 47.
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Annexe

J’ai appliqué la méthodolo ie A.L.C.E.S.T.E. a un corpus de quarante-quatre piéces de théatre de
dix-huit auteurs contemporams Cette méthodologie s'inscrit prmmpalement dans le courant de la
statistique textuelle selon la termlnologle de Ludowc Lebart et André Salem* et s’approche aussi de
'analyse de discours développée par Pierre Achard®. Dans cette perspective, I'objectif de la methodologle
A.L.C.E.S.T.E. se rapproche davantage de celui de l'analyse de discours que de la lexicométrie**
Autrement dit, il s’agit d’'une analyse qualitative plus que d’'un comptage brut. Les résultats de I'analyse des
pieces de Valére Novarina présentées dans cet article constituent une partie de I'analyse globale réalisée
dans le cadre de ma thése. Il s’agit de la classe 4 dégagée par le logiciel correspondant a l'univers lexical
de Valére Novarina. Dans chaque classe de l'analyse initiale, on dispose de la liste de mots les plus
significativement présents. Pour chaque item est calculé un coefficient d’association. Plus cette valeur est
forte plus litem sera fortement associé au contexte. Le tableau suivant présente la liste des bases
lexicales des mots pleins pour la classe 4. Cette liste est ordonnée par valeur décroissante, la fréquence
de mots est notée entre parenthéses. Il faut retenir que les classes obtenues décrivent des thématiques
qui ne sont pas exclusivement centrées sur la thématique corporelle, toutefois, il peut en étre question. En
ce sens, nous avons pu nous interroger: de quel corps s’agit-il ? quelles sont les représentations
corporelles mises en jeu ?

Liste non exhaustive du vocabulaire spécifique de la classe consacrée a Valére Novarina :

parole+(184) vivant+(93) interieur+(85) mort+(197) design+er(25) milieu+(45) temps(185)
anima+l(121) humain+(97) chose+(225) dieu+(112) theatre+(36) naissance+(33) exprim+er(26)
matiere+(105) espace+(78) caillou+(44) chut+er(47) nomm-+er(31) chair+(55) muet+(21)
acttion(118) corps+(229) lieu+(114) cadavre+(53) face+(57) jour+(186) nombre+(28)
monde+(246) objet+(87) humanite+(34) neant+(28) lumiere+(80) cercueil(18) instant+(63)
trou+(138) vie+(239) esprit+(67) pierre+(35) cerveau+(37) priére(19)

suite(94) chanson+(66) parl+er(269) phrase+(46) tombe+(77) univers(18)

homme+(277) mot+(155) gloire+(28) futur+(26) silence+(62) joie+(31)

terre+(156) langage+(55) nom+(109) nomm-+er(31) tete+(176) viande+(31)

Docteure en esthétique sciences et technologies des arts, Sylvie Roques est chercheuse associée au
Centre Edgar Morin (CETSAH)-EHESS/CNRS. Elle est l'auteure de plusieurs articles portant sur la
question des représentations du corps dans le théatre contemporain notamment chez Valére Novarina,
Philippe Minyana et Marie Ndiaye parus dans les revues Théétre Public et Degrés. Elle a coordonné le
numéro « Théatres d’aujourd’hui » de la revue Communications (Seuil, septembre 2008). Ses recherches
portent également sur le théatre de Jules Verne avec la parution d’un article « Le voyage théatral chez
Jules Verne et la difficulté de son incarnation » dans le volume Théatre et Voyage (Presses Universitaires
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Julie Perrin
(Paris 8)

L’expression « Projections : des organes hors du corps » appelle un certain nombre
d’interrogations sur les termes : qu'entend-on par « corps » ? Le mot est-il approprié ?
Peut-on le penser en termes de dedans et de dehors et comment penser alors ses
limites ? Veut-on désigner par ce mouvement des « organes hors du corps » une faillite
de la notion d’organisme entendue comme un tout structuré et uni ? Le vocabulaire
anatomique est largement utilisé dans le domaine de la danse alors méme qu'il peine a
rendre compte d’'une pratique bien plus complexe, qui exige de repenser les modalités
de notre discours sur le corps. Le modéle cognitif représenté par I'organisme semble
imprégner le discours’. Pourtant, la danse contemporaine (comme I'art contemporain) a
conduit a modifier le regard sur le corps et sa compréhension, a bouleverser la notion de
corps entendue comme entité objective et figée, comme structure organique
permanente. Les pratiques débordent, en quelque sorte, ce que la terminologie usuelle
supposerait. D’autres pensées du corps présentes dans la médecine chinoise, par
exemple, dans les pratiques somatiques (celles d’Alexander, de Feldenkrais...) ou chez
les artistes, attirent I'attention vers des circulations ou des logiques corporelles qui
amenent a penser autrement le rapport aux organes (il est question de nerfs, de
fonctionnement énergétique, de fascias, de méridiens...). Une vision anatomique du
corps s’avere finalement trop limitée; on ne peut la détacher de la dimension
symbolique, imaginaire ou culturelle.

Il semble important d’introduire, dans ce cadre dés lors interdisciplinaire, les
réflexions de Michel Bernard, dont la pensée est particulierement féconde tant pour les
recherches sur le corps que pour la recherche en danse. Le philosophe, dont I'ceuvre?
articule une déconstruction continue de la catégorie trompeuse de corps et une réflexion
sur l'art chorégraphique, témoigne du déplacement provoqué par la danse : celle-ci
« produit une subversion esthétique de la catégorie traditionnelle de corps conduisant
désormais a parler de corporéité »°. C’est toute la problématique du corps comme « étre
plein » de I'ontologie classique qu’il faut revoir. Le corps n’est plus considéré comme une

' Voir Michel Bernard, « Essai d’analyse du concept d’organisme. Ses implications philosophiques ou
épistémologiques et conséquences dans le discours et la pratique de la danse », De la création chorégraphique,
Pantin, Centre national de la danse, « Recherches », 2001.

2 Michel Bernard, Le Corps [1972], Paris, Seuil, « Points essais », 1995 et De la création chorégraphique, , op. cit,.
notamment: « De la corporéité comme “anticorps” ou la subversion esthétique de la catégorie traditionnelle de
“corps” » (1991).

3 Michel Bernard, Julie Nioche, Julie Perrin, « Echanges et variations sur H20NaCl », in Magazine du Centre d’art et
de création des Savoies a Bonlieu Scene nationale, Annecy, septembre 2005, p. 46.



réalité close et intime, référée a une essence ; il ne peut non plus étre réduit a sa réalité
biologique. La corporéité se pense comme une ouverture, comme un carrefour
d’influences et de relations ; elle est le reflet de notre culture, de notre imaginaire, de nos
pratiques et d’'une organisation sociale et politique. Le terme « corporéité », a
connotation plus plastique, entend traduire une réalité mouvante, mobile, instable, faite
de réseaux d’intensités et de forces. S’appuyant sur la pensée d’artistes (Cézanne,
Artaud, Kandinsky, Bacon, Cage) et de penseurs (Mauss, Merleau-Ponty, Ehrenzweig,
Deleuze et Guattari), Michel Bernard élabore un concept qui repose sur I'analyse de la
trame qui sous-tend la sensorialité.

C’est principalement parce que la sensation se déborde elle-méme, outrepasse
sans cesse les frontieres du corps, que la corporéité doit étre pensée comme une
ouverture. « La corporéité est une sensorialité débridée. Comme on voit des formes
corporelles, on a tendance a le renvoyer a des entités. En réalité, ce corps qui est en
face de moi, ne peut étre cerné. La corporéite [...] est ailleurs, le corps n’est plus dans le
corps ! »* Sur le plan anatomique et physiologique, les organes des sens ressemblent
certes a des enveloppes (par exemple, le globe oculaire), mais « la sensation est
toujours un processus de traversée® ». Une telle conception invite & penser la corporéité
dans « un travail d’expansion continue et illimitée »° qui abolit toute distinction entre
intérieur et extérieur. « Selon moi, poursuit Michel Bernard, I'extériorité est a l'intérieur de
la sensation elle-méme, autrement dit, elle est dans la projection : elle n’est pas dans
I'extériorité sanctionnée par I'espace qui m’entoure. Il faudrait également parvenir a
penser I'imaginaire d’'une fagon moins extérieure : pour moi, I'imaginaire est produit par
le sentir, en tant que processus fictionnaire »’.

Michel Bernard est ici proche du point de vue phénoménologique de Merleau-
Ponty®, dont il retient l'analyse du fonctionnement chiasmatique de la sensation : les
sensations, réversibles, a la fois passives et actives, organisent un rapport au monde sur
le mode de la rencontre et de la réciprocité. Le corps est a la fois touchant et touché,
dans une circulation intrasensorielle permanente, doublée d'une circulation
intersensorielle (les sens se contaminent et s’influencent, dans leur mode de
fonctionnement méme). Ce mode d’étre au monde, Merleau-Ponty le désigne par le
terme métaphorique de chair. La chair, c’est ce qui relie ce corps sensible au monde et
les confond :

Mon corps est au nombre des choses, il est 'une d’elles, il est pris dans le tissu du
monde et sa cohésion est celle d’'une chose. [...] il tient les choses en cercle autour de soi,
elles sont une annexe ou un prolongement de lui-méme, elles sont incrustées dans sa chair,
elles font partie de sa définition pleine et le monde est fait de I'étoffe méme du corps.’

Une telle pensée du corps n’est pas sans résonner avec la pratique de certains
chorégraphes contemporains. La perception du monde et la représentation qu’ils en
donnent sont inextricablement liées a leurs projets moteurs. Car la fagon de percevoir
induit un mode de mouvement et réciproquement; «la vision est suspendue au

“1d., p. 45.

®Id., p. 46.

® Ibid.

7 Ibid.

8 Michel Bernard prend néanmoins distance avec la phénoménologie en d’autres points : la phénoménologie est par
exemple encore fortement empreinte du modéle cognitif et discursif de I'organisme. Voir Michel Bernard, « Essai
d’analyse du concept d’organisme. », art. cit., p. 61 et sq.

® Maurice Merleau-Ponty, L’CEil et I'esprit, Paris, Gallimard, Folio Essai, 1964, p. 19.



mouvement »'°. Si le tracé du peintre, nous dit Merleau-Ponty, jaillit comme réponse aux
sensations produites par le monde en son corps, de méme, le geste du danseur émane
de sa perception du monde et rend visible, réciproquement, un projet sensible tout autant
qu’esthétique. Le geste est l'invention d’'un rapport au monde, d’'un point de vue. La
corporéité dansante, au coeur du propos chorégraphique, subit alors des métamorphoses
incessantes dont chaque création témoigne. « Le danseur est dans un processus de
production d’altérité jamais figée... il s’altérise, si 'on peut se permettre ce néologisme.
Cest ce que jappelle livresse des métamorphoses »'!, écrit Michel Bernard.
L’imaginaire propre a chaque artiste opere comme un filire entre le monde et lui, et
'ceuvre, loin d’étre le simple décalque du monde, traduit une perception imaginaire du
réel toute singuliere. Cette faculté de fiction est pétrie de sensation ; elle forge la chair
d’'une ceuvre chorégraphique et détermine un projet corporel.

Les images utilisées par un chorégraphe dans sa pédagogie ou dans la
transmission d’une danse, ou celles a l'origine de sa création témoignent de la diversité
des imaginaires de la corporéité et du bouleversement de la représentation classique du
corps. La géographie de celui-ci est bousculée, son anatomie transformée ou transposée
a d’autres modeles structurels. La perspective sensible dans laquelle bon nombre de
chorégraphes se placent invite a troubler la représentation traditionnelle de la figure
humaine. La plasticité de la corporéité dansante conduit a penser I'extension d’'un champ
sensoriel plutét que l'entité close d'une logique anatomique. Et les connexions
surprenantes que la corporéité dansante opére au sein de son anatomie ou avec
I'environnement dans lequel elle s’inscrit produisent une nouvelle vision du sujet.

Le danseur fait apparaitre la maniére dont I'étre se constitue ou prétend se constituer.
Le danseur [...] essaie de montrer comment I'horizon humain se trouve toujours renvoyé
ailleurs. Les gens, quotidiennement, marchent, prennent des objets, effectuent des
mouvements transitifs et utilitaires ; la danse n’est en revanche pas définie par un but, elle le
produit et donne une légitimité, une caution, au Sujet.12

Si toute danse met en jeu I'éveil d'une trés grande sensorialité, élargissant le
spectre du champ d’action de la corporéité, il est des ceuvres qui reposent sur une
corporéité particulierement dispersive et incongrue au regard de la pensée traditionnelle
du corps. On évoquera trois exemples qui semblent particulierement pertinents pour
illustrer ce déplacement de la pensée du corps. Le premier appelle une lecture
phénoménologique de l'ceuvre chorégraphique, ou la corporéité dansante joue d’'une
estompe de la figure fondue dans le paysage scénographique. Le second met en
évidence une conception déconstruite de I'anatomie, proche du Corps sans organes
(CsO) de Deleuze et Guattari'®. Le troisiéme conduit & réfléchir a 'imaginaire d’un corps
pensé comme éclatement, dispersion ou démembrement.

., p. 17
1; Michel Bernard, Julie Nioche, Julie Perrin, art. cit., p. 46.
Ibid.
3 Gilles Deleuze, Félix Guattari, « 28 novembre 1947. Comment se faire un corps sans organes ? », Mille plateaux.
Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, « Critique », 1980.



Odile Duboc', avec Projet de la matiére, crée en 1993 une piéce pour neuf
interprétes dont les mouvements sont issus directement d’'une expérimentation sur
différents matériaux (durs, mous, & ressorts, gonflés dair...)”®. La recherche d'un
mouvement relié a l'imaginaire des éléments - 'air, 'eau, le feu - passe, entre autres (il
faudrait aussi évoquer I'importance du cours d’Odile Duboc et de la lecture de Thomas
I'obscur de Blanchot), par le biais d’un contact direct avec des matériaux fabriqués par la
plasticienne Marie-José Pillet. L'invention du geste ainsi dérivé d’'un environnement
plastique améne a 'apparition d’'une corporéité étroitement liée a la matiére qui I'entoure.
La scénographie d’Yves Le Jeune reprend en effet un certain nombre de ces objets et
textures. La corporéité dansante semble alors émaner directement du paysage
scénographique, s’y méler jusqu’a s’y confondre, en une « réunion de l'espace et du
contenu »'®. Cette ceuvre appelle une lecture phénoménologique tant elle parvient & une
circulation incessante entre la figure humaine et son contexte, a une confusion entre la
corporéité dansante et le paysage. Une chair commune relie 'ensemble. La danse
dubocienne oscille en effet entre linscription d’'une forme-trace qui dessine des lignes
dans I'espace et dégage des trajectoires nettes mais fugitives, et I'absorption de la figure
humaine par les volumes ou les matiéres qui I'entourent. Dans les deux cas, il s’agit
d’'une estompe de la figure au profit soit d’'un graphisme éphémere, soit d’'une confusion
ou la forme se défait, pour donner lieu a un corps d’intensité, d’élans, de qualités et
tensions dynamiques. Il n’y a jamais d’exacerbation du moi : le sujet dansant, dans sa
présence discréte, sans parvenir tout a fait a dématérialiser le corps, en trouble du moins
les contours. La vision se fait alors du milieu des choses et toute limite entre le corps et
le monde tend a s’abolir ; le danseur incorpore le paysage.

L’exacerbation du contact dans le travail corporel des danseurs ne parvient pas a
conforter la conscience d’'un contour sdr, mais contribue au contraire a mettre en
évidence, les circulations incessantes entre soi et l'autre —qu'il soit danseur, sol ou
scénographie. La tactilité intensifie un univers sensoriel qui produit un espace haptique,
construit de proche en proche, par contagions successives. S’instaure alors un monde
en quelque sorte poreux, ou les danseurs seraient immatériels, proches de « parcelles,
de molécules, d'objets abandonnés sur la plage. Je voulais, raconte la chorégraphe,
gu'on essaie de concevoir comment un corps, en étant conscient de son poids en
certains endroits, pouvait a la fois nous donner une image extrémement présente et nous
renvoyer a I'absence du corps humain : un corps qui perdait sa forme humaine »'. Les
danseurs témoignent de cette déshumanisation qui passe par une perte de l'orientation
dans la fusion avec les matiéres : on ne sait plus ou I'on est, on accepte de disparaitre,
de mettre de cété I'expression de soi, de se transformer en une sorte de matiére liée a
I'environnement.

'* Sur Odile Duboc voir

'3 Voir Julie Perrin, Projet de la matiere - Odile Duboc. Mémoire(s) d’'une ceuvre chorégraphique, Centre national de la
danse / Les presses du réel, 2007.

'® Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 66.

' Extrait d’'un entretien personnel avec la chorégraphe. Voir Projet de la matiere - Odile Duboc, op. cit.



Cet état incongru de la corporéité dansante est rendu possible par un travail
scénographique et lumineux qui accompagne cette dissipation des contours. L’expansion
d'un gris sur I'ensemble de la scénographie et des costumes englobe I'ensemble et
parait pouvoir abolir toute frontiere entre les étres et les choses. Les corps sont
absorbées par les matieres molles ou semblent se fondre dans le sol. Aucune
perspective ne vient les encadrer, les mettre en évidence. Projet de la matiere privilégie
une corporéité sensible pour inventer un monde de sensations donné en partage au
public.

La chorégraphe Maria Donata d’Urso™ a amorgé en 2000 une recherche sur la
peau et les surfaces : se mettre en mouvement a partir d’'une concentration sur les
surfaces du corps et celles de I'espace scénique, c’est orienter singulierement I'image du
corps vers ses contours, vers une membrane, pour finalement interroger ses limites et
peut-étre les défaire. C'est penser d’abord la continuité plutét que linterruption, la
relation entre des surfaces et I’échan%]e entre I'une et l'autre. La peau est une sorte de
« diaphragme, de lieu de passage » ° qui laisse circuler l'intérieur vers I'extérieur et
réciproquement. Dans ce solo Pezzo 0 (due), il s’agissait surtout d’échapper a une
attention pour les directions du mouvement et ses intentions. Cette disposition mentale
engageait un mouvement intérieur (la peau et les tissus) et concentrait I'attention du
public vers la circulation des liquides corporels, le mouvement des diaphragmes et des
muscles, la saillie d’'un os, la répartition du poids du corps en contact avec son support.
« On voit, a travers la peau, ce qu’il y a a l'intérieur : la vie, le mouvement. » Ce solo
dansé nue se nourrissait alors d’'une réverie sur le chiffre zéro — le 0, comme modéle de
corps. Le O renvoie a un rapport a l'altimétrie : penser sa peau comme au niveau de la
mer, au niveau 0, et son corps comme un terrain. La peau devient un point de repéere a
partir duquel on évalue les mouvements d’'un paysage corporel, les micro-effondrements,
les dénivelés, les reliefs.

Mais le O invite aussi a penser la corporéité en terme de boucle ou de forme
géométrique sans hiérarchie : chaque partie du corps a valeur égale, s’annule la
distinction entre gauche et droite, avant ou arriere, haut et bas, bras et jambe, fesses ou
épaules. « Le convexe et le concave se retournent ou s’inversent. » Tout peut alors se
renverser, tout est équivalent, dans cette fiction d'un « corps démocratique »*° ou
déhiérarchisé. Ca n’est pas loin du modele de I'ceuf, référence pour le « Corps sans
organes » décrit par Deleuze et Guattari :

Le CsO comme l'ceuf plein avant I'extension de l'organisme et l'organisation des
organes, avant la formation des strates, I'ceuf intense qui se définit par des axes et des
vecteurs, des gradients et des seuils, des tendances dynamiques avec mutations d’énergie,

'® Sur Maria Donata d’Urso voir

'9 | es citations sont extraites d’un entretien personnel avec Maria Donata d’'Urso en septembre 2006 a Paris.

2 Selon les termes de la chorégraphe. La notion de « corps démocratique » est aussi utilisée par les chorégraphes
post-modernes américains des années 1970, en particulier par Trisha Brown. Il faut moins y entendre la référence
précise a un modeéle politique que l'insistance pour une dé-hiérarchisation des zones du corps et un appel a éveiller
des zones oubliées (par exemple le creux poplité pour Trisha Brown).



des mouvements cinématiques avec déplacement de groupes, des migrations, tout cela
indépendamment des formes accessoires, pgisque les organes n’apparaissent et ne
fonctionnent ici que comme des intensités pures.

Maria Donata d’'Urso propose une corporéité d’'intensités, ou les formes subissent
des variations permanentes et subtiles, donnant a la figure humaine I'apparence inédite
d’'un paysage boursouflé, vallonné, sinueux, en torsions dynamiques... L’artiste ne
travaille pas non plus sur un corps morcelé. Il ne s’agit plus de penser le corps selon
I'articulation ou I'ordonnancement de ses organes, ni donc de projeter les organes hors
du corps, mais de donner a voir une corporéité rythmique, fluidique, tensionnelle. On ne
distingue plus d’anatomie identifiable, mais des continuités en mouvement, des réseaux
de forces.

Cette chorégraphie créée en 2005 par Julie Nioche? est le fruit d’'une collaboration
avec une architecte (Virginie Mira), un éclairagiste (Yves Godin) et un guitariste
(Alexandre Meyer). La chorégraphe cherche a instaurer « un jeu d’infiltration entre les
étres, entre les choses »?°, autrement dit & trouver le point de rencontre entre chacun
des meédiums, a tisser un lien trés fort entre eux, au point que s’évanouisse la
prédominance de I'un sur l'autre. Scénographie, son et danse se rejoignent dans le désir
commun de participer a la construction d’'un monde sensible qui se propage lentement
vers le public. Au cceur du propos, I'idée de respiration et de vibration devait assurer ce
lien entre soi et l'autre, entre l'intérieur et I'extérieur, entre I'ceuvre et son public. Chacun
des collaborateurs travaille ainsi autour des mémes notions : densité, éclatement,
masse, fragmentation, aspiration, apnée, vibration... autant de termes nourrissant la
physicalité mise en jeu par la danseuse en solo. « A mes yeux, dit-elle, le corps est une
densité parmi d’autres — densités lumineuses, plastiques, musicales... »** || s’agissait
donc de ne pas exacerber sa présence, d’éloigner toute possibilité de focalisation
entétante sur elle. L’interpréte disparait alors régulierement, laissant place au gonflable a
luminosité variable qui grossit lentement. Laissant place aussi a I'espace du lieu, au son
d’'une guitare ou a une voix seule venue de loin. Cette balance subtile entre la présence
visible ou invisible des uns ou des autres répondait au désir de la chorégraphe de
produire « une dissolution des formes et des identités pour échapper a toute tentative
d’identification stricte »*°.

Ce désir de dissipation des choses ou des étres, ce refus d’identification, allait
atteindre la représentation classique de la figure humaine. On n’a plus la une figure
clairement arrétée et circonscrite, mais la dispersion d’'un monde sensible qui se diffuse a
travers difféerents médiums. La figure dansante, au-dela de son jeu d’apparition et de
disparition, invente des modes de présence modulés et contradictoires dans leur
dynamique : lenteur d’'un déplacement, répétition de chutes au lointain, agitation de dos

21 Gilles Deleuze, Félix Guattari, op. cit., p. 190. Maria Donata d’Urso ne se réfere pas au Corps sans organes d’Artaud
ou Deleuze et Guattari, mais le vidéaste Laurent Goldring avec qui elle collabore en amont de cette création s’appuie
explicitement sur ces textes.

22 5yr Julie Nioche voir

B Julie Nioche, « Le Lien invisible », in Scientifiquement danse, Nouvelles de danse, Bruxelles, Contredanse, 2006,
p. 134. Sur cette piece, voir aussi Virginie Mira, « Mise en espace », Reperes, Cahiers de danse, Biennale nationale
de danse du Val-de-Marne, novembre 2006.

2 Michel Bernard, Julie Nioche, Julie Perrin, art. cit., p. 44.

%5 Julie Nioche, « Le Lien invisible », art. cit., p. 134.



donnant a croire a une dissociation des membres du corps, disparition du visage
troublant la reconnaissance d’une identité.

Si, comme chez Maria Donata d’'Urso ou Odile Duboc, l'idée d'une circulation
semble au cceur du propos, elle repose sur un imaginaire du corps tout différent. Il n’y a
pas la une pensée de connections anatomiques inhabituelles ni une attention privilégiée
pour la surface de la peau (Pezzo 0 (due)) ou pour la rencontre avec des matiéres
(Projet de la matiere), mais une pensée du corps comme non cohérent.

Mon corps n’est pas cohérent, c'est-a-dire qu’il n'est pas contenu dans les
enveloppes anatomiques traditionnelles. C’est pourquoi je suis attiréee par les
témoignages de personnes ayant une corporéité pathologique, qui décrivent des
perceptions de leur corps incongrues, mais dont je me sens proche. Je parle de
dissolution, d’enveloppes, d’'un corps démembré mais viable ou [...] d’éclatement du
corps dans l'espace : jlincorpore I'espace pour m’y épandre et donner a voir la fagon dont
je le percois. [...] Je ne pense effectivement pas mon corps comme s’arrétant aux
frontiéres de son dessin anatomique. Il est toujours redéfini par ses expansions sur les
autres univers : la musique, la scénographie, la lumiére, le lieu. Ce sont comme des
enveloppes séparées mais qui ne cessent de se recouvrir, se croiser, se connecter. [...]
Par exemple, lorsque je projette ma main dans un coin de I'espace, c’est comme si elle y
restait et s’était détachée du reste du bras. [...] C'est dans l'imaginaire d’'un éclatement
du corps dans l'espace que je me mets en mouvement. Il n'y a plus de logique
anatomique du corps, mais un démembrement, qui reste pourtant viable, puisqu’il ne
m’empéche pas de bouger et que je ne me perds pas totalement.?* La danse est alors
pour Julie Nioche I'expérimentation « de construction, de destruction et de réparation
perpétuelle de [son] systeme perceptif et de [sa] personnalité »27

L'image du corps produite par un chorégraphe est ainsi étroitement liée a
'imaginaire qu’il déploie. Que cet imaginaire soit plastique, musical, médical, etc., il
détermine une recherche motrice et un projet esthétique. Les oceuvres chorégraphiques
invitent a déplacer notre fagon d’envisager I'organique tant le travail de la sensation
déplace l'idée d'une unité de l'organisme et donne a voir les déploiements de la
corporéite.

Auteure d’'un doctorat d’esthétique et études chorégraphiques, Julie Perrin est maitre de conférences au
département danse de l'université Paris 8 Saint-Denis. En 2007, elle a été boursiere Fulbright et
chercheuse invitée a la Tisch School of the Arts de New York University. Elle est aussi membre du college
pédagogique du Centre national de danse contemporaine d’Angers. Ses recherches portent sur les savoirs
propres a la danse contemporaine — dans leur dimension sensible et politique — et en particulier sur les
spatialitts en danse. Elle a publié Projet de la matiere — Odile Duboc : Mémoire(s) d’une ceuvre
chorégraphique, Centre national de la danse/Presses du Réel, Dijon, 2007, et des articles dans Etudes
théatrales, Reperes — Cahier de danse, Théatre/Public, Vertigo, Cairon — Journal of Dance Studies.

Pour citer cet article, utiliser la référence suivante : PERRIN Julie, « Les corporéités dispersives du champ

chorégraphique : O. Duboc, M. D. d'Urso, J. Nioche », in H. Marchal et A. Simon dir., Projections : des

organes hors du corps (actes du colloque international des 13 et 14 octobre 2006), publication en ligne,
, septembre 2008, p. 101-107.

Pour joindre I'auteure, remplacer I'étoile par le signe @ : perrin.julie’xgmail.com

% Michel Bernard, Julie Nioche, Julie Perrin, art. cit., p. 45-47.
27 Julie Nioche, « Le Lien invisible », art. cit., p. 125.
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Anne Simon
(CNRS-UMR 7171 « Ecritures de la modernité »)

Gunther von Hagens, médecin allemand, se revendique comme un nouveau type
d’anatomiste’. De fait, il a inventé en 1977 un procédé de plastination d’organes et de
cadavres. Ces dépouilles proviennent de vivants ayant autorisé son Institut de
Plastination a user de leur corps post-mortem, de dons de familles de personnes
décédées, de corps non réclamés fournis par les autorités locales chinoises et russes, ou
de spécimens d’anciennes collections anatomiques?. La plastination consiste & éliminer
sous vide les fluides et les graisses du corps humain pour les remplacer par une résine a
base de silicone, d’époxy ou de polyester, selon un processus comprenant plus de mille
heures de travail — autant dire qu’il s’agit bien d’'une fabrication. Mais si Gunther von
Hagens est aussi connu, c’est que sa pratique a dépassé le cadre de la confidentialité
scientifique : il organise depuis plusieurs années une série d’expositions intitulées
« Korperwelten », « Body Worlds » ou «Le Monde du corps» selon les aires
géographiques, ou sont présentées des piéces d'anatomie humaine et, trés
marginalement, animale. Alternent ainsi des vitrines ou sont exposés des parties du
corps humain (organes sains ou pathologiques et fragments osseux, piéces parfois
accompagnées de protheses, coupes d'organes ou de muscles, parties de réseaux
veineux ou nerveux...) et des corps « entiers » tres diversifiés. En effet, les dépouilles
initiales sont traitées pour montrer, alternativement ou de fagon associée, les différents
éléments du corps humain, qu’ils soient osseux, veineux, musculaires ou organiques.

! Voire, selon son Institut de Plastination, comme «le plus grand anatomiste du monde »:

L’absence de reproductions dans cet article n’est pas d0 au hasard : pour obtenir les droits, I'Institut de Plastination
dirigé par le Dr von Hagens exigeait de ma part une traduction en anglais avant accord, et partant un contréle du
contenu de larticle. On trouvera nombre d’images sur des sites officiels tels que :

ou dans le catalogue de Gunther von Hagens, Le Monde du corps. Exposition anatomique de corps humains
véritables, Heidelberg, Arts et Sciences/Institut fiir Plastination, 2005. Voir aussi le catalogue de Bodies. The
Exhibition, Premier Exhibitions.

Je précise enfin que cet article a pu étre écrit grace au réseau de recherche financé par 'Agence Nationale de la
Recherche « La mort charnelle et le cadavre dans la production artistique contemporaine : représentations, utilisations
et limites du corps humain » », dont je fais partie avec Fabienne Soldini (dir.), Christine Détrez, Sylvia Gyrel, Mary
Léontsini et Pierre Mercklé.

2 Voir

Selon le journaliste Jacky Goetz, 7000 dons ont été effectués :

Les traductions de I'anglais au frangais sont de mon fait.



Femmes enceintes, embryons, foetus, squelettes, corps éclatés permettant d’exhiber
organes ou muscles sont ainsi des piéces d’autant plus marquantes qu’elles sont
présentées dans des activités, souvent spectaculaires, les plus propices a la
démonstration. Des sportifs de haut niveau alternent ainsi avec un joueur d’échecs, un
professeur d’anatomie (sic), une femme enceinte au repos ou des portraits de famille
(constitués d’'un homme tenant un enfant par la main, ou d’'un groupe censé représenter
un pére portant son enfant sur les épaules, aux cétés d’'une mere). Un certain nombre
d’accessoires sont en outre intégrés dans les mises en scene : livre (en 'occurrence un
catalogue de I'exposition « Body Worlds »), échiquier, arc, chapeau, barre ou anneaux
pour gymnastes...

Présentées globalement comme relevant de la didactique de l'anatomie, ces
manifestations se sont tenues dans la sphére des pays développés : Japon (c’est a
Tokyo, en 1996, qu’a eu lieu la premiére exposition de « Body Worlds »), Corée du Sud,
Allemagne, Autriche, Suisse, Grande-Bretagne, Etats-Unis, Canada (a Toronto, les
responsables ont di ouvrir leur musée vingt-quatre heures sur vingt-quatre, comme a
Mannheim ou a Vienne), etc. Ces expositions remportent un succes public phénoménal
et souvent hautement polémique. Au fil du temps, von Hagens accentue donc
opportunément « la nature strictement scientifique de son travail »* aux détriments de
son éventuelle portée artistique, l'utilisation de cadavres a des fins non-scientifiques
étant dans la plupart des pays soumise a de sévéres contrdles juridiques et éthiques, et
I'accusation d’exhibitionnisme malsain étant parfois portée*. En Allemagne notamment,
pays d’origine de von Hagens, a un moment resurgi le spectre des activités nazies
expérimentales et eugénistes. Dans plusieurs pays, certains représentants religieux,
notamment protestants et catholiques, se sont aussi insurgés contre ces expositions ; ils
ont alors été renvoyeés a la pratique millénaire d’exposition de reliques, parfois hautement
spectaculaire, et au fait qu'un nombre non négligeable de visiteurs ont pergu ces corps
exposés comme un preuve de la perfection de la création divine.

Singuliéerement, les pays latins semblent répugner a montrer ce travail, puisque
aucune exposition comparable n’y a été organisée, malgré une tradition ancienne
d’exposition des corps, dans un cadre sacré (reliques) ou scientifique (qu’on songe a
Fragonard). Il a fallu attendre mai 2008 pour que la France, ou Gunther von Hagens avait
pourtant vivement souhaité que « Body Worlds » ait lieu, accueille « Our Body / A corps
ouvert »°, une autre exposition fondée sur « I'imprégnation polymérique », qui a aussitot
suscité une polémique. En effet, la Cité des sciences de la Villette, aprés avoir envisagé
d’accueillir cette manifestation, a finalement décliné, suivant sur ce point lavis
défavorable du comité consultatif national d’éthique qui s’était déja prononceé a propos de
« Body Worlds » de von Hagens... Aucun musée francais ne désirant assumer la
responsabilité d’exposer « Our Body / A corps ouvert », c’est un producteur privé de
spectacles (de Bob Marley, Michael Jackson, Madonna, mais aussi des tournées de
Disney sur glace, pour ne donner que quelques exemples6), Pascal Bernardin, qui
présente I'exposition, a la Sucriére, a Lyon, a partir du 27 mai 2008. Cet événement

3 Jose van Dijck, « La plastination : le corps anatomique comme art post-moderne », Alliage, n° 50-51, trad. Chloé
Baszanger, p. 8 :

4 L'organisateur de « Our Body / A corps ouvert » précise de son c6té, dans une vidéo diffusée sur internet, que « c’est
avant tout de la médecine, et que par hasard, de temps en temps, c¢a rejoint lart»...:

Z Exposition nommée « The Universe Within » dans le monde anglo-saxon.
Ibid.



change bien des choses, et I'étude du cas frangais fera I'objet d’un article & part entiére’.
Toujours est-il que ce type de manifestation a vocation ou alibi scientifique ne peut étre
interdit sans de solides arguments juridiques. Une rumeur tenace et signifiante du
rapport frangais au cadavre voudrait que de tels obstacles légaux existent, et 'exemple
de I'abandon des projets « Body World » et « Our Body » par la Villette oriente certes en
ce sens. Le juriste Philippe Raimbault®, consulté sur cette question en 2007, précisait
que l'article 16-2 du Code civil permet au juge judiciaire de « prescrire toutes mesures
propres a empécher ou faire cesser une atteinte illicite au corps humain ou des
agissements illicites portant sur des éléments ou des produits de celui-ci. » Mais il
rappelait aussi que les corps exposés étant ceux de volontaires, les expositions peuvent
difficilement étre qualifiees d’« illicites », du fait notamment de la liberté des funérailles.
D’autre part, les recours a I'argument de l'atteinte & la dignité de la personne® ou & celui
du trouble a l'ordre public, qui peut étre invoqué préventivement mais qui devrait prouver
que les expositions présentent un péril par leur caractere immoral, restent des recours
fragiles et soumis & caution. Il sera donc intéressant, & propos de « Our Body / A corps
ouvert », d’'analyser les réactions de la part des autorités publiques et académiques, des
conservateurs de musées et des artistes, des producteurs de spectacles et du public
francais en général™®. Rien ne prouve que les réticences se révéleront majoritaires, et
qu’elles suivront l'avis du comité national d’éthique. J'avancerai cependant une
hypothése au fait que la France (ou du moins ses représentants) soit un pays réfractaire
a ce type de manifestations. Contrairement aux pays anglo-saxons, la pratique de
'embaumement des particuliers y est récente'’, et la présentation publique du défunt aux
proches (avec notamment la veillée), encore trés pratiquée il y a quelques décennies,
s’est nettement raréfiée. La monstration des cadavres hors de la tombe et la projection
des organes hors du corps telles qu’elles sont pratiquées par Gunther von Hagens et
consorts ne relévent donc pas ou plus pour la France d’une évidence. En outre, il est loin
d’étre assuré que la vague qui a porté ces expositions dans certains pays d’Europe,
d’Asie ou d’Amérique puisse relever d’'une analyse socio-anthropologique commune.

L’'on voit que dans la foulée du succes rencontré par les expositions « Body
Worlds » — des dizaines de millions de spectateurs de par le monde, des centaines de
millions de dollars engrangés —, d’autres entreprises se sont engouffrées dans la bréche,
au grand dam de I'Institut de Plastination dirigé par von Hagens, qui leur a parfois intenté

"Il est actuellement en cours, et mené avec la sociologue Christine Détrez (Ecole normale supérieure-Lettres et
Sciences Humaines).

8 Auteur de « Le corps humain aprés la mort. Quand les juristes jouent au « cadavre exquis »... », Droit et Société,
n° 61, 2005, p. 817-844. Qu'il soit ici remercié pour ses précieuses indications.

° Cet argument a été validé par le Conseil d’Etat en 1995 a propos des spectacles de lancers de nains : il n’en a pas
moins été trés critiqué dans la mesure ou le juge s’érige ainsi en censeur des libertés sur le fondement d’'une
interprétation subjective. Sur la difficulté a interdire pour des raisons objectives I'exposition « Body Worlds », voir Axel
W. Bauer, « Les plastinats et leur présentation en musée : une rétrospective scientificothéorique et bioéthique d’'un
événements médiatique », in Le Monde du corps, éd. cit., p. 222-234.

%) es quelques Francais interrogés lors d’entretiens a I'exposition « Body Worlds 2 » de Montréal ne différaient pas,
dans leur appréciation globalement positive, des autres interviewés. En revanche, les interviews diffusées en France
sur internet a propos de « Our Body » sur le site sont
nettement plus dubitatives et réticentes. L’étude en cours permettra de cerner s’il s’agit d’un choix des intervieweurs,
ou d’une réalité métropolitaine.

" Voir Jean-Gabriel Gauthier, Des Cadavres et des hommes ou I'art d’'accommoder les restes, Amoudruz, n° 7, Musée
d’ethnographie de Genéve, Gonvess, Coll. Nouveaux Itinéraires, 2000, p. 187-188 : dés la fin du xix° siécle, la pratique
de 'embaumement des particuliers est entrée dans les mceurs dans les pays anglo-saxons, alors qu’elle reste encore
rare dans les années 1960 en Europe (elle passe au début des années 1980 a 15% en France, selon Louis-Vincent
Thomas, in Rites de mort. Pour la paix des vivants, Paris, Fayard, 1985, p. 158. Elle correspondrait a 40% des
pratiques aujourd’hui).



des procés'?. Se succédent ainsi « Bodies... The Exhibition », « Body Exploration »,
« The Universe Within » (« Our Body / A corps ouvert » en France), « The Amazing
Human Body », « Mysteries of the Human Body », « Bodies Revealed » ou « Echte
Korper - Von den Toten lernen »... Cet engouement, dans les pays développés, pour la
vision publique d’organes et de cadavres certifiés « véritables » ou real", mais
anonymes et reliés au sur-réel par un certain nombre de procédés chimiques et
scéniques sur lesquels je reviendrai, répond terme a terme a la contemporaine éviction
hors de la sphere privée du proche moribond, quant a lui bien (trop) réel. Mon objectif
présent est dés lors d’analyser les modalités d’une construction contemporaine non
seulement de l'organe, projeté hors de l'organique et de son inéluctable décomposition,
mais aussi du cadavre, projeté hors de la mort pour devenir un « spécimen », a savoir un
modéle social pour les vivants imparfaits que nous sommes.

Ce qui frappe le spectateur ou l'internaute confronté au travail de von Hagens, c’est
d’abord, comme en témoignent les couvertures des catalogues, les affiches des
expositions ou les articles en rendant compte™, le fait qu'il plastine des corps entiers,
nommés « plastinats gestaltistes »'°. Certes, une place importante est faite a I'organe
isolé et morcelé,. Mais le public est tout d’abord intéressé, fasciné ou horrifié par la mise
en scéne de corps dans leur intégrité'®. Il s’agit pourtant d’une intégrité factice, les trois-
quarts du corps originel ayant disparu, et rien ne prouvant que le cceur inclus dans le
thorax de tel basketteur ou de telle patineuse soit systématiquement celui du donneur
originel, méme si la yogi ou le joueur de football exercaient cette activité de leur vivant'”.
De cette attente publique de corps entiers témoignent nombre de plaintes formulées
dans les livres d’or de I'exposition « Body Worlds », qui s’est tenue a Philadelphie en
2006 : elles déplorent 'absence de la piéce-embléme du travail de von Hagens, un
cheval monté par un écuyer, piece complexe renvoyant au cavalier d’Honoré Fragonard,
a celui de I'Apocalypse, voire au mythe du Centaure.

12

13 Significativement, une édition francaise du catalogue de von Hagens, antérieure a celle de 2005 (Le Monde du
corps. Exposition anatomique de corps humains véritables), portait le titre suivant, moins « scientifique » :
Koérperwelten. La Fascination de I'authentique.

" Voir larticle de Jacky Goetz pour L’Express du Pacifique (19-02-2007), a propos de « Body Worlds 3 » a
Vancouver : « deux cent spécimens y sont montrés, dont 22 corps humains mis en scéne dans leur quasi-intégralité.
Pour que le public puisse s’identifier aux modeles, chacun d’entre eux a conservé une expression humaine et
vivante. »

'* Gunther von Hagens, « L’aspect répugnant des cadavres, les plastinats gestaltistes et I'inhumation obligatoire », in
Le Monde du corps, éd. cit., p. 260-283.

'® pour une analyse sociologique de sa constitution, voir les précisions de Christine Détrez et Pierre Mercklé, in Détrez,
Mercklé, Simon, « La signification sociale des « écorchés morts » de von Hagens : art ou science ? », partie lI-1,
Congrés Association Francgaise de Sociologie, « Gestion politique des corps et des populations », Bordeaux, 5-8
septembre 2006.

"7 Voir aussi Jose van Dijck, art. cit., p. 4, qui rappelle qu’a Mannheim, les textes accompagnant les « Ganzkdrper »
(les corps entiers) précisent qu’il ne s’agit pas d’'assemblages de différents cadavres.



Pourtant, les expositions de Von Hagens comme nombre de ses imitations
commencent par un démembrement : le spectateur débute le parcours scénique par une
salle exposant des pieds et des jambes selon une mise en abyme savoureuse, puisque
ce sont bien ses propres pieds et jambes qui le font entrer dans I'exposition'®. Ce
spectateur peut se rassurer. D’'une part, il ressortira indemne, voire reconstruit, par les
salles représentant des corps entiers cohérents et acceptables, ou il pourra se
reconnaitre — quand bien méme ces corps ne sont pas complets, mais débarrassés de
leur peau, chaque piece illustrant un systéme anatomique spécifique au détriment d’un
autre, éliminé pour la clarté du propos. D’autre part, ce spectateur n’aura pas vu des
corpses (« cadavres, dépouilles »), vocable jamais employé, mais des « spécimens »,
comme en témoigne I'emploi systématique de ce terme a connotation scientifique dans
'exposition « Bodies... The Exhibition ». Et si « Echte Korper - Von den Toten lernen »,
utilise bien le terme Toten (« les morts ») dans son titre, celui de Leichnamen (« les
cadavres ») n'en est pas moins évité. Il est vrai que la plastination opére une
transformation radicale de la dépouille initiale, aboutissant a lui 6ter plus de 70 % de ses
caracteéristiques biologiques. Comme le précise Jose van Dijck,

Ce qui rend les corps plastinés si dérangeants est peut-étre davantage qu’ils rendent
inapplicables les catégories épistémologiques nous permettant de rendre des jugements
éthiques. Les catégories telles que corps/maquette, organique/synthétique,
objet/représentation, réel/faux, authentique/copie deviennent arbitraires ou obsolétes et ainsi,
dans la mesure ou elles représentent le fondement sur lequel reposent nos normes et nos
valeurs, I'art anatomique de von Hagens élude tout jugement éthique.®

Ma thése est que l'objectif affiché de ces expositions n’est en réalité jamais le
corpse, le cadavre, qui n'est qu’'un médium dont n’est pas réellement mise en cause la
capacité a dénoter le vivant. Au contraire, on va voir que tout I'art de I'exposant est de
présenter le corps sous I'angle de la socialisation. Le cadavre sert bien a dessiner les
contours du corps vivant : la mort, par un effet de rétroaction paradoxal, re-présente la
vie, a grands renforts de « mise en scéne » (c’est le terme positivement employé par le
journaliste Jacky Goetz®)... c’est-a-dire d’artifice.

Cela étant pose, que voit-on dans ces expositions ? Des cadavres, jamais nommes
comme tels ? des piéces anatomiques et/ou artistiques ? ou, et ce sera I'objet de mon
propos, des images téléologiques de vivants ?

Revenons a l'entrée dans les expositions. On l'a vu, la premiere section,
« Squelette » ou « Locomotion » selon les cas, débute en quelque sorte par le bas, par
des fragments d’'os de pieds, de chevilles, de jambes et de hanches, et les premiers
corps entiers qu’elle donne a voir sont des squelettes (pourvus de poumons de fumeurs
chez von Hagens). Les médias comme ces expositions nous rappellent pourtant
constamment que le corps humain est constitué en majeure partie d’eau?'. Nonobstant
ces remarques, I'os, armature de la matiére humaine et « charpente du corps »%,
continue a étre la base de la représentation du corps dans sa dimension cadavérique. Ce
morcellement initial se poursuit sur de longues sections lorsque I'on passe aux viscéeres

®La premiére vitrine de I'exposition de Montréal présente certes un cerveau de nourrisson, ainsi que les plus petits os
de notre corps ; mais c’est pour expliquer I'importance de l'oreille interne dans I'équilibre.
;2 Jose van Dijck, art. cit., p. 9.

Art. cit.
21 « Le cerveau humain est approximativement constitué de 80% d’eau » précise « Bodies... The Exhibition » (« The
human brain is approximatively 80 percent water »).
22 « Body Worlds 2 », Montréal, juin 2007.



et autres organes de la reproduction. L’organe mou, projeté hors du corps et/ou découpé
en tranches sous des vitrines en forme d’écrins devient une piéce précieuse proche de la
relique. Dans « Body Worlds » comme dans « Bodies... The Exhibition », les jeux de
lumiéres, les découpes sur fond noir ou blanc, les couleurs flamboyantes différenciant
certains réseaux sanguins ou nerveux, laissent une impression de beauté féerique. Il est
cependant fondamental de bien repérer que tout organe présenté isolément,
apparemment projeté hors du corps, fait partie d’'un tout: 'ensemble des expositions
insiste sur la cohérence du corps humain, abordé sous I'angle du « systéme »* et de la
performance.

On comprend qu’entrés, comme le Christ de Mantegna, par les pieds, nous
ressortions de I'exposition, en un mouvement d’apothéose pour le moins rassurant,
pourvus d'un cerveau et d’'une potentialité sociale a utiliser notre corps, bref reconstitués
par la magie de l'art et de I'anatomie. Reconstitués a tous les sens du terme, puisque
'une des fonctions de toutes les expositions, alibi ou réalité, est la prévention, en
particulier du tabagisme et de I'obésité, maladies le plus frequemment envisagées sous
langle de la responsabilité individuelle — les expositions ne resituent jamais ces
pratiques dans leur champ d’apparition ou de développement, alors qu’il est prouvée
qu’elles ne touchent pas a égalité 'ensemble des membres du corps social, et qu’elles
n’ont pas uniquement des causes psychiques personnelles®.

Les organes monstrueux ou pathologiques sont donc classiquement représentés
pour étre négativement référés a leur homologue « normal ». Dans I'ensemble des
expositions, I'accent est de fait mis sur 'utilité de la fonction, sur I'efficacité a 'usage du
membre ou de I'organe. L’appendice, réputé inutile, n’est pas présenté, pas plus que le
téton surnuméraire ou la dent de sagesse, vestige préhistorique que la population
occidentale est en train de perdre...

D’autre part, les responsables des expositions n’hésitent pas a présenter des
organes génitaux masculins (« J'ai vu un falus : c’était super ! »* s’enthousiasme un
anonyme, sans doute jeune, en tout cas un peu défaillant en orthographe) ou féminins
(pourvus parfois d'un stérilet). La pudeur n’est cependant qu’a moitié vaincue, puisque ce
qui est alors mis en valeur, c'est le « systeme reproductif », et non pas I'’économie dite
libre du plaisir contemporain®.

Qu’induit cet accent placé sur l'utilité et la légitimité sociale ? Pourquoi ne nous
montre-t-on pas, aussi, que le corps humain n’est pas capable de respirer dans I'eau, de
voler, ou qu’il est, tout simplement, incroyablement et aléatoirement fragile, voire
scandaleusement mortel ? Le travail de nombreux artistes contemporains, réalisateurs
de science-fiction ou plasticiens contemporains révant comme Olivier Goulet?” d’un corps
en réseau potentiellement immortel, réfracte les limitations inhérentes a notre biologie.
Ce n’est pas le cas ici, et plusieurs analyses peuvent en étre proposées.

% En témoignent le plan du parcours de « Body Worlds » (Systéme locomoteur - Systéme nerveux - Systéme
respiratoire - Systéeme cardiovasculaire - Systéme digestif - Développement foetal - Systéme rénal et urinaire) et celui
de « Bodies... The Exhibition » (Squelette - Muscles - Nerfs - Systéme vasculaire - Systéme respiratoire - Systéme
digestif - Systéme génito-reproductif - Développement fcetal - Le corps soigné).

*Un hapax a noter : les poumons d’'un mineur a I'exposition « Body Worlds 2 » de Montréal.

% « I saw a falus : It was cool ! »

% Sur cette nuance, voir Christine Détrez et Anne Simon, A leur corps défendant. Les femmes a I'épreuve du nouvel
g7rdre moral, Paris, Seuil, 2006.



Il'y a, tout d’abord, une tradition doublement millénaire de la « merveille » du corps
humain, merveille attribuable a la Nature, puis au Dieu chrétien — lui-méme laicisé, a
partir du xviII° siécle, sous les auspices du « merveilleux scientifique ». Les expositions
ne font certes pas référence directement a Dieu quand elles nous présentent, a grand
renfort de rhétorique et de spectaculaire, ces « mirabilia » contemporaines que sont les
pieces exhibées. Mais certains placards explicatifs, notamment dans « Bodies... The
Exhibition », sont moins neutres qu’ils ne le semblent. Une colonne vertébrale est ainsi
décrite comme « visible [...] dans toute sa gloire »?, et 'humain, trés traditionnellement,
est érigé au sommet de I'évolution (de la Création ?) : « Parmi tous les mammiféres, les
étres humains ont les muscles faciaux les plus évolués »*° — il n’est pas précisé que les
humains n’ont ni yeux a facettes, ni capteurs performants de phéromones... De plus, le
public, en tout cas celui de Philadelphie, fait la référence a Dieu, puisqu’une trés grande
partie des livres d’or est consacrée a I'éloge de la perfection de la création divine qui
serait perceptible au travers de ces expositions®. Le cadavre, selon une tradition pré-
classique (qu'on pense a I'épistéme de la similitude mise en valeur par Michel Foucault
pour la Renaissance), devient un texte, et I'organe une preuve de l'existence d’une
instance supérieure bénéfique, ou, plus laiquement selon les aires géographiques, de la
perfection de I'étre humain. « Plus d’animaux » réclament pourtant les livres d’or,
notamment sous la main d’enfants non encore contaminés par notre anthropocentrisme !
Il y a pourtant quelques bétes chez von Hagens, comme le fameux cheval, auquel on
ajoutera un lapin, un coq, un canard, un chameau ou un gorille, mais la encore, la beauté
des corps morts ne masque pas le fait qu’en termes d’anatomie comparée, 'homme,
placé au centre de ces expositions, supplante la béte.

La célébration du corps humain et de sa cohérence étant de mise (un encart
explicatif de « Body Worlds 2 » mentionne ainsi « 'harmonie » de la piéece intitulée « La
Ballerine »), le vieilissement ou la maladie sont présentés comme dérogeant a la
normalité. C’est oublier qu’il est naturel de vieillir, et que si les progres de la médecine
ont pu combattre dans les pays riches la mortalité précoce due aux maladies, ils n'ont fait
que reculer I'impact ou l'apparition de celles-ci par un prolongement de I'espérance de
vie. Les piéces précieuses mentionnées plus hauts, présentées comme des bijoux de
prix, s'insérent ainsi dans un tout que l'anatomiste-démiurge est apte a réagencer,
comme le suggére non seulement le parcours spectaculaire vers des organismes entiers,
mais aussi l'insistance avec laquelle les catalogues et les sites agréés par l'Institut de
Plastination présentent des photographies de von Hagens en train de recréer le
mouvement de la vie, a grands renforts de filins et de cables. Ces images, selon moi, ont
pour fonction, non pas d’orienter vers la prise de conscience que I'activité anatomique
« bricole », pour reprendre le terme employé par Lévi-Strauss, de l'organe et des
organismes, mais de mettre en relief le caractére démiurgique de I'anatomiste.

Cependant, la belle image de von Hagens en montreur de marionnettes,
photographié en train de manier les fils lui permettant de mettre en place un cadavre®’,
suggeére autre chose : par-dela la merveille antique, c’est aussi au schéme de la machine

%  visible [...] in all its glory. »

% « Humans have the most evolved facial muscles of all mammals. »

%0 C’est minoritairement le cas a@ Montréal, ou les livres d’or sont beaucoup plus discrets sur ce point. On trouve
cependant des commentaires de ce type : « c’est peut-étre dérangeant mais on en ressort convainqu d’étre plus que
de la matiére. Merci! » (Marielle). Certains commentaires font d’autre part référence a la machine, sans la relier
forcément a une divinité : « Comment est-ce possible ? Comment peut exister une machine aussi complexe ?

D’ou venons-nous ? » s’interroge ainsi un anonyme...

31 | e Monde du corps, éd. cit., p. 270-271.



qu’'est référé le corps présenté. En témoignent certains placards philosophiques qui
recouvrent les murs des expositions von Hagens : « chaque corps organique d’un étre
vivant est une sorte de machine divine ou d’automate naturel qui surpasse infiniment tout
automate artificiel » (Leibniz). Au corps de la créature semblable a I'image de Dieu se
surimpressionne donc la référence a la machine cartésienne fonctionnant parfaitement,
et dont I’Auteur — Dieu, la Nature ou le praticien — maitrise 'assemblage. Rappelons que
'anatomiste issu de la Renaissance, qui exhibe la perfection de la Création, est
traditionnellement représenté comme un intercesseur entre le corps mort et Dieu, et que
le dissecteur a carrément un geste divin chez le peintre dix-neuviémiste Feyen-Perrin,
qgue ce soit dans « La Lecon d’anatomie » ou le bras et I'index sont tendus au-dessus du
cadavre, ou dans l'allégorie « Alfred Velpeau, chirurgien frangais a la Charité, allant
procéder a l'autopsie d’un cadavre »*. Comme le relévent Charleen M. Moore et C.
Mackenzie Brown, von Hagens se situe au croisement non seulement du prosektor,
dissecteur d’anatomies de démonstration, et du proplastiker, anatomiste plasticien, mais
du prétre, du prophéte et du créateur prométhéen.

Pourtant, une longue tradition picturale nous présente la pratique anatomique sous
'angle de I'horreur : qu’on pense aux vanités auxquelles de nombreuses illustrations font
allusion, a I'’écorché écartelé de Thomas Bartholin ou a celui portant sa peau a bout de
bras de Valverde*, a la femme de Govard Bidloo®, présentée I'épine dorsale découverte
et les mains liées dans le dos, au martyre de '« Ecorché a genoux portant un médaillon
détaillant sa téte et un os dans l'autre main » de Pierre de Cortone®, aux planches
anatomiques satiriques de William Hogarth au xvii® siécle, ou enfin aux foires aux
organes37monstrueux du tournant du vingtiéme siécle, analysées par Jean-Jacques
Courtine™.

On retrouve ces traditions dans les expositions envisagées. Cependant, qu'il
s’agisse d’organes présentant une pathologie (prostate hypertrophiée, sein cancéreux),
ou d’organismes entiers « défaillants » (embryons siamois, embryon ayant une hernie,
corps obéses®), ces « monstres » sont principalement utilisés pour étre opposés au type
révé, non pathologique, du corps parfait, qui, pour sa part, loin de souffrir de sa
dissection, en profite méme pour augmenter ses capacités. Les sportifs représentés sont
ainsi des sportifs de haut niveau. On peut certes comprendre la volonté des
organisateurs de ces expositions de montrer au mieux et a I'extréme l'usage que l'on
peut faire de son organisme. Ces spécimens érigés en modéles parfaits seraient
cependant a critiquer : rien n’est expliqué des pathologies subséquentes a certains sur-
entrainements (blessures avec séquelles, aménorrhées voire stérilités pour les femmes,

32 x1xe siécle, Musée de Tours ; fig. 8 in Histoire du corps, t. 2, Paris, Seuil, 2006, chap. 1. Voir

et http://www.freres-goncourt.fr/soeurphil/allvelpeau1.htm

% Charleen M. Moore et C. Mackenzie Brown, « L'anatomiste comme prosektor et proplastiker » et « L’anatomiste
comme prétre et prophéte », in Le Monde du corps, éd. cit., p. 208-221.

% Dont von Hagens a fait une réplique plastinée intitulée « L’homme a la peau » : voir Le Monde du corps, fig. 5, éd.
cit., p. 220 et fig. 9.23, p. 145.

5 « Femme écorchée de dos », in Anatomia humani corporis, 1685, Paris, BNF ; fig. 14 in Histoire du corps, t. 1, Paris,
Seuil, 2006, chap. 10. Voir

% |n Tabulae anatomicae ex archetype, 1618-1619, Paris, BNF ; fig. 12 in ibid.

37 Courtine, Jean-Jacques dir., Histoire du corps, t. 3, Paris, Seuil, 2006.

% Certains aujourd’hui, obéses ou non, s’érigent pourtant contre la pathologisation du « surpoids » et contre la norme,
elle-méme contraignante et parfois dangereuse, du « corset de la minceur ».



déformations osseuses, complications cardiaques...), des moyens douteux pour parvenir
au top niveau (dopage, entrainements désocialisants pour les adolescents...), ni de la
diminution de I'espérance de vie de nombreux champions et championnes.

Cet exemple des sportifs me conduit a mettre globalement en relief le caractére
eéminemment social, sous des apparences scientifiques neutres et objectives, de cet
idéal de reconstruction de soi et de perfection auquel est soumis le spectateur™.
Penchons-nous sur les expositions de von Hagens. Qu’ils soient présentés solitairement
ou en groupe, les « spécimens » sont en réalité toujours socialisés, par la pratique du
sport (le gymnaste), de I'art (la danseuse), de la réflexion (le joueur d’échecs proche du
« Penseur » de Rodin mais attendant un partenaire), de la famille (un pére portant son
pseudo-enfant sur les épaules, aux c6té d’'une meére, pour illustrer le réseau sanguin ;
une femme enceinte de huit mois), du travail (comme celui de professeur d’anatomie :
une des piéces représente un squelette exhibant a bout de bras... le mini-catalogue
Body Worlds*).

Ces corps entiers, agenceés, super-performants (quoique morts, on finit par
I'oublier), ce sont eux que vient voir avant tout le public, ou tout au moins, c’est leur
« normalité » un tout petit peu supérieure a la moyenne : pas de personnes de petite
taille, obéses stigmatisés*', peu de femmes. « Bodies... The Exhibition » notamment
présente seulement deux corps de femmes entiers: l'un faisant face a un corps
masculin, canon que l'on compléte donc par sa moitié au moins une fois dans le
parcours, le second... obése, c’est-a-dire coupable de gourmandise, ou, si 'on préfére,
d’absence de contrdle de soi et d’enfermement dans la chair®?. La société présentée par
cette exposition, le public américain s’en est insurgé dans les livres d’or, parfois non sans
humour, est donc une société d’hommes : « L’ensemble de I'exposition est a dominante
masculine. Je me sens hautement offensée, et ne reviendrai que lorsque vous
découperez aussi quelques dames »*. Le reproche est aussi adressé par des femmes a
von Hagens, comme par exemple a Montréal : « Les exemples d’hommes et de femmes
sont présentés d’'une fagon « traditionnelle »... J'ai trouvé I'exposition un peu sexiste.
Les femmes-athlétes sont yogis, danseuses, patineuses — pourquoi pas une femme
joueuse de football, de baseball ? On a besoin de plus sur la puberté..., sur le
développement de la poitrine, un élément-clef du fait d’étre mammifere ! S’il vous plait,
engagez une femme pour vous aider a moderniser ce point de vue... [...] Montrez nos

% Pour une critique d’ordre moral de cette quéte de perfection, voir la position du doyen de I'Eglise luthérienne de
Mannheim, Ulrich Fischer, « Quand la mort devient spectacle », in Le Monde du corps, éd. cit., p. 238.

0 Dans « The Universe Within » (San Francisco, 2005), une « Female Musculoskeletal Display » tient a la main un sac
a 'embléme de « The Universe Within » : elle vient donc de s’acheter un dérivé de I'exposition au store qui guette le
sPectateur a sa sortie. Voir

“! Dans la section « Obésité révélée », I'exposition « Body Worlds 2 » (Montréal, juin 2007) explique a propos du
sépécimen présenté : « L’homme est mort d’'une déficience cardiaque alors qu’il n’avait qu’une cinquantaine d’années ».
42 Une nuance cependant : la méme exposition précise que « le cerveau des filles constitue 2,5 % du poids de leur
corps. Le cerveau des gargon en constitue 2 % » (« Girl’s brain account for 2.5 percent of their body weigtht. Boy’s
brains accounts for 2 percent. »). La différenciation homme/femme ne fonctionne donc pour une fois pas uniquement
sur le theme de la reproduction, et il est ici suggéré non pas que les femmes auraient un plus petit cerveau que les
hommes, mais que le pourcentage les avantage... D’autre part, s’il est rappelé que « la femme nait avec tous les ceufs
qu’elle aura pendant sa vie » (« A woman is born with all the eggs she will ever have ») alors que « ’'homme continue a
produire du sperme tout au long de sa vie » (« A man continues to produce sperm throughout his life »), en revanche, il
est aussi précisé que « les hommes voient leur fertilité décroitre aprés 35 ans » (« Men have decreased fertility rates
after age 35 »).

43 « The whole exhibit was male dominant. | am highly offended and shall return only when you cut up some ladies at
well. »



CERVEAUX, montrez-nous comme des penseuses, des joueuses d’échecs, etc. | »** Et
Chantal, « feminist », dessine de son c6té un tableau récapitulatif pour expliquer que les
mises en scéne des hommes et des femmes sont liées a des « stéréotypes genrés »*,
le masculin étant relié au sport de ballon, le féminin a la danse classique et au yoga.
« Les femmes peuvent faire plus qu’ouvrir leur “jambes” » (« Women can do more than
just open their “legs” ») conclut-elle.

Pourtant, le médecin allemand exhibe aussi des femmes, et pas seulement dans
des activités réputées féminines comme la reproduction ou le patinage artistique,
puisqu’on notera une trés belle piéce, « The Archer » (bien que le catalogue frangais
traduise ce titre par « L’Archer » et non « L’Archére », il s’agit en réalité d’'un spécimen
féminin, le seul doté a Philadelphie d’'un cerveau visible, « La Nageuse » n’ayant pas été
exposee). « La Gymnaste » de son cbté exécute une figure dédiée aux femmes. Il n’en
reste pas moins que, a l'instar de I'ensemble de la littérature et des représentations
scientifiques ou médicales*®, le canon du corps de ces expositions reste celui de
'homme adulte jeune : pas de vieux, peu de femmes, un écorché exhibant une peau
blanche.

C. B., un spectateur de I'exposition de von Hagens, exprime, dans un des livres d’or
consultés, une requéte qui peut sembler étrange : « J'aimerais voir du sang réel circuler
a travers les veines, bien quon ait affaire & des personnes non-vivantes »*’. Il convient
d’examiner les prérequis de cette demande, moins gore qu’elle n’y parait dans la mesure
ou la personne précise qu’elle a été diplomée d’'une highschool il y a trente ans, ce qui
peut laisser penser que sa requéte est d’ordre scientifique — de l'ordre de la précision
anatomique nous conduisant a voir le trajet du sang dans un sens ou un autre, a
comprendre le fonctionnement de la pompe cardiaque, etc.

Revenons sur la mention de « non-living people » et non de « dead people » : la
litote peut renvoyer au tabou, bien connu, qui empéche de nommer la mort (et donc de
I'attirer), ou a un désir inconscient de ne pas enfermer ces footballeurs et joueurs
d’échecs trop humains dans la mort. Elle entérine aussi le fait qu'on peut avoir
l'impression, en voyant les spécimens de von Hagens, d’avoir affaire non pas a des
cadavres, des corpses, mais a des étres humains a mi-chemin entre la mort et la vie,
voire, en aval, entre la mort et la renaissance. De fait, von Hagens, qui a droit a ses
propres placards philosophiques dans ses expositions, aux cotés de Geethe, Leibniz ou

4« The examples of men and women are presented in “traditional” ways... | found the exhibit a bit sexist. Women
athletes are yogi, dancers, skaters — how about a woman soccer player, baseball player? More is needed about
puberty... development of the breast, a key element of being a mammal! Please employ a woman to help you
modernize the viewpoint... show our BRAINS, show us as thinkers, chessplayers, etc.! »

5 « Gender stereotypes. »

5 Voir Emily Martin, The Woman in the Body. A Cultural Analysis of Reproduction (1987), Boston, Beacon Press,
2001 ; Feminism and Science, Nancy Tuana ed., Indianna University Press, 1989; Christine Détrez et Anne Simon,
« Les sains commandements de la science contemporaine », in op. cit., p. 194-225.

47 « I'd like to see some real blood flowing through tubes, unless this was only non-living people. »



Kant, précise que « La plastination révéle la beauté sous la peau, figée pour I'éternité
entre la mort et la décomposition »*2.

Un grand nombre de photographies disponibles sur le catalogue ou sur internet
présentent von Hagens ou ses assistants dans des postures d’obstétriciens donnant
naissance, soit a des organes extirpés du ventre du mort, soit a des étres complets qu'il
s’agit, de facon trés frankensteinienne (la comparaison ne déplait pas a von Hagens), de
réinsérer dans la vie. Par-dela un désir, peut-étre inconscient, de surenchére sur une
spectacularisation déja extréme, la requéte en «real blood » pose donc plusieurs
qguestions : la premiére concerne le statut de la réalité de ce qui est présenté, la seconde
renvoie au tabou du fluide vital, que le spectateur ressent comme devant étre présenté
dans une exposition s’affirmant pourtant d’'obédience anatomique, et non physiologique.

Pourquoi cette demande de sang réel, et non dun produit approprié lui
ressemblant, mais non corruptible ? Il me semble que l'auteur de cette requéte pointe ici,
sans le formuler expressément, le vacillement des notions d’évidence et de réalité
qu’'opérent les expositions étudiées, et tout particulierement celle de von Hagens. Un
mort ne joue ni aux échecs ni aux fléchettes, ne prend pas son enfant sur ses épaules,
ne sauve pas une coupe du monde de football. Et pourtant, c’est bien ce qui nous est
donné a voir... Ce type de représentations rejoint donc le genre artistique du fantastique,
tel que l'analyse par exemple Tzvetan Todorov : un genre ou les frontiéres normales
entre la mort et la vie se dissipent, tant la « vérité » des spécimens est frappante. Vérité
qui est moins d’ordre biologique, puisque la plupart des cadavres sont placés dans des
postures super-performantes qu’'un homme de la rue est incapable de prendre, que
vérité d’ordre ontologique. Pour le dire familierement, ces morts font vrai ou plus vrai que
nature. Que se passerait-il des lors si on les transfusait, passant ainsi de I'exposition
d’anatomie a la performance physiologique ? Le sang étant dans notre imaginaire
culturel le fluide vital par excellence, peut-étre est-ce cette question que pose en
définitive notre diplomé apprenti-Créateur.

On saisit a quel point ces expositions ne sont pas pergues comme des
constructions culturelles de pays développés pouvant étre soumise au crible de I'histoire
des idées et des représentations. Tout est fait d’ailleurs pour neutraliser leur caractére
construit, notamment dans « Bodies... The Exhibition », %ui placarde sur ses murs
I'affirmation réductionniste que « le corps ne ment jamais »*. Les expositions semblent
dés lors renvoyer a « la » réalité. On comprend qu’elles soient parfois vécues comme
dégageant une violence extréme. Les expositions de cires anatomiques du début du
siécle étaient pour leur part interdites aux femmes et aux enfants, notamment parce que
s’y révélait l'intimité sexuelle de la femme transformée en Vénus anatomique®. Au
contraire, a notre époque, de nombreux enseignants du primaire organisent des visites
pour leurs classes, et des parents emmenent leurs enfants visiter ces expositions. Le fait
que certaines personnes refusent cependant catégoriquement d’y pénétrer, la quittent
précipitamment ou expriment avec force leur émotion dans les livres d’or (« disgusting »
s’opposant ici au récurrent « amazing »), n’est pas dd au hasard. L’exposition « Bodies...

48 La méme formule, autrement traduite de l'allemand, constitue la quatrieme de couverture du catalogue en langue
francgaise : « La plastination révéle la beauté du corps qui se cache sous la peau, suspendue entre la mort et la
décomposition. »

49« The body never lies. »

%0 caroline de Mulder, « Vénus horribilis ou poupée anatomique », a paraitre, in C. de Mulder et P. Schoentjes, Ala
baionnette ou au scalpel, comment I'horreur s’écrit (actes du colloque de Gand), Droz, 2009.



The Exhibition », par ailleurs plus racoleuse®' et spectaculaire dans son propos affiché
que celle de von Hagens (qui n’en est pas moins sous-titrée « The Anatomical Exhibition
of Real Human Bodies » — je souligne), insiste sur le caractére réel des corps exposeés,
comme des résultats anatomiques présentés. La fabrique du cadavre est donc refoulée —
refoulement idéologique auquel répond en ricochet ce cri d'un anonyme a propos de
« Bodies... The Exhibition » : « THIS SHIT ISN'T REAL!» (« CETTE MERDE NEST PAS
REELLE ! »). A la place de cette reconstruction, on nous présente donc une réalité
« objective » entérinée par un adepte de la normalité a tout crin, dans I'exposition de von
Hagens : « On devrait jeter tous les gros lards ici pour leur montrer les anévrismes et les
foies pleins de graisse, pour qu’ils apprennent ce que c’est que la vie réelle ! »>? La « vie
réelle » n’est pas celle des millions de personnes socialement déterminées a devenir
obéses qui peuplent les Etats-Unis : la vie réelle est dans I'exposition, dans la sur-
normalité qu’elle donne a voir, dans son projet didactique qui aurait fait les délices de
Michel Foucault. Surveillance et contrdle des corps ménent bien a lintériorisation
terrifiante de la norme, et a des disciplines pour convaincre autrui de la respecter.

La seconde question soulevée par la requéte en « sang réel » me semble renvoyer
précisément a ce qui fait la richesse de tout organisme mammifére : le mélange de
solidité et de fluidité qui lui conférent sa souplesse et sa plasticité. A ce titre, elle impose
d’étudier I'impact de l'oscillation, dans les expositions envisagées, entre anatomie
(étymologiquement, « coupe de bas en haut »), dédiée aux organismes morts, et
physiologie, dédiée au fonctionnement des organes sur des étres vivants.

Or les expositions ne présentent jamais directement — sauf ratage, j'y reviendrai —
ce qui constitue un fondement du corps humain : sa liquidité. Elles maintiennent donc
une séparation classique entre anatomie et physiologie®®, alors que cette derniére
pourrait prendre en charge le fluide et le mouvement. La liquidité reste cependant trés
prégnante dans notre imaginaire encore largement hanté par les définitions humorales
millénaires du corps humain®. Un anonyme, auquel jaurais tendance & assigner un sexe
féminin, et qui se plaint du fait que presque aucune femme ne soit représentée dans
'exposition « Bodies... The Exhibition », insiste sur un fluide tout aussi essentiel que le
sang, le lait :

Et si on en faisait un peu plus sur le sein + sur la production de lait par le sein ? Aprés
tout, aucun de nous autres (ou de ces) magnifiques spécimens ne seraient ici aujourd’hui si
nous (ou a tout le moins nos ancétres) n’avions bu du lait maternel.

¥ « The kidneys filter more than one liter of blood per minute or the contents of a large soda bottle every two
minutes » : « les reins filtrent plus d’un litre de sang par minute, ce qui équivaut au contenu d’'une grande bouteille de
soda toutes les deux minutes ». Ou : « Studies have shown that eating breakfast can improve your memory. Mom was
right all along » : « Les recherches ont montré que prendre un petit déjeuner peut améliorer votre mémoire. Maman
avait raison tout du long ».

%2 « We should drop all the big fatty people here and show them the anevrism’s and fatty livers so that they can learn
for real life ! »

%3 Je remercie Michel Pierssens pour cette observation.

5 sur I'association, encore trés vivace aujourd’hui, entre le féminin, le liquide et I'humoral, voir Frangoise Héritier,
Masculin/Féminin 1. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996, et Christine Détrez et Anne Simon,
« L’éternel féminin : la mécanique des fluidres », A leur corps défendant, éd. cit., p. 55-63.

%5 « How about a little more on the breast + breast milk production. After all none of us (or these) wonderful specimens
would be here today if we (at least our ancestors) didn’t drink breast milk. »



Il n’est pas ici requis de faire appel a du lait réel, voire a un liquide lui ressemblant,
mais, on le voit, certains membres du public souhaiteraient peu ou prou faire fusionner
dans ces expositions anatomie et physiologie, afin que soient présentés par exemple des
corps en action (par des procédés relevant de l'automatisme) ou des mouvements
internes aux organes (circulation sanguine, production spermatique, lactée, etc.).

Le fait que le fluide soit évincé des expositions ne renvoie cependant pas
seulement au partage classique entre anatomie et physiologie : le choix de I'anatomie
pure renvoie aussi au fait que, dans le sens commun, fluide et décomposition sont
étroitements liés. Les corps plastinés ont certes une certaine souplesse de texture,
comme en témoignent les organes aimablement mis a notre disposition pour
manipulation dans des « ateliers ». Mais le corps humain reste globalement envisage
uniquement sous I'angle de sa solidité. On a vu que sa base premiére reste le squelette ;
par ailleurs, les tranches de cerveaux solidifient en transparence un organe
emblématiquement mou, de méme que les couleurs vives fixées sur les différents
réseaux sanguins. Le liquide pourrait techniguement faire partie de I'exposition. Mais il
n’apparait qu’incidemment, par un retour en force malencontreux du seul réel indubitable
concernant tout cadavre (sauf exceptions naturelles notoires), mis en relief par
I'anthropologue Louis-Vincent Thomas®® : le pourrissement. Revenant sur une imitation
de I'exposition de von Hagens, « The Body Within », une professeure en anthropologie
physique a UC Santa Cruz, par ailleurs consultante judiciaire, explique ainsi au
sociologue Pierre Mercklé que certaines piéces se liquéfiaient en partie, révélant, a
'analyse, un mélange de graisses et de silicone. Le corps mort réagit ici, littéralement,
par la « fuite », a son assignation a la vie. Le fluide, essence de notre vitalité dans notre
imaginaire, est aussi ce par quoi, avec I'’émanation de gaz, débute le processus de
putréfaction. Le refus du fluide, conscient ou non, technique ou non, renvoie donc a une
conception particuliére de la mort — voire a son éviction. Louis-Vincent Thomas a montré
que les rituels entourant le traitement du cadavre dans l'ensemble des sociétés
humaines indexent les représentations que les vivants cherchent a se faire non
seulement de I'aprés-vie, mais aussi de la vie elle-méme. On a vu plus haut quel type de
vie (socialisée, performante, saine, normalisante, majoritairement masculine et jeune...)
nous présentaient ces expositions. Qu’en est-il de leur représentation de la mort ?

Il s’agit d’'une mort propre®’, c’est-a-dire séche et inodore : « Les spécimens sont
secs, inodores et « saisissables» »*, nous est-il précisé sur un site favorable a von
Hagens. Autant dire que ce ne sont pas des cadavres... Cindy, de Sherbrooke, s’en
enthousiasme dans un livre d’or de I'exposition « Body Worlds 2 » tenue a Montréal :
« Trés intéressant, la texture plastique des corps empéche les personnes au cceur
sensible de détourner les yeux ! Bravo ! » Certes, des photographies nous montrent von
Hagens a l'ceuvre dans I'humide, a partir de cadavres initiaux souvent partiellement
masqués par des draps. Certes, 'anatomiste allemand a affirmé parfois qu'il « désire
simplement parvenir a une présentation parfaite destinée a faire comprendre combien
nous sommes des étres fragiles »*°. Mais I'objectif final inavoué, dans cette cérémonie
publique a laquelle est convié I'ensemble du corps social, pourrait bien étre de nier la
mort, comme en témoigne la surenchére dans le rendu du mouvement, comme en

%6 Voir, entre autres, Rites de mort, éd. cit.

" Plusieurs spectateurs s’insurgent d’ailleurs contre la poussiére qui recouvre les spécimens de « Bodies... The
Exhibition », peut-étre parce qu’ils la vivent comme une absence de respect envers les morts.

%8 « The specimens are dry, odourless and 'graspable’. »

% | e Nouvel Observateur, n° 1928, 18 octobre 2001.



témoigne aussi le fait que les morts par pathologie sont exposés pour nous prévenir de
ce qui nous attend, si nous continuons a fumer ou a trop manger. Il s’agit bien d’aller a
'encontre du devenir-naturel du cadavre: le pourrissement, et l'accés a une
dessiccation, elle-méme provisoire sauf conditions naturelles exceptionnelles,
uniquement apreés une longue transformation par les fluides et les gaz. On saisit ici a
quel point I'organisme plastiné se situe aux antipodes de l'organique. L’objectif est de
transformer I'horreur de l'informe et la hantise de la pourriture en merveille solidifiée : on
est loin de la fascination baudelairienne pour le grouillement interne & la charogne®, loin
aussi du gore®' qui privilégie le fluide et le mou. Les plastinats relévent a ce titre de la
catégorie burkienne du Beau, et non de celle du Sublime® comme le gore qui met en
scéne des morts revenant a la vie effective (ils se meuvent, ont faim, et s’averent, au fil
des années, de plus en plus futés...) sous la forme de cadavres pourrissants®.

De fait, I'action aseptisante permet de transformer le mort... sinon en un Saint
version troisieme millénaire, du moins en un vivant parfait — performant on I'a vu, et
surtout immuable, voire immortel, comme en témoignent les nombreuses allusions a la
perfection divine dans les livres d’or nord-américains, de méme que I'affirmation de von
Hagens selon laquelle « la longévité de [ses] piéces dépassera celle des momies des
pharaons »*. L'objectif inavoué est donc bien la maitrise totale de I'aléatoire. Nombre de
pays en voie de développement pourraient techniquement accueillir de telles expositions
— un PNB désastreux n’empéche nullement la construction de complexes-vitrines.
Pourtant, elles se sont tenues pour l'instant uniquement dans des pays dits développés,
obnubilés par les progrés de la médecine, 'augmentation de la longévité et 'obsession
hygiéniste. Dans ces sociétés, la mort ne fait plus partie de la vie, en est encore moins le
terme normal et inéluctable, et la décomposition n’y est pas envisagée comme le terreau
d’'un renouveau cyclique. La mort est dés lors rejetée dans les marges, dans des
institutions spéciales ayant elles-mémes des lieux spéciaux, souvent peu valorisés®,
pour la stocker : les hopitaux et leurs morgues. Sur ce plan, un acte manqué, significatif
de ce que Fabienne Soldini nomme notre « désarroi face a la mort charnelle »*°, a
présidé a la construction du tout nouvel hépital Georges-Pompidou : aucune chambre
mortuaire n'ayant été prévue sur les plans, elle « fut finalement intégrée a un parking »®’.

60 Charogne énergétique, explosive, dotée d’'une vie propre (« La Charogne », Les Fleurs du Mal).

1 i de nombreux commentaires des livres d’or étudiés a Philadelphie et Montréal mentionnent le c6té « dégueu »,
« disgusting » voire « degelace » (sic) des expositions, rares sont les transversales établies avec le genre horrifique,
comme celle de Kassandra C., vingt ans : « Trop cool on se croiraient (sic) dans un film d’horreur et c’est sadique ! »

%2 Cf. Caroline de Mulder, art. cit.

83 \Voir Anne Simon, « La société occidentale au miroir du zombie : de quelques évolutions du cinéma gore », colloque
« La mort et le corps dans les arts aujourd’hui », Paris, L’Harmattan, « Logiques Sociales », a paraitre en 2008.

8 In National Public Radio, n° 8, « Body Art », All Things Considered, Livingston, 2001, p. 11 (cité in Le Monde du
corps, éd. cit., p. 210). Le journaliste Jacky Goetz explique de son cbté que la plastination parvient « a défier les lois du
temps » (art. cit.).

8 \oir Claire Boileau, Dans le dédale du don d’organe. Le cheminement de I'ethnologue, Paris, Editions des Archives
Contemporaines, 2002, et Judith Wolf, « Les émotions dans le travail en milieu mortuaire : obstacle ou privilege ? »,
Face A Face, n° 8, « Les politiques de l'intime », avril 2006 :

% Fabienne Soldini, « La représentation de la mort et du cadavre dans les romans policiers contemporains », Congres
Association Frangaise de Sociologie, « Gestion politique des corps et des populations », Bordeaux, 5-8 septembre
2006. Voir aussi, sur la « curialisation » du social relevée par Norbert Elias dans La Dynamique de I'Occident,
Fabienne Soldini, « Littérature et procés de civilisation : les récits horrifiques », in Yves Bonny, Jean-Manuel de
Queiroz, Erik Neveu dir., Norbert Elias et la théorie de la civilisation, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2003,
. 123-144.
€7 Judith Wolf, art. cit., p. 3. L’auteure reléve pourtant que « plus de 70% des déces ont lieu a I'hopital » et que « ce
chiffre atteint 90% en région parisienne. » (p. 7, n. 2). Précisons en outre que Dominique Lecomte, médecin légiste
auteure de Quai des ombres (Paris, Fayard, 2003) préfere éviter le terme de « morgue » pour désigner I'Institut
Médico-Légal ; elle récuse en outre le terme de « cadavre », selon elle « péjoratif », au profit de celui de « corps »



De fait, dans les expositions étudiées, 'organique en tant que tel, potentiellement
lié a 'immonde bouillon de culture, projeté hors du corps social, est mis au ban de I'étude
du corps humain, au profit d’'une surévaluation de I'organe (cceur, rate, ou plus largement
ensemble de viscéres internes au thorax ou a l'abdomen...) constituant un tout
autonome.

Ou se trouve le sujet — la personne individuelle — dans ces corps exhibés
éthiquement anonymes, et dépourvus de visage®® au sens ot I'entendait Lévinas ? Une
rumeur persistante évoque, tantét pour lI'exposition de von Hagens, tantét pour les
autres, la provenance douteuse de certains cadavres (des comités d’'éthique dédiés aux
expositions von Hagens sont désormais chargés de vérifier la source des corps). L'on
sait a quel 9point le trafic de cadavres et d’organes, en particulier en Chine, pays visé par
la rumeur®®, est un probléme éthique majeur de notre contemporanéité. Je ne peux
trancher sur la réalité de cette information mettant en jeu des cadavres de dissidents ou
plus généralement de condamnés a mort, qui a contre elle de revenir systématiquement
pour toute exposition anatomique du type de celle que jai envisagée dans cet article. Il
n'en reste pas moins qu’elle est intéressante en tant que telle, dans la mesure ou les
corps exposés sont en quelque sorte projetés dans la sphére de I'étranger (de
l'étrangeté ?) par excellence, la Chine, opposable terme a terme aux pays
« développés » accueillant ces expositions : le Chinois dissident d’'un pays communiste
opposeé en théorie aux pratiques capitalistes deviendrait le représentant du genre humain
(occidental en I'occurrence)... Quand le mort fait donc retour dans la vie, c’est sous la
forme rassurante d'un étranger qu’on plaint, mais qui n’en envahirait pas moins
I'Occident en son ceceur : |la ou la frontiére entre la vie et la mort est tout a la fois exhibée,
et tacitement estompée.

Alors que le sujet contemporain occidental meurt hors de chez lui, dans le secret
voire le tabou (les grands vieillards, stigmates honteux de nos sociétés, sont des
présents-absents, rappellent Erwing Goffman et a sa suite David Le Breton), les vivants,
en groupe, en famille, lors de sorties scolaires ou universitaires, s’agregent pour venir
rendre une visite a... qui ? A des morts inconnus souvent envisagés comme venant du
tiers-monde ? A des morts en super-vie, voire & des saints ou des « superhommes[s]
idéalisé[s] futuristiques[s]® » ? A des doubles ou a leur propre statut de vivants ? En tout
cas, morts ou vivants, et c’est la sans doute le grand mensonge de ces expositions, qui
ont pour elles la longue tradition de I'art anatomique issu de la Renaissance, aucun de
ces « artéfacts organiques »”' ne souffre — pas méme la femme obése découpée en
tranches, et qui l'aurait, n'est-ce pas, bien mérité. « The Organ Man/Le Présentateur

(Séminaire « Corps et sciences sociales », Dominique Memmi et Florence Bellivier dir., Paris, EHESS, 12 janvier
2007).

% Une exception qui confirme la régle serait celle de 'homme obése de « Body Worlds 2 » a Montréal, au visage trés
reconnaissable (« Corps de tranches sagittales en trois dimenstions », 1999, Le Monde du corps, éd. cit., p. 187), voire
cette peau singulierement tatouée exposée a Philadelphie...

%9 voir par exemple : L’atelier de plastination du Dr Von Hagens se
situe en Chine, & Dalian. Voir aussi la polémique autour de « Our Body / A corps ouvert », pour laquelle revient la
méme rumeur, les corps étant préparés dans un institut anatomique situé a Hong-Kong (« Anatomical Sciences and
Technologies Foundation de Hong-Kong »). Voir

70 Charleen M. Moore et C. Mackenzie Brown, art. cit., p. 219.
™ Jose van Dijck, art. cit., p. 4.



Actes du colloque international Projections : des organes hors du corps (13-14 octobre 2006)

d’'organes » de von Hagens, qui tient son pancréas a la main et le présente au public’?,
I'écorché qui, comme Barthélémy, porte lui-méme a bout de bras sa peau pour nous en
présenter le revers, sont autant de moyens d’évincer la décomposition organique, au
profit d’'une célébration d’organes enfin projetés hors de leur naturelle altération. Alors
qu’'a I'époque d’Anubis, on 6tait au cadavre ses organes pour les conserver ensemble
dans le secret des vases canopes et la cléture de la chambre funéraire’®, aujourd’hui, ce
sont les cadavres eux-mémes qui présentent publiquement leurs organes, non pour nous
confronter a la réalité de la mort, mais pour nous donner l’illusion d’'une vie socialement
parfaite.

Ancienne éléve de I'Ecole normale supérieure, Anne Simon est chargée de recherche au CNRS, UMR
7171, ou elle est responsable du programme de recherche « Animalittérature ». Elle est 'auteure de A leur
corps défendant. Les femmes a I'épreuve du nouvel ordre moral (avec C. Détrez, Seuil, 2006) et de Proust
ou le réel retrouvé (PUF, 2000). Elle a coordonné le numéro spécial « Proust et I'Orient » (Akhbar Aladab,
Caire, 2007 ; en arabe) et coédité Nomadismes des romanciéres contemporaines de langue frangaise
(Presses de la Sorbonne nouvelle, 2008), Romain Gary écrivain-diplomate (adpf, 2003), Merleau-Ponty et
le Littéraire (PENS, 1997), et, en ligne, Le Discours des organes (2006) et Voyages intérieurs (2005). Elle
prépare un essai sur Proust et les philosophes frangais de la seconde moitié du xx° siécle.

Pour citer cet article, utiliser la référence suivante : SIMON Anne, « Du cadavre plastiné au vivant
normalisé : la paradoxale négation de la mort dans les expositions du type "Body Worlds" de von
Hagens », in H. Marchal et A. Simon dir., Projections : des organes hors du corps (actes du colloque
international des 13 et 14 octobre 2006), publication en ligne, www.epistemocritique.org, septembre 2008,
p. 109-124.

Pour joindre l'auteure, remplacer I'étoile par le signe @ : simon.a*orange.fr
Page personnelle : http://www.ecritures-modernite.eu/?p=52

2 | e Monde du corps, fig. 5, éd. cit., p. 266.
"3 Sur le lien entre certaines affirmations de von Hagens et la priére funébre antique a Osiris, voir Charleen M. Moore
et C. Mackensie Brown, art. cit., p. 218.
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