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Scepticisme, sociabilité et art d'écrire :

Hume a la recherche de la gloire littéraire

« Le malheur d'un livre, dit Boileau,
n'est pas qu'on en dise du mal,
mais qu'on n'en dise rien ».*

A la fin de son autobiographie, Hume fait de I'« amour de la gloire littéraire (love of literary
fame) » sa « passion dominante (ruling passion) »*. Ne faut-il voir 13 que la reconnaissance d'un
trait de caractére idiosyncrasique, ou encore le propos d'un honnéte homme soucieux de conformer
son image aux valeurs de la sociabilité intellectuelle caractéristique des Lumieres ? Il n'est pas
interdit de le penser. Mais lorsqu'un philosophe fait le récit de sa vie ou dresse son autoportrait, on
peut raisonnablement supposer qu'il s'exprime dans les termes mémes de sa philosophie, surtout si
la certitude de devoir mourir bientét motive une quéte de sens. Or on sait que Hume rédigea « Ma
vie » avec l'intention d'en faire la préface de toute édition a venir de ses ceuvres, comme pour
signifier, par un dispositif éditorial, la nature de la disposition qui préside a la spéculation
philosophique®. Celle-ci, comme toute autre activité, est motivée par une passion. Mais comment
comprendre que cette passion puisse étre, chez un philosophe, un amour de la gloire littéraire ? Car
au début de sa carriere, Hume donnait un autre nom a la passion philosophique, celui d'un « amour
de la vérité » ou d'une « curiosité »* qui justifiait alors des ambitions proprement scientifiques, en
apparence indifférentes voire opposées a toute recherche de succés au moyen d'une stratégie
littéraire : si le jeune auteur du Traité avait bien pour ambition d'attiser la curiosité du public, c'était
avec les armes d'une science de I'nomme, fondée sur I'expérience, et non par les artifices de
I'éloquence, « les trompettes, les tambours et les musiciens de I'armée »°. Faut-il en conclure que
Hume, décu et découragé par la réception du Traité de la nature humaine, abandonna son projet de
révolutionner la philosophie, pour se faire homme de lettres, historien et moraliste, et suivre
prudemment le godt du public ? Ou y a-t-il au contraire une parfaite et nécessaire complémentarité,
et donc une continuité, entre le désir précoce de batir et de faire connaitre la science de I'homme et

les préoccupations littéraires de la maturité, entre I'amour de la vérité et I'amour de la gloire

1. The letters of David Hume, Oxford, ed. J.Y.T. Greig, Oxford University Press, 1969, vol. 1, p. 214, noté ci-apres
LDH.

2. Essais et traités sur plusieurs sujets, Paris, Vrin, 1999, trad. M. Malherbe, vol. 1, p. 61, noté ci-aprés ET.

3. Voir LDH, 2, p. 318 et 323.

4. TNH, 2.3.10.
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littéraire ? C’est cette deuxiéme solution qui s’impose. Si Hume, a la fin de sa vie, donne a la
passion philosophique le nom d'un «amour de la gloire littéraire », c'est parce que durant sa
carriére, dont la réception du Traité fut un tournant décisif, il prit conscience de la nécessité de
communiquer la science de I'nomme dans un style propre a lui faire passer pleinement le test de sa
réception aupres d'un certain public. De ce point de vue, il est significatif que Hume présente le
court récit de sa vie comme « I'histoire de [ses] écrits »° qu'il retrace principalement du point de vue
de leur réception, évaluant chacune de ses publications quant a son succes, son échec, ou son impact
plus ou moins fort sur le public. C'est que cette réception avait a ses yeux la valeur d'un test de
Verité, qui consistait pour le sceptique a mesurer la valeur de vérité de sa philosophie a la réaction
qu'elle suscitait chez le public, comme la pierre de touche révéle le bon aloi du métal précieux’.
Pour le montrer, il faudra répondre a deux questions. En premier lieu, celle de la nécessité de ce test
: pourquoi la recherche de la vérité, dont on admettra volontiers qu'elle se fait dans la méditation
solitaire, implique-t-elle un espoir de succes d'apparence trés mondaine ? Ensuite, celle des
conditions d'authenticité du test, question qui elle-méme se divise en deux autres, parce que ces
conditions doivent étre recherchées aussi bien du c6té du public que du philosophe comme auteur.
Si l'approbation du public révéle autre chose que des liens d'amitié, des concessions a un sens
commun, ou encore un conformisme a I'égard des valeurs d'une société, voire d'une classe sociale,
quelle doit étre la nature du public de la philosophie pour que le jugement de ce public constitue un
véritable test ? Aussi, en quoi la mise en ceuvre d'un art d'écrire pourrait-elle garantir la valeur de ce
test, au lieu de fausser la réception de la philosophie en recouvrant la pensée de I’auteur des
artifices d'un style ? La réponse a cette derniere question permettra de comprendre pourquoi la

recherche du succes devait étre, pour Hume philosophe, celle d'un succés littéraire au sens strict®.

5. TNH, Introduction, 2, p. 32.

6. ET, vol. 1, p. 55.

7. C'était déja un certain scepticisme, devant I'enthousiasme des propheétes cévenols, qui avait conduit Shaftesbury a
affirmer la nécessité d'un test du ridicule ; étant donné que nous ne pouvons pas distinguer a priori le bon enthousiasme
de I'enthousiasme fanatique, il est indispensable que toutes les opinions et toutes les actions humaines, sans exception,
puisse faire lI'objet d'une libre critique par la raillerie, propre a révéler leur valeur par leur réaction a cette critique (A
Letter concerning enthusiasm, sect. Il et 11l ; Sensus Communis, Partie I, sect. ). Chez Hume, on va le voir, c'est parce
que la conviction obtenue dans la spéculation solitaire est insuffisante que la philosophie doit passer le test de sa
réception. L'expression « test de vérité » est donc a prendre, non au sens fort ou la réception de la philosophie révélerait
purement et simplement sa Vérité, position évidemment intenable, mais au sens faible ou cette réception mesure la
solidité d'une théorie, c'est-a-dire sa capacité de résistance a la critique.

8. Quel sens faut-il donner aux mots literary et literature sous la plume de Hume ? lls peuvent encore avoir le sens large
que leur donnait I'hnumanisme de la Renaissance, quand le mot literature recouvrait des disciplines aussi diverses que
I'histoire, la philosophie, la théologie, I'art oratoire, I'art dramatique et la poésie. C'est ce sens que l'on trouve par
exemple dans I'Introduction au Traité, ou il semble bien servir a designer le public auquel s'adresse Hume, a savoir
« ceux qui font profession d'étudier et apprécient a leur juste valeur toutes les autres parties de la littérature [autres que
la métaphysique au sens péjoratif d'une philosophie abstruse] » (TNH, Introduction, 3, p. 32). Mais au XVIII° siécle, ce
sens large tend & se dissocier en deux sens restreints : d'un coté la « useful literature » ou la « science », désignant le
savoir proprement dit (I'histoire, la philosophie, la théologie), et de l'autre la « polite literature », ce qu'aujourd‘hui nous
appellerions la littérature. Ce dernier sens, restreint, est celui du mot literary qui figure dans le titre des Essays, moral,
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Avant d'en venir a l'aspect strictement logique du probléme, c'est-a-dire au test de vérité
proprement dit, il faut saisir la nécessité de ce test du point de vue de la passion qui commande la
pratique de la philosophie. Car I'amour de la gloire littéraire est le nom que prend I'amour de la
Vérité dans son orientation sociable, orientation nécessaire pour sortir du scepticisme total auquel
conduit la spéculation solitaire. Pour le comprendre, il faut retracer I'histoire naturelle de la passion
philosophique, qui comporte deux moments : I'exacerbation de la curiosité, jusqu'a son inversion
malheureuse en dégolt melancolique pour la philosophie ; le retour de I'hnumeur studieuse, tempérée
par son orientation sociable. Cette histoire, que raconte la Conclusion du Livre | du Traité, donne au
scepticisme de Hume une signification affective originale.

C'est bien une curiosité sans frein, un deésir insatiable de fondement qui, dans ce Livre | du
Traité, motive la critique de la causalité (Troisieme Partie), et celle des opinions vulgaires et
philosophiques (Quatrieme Partie). Cette critique, en passant nos croyances au crible d'un
empirisme méthodique et radical, originellement destiné a fonder I'édifice de la science sur une base
solide, conduit a une découverte décevante, a savoir que « la mémoire, les sens et I'entendement
sont [...] tous fondés sur I'imagination, c'est-a-dire sur la vivacité de nos idées »°. Cette dynamique
de la passion philosophique, la Conclusion du Livre | I'exprime du point de vue de la disposition
philosophique par excellence, le désir de connaissance causale : « L'esprit de I'nomme ne recherche
rien avec plus de curiosité que les causes de tous les phénomeénes, et nous ne nous contentons pas
d'en connaitre les causes immédiates, mais nous poursuivons nos recherches jusqu'a ce que nous
parvenions au principe ultime et originel. Nous ne nous arréterions pas de notre plein gré avant
d'avoir découvert I'énergie qui, dans la cause, produit I'effet, le lien qui les unit I'un a l'autre et la
qualité efficace dont dépend ce lien. Tel est le but de toutes nos études et de toutes nos réflexions.
Ne sommes-nous pas décus quand nous apprenons que cette connexion, ce lien ou cette énergie ne
réside qu'en nous-mémes et n'est rien d'autre que la détermination de I'esprit, qui est acquise par la
coutume et nous fait passer d'un objet a son concomitant habituel et de I'impression de I'un a l'idée
vive de l'autre ? Une telle découverte non seulement nous Ote tout espoir d'obtenir jamais
satisfaction, mais elle prévient méme jusqu'a nos souhaits, puisqu'il apparait que lorsque nous

disons que nous désirons connaitre le principe opérant ultime, soit nous nous contredisons, soit nos

political and literary a partir de 1758. Lorsque je prendrai le mot « littéraire » en ce sens restreint, je le signalerai. Sur le
sens du mot literature et son évolution de la Renaissance a la fin du XVIII® siécle, voir S. Adamson, « The literary
Language », The Cambridge History of the English Language, Cambridge, ed. R. Lass, Cambridge University Press,
1999, vol. 3, p. 543 et 599.

9. TNH, 1.4.7.3, p. 358.
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paroles n'ont aucun sens »'°. La déception est & la mesure de I'attente.

Or la conscience acquise que, non seulement le sens commun, mais avec lui tout I'édifice de
la science, ne reposent que sur la vivacité des idées (« qualité apparemment si insignifiante et si peu
fondée en raison », « principe si inconstant et si fallacieux »', cette conscience engendre un doute
géneral quant a la possibilité de la philosophie, qui s'ajoute au doute qu'entretient le philosophe a
I'égard de son propre entendement individuel. La curiosité laisse alors place a la mélancolie : « Le
souvenir de mes erreurs et de mes perplexités passées me rend défiant pour l'avenir. L'état
misérable, la faiblesse et le désordre des facultés que je dois employer dans mes recherches
augmentent mes apprehensions. Et I'impossibilité d'amender ou de corriger ces facultés me réduit
presque au désespoir et me fait résoudre de périr sur le rocher aride ou je me trouve a présent, plutot
que de m'aventurer sur cet océan sans limites qui s'ouvre sur I'immensité. Cette vision soudaine du
péril ou je me trouve me frappe de mélancolie et comme cette passion, plus que toute autre, a pour
habitude de s'écouter, je ne peux m'empécher de nourrir mon désespoir de toutes les réflexions
décourageantes que le présent sujet me procure en si grande abondance »'2. Qu'est-ce qui sort le
philosophe de cette mauvaise passe ?

Ce n'est pas immédiatement une sociabilité philosophique, mais une sociabilité plus large, a
savoir la compagnie des autres hommes dans les occupations quotidiennes. Mais cette sociabilité, si
elle replonge le philosophe dans les affaires de la vie courante, ne suffit pas encore a lui redonner le
go(t a la spéculation. Si le scepticisme total n'atteint pas I'existence quotidienne, parce que la nature
interdit la suspension du jugement, il semble néanmoins assez puissant pour suspendre l'activité
philosophique, qui reste donc problématique. Aprés tout, la philosophie est un luxe, dont il va peut-
étre falloir se passer, en ce qu'il menace de rompre I'équilibre mental en introduisant dans I'esprit
une sorte de mélancolie : « Je dine, je fais une partie de jacquet, je converse et me réjouis avec mes
amis et quand, apres trois ou quatre heures d'amusement, je veux reprendre ces spéculations, elles
m'apparaissent si froides, si forcées et si ridicules que je ne peux pas trouver le cceur de les
poursuivre plus avant. A ce point, je me trouve donc absolument déterminé a vivre, parler et agir
comme tout le monde dans les affaires courantes de la vie. Mais bien que ma tendance naturelle et
le cours de mes passions et de mes esprits animaux me réduisent a cette croyance indolente aux
maximes générales du monde, j'éprouve encore un reste suffisant de ma disposition précédente pour
étre prét a jeter au feu tous mes livres et tous mes papiers et a jurer de ne plus jamais renoncer aux

plaisirs de la vie pour I'amour du raisonnement et de la philosophie. Tels sont, en effet, mes

10. TNH, 1.4.7.5, p. 359-360.
11. TNH, 1.4.7.3-4, p. 358.
12. TNH, 1.4.7.1, p. 356-357.
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sentiments dans I'humeur morose (splenetic humour) ol je me trouve & présent »*3. Il ne faut donc
pas réduire le pyrrhonisme a sa signification logique, c'est-a-dire a I'extinction totale de la croyance.
Il est nécessaire de le comprendre aussi et surtout comme une disposition affective — une certaine
humeur. Mieux : puisque l'anéantissement de la croyance est en réalité chose impossible, c'est
comme extinction totale, non de la croyance, mais de la passion philosophique que le pyrrhonisme
prend un sens fort, et en fin de compte, une réalité qu'il n'a pas du strict point de vue du jugement.

Or c'est précisément lorsque la passion philosophique est prés d'étre anéantie, que la
speculation apparait comme directement contraire a toute forme de sociabilité, la sociabilite
définissant la vie méme, dans la chaleur qui la rend vivable : « Mais cela veut-il dire que je doive
lutter contre le courant de la nature, qui m'emporte vers l'indolence et le plaisir, que je doive
m'abstraire, en quelque mesure, du commerce et de la société des hommes, qui sont si agréables, et
que je doive me torturer le cerveau avec des subtilités et des sophismes, au moment méme ou je ne
peux me convaincre du caractere raisonnable d'une activité si pénible et ou je n'ai aucun espoir
sérieux d'accéder par ce moyen a la vérité et a la certitude ? Quelle obligation ai-je donc de faire du
temps un si mauvais usage ? Et cela peut-il servir en aucune facon le bien de I'numanité ou mon
intérét privé ? »*. C'est pourquoi, si la spéculation philosophique doit retrouver un sens, il faut que
I'amour de la vérité renaisse pour étre cultivé de maniére plus sociable qu'auparavant, sans séparer
« les deux plaisirs les plus grands et les plus purs de la vie humaine que sont I'étude et la société »*°.

Mais il ne faut pas chercher de raisons au retour de I'humeur studieuse, deuxiéme moment
de I'histoire naturelle de la curiosité. Car une passion est « une existence originelle, ou, si I'on veut,
une modification originelle de I'existence »*°. Comme toute perception de I'esprit, elle n'a besoin de
rien d'autre pour exister, et possede méme une autonomie qui fait défaut aux idées, puisque ce sont
les passions qui gouvernent l'activité de I'esprit humain, la raison n'ayant de réle que subalterne. La
curiosité renaitra donc d'elle-méme, par son propre conatus, et c'est pourquoi la philosophie « attend
plut6t sa victoire du retour d'une bonne humeur sérieuse que de la force de la raison et de la
conviction »*7,

Néanmoins, dans l'effort qu'elle fait pour se satisfaire, une passion est orientée par
I'expérience de la réalité, c'est-a-dire principalement par ses échecs et ses déceptions, et c'est en ce
sens qu'elle a une histoire. La passion philosophique ressortira donc sensiblement modifiée de

I'épreuve de la mélancolie sceptique, la spéculation n'apparaissant plus comme une froide

13. TNH, 1.4.7.9-10, p. 362-363.

14. Ibid.

15. Dialogues sur la religion naturelle, Paris, Vrin, 1997, trad. M. Malherbe, p. 73, noté ci-aprés DRN.
16. TNH, 2.3.3.5, p. 271.

17. TNH, 1.4.7.11, p. 363.
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occupation solitaire, mais comme une activité naturellement accompagnee d'un certain esprit
public: « Je suis inquiet pour la condition du monde savant qui vit dans une telle ignorance sur tous
ces points. Je sens monter en moi l'ambition de contribuer a I'instruction de I'humanité et de me
faire un nom grace a mes inventions et mes découvertes. Ces sentiments jaillissent naturellement
dans la disposition ou je me trouve et si je m'efforcais de les bannir, en m'attachant a quelque autre
affaire ou a quelque autre distraction, je sens que j'y perdrais en plaisir, et c'est la l'origine de ma
philosophie »'®. L'amour de la vérité, « source premiére de toutes nos enquétes », et qui, s'il est
authentique, ne peut aller sans «le souci des intéréts de I'humanité »°, s'infléchit donc
naturellement en un amour de la renommeée dans son processus de modération.

Cependant, I'esprit public n'est pas la seule forme de sociabilité philosophique, ni méme la
principale. Si cette disposition accompagne I'amour de la vérité, c'est seulement parce qu'elle est
nécessaire pour fixer lI'attention du philosophe, et mobiliser son génie, en lui représentant I'enjeu de
sa recherche, comme le chasseur a besoin de belles proies, ou le joueur d'une somme d'argent a
gagner®®. En réalité, ce qui anime principalement la passion philosophique, comme toute autre
passion, c'est la sympathie, sans laquelle la curiosité risque de dégénérer en mélancolie : « Nous ne
pouvons former aucun souhait qui ne fasse référence a la société. Il n'est peut-étre pas possible
d'endurer un chatiment plus pénible qu'un isolement complet. Tout plaisir devient languissant quand
on en jouit hors de toute compagnie ; et toute peine devient alors plus cruelle et plus intolérable.
Quelles que soient les autres passions qui peuvent nous agiter, orgueil, ambition, avarice, curiosite,
vengeance ou luxure, leur @&me ou leur principe animateur, c'est la sympathie ; elles perdraient
méme toute force si nous devions nous dégager entierement des pensées et des sentiments des
autres »**. De ce point de vue, il est significatif que la Conclusion du Livre | du Traité se referme
sur une adresse au lecteur, indissociable du théme de la bonne humeur, comme condition de la
pratique spéculative : « Si le lecteur se trouve dans la méme disposition aisée, qu'il me suive dans
mes spéculations a venir. Sinon, qu'il suive son inclination et attende le retour de I'application et de
la bonne humeur »%. Si la philosophie spéculative ne peut, en tant que telle, se pratiquer autrement
que de maniére solitaire, cette activité ne peut néanmoins s'entretenir que d'étre motivée par

I'anticipation d'une communication avec un public®.

18. TNH, 1.4.7.12, p. 364.

19. TNH, 2.3.10.1-4, p. 308-309.

20. TNH, 2.3.10.8-9, p. 311-312.

21. TNH, 2.2.5.15, p. 211.

22.TNH, 1.4.7.14, p. 366-367.

23. Ce que montrait déja la premiere section de la Lettre sur I'enthousiasme de Shaftesbury, c'est que la passion
philosophique est elle-méme une certaine sorte d'enthousiasme, qui implique un élan de sociabilité. La Lettre s'ouvrait
sur une adresse a son destinataire, dont elle déterminait ensuite la fonction d'inspiration : I'imagination de la présence du
lecteur, ou de ce lecteur en train de lire, est nécessaire pour éveiller le génie de l'auteur, de méme que la présence réelle
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Telle est donc I'histoire naturelle de la passion philosophique : le désir immodeéré de savoir
engendre une mélancolie et un dégolt pour la philosophie dont on ne guérit que par I'orientation
sociable de la passion philosophique?. Mais cette histoire est aussi bien celle de la philosophie du
Traite elle-méme, qui d'un empirisme dogmatique (désir d'un fondement pour la science, recherché
dans I'expérience), évolue vers un scepticisme total (désespoir de trouver ce fondement), laissant
place a un scepticisme modéré (espoir retrouvé de continuer a batir la science de I'hnomme, malgré
I'absence de fondement rationnel). Or le ressort de ce mouvement, ce n'est pas seulement la
dynamique logique de la croyance, c'est aussi et plus fondamentalement encore la dynamique
affective de la passion philosophique. On vient de le voir, la véritable signification du scepticisme
total n'est pas dans une impossible époche, mais dans le rejet de l'activité spéculative, chose
toujours possible, puisque la philosophie n'est pas indispensable a la vie. Mais alors, comment le
scepticisme modéré, en succédant a ce pyrrhonisme affectif, n'aurait-il pas lui aussi une
signification au niveau des passions ? Si on le définit comme la possibilité de la science dans le
scepticisme méme, c'est-a-dire en Il'absence de tout fondement rationnel, cette possibilité a certes
ses conditions intellectuelles, puisque « la nature, par une nécessité absolue et incontrélable, nous a
déterminés & juger, comme a respirer et & sentir »* ; mais elle a aussi ses conditions affectives, dans
I'exercice de la passion philosophique. C'est elle qui exige qu'il y ait science, méme si cette
exigence ne suffit pas a elle seule pour déterminer la philosophie comme scepticisme modéré (elle a
d'abord entrainé un dogmatisme et un pyrrhonisme), et qu'il faut, outre cela, que le philosophe
assume la détermination naturelle comme étant le partage de I'entendement philosophique et de
I'entendement commun, de la philosophie et de la vie courante. Mais précisément, la philosophie de
Hume n'est pas une théorie de la connaissance, mais une philosophie de la vie, et de la vie
philosophique comme de la vie courante. Or, le ressort de la vie humaine, c'est la dynamique par

laquelle les passions s'affirment dans l'esprit, et modifient leurs orientations en fonction des

du public est exaltante pour I'acteur, et que l'invocation des muses était indispensable aux poeétes anciens (Voir L. Jaffro,
Ethique de la communication et art d'écrire. Shaftesbury et les lumiéres anglaises, Paris, PUF, 1998, pp. 71-89). De
facon analogue, la référence récurrente a un public dans l'ccuvre de Hume est 'acte par lequel le philosophe, dans
I'isolement de la spéculation, se représente ce public, qui partage avec lui une méme passion. Or se représenter ainsi une
compagnie, c’est se la rendre présente, car « Il est certain que la sympathie ne se limite pas toujours au moment présent,
mais que nous sentons souvent par communication les douleurs et les plaisirs des autres qui n'existent pas en réalité et
que nous ne faisons qu'anticiper par la force de notre imagination » (TNH, 2.2.9.13, p. 236).

24. C'est ce theme que reprendra la premiére section de I'Enquéte sur I'entendement humain : « Abandonnez-vous a
votre passion pour la science, dit [la nature], mais que votre science soit humaine, et qu'elle ait un rapport direct avec
I'action et la société. La pensée abstruse et les profondes recherches, je les interdis, et leur réserve de séveres punitions :
la morne mélancolie qu'elles trainent & leur suite, I'incertitude sans fin ou elles vous plongent, et I'accueil glacé qu'on
réserve a vos prétendues découvertes, des que vous les avez communiquées. Soyez philosophe, mais que toute votre
philosophie ne vous empéche pas de rester homme » (EEH, 1.6, p. 47-48).

25.TNH, 1.4.1.7, p. 264.
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circonstances?.

Et cependant, c'est aussi du point de vue proprement logiquement du jugement, sous la
forme de ce test de vérité que constitue la réception de la philosophie par le public, que la
sociabilité est nécessaire a la pratique de la philosophie.

Dans un Avertissement au Traité qui est autre chose qu'une simple tentative de captatio
benevoluntiae, Hume exprime la nécessité de ce test, en faisant dépendre I'achévement du projet
complet de la science de I'nomme de la réception des deux premiers Livres du Traité”’ : « Le
dessein que je poursuis dans le présent ouvrage est suffisamment expliqué dans I'Introduction. Le
lecteur doit seulement noter que les sujets que je m'y suis proposés ne sont pas tous traités dans ces
deux volumes. Les sujets de I'entendement et des passions forment a eux seuls une chaine compléte
de raisonnement, et j'ai voulu profiter de cette division naturelle pour affronter le goGt du public. Si
j'ai la bonne fortune de rencontrer le succes, je passerai a I'examen de la morale, de la politique et
de la critique, ce qui complétera ce Traité de la nature humaine. Je tiens l'approbation du public
pour la plus grande récompense de mes travaux, mais je suis décidé a considérer son jugement, quel
qu'il soit, comme le meilleur enseignement que je puisse recevoir »?. Et la Conclusion du Livre |
répete, dans les termes de la rhétoriqgue de la mélancolie qui la traverse, ce besoin pour le
philosophe spéculatif d'étre approuvé, son isolement étant indissociablement affectif et intellectuel.
Le paragraphe mérite d'étre cité entierement : « Je suis tout d'abord effrayé et confondu de la
solitude désespérée ou me place ma philosophie, et je m'imagine étre un monstre étrange et
grotesque qui, incapable de se méler a autrui et de se fondre dans la sociéte, a eté exclu du
commerce des hommes et reste totalement abandonné et inconsolé. Jaimerais bien aller chercher
protection et chaleur dans la foule ; et pourtant, je ne peux me résoudre a me méler a tant de laideur.
J'appelle d'autres hommes, pour gu'ils viennent former avec moi un groupe séparé, mais aucun ne
préte l'oreille. lls gardent tous leurs distances et redoutent la tempéte qui m'assaille de toutes parts.
Je me suis exposé a l'inimitié de tous les métaphysiciens, logiciens, mathématiciens et méme
théologiens ; puis-je encore m'étonner des insultes que je dois souffrir ? Jai déclaré que je

désapprouvais leur systéeme ; puis-je m'étonner qu'ils expriment leur haine du mien et de ma

26. Voir D. Deleule, Hume et la naissance du libéralisme économique, Paris, Aubier-Montaigne, 1979. Sur la nécessité
d'accorder une place centrale au Livre Il dans le Traité de la nature humaine et a la théorie des passions dans la
philosophie de Hume en général, voir P. S. Ardal, Passion and Value in Hume's Treatise, Edimbourg, Edinburgh
University Press, 1966 ; et J.-P. Cléro, La philosophie des passions chez David Hume, Paris, Klincksieck, 1985. En
particulier, qu'une réflexion sur la passion philosophique soit nécessaire pour saisir pleinement le sens de la philosophie
de Hume est confirmé par le fait que le théme de la curiosité intervient toujours en des endroits ou Hume s'attache a
déterminer la nature de sa philosophie, soit comme science de I'nomme fondée sur I'expérience (TNH, Introduction),
soit comme scepticisme modéré (TNH, 1.4.7), soit comme philosophie spéculative (EEH, 1).

27. 1l faut rappeler ici que les deux premiers Livres du TNH furent publiés seuls, en janvier 1739 chez John Noon, et
que le troisiéme ne parut qu'en novembre de I'année suivante, chez Thomas Longman.

28. TNH, p. 29.
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personne ? Quand je regarde a l'entour, je prévois de tous cOtés la dispute, la contradiction, la
colére, la calomnie et le dénigrement. Quand je tourne mes regards vers moi-méme, je ne trouve
que le doute et I'ignorance. Le monde entier conspire pour s'opposer & moi et me contredire ; et
cependant, telle est ma faiblesse que je sens toutes mes opinions se défaire et tomber d'elles-mémes
quand elles ne sont pas soutenues par I'approbation d'autrui. Chaque pas que je fais est hésitant et
chaque réflexion nouvelle me donne a redouter une erreur et une absurdité dans mon
raisonnement »*. Le sceptique ne saurait donc tenir ses conclusions pour vraies, dans I'isolement le
plus total, et prétendre avoir raison contre tous, ou dans une indifférence a I'égard du public. 11 lui
faut partager avec d'autres ses propres découvertes, et c'est pourquoi la recherche de la vérité sera,
aussi, celle du succes aupres du public.

Mais pourquoi ce besoin d'approbation ? On a vu plus haut (pp. 3-4) qu'au doute général sur
I'entendement humain et sur la possibilité de la science s'ajoutait un doute particulier que le
philosophe entretient & I'égard de sa propre raison individuelle. Or la section « Du scepticisme a
I'égard de la raison » expose de maniere probabiliste cette seconde sorte de doute, lequel introduit
un résidu de probabilité dans la science, y compris dans ce que Hume appelle la connaissance au
sens strict : « Dans toutes les sciences démonstratives, les regles sont certaines et infaillibles mais
lorsque nous les appliquons, nos facultés incertaines et faillibles sont fortement sujettes a s'en
écarter et a tomber dans l'erreur. 1l nous faut, par conséquent, former, pour chacun de nos
raisonnements, un nouveau jugement pour veérifier ou contrdler notre croyance ou jugement premier
; notre vision doit s'élargir jusqu'a inclure une sorte d'historique de tous les cas ou notre
entendement nous a trompés, comparés a ceux ou son témoignage était juste et vrai. Nous pouvons
considérer notre jugement comme une sorte de cause, dont la verité est I'effet naturel, mais un effet
tel qu'il peut fréeguemment étre empéché par I'irruption d'autres causes ainsi que par l'inconstance
des pouvoirs de notre esprit. La conséquence en est que toute connaissance dégénére en probabilité,
et cette probabilité est plus ou moins grande suivant I'expérience que nous avons de la véracité ou
du caractere trompeur de notre entendement, et aussi selon la simplicité ou la complexité de la

question »%.

Certes, Hume réinvestit dans cette argumentation un trope pyrrhonien auquel
Descartes, au début de la Quatrieme partie du Discours de la méthode, recourait déja en doutant de
I'évidence des démonstrations mathématiques elles-mémes : il arrive aux mathématiciens de se
tromper, et le philosophe n'est pas moins qu'eux sujet a l'erreur. Mais Hume donne a cet argument
une tournure empiriste qui lui est propre, puisqu'il présente la réflexion que nous faisons sur la

fiabilité de notre entendement individuel comme relevant de la probabilité des causes, lorsque celle-

29.TNH, 1.4.7.2, p. 357.
30. TNH, 1.4.1.1, p. 261.
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ci dépend d'expeériences contraires. Les expériences que j'ai de mes erreurs passées réduisent, a
raison de leur nombre ou de leur fréquence, la confiance que je place en mon propre entendement,
lorsque je considére celui-ci comme une cause dont la vérité est I'effet, et I'expérience de ces erreurs
réduit par la méme ma croyance a la vérité de mes conclusions. On le voit, c'est encore un désir
immodéré de savoir — ici une recherche, non plus de fondement, mais de certitude — qui conduit au
pyrrhonisme, en motivant un processus de vérification, morbide en ce qu'il entraine un effet
contraire a l'effet recherché, un doute au lieu d'une confirmation : « Si forte que puisse étre notre
croyance initiale, elle périra infailliblement en subissant autant de nouvelles épreuves, chacune lui
otant quelque peu de sa force et de sa vigueur. Quand je réfléchis a la fragilité naturelle de mon
jugement, j'ai moins de confiance en mes opinions que lorsque je ne considere que les objets sur
lesquels je raisonne ; et quand, avancant davantage encore, j'examine chacune des appréhensions
successives que je fais de mes facultés, toutes les regles de la logique exigent une diminution
continuelle et, finalement, une extinction totale de la croyance et de I'évidence »*'.

Certes, et encore une fois, la nature ou la coutume empéche le philosophe de pousser trés
loin, par «toutes les régles de la logique », ce genre de doute réflexif. Mais avant de le montrer,
Hume propose dans cette méme section une autre issue, celle d'une approbation obtenue par le
savant aupres du public, et qui fait contrepoids a la défiance qu'il entretenait jusqu'ici a I'égard de
son propre jugement. Les « épreuves » (examinations) qu'il cherchait vainement dans la réflexion
sur ses propres facultés, le savant les trouvera dans le jugement des autres, qui ont valeur de test :
« Il n'est pas d'algébriste ou de mathématicien, suffisamment expert dans sa science, pour placer
immédiatement toute sa confiance dans une vérité qu'il vient de découvrir, et la considérer comme
autre chose qu'une simple probabilité. Sa confiance augmente a chaque fois qu'il parcourt ses
preuves, mais elle augmente plus encore quand ses amis I'approuvent, et elle atteint le sommet de sa
perfection avec I'assentiment et les applaudissements du monde savant. Or il est évident que cette
augmentation progressive de I'assurance n'est rien d'autre que I'addition de probabilités nouvelles et
provient de l'union constante de causes et d'effets, comme l'indiquent I'expérience et I'observation
passées »*2. C'est donc un raisonnement du méme genre, sur la probabilité des causes, qui
commande a la fois le doute sceptique et sa solution dans la sociabilité intellectuelle : si I'historique
des erreurs passées du philosophe fonctionnait comme un principe d'incertitude ou d'affaiblissement
de sa croyance, I'approbation du public fonctionne désormais en sens inverse, comme un principe

de corroboration ou de renforcement de ses conclusions, qui vient s'ajouter aux multiples

31. TNH, 1.4.1.6, p. 264.
32.TNH, 1.4.1. 2, p. 261-262.
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vérifications qu'il en a faites lui-méme®. Si mes erreurs passées constituent autant de causes de
défiance a I'égard de ma propre découverte, mes réussites, mais aussi l'assentiment de chacun de
ceux qui m'approuvent, sont autant de causes de la confiance que je place finalement dans cette
méme découverte®*,

Le doute probabiliste sur I'entendement individuel trouve donc sa solution, également
probabiliste, dans I'approbation de la communauté savante. Avant d'avoir été soumises au jugement
du public, les conclusions du philosophe sont encore probables, c'est-a-dire attendent de recevoir
leur statut de preuves, qu'elles n'ont pas encore parfaitement étant donné l'incertitude attachée aux
raisonnements solitaires du philosophe, méme lorsque ceux-ci reposent sur un grand nombre
d'expériences et observations diligemment recueillies. Et ce qui vaut du mathématicien vaut a plus
forte raison de celui qui s'occupe de questions de fait. En droit, la vérification expérimentale d'un
principe est indéfinie : elle ne comporte pas de critére de complétude. S'il est vrai qu'en réalité, le
philosophe se contentera d'un certain nombre d'observations, qui le détermineront suffisamment a
reconnaitre a ses conclusions le caractere de preuves expérimentales, il n'en demeure pas moins que
I'approbation du public offrira une puissante corroboration de ces mémes preuves. Car si
I'expérience et I'observation sont elles-mémes susceptibles d'étre vérifiées, ce ne peut étre qu'au
moyen d'expériences et d'observations supplémentaires, que le lecteur est invité a faire a son tour, a
la suite de l'auteur. Et cette absence de critere de complétude de la vérification expérimentale donne
parfois lieu, sous la plume de Hume, a lI'argument d'ignorance qui consiste a exiger du lecteur qu'il
admette la preuve, ou qu'il en propose une meilleure. C'est ainsi que, par exemple, dés la premiere
section du Traité, Hume soumet sa propre observation d'une ressemblance universelle entre chaque
idée simple et une impression simple correspondante, a la perspicacité du lecteur : « Il est
impossible de prouver, en les énumérant toutes, qu'il en est de méme pour toutes nos impressions et
idées simples. Pour se convaincre, chacun se contentera d'en parcourir autant qu'il lui plaira. Si
quelqu'un contestait cette ressemblance universelle, je ne connais pas de moyen de I'en persuader, si

ce n'est en lui demandant de montrer une impression simple dénuée d'idée correspondante, ou une

33. Ces Vérifications portent désormais sur les objets eux-mémes, et non plus de maniere réflexive et morbide sur les
facultés du savant et leur faillibilité.

34. Il est vrai que ce processus ne reléve pas d'un calcul complexe, qui prendrait en compte chaque jugement de maniére
isolée, pour I'ajouter ou le soustraire a la somme des autres. Il s'agit bien plut6t d'un acte simple de croyance, et c'est
pourquoi cette solution du pyrrhonisme par la sociabilité intellectuelle est en accord parfait avec sa solution dans la
coutume. Cet acte simple de croyance, par lequel le philosophe prend en compte le jugement du public, doit &tre décrit
en termes de force et de vivacité de la conception : les cas favorables @ ma conclusion — qu'il s'agisse de mes propres
vérifications ou des assentiments donnés par les autres a mes conclusions, ces cas, plutét que d'étre congus chacun dans
le degré précis de force et de vivacité qu'il comporte, fusionnent au contraire en une conception simple et unique, dont
la force, en tant que croyance, est proportionnelle au nombre de ces cas favorables, comme Hume le décrit dans la
section sur la probabilité des causes (TNH, 1.3.12). De cette force totale, il faut cependant retrancher les cas
défavorables, c'est-a-dire mes erreurs passées et la désapprobation qu'une partie du public ne manquera pas de
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idée simple dépourvue d'impression correspondante. S'il ne répond pas a ce défi, et il est certain
qu'il ne le peut, son silence et notre propre observation nous permettent d'établir notre
conclusion »*°. Ce genre de propos, qui semble relever de l'artifice rhétorique, marque en réalité,
des le debut du Traite, I'ouverture de la science expérimentale de I'nomme sur la confirmation, mais
aussi le possible démenti, quelle est susceptible de recevoir du public®.

Mais, dira-t-on, ce qui produit I'accord des esprits, c'est I'objet sur lequel on s'accorde. La
verité étant d'abord l'adéquation de I'esprit et du réel, comme I'expriment d'ailleurs les rares
définitions que Hume donne de la vérité : « La vérité est de deux sortes ; elle consiste soit dans la
découverte des rapports entre les idées considérées en elles-mémes, soit dans la conformité de nos
idées des objets a leur existence réelle »*". Ou encore : « Le vrai ou le faux consistent en un accord
ou un désaccord, soit avec les relations réelles entre les idées, soit avec l'existence et le fait
réels »*. Si donc la vérité peut prendre I'aspect d'un accord des esprits, c'est parce qu'elle est
d'abord, et plus fondamentalement, I'accord de I'esprit avec la réalité. Certes, mais cette définition
scolastique de la vérité n'est pas opératoire chez Hume, qui n'en fait rien ou presque®. La vérité
étant quelque chose qui s'éprouve plus qu'elle ne se définit, c'est plutdt a tenter de décrire
I'expérience que nous faisons de la vérité, ou le sentiment (feeling) que nous en avons, que Hume
s'attache.

C'est en deux sens, inséparables I'un de l'autre, que la vérité s'éprouve. Eprouver la vérité,
c'est tout d'abord « le fait d'éprouver quelque chose de caractéristique, un certain sentiment (it is

merely a peculiar feeling or sentiment) »** ; mais c'est aussi, lorsque I'on se trouve dans un rapport

manifester, diminuant d'autant ma conviction, qui restera alors imparfaite et vacillante.

35.TNH, 1.1.1.5, p. 43-44.

36. La nuance qu'introduit Hume dans ces lignes (« et il est certain qu'il ne le peut ») ne remet pas en cause le résidu de
probabilit¢ qui affecte les raisonnements solitaires ; elle est seulement [I'expression d'une conviction trés
circonstancielle, qui se limite au moment de la considération intense des objets d'un point de vue particulier : « En une
telle occasion, nous sommes non seulement portés a oublier notre scepticisme, mais aussi notre modestie, et & employer
des termes comme il est évident, il est certain ou il est indéniable, ce que le respect dii au public devrait peut-étre nous
interdire. 1l se peut que je sois tombé dans ce travers a I'exemple de quelques autres, mais je fais ici opposition a toutes
les objections qui peuvent étre présentées sur ce point, et je déclare que de telles expressions m'ont été imposées par la
considération, alors présente, de I'objet et n'impliquent aucun esprit dogmatique ni aucune idée vaniteuse de mon propre
jugement, sentiments qui, j'en suis conscient, ne peuvent convenir a personne, et a un sceptique encore moins qu'a tout
autre » (TNH, 1.4.7.15, p. 367).

37. TNH, 2.3.10.2, p. 308.

38. TNH, 3.1.1.9, p. 52, Hume souligne.

39. De ces deux définitions, la premiére a pour fonction de montrer que ce n'est pas la connaissance de la vérité en tant
que telle, mais sa recherche, qui procure un plaisir dans la spéculation ; la seconde, que les passions, volitions et
actions, n'étant pas susceptibles d'un accord ou d'un désaccord avec la réalité, ne peuvent étre tenues pour vraies ou
fausses, conformes ou contraires a la raison. Hume utilise donc la définition de la vérité comme adéquation de fagon
toute occasionnelle, pour les besoins de ces arguments, sans lui donner d'autre fonction dans sa philosophie.

40. Descartes faisait déja remarquer au P. Mersenne (Lettre du 16 octobre 1639) le caractere tout nominal de la
définition de la vérité comme adéquation, définition qui ne fait qu'obscurcir I'évidence intrinséque de la vérité. Mais, on
va le voir, le critere humien est bien différent de I'évidence cartésienne.

41. TNH, Appendice, 2, p. 371-372.
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d'extériorité critique a I'égard d'une proposition ou d'une théorie tenue pour vraie par un auteur,
tester cette proposition ou cette théorie, c'est-a-dire mettre a I'épreuve sa capacité de résistance a la
critique.

La vérité est objet d'assentiment, dans un sentiment ou une expérience que Hume, dans les
paragraphes qui ouvrent I'Appendice au Traité, tente de décrire par « une diversité de termes, qui
peut sembler si peu philosophique » — ce n'est en effet qu'une série de métaphores : « je m'efforce de
I'expliquer par ce que j'appelle une force, une vivacité, une solidité, une fermeté, ou une stabilité
supérieures »*2. Ce qui distingue I'approbation, par laguelle on tient quelque chose pour vrai, de la
simple conception ou compréhension, qui n'entraine pas l'approbation ou méme s’accompagne de
désapprobation, c'est seulement un certain degré de force ou de vivacité des idées, qui sépare aussi
la vérité des chimeres de lI'imagination. Le sentiment, au sens de l'avis ou de ce que I'on tient pour
vrai, est tout entier dans un certain sentiment, au sens d'un ressenti : « Quand nous sommes
convaincus d'un fait, nous ne faisons que le concevoir, avec un certain sentiment (feeling) différent
de celui qui accompagne les simples réveries de l'imagination. Et quand nous exprimons notre
incrédulité au sujet d'un fait, nous voulons dire que les arguments en faveur de ce fait ne produisent
pas ce sentiment (feeling). Si la croyance ne consistait pas en un sentiment (sentiment) différent de
la simple conception, tous les objets présentés par lI'imagination la plus débridée seraient sur un pied
d'égalité avec les vérités les plus établies, qui se fondent sur I'histoire et I'expérience. Il n'y a que le
sentiment que I'on éprouve qui puisse les distinguer »*. Ici, Hume éléve clairement la force et la
vivacité des idées au statut de critere de la Vvérité.

Mais n'est-ce pas confondre la vérité et la croyance ? Car il y a des croyances fausses, et un
préjugé peut agir sur l'esprit avec autant de force, sinon plus, qu'une proposition philosophique. Ce
qui distingue l'opinion de la vérité, c'est d’abord un certain degré de précision, obtenu par une
correction des réegles générales du sens commun par les régles générales de I'entendement
philosophique®, dans les limites de la signification du discours, au-dela desquelles les distinctions
deviennent futiles, ne renvoyant & aucune impression®. Mais si I'on peut bien dire, d'une fagon
géneérale, que la Vvérité se reconnait a une certaine précision signifiante du discours, ou, si l'on
préfére, a sa signification précise, on ne peut assigner de critére particulier de la vérité de chaque
proposition particuliére, les vérités de fait étant toujours susceptibles d'étre modifiées quant a leur
degré de précision par de nouvelles expériences ou observations. La vérité experimentale n'a pas la

fixité des vérités éternelles, mais reste ouverte sur sa confirmation ou son démenti : « il est peut-étre

42.TNH, 1.3.7.7, p. 377.
43. TNH, Appendice, 2, p. 372, je souligne.
44.TNH, 1.3.13 et 15.
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trop tot, dans I'histoire du monde, pour decouvrir des principes qui supporteront I'examen de la
postérité la plus lointaine »*. 1l y a donc une histoire de la vérité, et le public, par le jugement qu'il
porte sur la science de I'nomme, est invité a y jouer un réle décisif.

C'est parce que la vérité philosophique est éprouveée (ressentie) dans la force et la vivacité
des idées, autrement dit dans le poids des arguments — la philosophie de Hume est un art de
I'argumentation — qu'elle est éprouvée (testée) dans la solidité ou le caractére satisfaisant de la
théorie, autrement dit dans sa capacité a résister a la critique. Ce qui, dans I'Introduction au Traité,
commande le recours a deux métaphores. Tout d'abord, la métaphore architecturale qui fait de la
science un édifice dont la qualité principale doit étre la solidité : « Et de méme que la science de
I'nomme est le seul fondement solide des autres sciences, le seul fondement solide que nous
puissions donner & cette science-1a doit reposer sur I'expérience et I'observation »*’. Or la solidité,
comme la force, la vivacité ou la précision, est affaire de degrés, et I'on sera donc plus ou moins
convaincu de la vérité d'une théorie philosophique. Exprimée en termes positifs, cette aptitude d'un
systeme a résister a la critique est sa capacité a emporter lI'adhésion. D'ou cette autre métaphore : la
métaphore militaire de la conquéte, qui est certes celle d'un domaine d'objets a découvrir, mais aussi
celle d'un public qu'il s'agit de reconquérir et de réconcilier avec la philosophie, discréditée par les
disputes métaphysiques — « les trompettes, les tambours et les musiciens de l'armée »*®. Cette
conquéte est le succes du systeme, que Hume exprime volontiers en termes de satisfaction,
commune a l'auteur du systéme et au lecteur qui lI'approuve : « Quand nous voyons que nous avons
atteint les limites extrémes de la raison humaine, nous nous reposons, satisfaits, bien que nous
soyons surtout parfaitement convaincus de notre ignorance [...]. Et de méme que l'impossibilité
daller plus loin suffit a satisfaire le lecteur, lI'auteur peut tirer une satisfaction plus délicate encore
du libre aveu de son ignorance et de sa prudence a éviter l'erreur ou tant d'autres sont tombés, cette
erreur qui consiste a imposer au monde ses conjectures et ses hypotheéses comme les plus certains
des principes. Quand ce contentement et cette satisfaction réciproques du maitre et de I'éléve
peuvent étre obtenus, je ne sais ce que nous pouvons exiger de plus de notre philosophie »*.
Chercher a satisfaire le public, ce n'est pas se soumettre a une opinion commune, mais au contraire
tenter de produire un systéeme que I'on puisse tenir devant ce public, et de le contraindre, par la force
des arguments, a soutenir la méme position. Et le vocabulaire de Hume est le méme dans la

Conclusion du Livre | : « Tant qu'une chaude imagination est autorisée a s'engager en philosophie et

45. Voir par exemple EPM, Appendice IV ; DRN, XII.

46. TNH, 1.4.7.14, p. 366.

47. TNH, Introduction, 7, p. 34, je souligne.

48. TNH, Introduction, 2, p. 32. Une philosophie a donc plus ou moins de poids ou de crédibilité, c'est-a-dire est plus ou
moins apte a entrainer la croyance.
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que des hypotheses sont adoptées simplement parce qu'elles sont spécieuses et plaisantes, nous ne
pouvons jamais avoir de principes solides ni de sentiments qui correspondent a la pratique et a
I'expérience courantes. Mais si nous écartions ces hypothéses, nous pourrions espérer établir un
systéeme ou un ensemble d'opinions qui, s'il n'était vrai (car c'est peut-étre trop espérer), pourrait au
moins satisfaire I'esprit humain et supporter I'épreuve de I'examen le plus critique »*°. Batir un
systeme solide, qui ne soit pas un chateau de cartes de plus, c'est donc chercher a établir une
philosophie pérenne, la science de I'homme fondee sur I'expérience, tout en sachant qu'elle demeure
susceptible d'étre amendée, puisqu'elle repose sur I'expérience. Mais ce qu'il importe de voir ici,
c'est que le degré de solidité de la philosophie est révélé, non par I'évidence intrinséque de veérités
éternelles congues dans la meditation solitaire, mais par sa réception aupres du public, qui, en
derniére instance, jugera de la pérennité de la philosophie. 1l faut le rappeler ici : Hume concevait le
Traité de la nature humaine comme un essai (attempt), « Un essai pour introduire la méthode
expérimentale de raisonnement dans les sujets moraux », la réussite de cet essai devant étre révélée
par la réception du public.

On comprend maintenant pourquoi la recherche de la verité se prolonge dans celle du succes
public. L'amour de la renommée, c'est I'autre nom de I'amour de la vérité, non seulement dans la
mesure ou cette passion demande a étre partagée, mais aussi parce que son objet, le savoir, doit étre
partagé™’.

Mais il ne faut pas oublier que I'amour de la gloire littéraire est un certain amour de la
renommée. Or si Hume s'attarde & analyser cette derniére passion®, c'est parce qu'elle joue un role
central dans la morale et la politique, en ce qu'elle conforte en chacun le sens du devoir, en lui

renvoyant sa propre image d'un homme vertueux ou vicieux, et en produisant ainsi ce que I'on peut

49. TNH, Introduction, 9, p. 36.

50. TNH, 1.4.7.14, p. 368, je souligne. Ce qui rend suspecte la philosophie abstruse, celle que le public cultivé appelle
avec dédain « métaphysique », c'est son incapacité a satisfaire ce public, qui juge aisément de la faiblesse de cette
philosophie par la controverse qui regne au sein de la communauté des savants : « Il n'est pas besoin de posséder un
savoir bien approfondi pour découvrir I'état imparfait qui est actuellement celui des sciences : méme la multitude,
au-dehors des portes, peut juger, au bruit et & la clameur qu'elle entend, que tout ne va pas bien au-dedans. Il n'est
rien qui ne soit un sujet de débat et a propos de quoi les savants ne soient pas d'opinions contraires » (TNH,
Introduction, 2, p. 31-32).

51. Certes, les objets respectifs de ces deux passions ne se recoupent pas : tandis que I'amour de la renommeée est le
désir de voir ses découvertes approuvées, I'amour de la vérité est un désir qui porte, non sur la découverte, mais sur la
recherche, en tant qu'elle implique I'exercice agréable de I'intelligence. Mais dans la section du TNH qu'il consacre a la
curiosité, Hume nuance cette conception d'un plaisir purement zététique, en précisant que ce plaisir ne pourrait se
cultiver sans un espoir de réussite dans la recherche : « cette passion peut bien ne pas dériver originellement du but,
mais de la simple activité liée a cette poursuite ; nous acquérons toutefois, par le cours naturel des affections, un intérét
pour la fin elle-méme et nous souffrons de toute déconvenue rencontrée en chemin » (TNH, 2.3.10.7, p. 311). Cette
déconvenue peut étre la rencontre d'une aporie, comme celle de I'identité personnelle, mais aussi une mauvaise
réception aupres du public, qui décoit le philosophe.

52. TNH, 2.1.11 ; Dissertation sur les passions, 2.10.
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appeler I'estime de soi (sorte d'orgueil) ou la honte (sorte d'humilité)>®. L’amour de la renommée
remplit donc une fonction d'intégration de I'individu a la société. Mais alors, comment I'amour de la
gloire littéraire ne pousserait-il pas le philosophe a épouser les préjugés de son public, ou a délaisser
la philosophie spéculative pour une philosophie de sens commun, ou pour une philosophie facile lui
assurant une gloire facile ? Et s'il cantonne sa recherche de succés a une élite sociale ou a un cercle
d'amis, comment peut-il s'assurer que le jugement de ce public n'est pas fausse par la charge
affective qui leste ses relations avec lui ? C'est une gloire bien illusoire que celle obtenue aupres
d'un public adulateur, dont I'esprit critique est endormi par I'admiration. Si la pierre de touche est
impure, le test ne sera pas valable, et c'est pourquoi il faudra commencer par choisir avec
circonspection cet étalon. On l'aura compris, la critique authentique ne peut étre cherchée que de
maniere critique, et c'est pourquoi il faut chercher dans la science de I'hnomme la détermination
précise du public apte a lui faire subir le test de vérité*.

La condition d'authenticité de ce test, du cété du public, est de nature sociale et affective, et
réside dans I'amitié philosophique qui lie le philosophe et son public. Mais il ne faut pas se tromper
sur la nature de cette amitié. Elle n'est pas I'affinité de caractere qui rapproche deux personnes, sans
que l'on puisse donner de raison a cette convenance mutuelle. Il s'agit d'une amitié philosophique,
qui n'exclut pas la premiere, mais qui n'en dépend pas et peut aller sans elle dans la mesure ou elle
implique une relation principalement fondée sur le partage de I'activité spéculative et de la passion
qui la motive. C'est cette sorte d'amitié que Hume appelle de ses veeux dans une lettre qui n'est
justement pas destinée & un ami au sens strict, mais & l'un de ses détracteurs™ : « Le lien qui nous
unit, comme hommes de lettres, est plus grand que notre différence dans I'adhésion a différentes
sectes ou différents systemes. Ressuscitons les temps heureux ou Atticus et Cassius les Epicuriens,
Cicéron I'Académicien, et Brutus le Stoicien, pouvaient tous, sans exception, vivre ensemble dans
une amitié sans réserve, et étaient insensibles a toutes ces distinctions, sinon dans la mesure ou elles
fournissaient d'agréables sujets de réflexion et de conversation »*°. Faire passer I'amitié avant la
divergence d'opinions, ce n'est pas sacrifier la philosophie a ses sentiments personnels (en
I'occurrence, Hume ne pouvait en avoir pour le destinataire de la lettre, dont il ignorait l'identité) ;
c'est au contraire garantir une discussion philosophique saine, en la fondant sur une relation saine.

Qu'est-ce a dire ? On va le voir, I'amitié philosophique fournit les deux criteres de sélection

du public de la philosophie, qui déterminent ce public comme un public autorise, c'est-a-dire apte a

53. TNH, 3.2.2.26, p. 102 ; EPM, 9.10, p. 192.

54. 1] faudra évidemment montrer en quoi le cercle n’est ici qu’apparent. Voir plus bas, p. 22.

55. James Balfour of Pilrig (1705-1795), auteur anonyme de A Delineation of the Nature and Obligation of Morality,
with reflexions upon Mr. Hume's Book entitled 'An Enquiry concerning the Principles of Morals' (1753).

56. LDH, 1, p. 172-173.
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juger de la valeur de Vvérité de la philosophie. Le premier critére, élitiste, réside dans la fiabilité du
jugement d'un public savant, et garantit le caractére spéculatif du test en maintenant la distinction
entre la philosophie abstraite et les autres especes de philosophie. Le second critére se trouve dans
I'impartialité du public, et garantit I'objectivité du test en soumettant les intéréts, les amitiés et les
inimitiés aux exigences de la seule passion philosophique.

Au premier abord, I'analyse de I'amour de la renommée ne fait qu'aggraver le probléme de
l'authenticité du test de verité, dans la mesure ou cette passion incite I'individu a se conformer a la
société, et que, comme amour de la gloire littéraire, elle menace la philosophie spéculative d'une
dégénérescence en philosophie facile ou de sens commun. Mais en réalité, cette analyse contient en
partie la solution du probleme. La renommée, ce n'est pas seulement le jugement des autres sur
nous-mémes (Ou sur nos propres opinions) ; c'est le jugement que nous portons sur ce jugement, et
c'est pourquoi la renommée implique une sélection que nous faisons, au sein de la société, de ceux
dont nous créditons le jugement, crédit qui est fonction de l'autorité que nous leur reconnaissons.
Car lorsque nous embrassons leurs opinions, c'est «a la fois par la sympathie qui nous rend
intimement présents tous leurs sentiments, et par le raisonnement, qui nous porte a tenir leur
jugement pour une sorte d'argument en faveur de ce qu'ils affirment. Ces deux principes, d'autorité
et de sympathie, influencent presque toutes nos opinions »°’. Lorsque notre caractére moral est en
question, nous n'accordons pas le méme poids au jugement d'un fou qu'a celui d'un sage. De facon
analogue, les philosophes spéculatifs choisiront leur public : « Leurs spéculations peuvent sembler
abstraites et méme inintelligibles aux lecteurs ordinaires ; c'est I'approbation du public cultivé et
savant (of the learned and the wise) qu'ils cherchent »°®. C'est donc l'autorité intellectuelle d'un
public philosophe, autorité qualitative et non quantitative, qui garantit la teneur spéculative du
test™.

A contrario, la réception populaire de la philosophie, ou sa non réception, offrira une contre-

57. TNH, 2.1.11.9, p. 160. C'est cette sorte de « raisonnement, qui nous porte a tenir leur jugement pour une sorte
d'argument en faveur de ce qu'ils affirment » qui intervenait déja dans la confirmation qu'obtenait le mathématicien
aupres de ses pairs, qui faisaient alors « autorité » (voir plus haut, p. 9-10). Sur la sympathie d'opinions impliquée dans
la formation de la renommeée philosophique, voir plus bas, p. 18-21.

58. EEH, 1.2, p. 44.

59. On demandera comment le philosophe peut tout a la fois instruire le public — ce qui implique qu'il soit en position
de surplomb par rapport a ce public, et attendre de ce méme public une quelcongue confirmation de ses découvertes —
ce qui suppose un rapport d'égalité. Mais rien n'interdit de concevoir une hiérarchie au sein du public de la philosophie.
A la faveur de la distinction qu'établit « L'art de I'essai » entre le monde du savoir et le monde de la conversation (« the
learned and conversible Worlds »), on peut considérer que Hume espérait surtout I'approbation des savants (« the
learned »), ceux qui comme lui se livraient a la spéculation, et qu'il cherchait plutét a instruire les mondains (« the
conversible ») (Essays, moral, political and literary, Indianapolis, rev. ed. E. Miller, Liberty Fund, 1987, pp. 533-535).
C'est donc le jugement des savants qui constituent le test le plus probant. Le TNH fait allusion a une distinction de ce
genre, en parlant des « associates in these researches or auditors of these discoveries » (A Treatise of Humane Nature,
1.4.7.14, Oxford, ed. D.F Norton and M. Norton, Oxford University Press, 2000, p. 177, je souligne). Sur la hiérarchie
que Hume concevait au sein de la société britannique de son temps, et au sein méme de 1’¢lite intellectuelle, voir D.
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épreuve significative. Si la renommeée des philosophes spéeculatifs est fragile, c'est précisément
parce gqu'elle ne repose pas sur I'approbation du sens commun, lequel fournit une pierre de touche
pour tester, non pas la vérité de la philosophie abstraite, mais I'utilité de la philosophie facile : « Il
faut I'avouer : la philosophie facile s'est acquis la renommeée la plus durable aussi bien que la plus
juste ; et ceux qui raisonnent dans l'abstrait paraissent n‘avoir joui jusqu'ici que d'une réputation
momentanée, due au caprice ou a l'ignorance de leur époque ; ils ont été incapables de soutenir leur
renom auprés de ce juge plus équitable qu'est la postérité. Un philosophe profond commet
facilement quelque erreur au cours de ses subtils raisonnements ; et son erreur en engendre
nécessairement une autre, des l'instant qu'il en tire les conséquences qu'elle implique et qu'il ne
recule point devant les conclusions d'aspect inaccoutumé ou en contradiction avec l'opinion
commune. Mais un philosophe qui se propose seulement de représenter sous les couleurs les plus
belles et les plus engageantes le sens commun de I'humanité, tombe-t-il par accident dans I'erreur, il
ne va pas plus loin ; faisant de nouveau appel au sens commun et aux sentiments naturels de I'ame,
il rentre dans le droit chemin et se met a I'abri des illusions dangereuses. Le renom de Cicéron est
aujourd'hui dans tout son éclat ; mais celui d'Aristote est complétement ruiné. La Bruyére passe les
mers et maintient encore sa réputation ; mais la gloire de Malebranche ne dépasse pas les bornes de
son pays et de son temps. Et peut-étre lira-t-on Addison avec plaisir en un temps ou Locke sera
complétement oublié »*°. Si la philosophie se distingue du sens commun par un degré supérieur de
précision du discours, cette qualité doit entrainer un degré proportionnel de difficulté dans la
compréhension de ce discours : « En effet, si tant est que la veérité se trouve a la portée des capacités
humaines, il est certain qu'elle doit étre tres profondément enfouie et dissimulée : espérer l'atteindre
sans peine, alors que les plus grands esprits ont échoué en dépit d'efforts extrémes, cela ne peut
manquer d'étre tenu pour assez vain et assez présomptueux. Je ne prétends pas a un tel avantage
pour la philosophie que je vais développer, et je considérerais comme une forte présomption a son
encontre qu'elle fdt si facile et si évidente »°*. Pour un philosophe aux prétentions spéculatives, les
applaudissements populaires sont mauvais signe, et Hume, dans un lettre a Adam Smith, certes
empreinte de quelque jalousie, prévient son ami de ne pas trop se réjouir de la — trop — bonne
réception de la Théorie des sentiments moraux : « Le royaume d'un homme sage est son propre
ceeur ; ou, s'il lui arrive de porter son regard plus loin, ce sera toujours seulement sur le jugement
d'un petit nombre d'élus (of a select few), qui soient dénués de préjugés, et capables d'examiner son

ceuvre. Rien, en effet, ne peut étre une plus forte présomption de fausseté que l'approbation de la

Deleule, op. cit., p. 94-98 et 101-102.
60. EEH, 1.4, p. 45-46.
61. TNH, Introduction, 3, p. 32-33.
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multitude ; et Phocion, tu le sais, se suspectait toujours de quelque bévue, lorsqu'il recevait les
applaudissements de la populace »%.

Mais si I'élitisme garantit la valeur spéculative du test, il ne suffit pas encore a assurer
I'impartialité du jugement de ces « select few ». On verra plus loin que I'approbation du public
releve d'une sympathie d'opinion avec le philosophe, par laquelle se forme sa réputation. Or, ce que
montre la section sur I'amour de la renommeée, c'est que « la ou, en plus de la ressemblance générale
de nos natures, il existe une similitude particuliere de maniéres, de caractéres, de pays ou de
langues, elle favorise la sympathie »%%. C'est par ces relations de ressemblance et de contiguité que
se formaient les salons, clubs et sociétés philosophiques de I'Europe des Lumiéres. Qu'est-ce que le
philosophe pouvait alors y trouver d'autres qu'une gloire facile, au sein d'un cercle d'amis tout
disposés a approuver ses découvertes, ou auxquels il se serait efforcé de complaire ? Il est vrai que
ce risque est toujours possible. Cependant, la ressemblance et la contiguité qui unit les membres de
ces sociétés consiste dans le partage de la passion philosophique, raison d'étre des salons et des
clubs. Or, quand c'est I'amour des lettres et des sciences qui rapproche les hommes, c'est a la
discussion et au débat, autant et plus qu'a la contagion intellectuelle ou au consensus que donne lieu
ce rapprochement. Et Hume de le rappeler a lI'occasion a ses amis dans ses lettres ou, sollicitant leur
jugement sur tel de ses écrits, il requiert de ce jugement qu'il reste impartial, comme pour leur
rappeler les régles du jeu ou les exigences d'une amitié philosophique. La passion philosophique est
une passion critique et se doit de le rester®,

Pour étre valable, le test de Vérité exige par conséquent un lecteur impartial, comparable
dans une certaine mesure, du point de vue de cette impartialité, au critique qui exprime un jugement
esthétique et a ce spectateur que nous sommes dans nos jugements moraux. S'il y a bien des
différences entre ces trois sortes de jugement, ils ont cependant en commun de présenter une
structure analogue, en ce qu'ils impliquent tous une sympathie objective. Le bon critique est celui

qui, jugeant I'ceuvre d'un auteur du passé, se montre capable d'entrer dans les sentiments de cet

62. LDH, 1, p. 305.

63. TNH, 2.1.11.5, p. 157.

64. Voir par exemple, LDH, 1, p. 26-27 (2 H. Home) et p. 29-30 (a P. Desmaizeaux) a propos du TNH ; p. 205 (& J.
Wilkies) et p. 210 (& W. Mure of Caldwell) & propos de |'Histoire d’Angleterre. Mais cette discipline intellectuelle,
requise du public, incombe également au philosophe. C’est en respectant lui-méme les regles d'une saine discussion
qu’il en appellera dans le méme temps au jugement d'un lecteur impartial. Dans les sujets politiques, par exemple, cela
implique de ne pas prendre part aux querelles des partis, pour éviter de préter le flanc a une critique partisane. C'est
ainsi que Hume prévient le lecteur dans la Préface a la premiére édition des Essais : « Comme la plupart des auteurs
débutants, j'avoue éprouver quelque inquiétude quant au succés de mon ouvrage ; une chose, toutefois, me rassure : c'est
de savoir que le lecteur condamnera peut-&tre mes aptitudes, mais qu'il ne saurait désapprouver la modération et
I'impartialité dont je fais preuve dans ma fagon de traiter des sujets politiques. Tant que mon caractére moral ne sera
point en cause, je pourrai, avec moins d'inquiétude, livrer mon savoir et mon habileté au plus sévere des examens et a la
plus stricte des censures » (Essais moraux, politiques et littéraires et autres essais, Paris, PUF, 2001, trad. G. Robel, p.
105-106).
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auteur en faisant quelque effort pour en épouser les préjuges d'époque ; ou qui, ayant affaire au
discours d'un orateur, s'efforce d'adopter le point de vue de l'auditoire, pour mieux juger de ce
discours. En somme, le critique doit se faire violence pour mettre de c6té ses propres préjugeés et, le
cas échéant, la relation affective qu'il entretient avec l'auteur, ce qui nécessite « un certain tour de la
pensée et de l'imagination »*. Et c'est un correctif analogue que requiert la sympathie impliquée
dans la louange et le blame. Le jugement que nous portons sur une action, un sentiment ou un
caractére n'est proprement moral que lorsque nous adoptons une perspective générale sur la
situation, sans prendre en compte notre intérét personnel. C'est par « cette méthode de correction de
nos sentiments, ou, tout au moins de notre langage, quand les sentiments sont plus opiniatres ou
plus inaltérables »*®, que nous mettons entre parenthéses nos sympathies de prédilection pour nos
proches, pour sympathiser avec le possesseur de la vertu ou avec ceux qui en bénéficient, quels
qu'ils soient. La nature contemplative du jugement moral fait de ce jugement celui d'un « spectateur
judicieux »*", capable de reconnaitre, fiit-ce a contrecceur, les vertus d'un ennemi®®. Et s'il s'agit
d'une correction de notre langage, davantage que de nos sentiments, c'est parce que l'impartialité de
la louange et du blame exprimés est ce qui rend possible, au sein de la société, une discussion
morale, elle-méme nécessaire a la vie sociale, dont elle rappelle a chacun les régles. De facon
comparable, I'objectivité de la critique en général, littéraire (esthétique) ou philosophigue, est la
condition, dans les petites sociétés de gens de lettres, du débat littéraire et philosophique, nécessaire
a la vie de ces sociétés a la fois comme leur raison d'étre et comme la condition de leur
conservation. Mais on ne comprendrait pas comment Il'adoption de ce point de vue général et
impartial serait capable de contrebalancer les passions et les intéréts les plus pressants, si I'on
oubliait que ce qui motive cette correction du jugement, c'est toujours une passion, qu'il s'agisse de
I'intérét bien compris que nous avons a vivre en société et a « converser ensemble en des termes
raisonnables »*°, ou de la passion de I'homme de lettres ou du philosophe. C'est lorsque la violence
des intéréts particuliers, des amitiés ou des inimitiés est dominée ou régulée par les passions calmes
de l'intérét bien compris et de I'amour du savoir qu'une appréciation objective devient possible, ces
passions calmes fonctionnant alors comme des passions dominantes, des ruling passions. C'est
pourquoi la réception publique de la philosophie suppose un lecteur impartial qui, animé d'un amour
de la vérité égal a celui de l'auteur, est capable de surmonter ses sentiments personnels envers lui

pour entrer dans les sentiments philosophiques de cet auteur, et sympathiser pour ainsi dire avec lui

65. ET, vol. 1, p. 280.

66. TNH, 3.3.1.16, p. 20.

67. TNH, 3.3.1.14, p. 20.

68. TNH, 3.1.2.4 ; 3.3.1.14-18 ; EPM, 5.39-40 ; 9.5-9.
69. TNH, 3.3.1.15, p. 203.
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du point de vue particulier de ses opinions.

Car c'est par le biais d'une sympathie d'opinions que la philosophie est communiquée au
public’. Mais si la sympathie a réellement pour effet de nous faire entrer dans les sentiments des
autres, comment la philosophie pourrait-elle se communiquer au public sans nécessairement
recevoir son approbation ? Qu'est-ce que comprendre un philosophe sans I'approuver ? Cette
distinction entre comprendre et approuver est nécessaire du point de vue du test de Vérité, et ce a
deux titres : pour que ce test soit valable, il faut que la philosophie soit, autant que faire se peut,
intelligible au public, qui doit pouvoir la comprendre, afin d'en juger ; mais pour que le test ait
quelque utilité, il faut encore que le public puisse comprendre la philosophie sans I'approuver, et
méme qu'il puisse la désapprouver d'autant plus qu'il la comprend mieux ! Or, si en sympathisant
avec l'auteur, j'entre dans ses sentiments, cela veut dire non seulement que je concois ce qu'il dit,
mais que j'y crois et I'approuve, comme il se croit et s'approuve lui-méme, en somme que je congoit
les idées qu'il exprime avec un degré de vivacité égal a celui avec lequel il congoit lui-méme ces
idées™. Dés lors, pour qu’il soit possible de comprendre un philosophe tout en le désapprouvant, il
faut que la force de ses arguments soit diminuée, dans 1’esprit du lecteur, par quelque chose qui lui
fasse contrepoids, entrainant ainsi la désapprobation. Ce contrepoids, ce peut-étre celui des
passions, comme celles qui animent ce public partial que sont les bigots ou les partisans. Mais ce
peut étre aussi la force d'une critique impartiale qui justifie sa désapprobation, en opposant ses
propres arguments ou observations, critique qui constitue le véritable test de vérité.

Mais si ce test requiert un lecteur impartial, la réception — bonne ou mauvaise — aupres des

bigots et des partisans n'est pas dénuée de toute signification. On a vu précédemment que la gloire

70. Dans la section du TNH consacrée & I'amour de la renommée, Hume ne cesse de parler indifféeremment de la
sympathie comme de ce qui nous fait entrer dans les opinions ou les sentiments (sentiments) des autres, c'est-a-dire
leurs jugements, aussi bien que dans leurs affections ou leurs passions. En outre, le premier exemple qu'il donne est
celui d'une communication d'opinions, et non de passions : « Cette qualité n'est pas seulement frappante chez les enfants
qui embrassent sans réflexion toutes les opinions qu'on leur propose ; elle I'est aussi chez les hommes du plus grand
jugement et de la plus haute intelligence, qui estiment bien difficile de suivre leur propre raison ou inclination, quand
elle va a I'encontre de celle de leurs amis ou de leurs compagnons ordinaires » (TNH, 2.1.11.2, p. 156). De méme dans
le passage correspondant de la Dissertation sur les passions (2.10.1), qui parle clairement d'une sympathie d'opinions
philosophiques : « La société et la sympathie affectent considérablement nos opinions en tout genre et il nous est
presque impossible de soutenir un principe (je souligne) ou un sentiment contre l'assentiment de tous ceux dont nous
partageons l'amitié ou que nous fréquentons » (p. 20 de 1’édition GF-Flammarion du Livre Il du TNH). Aussi n'y a-t-il
entre une passion et une croyance qu'une différence dans le degré de vivacité, et I'on a vu que l'approbation donnée a un
systeme philosophique était un certain sentiment (voir plus haut, p. 12).

71. Si pour décrire les effets de la sympathie, la section sur I'amour de la renommée parle autant d'une communication
d'opinions que d'une communication des passions, en revanche, elle ne mentionne plus la premiére lorsqu'il s'agit
d'expliquer le mécanisme de la sympathie. Hume montre alors que la sympathie n'implique pas seulement I'évocation de
I'idée de la passion & partir de ses signes extérieurs, mais la conversion de cette idée en la passion elle-méme. Si I'on
étend cette explication a la sympathie d'opinions, il faut que les signes extérieurs — en I'occurrence des mots — évoquent
I'idée de cette opinion (une conception faible, qui ne soit pas encore une croyance), et qu'elle convertisse cette idée en
I'opinion elle-méme (en la croyance ainsi communiquée). Tout ceci suppose évidemment que celui qui s'exprime, en
I’occurrence le philosophe, croie ce qu'il dit, ou dise ce qu'il croit (voir plus bas, p. 25).
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populaire fournissait une contre-épreuve, en s'ajoutant a la réception du public autorisé. De fagon
analogue l'opposition des bigots et des partisans est-elle le signe d'une pensée libre et non prévenue,
et c'est en ce sens qu'il faut comprendre le mot de Hume, dans « Ma vie », selon lequel le Traité ne
recut pas méme « I'honneur d’un murmure chez les zélotes »'2. Les fanatiques, ce sont ceux qui, par
partialite, ne respectent pas les regles de ce jeu qu'est la spéculation philosophique, regles qui
garantissent une saine discussion. Toute infamie n'est donc pas désagréable, et il y a par ailleurs des
renommeées suspectes’”.

En revanche, s'il a le bonheur de recevoir I'approbation ou la sympathie d'un public autorisé,
le philosophe a son tour sympathisera avec ce public, par un retour de sympathie qui lui donnera la
mesure de sa renommée philosophique et de la force de son propre systéeme. Mais puisque toute
sympathie repose sur une interprétation, il faut que le jugement du public s'exprime d'une maniére
ou d'une autre, pour que le philosophe en ait connaissance. Comment la réception de la philosophie
de Hume s'exprimait-elle”*? « L'art de I’essai » fait de la conversation la destination privilégiée du
savoir philosophique, et I'on sait lI'accueil que les salons parisiens réserverent & Hume, dont la
renommée était déja grande avant méme son arrivée en France’. Mais dans la vie des salons,
davantage encore que dans celle des clubs écossais, les regles de la politesse et de I'honnétete, les
conflits d'intérét mais aussi les jeux de la séduction se mélaient toujours a la discussion
philosophique, tandis que la spéculation demandera toujours le calme et I'isolement du cabinet
d'études, loin de toute agitation mondaine. Le jugement du public devra donc porter la marque du
sérieux philosophique, et s'exprimer dans des écrits qui, surtout s'ils citent le texte auquel ils
réagissent, offrent de meilleures garanties que la conversation de ce que le jugement critique repose
sur la lecture des ceuvres, et non simplement sur une connaissance par oui-dire, une réputation
pouvant toujours se former de bouche a oreille. Le public impartial doit étre un lecteur impartial.
C'est donc dans une correspondance épistolaire suivie, dans les comptes-rendus des revues savantes,

voire dans des ceuvres que s'exprimera une réception sur laquelle le philosophe pourra porter, a son

72.ET, vol. 1, p. 57.

73. Comme le succes rencontré par J. Beattie, pour An Essay on Truth and Immutability of Truth : in opposition to
Sophistry and Scepticism (1770), succés doublement suspect, dans la mesure ol Beattie érige a la fois le sens commun
et les intéréts de la morale et de la religion en critere de fausseté du scepticisme. Dans I'Avertissement au second
volume des Essais et traités sur plusieurs sujets (paru seulement dans I'édition de 1777), Hume dénonce les attaques
dirigées par Beattie contre le Traité, ceuvre de jeunesse que Hume renie alors, comme « un procédé contraire a toutes les
régles de la candeur et de la bonne foi (fair-dealing), et un bon exemple des ces artifices politiques qu'un zéle bigot se
croit autorisé a employer ! » (ET, vol. 3, p. 35). Beattie ne jouait pas franc jeu, et c'est certainement la difficulté de
trouver un lectorat capable de juger librement sa philosophie, a une époque et dans une nation ou régnait encore un
climat de fanatisme et d'intolérance, qui incita Hume a modérer son désir de succes, et a parier sur « ce juge plus
équitable qu'est la postérité » (EEH, 1.4, p. 45).

74. La question des modalités d'expression de la réception publique de la philosophie est aussi celle des modalités du
commerce ou de I'échange intellectuel susceptible de s'instaurer entre le philosophe et le public a partir de la réception
de telle de ses ceuvres.
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tour, un regard critique’®.

Pour que cette réception constitue un test valable, il faut donc que le philosophe choisisse sa
pierre de touche, a savoir un public autorisé, dont l'autorité est a la fois intellectuelle et morale,
étant celle d'une élite, mais d'une élite impartiale. Mais on dira qu'il y a quelque sophisme a vouloir
déterminer dans les termes de la philosophie de Hume la nature du public propre a juger de cette
philosophie. Comment l'authenticité du test pourrait-elle dépendre d'un discours que ce test a
justement pour fonction de mettre a I'épreuve, sans que la veérité de ce discours soit par la méme
présupposée ? Mais le cercle n'est ici qu'apparent. S'il est vrai que c'est & la lumiere de sa science
que le philosophe choisira son public, il n'en demeure pas moins que ces « happy few » sont
d'autres hommes, dont l'altérité est irréductible, méme s'ils partagent une méme passion avec le
philosophe. C'est par la que la philosophie de Hume veut étre une philosophie ouverte, vivante, et
qu'elle est susceptible d'acquérir un destin, une fortune ou une infortune, ou si l'on préfére une
histoire, dont Hume commenca le récit dans ce qu'il appelait « I’histoire de [ses] « €crits ».

Mais pour que la réception du public constitue un test valable, il ne suffit pas que ce public
soit autorisé, encore faut-il que la philosophie s'exprime avec toute la clarté requise par son examen
critique, autrement dit qu'elle se fasse comprendre. Rien ne sert de choisir une bonne pierre de
touche, si I'on ne prépare pas le métal a éprouver. A l'autorité du public répondra donc la préparation
littéraire de la communication de la philosophie, a titre de deuxieme condition d'authenticité du test
de vérité : il s'agit alors d'éviter tous les voiles qui pourraient s'interposer entre la pensée de l'auteur

et le public qui doit en éprouver la vérité".

75. Voir E.C. Mossner, The Life of David Hume, Oxford, Clarendon Press, 1980, ch. 31.

76. C'est avec une impatience certaine que Hume attendait les comptes-rendus du TNH dans les revues britanniques de
I'époque, en tout cas dans la revue History of the Works of the Learned, a tel point qu'en mars 1740, il rédigea I'Abrégé
du Traité originellement dans le but de I'adresser a I'éditeur de ce journal, qui entre-temps publia un premier compte-
rendu (Moir Mossner, op. cit., p. 120). Pour ce qui est de la correspondance, voir plus haut, note 21, p. 18. Enfin, a titre
d'exemple d'une critique jugée honnéte par Hume, et exprimée dans une ceuvre, on peut retenir celle de R. Wallace, qui
en 1753 publia A Dissertation on the Numbers of Mankind, contre l'essai « On the Populousness of Ancient Nations »,
la rivalité loyale entre les deux hommes suscitant I'admiration de Montesquieu (Voir LDH, 1, p. 177-178).

77. 1l ne sera évidemment pas question, dans les quelques paragraphes qui vont suivre, de rendre compte de I'adéquation
entre la forme littéraire particuliére (essai, enquéte, dissertation, dialogue) et le contenu particulier de chaque ceuvre de
la maturité, mais de dégager I'une des fonctions de I'art d'écrire de Hume, et ce du point de vue particulier du test de
vérité. La question du style de Hume, envisagée d'un point de vue global, a fait l'objet de deux traitements trés
différents, par J. Christensen, Practicing Enlightenment. Hume and the Formation of a Literary Career, Madison, The
University of Wisconsin Press, 1987 ; et par M.A. Box, The Suasive Art of David Hume, Princeton, Princeton
University Press, 1990. En faisant reposer son analyse sur des présupposés extrinséques (romantiques et marxistes),
Christensen attribue a Hume une volonté de domination sociale, qui expliquerait son désir de succés. L'art d'écrire de
Hume est alors une stratégie rhétorique destinée a assurer I'hégémonie de la classe des hommes de lettres, en méme
temps que son indépendance a I'égard du pouvoir politique. Box, quant a lui, en procédant a des analyses stylistiques
détaillées, exhibe les imperfections du TNH, avant de montrer comment les Essais permirent & Hume de capter
I'attention d'un public qu'il espérait convertir a la philosophie plus sérieuse des Enquétes. Le style de ces derniéres
devait alors disposer le lecteur, mieux que ne l'avait fait le TNH, a recevoir la science de I'nomme. Les analyses de Box
sont précieuses, en ce qu'elles déterminent avec précision I'évolution du style de Hume, mais la signification
philosophique de cette évolution demande a étre approfondie dans une réflexion sur la maniere dont Hume concevait
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Cependant, la volonté d'exposer la vérité sans fard ne suppose-t-elle pas au contraire que I'on
renonce aux artifices de tout style ? La présentation objective de la vérité dans toute son
impersonnalité n'est-elle pas incompatible avec les particularités d'une maniére propre a un auteur ?
Mais la maniere la plus objective en apparence, celle des géomeétres et des philosophes géometres,
« maniere méthodique et didactique, qui permet d'exposer immédiatement, sans préparation, le
point auquel on veut parvenir, et de passer ensuite, sans interruption, a I'enchainement des preuves
servant & I'établir »"®, cette maniére est déja un certain style. Et moins transparent qu'il n'y parait au
premier abord, étant encore un voile. Car c'est a cette fagcon de procéder que le jeune auteur du
Traité eut recours, en procédant par divisions des sujets, réponses et objections, et a I'examen des
divers systemes philosophiques. Cela, au risque de donner a la science de I'homme I'apparence
d'une philosophie abstruse, inintelligible, et de rebuter ainsi le public qu'il voulait réconcilier avec
les recherches spéculatives. Au risque, surtout, que ce défaut d'intelligibilité fasse obstacle a la
réception de sa pensée auprés des érudits dont il attend le verdict avec impatience’. C'est pourquoi,
si Hume a pu tenir le Traité pour un échec, c'est seulement parce qu'il jugea que sa réception fut
entravée par la maniére adoptée dans cette premicre ceuvre. Car on pourrait objecter la chose
suivante a la theése d'un test de vérité : s’il tenait le jugement du public pour un tel test, comment
expliquer alors que Hume, considérant le Traité comme un échec, resta néanmoins sur ses positions
philosophiques, au point de les réinvestir dans les ceuvres ultérieures ? N'aurait-il pas dd, au
contraire, purement et simplement abandonner sa philosophie, c'est-a-dire cesser d'y croire, retenant
ainsi I'enseignement du public ? Mais il aurait fallu pour cela que le test de la réception ait vraiment
eu lieu, ce qui ne fut pas le cas. Si le Traité fut un échec, ce n'est pas parce que la philosophie de
son auteur fut désapprouvée, mais parce qu'elle fut mal comprise, ou désapprouvée pour avoir été
mal comprise. Et si elle fut mal comprise, c'est parce qu'elle fut mal exposée. La fonction d'un test
étant de provoquer une réaction, on peut bien dire alors que la maniére méthodique du Traité
entraina I'échec du test, c'est-a-dire I'absence de reaction, ou des réactions d'incompréhension.

C'est pourquoi il fallait recommencer ou reproduire le test, et c'est la le sens de la réécriture
de I'ccuvre de jeunesse dans les Enquétes et la Dissertation sur les passions : « La plupart des
principes et des raisonnements contenus dans ce volume [il s'agit du deuxiéme volume des Essais et
Traités, qui contient les deux Enquétes et la Dissertation] furent publiés dans un ouvrage en trois

volumes, appelé Traité de la nature humaine ; un ouvrage dont I'Auteur avait formé le projet avant

son rapport au public et la communication de sa philosophie.

78. DRN, p. 71.

79. Plusieurs des revues savantes ayant publié un compte-rendu du TNH a sa parution reprochérent a son auteur, entre
autres accusations, de tenir un langage inintelligible (Moir E.C. Mossner, « The continental Reception of Hume's
Treatise, 1739-1741 », Mind, LVI, 1947).
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de quitter le Collége et qu'il écrivit et publia peu de temps aprés. Mais, le succes n'étant pas venu, il
prit conscience de son erreur, celle d'étre allé trop t6t a la presse, et il fondit le tout dans les piéeces
qui suivent, ou sont corrigées, il I'espére, quelques négligences qui se trouvent dans ses premiers
raisonnements et un bien plus grand nombre qui se trouvent dans I'expression »*°. Ce que révéle a
son auteur la réception du Traité, ce n'est pas la faiblesse de sa philosophie, comme ce serait le cas
si un public autorisé l'avait alors condamnée de maniere unanime et philosophiquement motivée,
comme si le test avait effectivement été passé ; ce qu'elle révele, c'est un défaut dans la préparation
du test lui-méme, défaut di a I'empressement du jeune philosophe a voir la fortune que ses theses
obtiendraient auprés du public, ou comment elles résisteraient & une critique autorisée®.

La réception du Traité fut donc ce premier test par lequel Hume prit conscience de
I'importance décisive du style pour faire passer pleinement a la philosophie le test de sa réception.
Ou plutdt devrait-on dire qu'il s'apercut du caractére inapproprié de la maniére méthodique du
Traité. Car outre que cette maniere, on I'a vu, est déja I'adoption d'un certain style, il ne fait aucun
doute que Hume, avant méme d'entreprendre la rédaction du Traité, n'était pas indifférent a la
question du style : « Je désespérais de délivrer mes opinions avec une élégance et une simplicité
propres a attirer sur moi l'attention du monde, et j'aimerais mieux vivre et mourir dans I'obscurité
que de les exposer mutilées et imparfaites »*. Mais cette volonté de se faire comprendre devait finir
par se retourner contre I'auteur. Dans le Traite, I'accumulation et le développement des arguments,
leur présentation sous des éclairages différents — méthode qui n'eut pas chez Hume ['effet
pédagogique escompté par Locke®, mais aussi la volonté de surmonter les objections & son
systeme, et de positionner celui-ci par rapport aux systémes des anciens et des modernes, tout cela
était propre a noyer le sens des theses de Hume dans I'océan des arguments destinés a les établir.
Ainsi s'explique le propos éminemment paradoxal que Hume tient a Elliot of Minto : «En
raccourcissant et en simplifiant les problémes, je les rends réellement beaucoup plus complets.
Addo dum minuo »*. Lever le voile du style méthodique, c'était renoncer aux longueurs pour

adopter un style concis propre a épurer I'expression de la vérité de tout ce qui pourrait empécher le

80. ET, vol. 3, p. 35.

81. Par ce défaut de préparation, on peut dire que I'erreur de Hume fut de ne pas avoir suivi le conseil de Shaftesbury,
qui était d'éviter toute publication précipitée, parce que I'enthousiasme doit se modérer en privé avant de se
communiquer au public. C'est sur soi-méme qu'il faut s'essayer ou se faire la main, et non immédiatement sur le public
(Soliloquy or Advice to an author, Partie I, sect. 1. Voir L. Jaffro, Ethique de la communication et art d’écrire..., ch. 2
et 3). Mais s'il s'agit d'une erreur de la part de Hume, il faut reconnaitre qu'elle est tres significative : contrairement a
son ainé, Hume n'avait qu'une philosophie, qu'il voulait communiquer sans détour, et qu'il a certainement communiqué
sans prudence, comme on va le voir.

82. LDH, 1, p. 17.

83. Essai sur I'entendement humain, Epitre au Lecteur, § 7.

84. LDH, 1, p. 158.
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public de I'éprouver®.

L'amour de la gloire littéraire impose donc l'idéal d'une intelligibilité sans reste dans
I'exposition de la philosophie. L'approbation du public consiste, on I'a vu, en une sympathie
intellectuelle a I'égard du philosophe. Or, comme la communication des passions, la sympathie
d'opinions repose sur l'interprétation de signes extérieurs, autant d'impressions présentes dont la
vivacité se transmet aux idées inférées a partir de ces signes. C'est pourquoi la vivacité des idées, en
laquelle consiste la croyance philosophique ou I'expérience de la vérité, ne dépend pas seulement du
contenu expérimental des arguments, mais de leur présentation littéraire, la sympathie intellectuelle
se produisant a partir de ce signifiant qu'est le style du philosophe. Si la sympathie intellectuelle
repose sur l'interprétation, la principale tache d'un auteur est de faciliter l'interprétation de sa
pensee, de se rendre le plus compréhensible possible, dans un effort en sens inverse de la tendance
de la philosophie abstruse & se rendre inintelligible®. Lorsque I'incompréhension du public ne tient
pas a sa mauvaise foi ou a ses préjuges, c'est a un défaut dans son propre style que le philosophe se
doit d’imputer cette réaction : « Lorsqu'un homme de jugement (a man of Sense) se trompe sur ce
que j'ai voulu dire, je reconnais que je suis faché, mais c'est seulement contre moi-méme, pour avoir
si mal exprimé mon opinion que je lui ai donné I'occasion de se tromper »®. Si donc le style est
nécessaire a la communication de la veérité, c'est parce qu'il participe pleinement a la production du
ressenti, du feeling, et ainsi du test dans lequel la vérité est éprouvée®®,

Par conséquent, I'art d'écrire ne suppose pas, chez Hume, une volonté d'éviter la censure des
autorités politiques et religieuses, mais de s'exposer a la censure de l'autorité intellectuelle d'un
public éclairé, quitte & subir celle des institutions®®. Certes, la pensée de Hume ne pouvait manquer
d'apparaitre subversive a nombre de ses contemporains, aux tenants de la religion, révélée ou
naturelle, comme aux partis whig et tory. C'est pourtant une intention clairement exotérique qui
commande sa pratique de I'écriture philosophique. S'il prend soin de condenser I'expression de sa
pensée, ce n'est pas pour retenir une partie de la vérité, qu'il serait meilleur de ne pas communiquer

au public, mais pour exposer pleinement sa philosophie : I'exposer au sens ou il s'agit de la faire

85. Box résout de maniére claire ce paradoxe qui consiste pour Hume, dans les deux Enquétes, a chercher I'explicite
dans la condensation et la concision (The Suasive Art..., pp. 166-175).

86. « La philosophie elle-méme fut mise a la torture par cette triste méthode d’étude recluse et se fit aussi chimérique
dans ses conclusions qu’elle était inintelligible dans son style et dans son mode d’expression » (ET, vol. 1, p. 286).
87.LDH, 1, p. 18.

88. Il est vrai que la maniére est toujours séparable de la matiére, et que la gloire littéraire au sens strict du mot
literature peut aller sans la gloire littéraire au sens large de ce terme (voir plus haut, p. 2). On reconnaitra alors que le
philosophe écrit bien, tout en estimant qu'il pense mal. Mais si la gloire littéraire au sens large ne peut aller sans la
gloire littéraire au sens strict, c'est parce que le résultat du test de vérité n'est pas fiable sans la claire exposition de la
pensée ainsi testée. Dans ce dernier cas, le style n'est plus I'objet de la gloire — ce pour quoi le philosophe est réputé,
mais son moyen — ce au moyen de quoi il mesure le succés de sa philosophie.

89. L. Jaffro (Ethique de la communication et art d'écrire...) a montré la 1égitimité d'une lecture straussienne de l'ceuvre
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connaitre, et ce afin de mieux I'exposer a la critique et lui faire prendre un risque. Mais exposer
ainsi sa pensée, sans dissimulation, c'est s'exposer soi-méme a la persécution, et Hume de
reconnaitre dans « Ma vie » s'étre « exposé librement & la rage des factions civiles et religieuses »%.
Dans son rapport aux fanatiques, Hume chercha donc a passer en force, bien qu'il voulut par ailleurs
passer en douceur auprés du public éclaire.

Mais cette douceur, ce n'est pas celle d'une rhétorique persuasive par laquelle on chercherait
a produire subrepticement dans I'esprit du public des opinions utiles a la société, flt-ce au prix de la
Vérité ou de la rigueur philosophique®. Cela, c'est l'affaire des moralistes qui, afin d'exhorter les
hommes a la vertu et de les détourner du vice, peignent la nature humaine plus belle qu'elle n'est en
réalité, en ayant recours a toutes les ressources de I'éloquence, pour agir sur les passions et
I'imagination. Mais parce que la philosophie spéculative s'adresse a I'entendement seul, la stratégie
littéraire de Hume a pour fonction de laisser le public libre de juger de la vérité de sa philosophie.
Box a bien montré comment la premiére Enquéte abandonne le ton positif et assuré du Traité, ou
plut6t le redirige contre les seuls théologiens pour épargner les autres lecteurs, et renonce aux
paradoxes propres & laisser ces lecteurs dans la perplexité®. C'est qu'il s'agit d'« éviter de donner
I'apparence de l'auteur s'adressant au lecteur » ou, pire encore, « d'éveiller I'image du maitre
s'adressant & I'éléve »*, et ce dans le but de ménager la possibilité d'une libre critique. De méme la
forme du dialogue, a laquelle Hume recourt a trois reprises, permet-elle a lI'auteur de s'absenter de
son ceuvre et de laisser ainsi le lecteur prendre librement position. Si facilement repérable soit-elle
dans ces dialogues, la position de Hume s'y expose avec douceur, puisqu'elle est mise en balance
avec d'autres positions qu'il est dés lors toujours loisible au lecteur de préférer a celle de Hume®*.
Mais cette liberté de la critique n'est réelle qu'a la condition de rendre justice aux théses adverses,
en leur accordant tout le poids dont elles sont intrinsequement pourvues, afin que le lecteur se livre

a une estimation du poids relatif de chacune des théses en présence®. La douceur avec laquelle

de Shaftesbury. Rien, en revanche, ne semble autoriser une telle interprétation de celle de Hume.

90. ET, vol. 1, p. 61. C'est ainsi, par exemple, que Hume se vit refuser en 1744 la chaire de Philosophie Morale et
Pneumatique de I'Université d'Edimboug, puis en 1751 la chaire de Logique de I'Université de Glasgow (Voir E.C.
Mossner, The Life..., p. 153-162 et 247-249). Clest 1a, semble-t-il, ce qu'il consentit & sacrifier & la passion
philosophique.

91. C'est bien ainsi que Christensen comprend la philosophie de Hume, qui userait du pouvoir de la représentation pour
induire chez son public les passions propres a assurer la domination de la classe des hommes de lettres (Practicing
Enlightenment..., ch. 1 et 3). Sur la maniére dont Berkeley, quant a lui, chercha a faire passer en douceur un
immatérialisme utilisé a des fins apologétiques, voir G. Brykman, Berkeley et le pouvoir des mots, Paris, Vrin, 1993.

92. The Suasive Art..., pp. 175-187.

93. DRN, p. 71-72.

94. Aux DRN s'ajoutent le dialogue de la section XI de ’EEH et celui qui cl6t ’EPM. Sur cette fonction du dialogue, et
la dette de Hume qu'elle implique a I'égard de Shaftesbury, voir I'Introduction de M. Malherbe aux DRN, p. 26-32.

95. C'est pourquoi, a I'époque de la rédaction des DRN, Hume sollicite I'aide d'Elliot of Minto dans la recherche
d'arguments en faveur du théisme : « Tout ce a quoi vous pourrez penser, qui puisse renforcer ce coté de la discussion,
me conviendra on ne peut mieux » (LDH, 1, p. 153-154). La critique sceptique se doit de surmonter les arguments les
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Hume traite son public est dans cette pudeur qui menage l'esprit critique du lecteur et sied au
philosophe sceptique plus qu'a tout autre.

Ni stratégie de dissimulation, ni rhétorique de la persuasion, I'art d'écrire de Hume est au
contraire un art de la franchise. Et si lI'auteur doit jouer franc jeu avec le public, c'est afin que le
public, de son c6té, puisse jouer franc-jeu avec I'auteur dans une critique impartiale. Ces obligations
mutuelles, qu'impose la passion philosophique, offrent ainsi les deux garanties complémentaires de

validité du test de vérité que requiert la philosophie sceptique de Hume.

Il'y a une continuité certaine entre les ambitions scientifiques et les préoccupations littéraires
de Hume, méme si la réception du Traité marque une rupture. Ou plutdt que de parler de rupture, il
faut se représenter cette évolution comme un enrichissement, dans la mesure ou la réception du
Traité révele a Hume la nécessité pour I'nomme de science de se faire homme de lettres a part
entiére, et transforme ainsi I'amour de la vérité en amour de la gloire littéraire. On peut dire que la
science de I'hnomme élaborée par le Traité fournissait a Hume de quoi réfléchir son rapport au
public, et faire plus que de pressentir la nécessité, pour le sceptique, de mesurer la vérité de sa
philosophie a la fortune qu'elle rencontrerait aupres d'un public autorisé. Mais justement parce que
la réception d'une philosophie est la part d'imprévisible qui se méle a son histoire, la réception du
Traité fut cet événement, cette détermination extrinseque a la science de I'nomme, qui fit prendre
conscience au sceptique d'une autre nécessité, celle de communiquer sa philosophie dans un style
propre a lui faire subir authentiquement le test de sa réception. Si Hume voulait étre un philosophe
sociable, attentif au jugement du public, et tout a la fois un homme de lettres, attentif a son style, ce
n’était pas seulement pour des raisons qui tenaient a I'air du temps, mais pour des raisons sceptiques
qui lui étaient propres. Et si I'amour de la gloire littéraire réunissait ces deux préoccupations que
furent chez Hume la sociabilité et I'écriture philosophiques, c'est parce que cette passion est une

passion sceptique.

plus forts, sa vérité se mesurant a cette force ou a cette solidité relative.
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