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L'histoire naturelle de la religion et les Dialogues sur la religion naturelle

Les deux principaux écrits de Hume sur la religion sont L'histoire naturelle de la religion,
publiée en 1757 dans Four Dissertations, et les Dialogues sur la religion naturelle, publiés aprés la
mort de leur auteur, en 1779, Si I'on s'en tient & la distinction qu'établit I'Introduction de L'histoire
naturelle entre la question du fondement de la religion dans la raison et celle de son origine dans la
nature humaine, il est tentant d'attribuer a chacun de ces deux textes un objet propre, déterminant un
type de discours philosophique particulier. L'histoire naturelle, comme son titre l'indique,
développerait un discours causal, principalement généalogique, sur les religions positives, toutes
populaires en leur fond, tandis que les Dialogues auraient a charge de mener I'examen critique des
prétentions philosophiques de la religion naturelle?. Cette distinction est inévitable. Si la religion en
général commence avec la croyance en I'existence d'une puissance surnaturelle invisible — ou de
plusieurs —, il faut cependant reconnaitre qu'il y a bien deux principales sortes de religion. Dans la
premiere, I'nomme ignore les mécanismes du monde naturel, parce qu'il se rapporte a la nature dans
un but immédiatement pratique, celui de satisfaire ses besoins vitaux. Dans la seconde au contraire,
I'nomme se rapporte a la nature dans un but principalement théorique, celui d'en connaitre I'ordre, et
d'en inférer I'existence d'un créateur ou d'un auteur intelligent. En somme il y aurait d'un cété la
religion du peuple, ou de I'numanité encore inculte, et de l'autre la religion des savants, ou de
I'numanité civilisée. Mais les choses ne sont pas si simples, ni a lI'intérieur de la religion, ni dans son

rapport avec la philosophie, ni par conséquent dans le rapport entre L'histoire naturelle et les

1. Sur I'histoire complexe de la publication de chacune de ces deux ceuvres, voir pour L histoire naturelle E.C. Mossner,
« Hume's Four Dissertations : An essay in biography and bibliography » in Modern Philology Review, XLVIII, 1, 1950,
p. 37-57 ; et pour les Dialogues I'appendice M de I'édition des lettres de Hume par J.Y. Greig, The letters of David
Hume, Oxford, Clarendon Press, 1932, vol. Il, p. 453-454 et l'Introduction de M. Malherbe & sa traduction des
Dialogues sur la religion naturelle, Paris, Vrin, 1997, p. 11-13. C’est cette traduction qui sera citée ici, le titre abrégé
(DRN) étant suivi de I’indication de la partie en chiffres romains et de la page en chiffres arabes.

2. Voir par exemple A. Leroy, La critique et la religion chez David Hume, Paris, Alcan, 1929, p. 246-248 ; J.C.A.
Gaskin, Hume's Philosophy of Religion, London, The Macmillan Press, 1978, 1, ii.



Dialogues. Car d'une part, en montrant que le polythéisme, religion primitive de I'humanité inculte,
conduit naturellement au théisme, L'histoire naturelle montre par la méme que le théisme, dans
lequel il faut comprendre la religion naturelle elle-méme, a ses origines dans la superstition
populaire. D'autre part, les trois dernieres parties des Dialogues, consacrées aux attributs moraux de
la divinité (parties X et XI) et a I'utilité ou la nécessité de la religion pour la morale et la société
(partie XII), mettent en évidence les prétentions pratiques, et non simplement spéculatives, de la
religion naturelle. Autrement dit, la superstition populaire a un devenir philosophique ou spéculatif,
dans le théisme, et inversement la religion naturelle rejoint les religions positives dans leur
prétention a régir la conduite humaine. C'est pourquoi, loin d'étre totalement distincts et
indépendants, le discours de L'histoire naturelle et celui des Dialogues se croisent et sont dans un
rapport d'étroite intertextualité®. Plus précisément, une lecture interne de L'histoire naturelle suffit
tout d'abord pour comprendre que la religion naturelle est bien, au méme titre que les autres sortes
de religion, l'objet de cette dissertation. Mais ainsi comprise, L'histoire naturelle porte alors un
éclairage sur les Dialogues, en ce qu'elle permet de montrer que le ressort de I'argumentation de

Cléanthe comme de Déméa dans les Dialogues est la superstition.

Dans quelle mesure la religion naturelle est-elle I'objet de L'histoire naturelle de la religion ?
Si I'on en croit I'Introduction de cette dissertation, elle ne I'est pas du tout, puisque Hume y
circonscrit précisément son objet en excluant la religion naturelle de la recherche causale qui va
suivre : « Toute enquéte qui porte sur la religion étant de la plus haute importance, deux questions
retiennent plus particulierement notre attention, celle qui concerne son fondement dans la raison et
celle qui concerne son origine dans la nature humaine. Heureusement la premiere question, qui est

la plus importante, admet la plus évidente ou du moins la plus claire des solutions. L'entier

3. M. Malherbe a montré que la distinction entre la religion savante et la religion populaire ne recouvre pas exactement
la distinction entre la question du fondement et celle de I'origine de la religion (op. cit., p. 16-25).
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agencement de la nature annonce un auteur intelligent ; et tous ceux qui se livrent a une enquéte
rationnelle ne peuvent, apres une sérieuse réflexion, suspendre un instant leur croyance quant aux
premiers principes du pur Theisme et de la pure Religion. Mais I'autre question, celle qui concerne
I'origine de la religion dans la nature humaine, est sujette a plus de difficultés »*. Dans le corps de la
dissertation, Hume accusera cette distinction en opposant a plusieurs reprises, comme il l'avait fait
en 1741 dans l'essai « Superstition et enthousiasme », « la vraie religion » a ce qu'il appelle ses
« corruptions »°. Dans L'histoire naturelle, la vraie religion est assimilée au pur théisme, c'est-a-dire
au theisme exempt de toute superstition, parce qu'il repose sur une connaissance de la nature, tandis
que la superstition est une crainte jointe a I'ignorance des mécanismes du monde naturel. L'histoire
naturelle de la religion étant tout entiere I'histoire de la superstition, le théisme dont il est question
dans cet écrit comme ayant son origine dans le polythéisme n'est donc pas celui des philosophes.
C'est le monothéisme populaire sur lequel les prétres assoient leur pouvoir, c'est-a-dire
principalement le théisme chrétien, comme religion prétendument révélée. La religion naturelle est
donc entierement extérieure a I'objet propre de L'histoire naturelle.

Mais la contrepartie de cette interprétation est difficile & admettre. En laissant de coté la
religion naturelle, L'histoire naturelle de la religion serait incompléte, puisqu'elle ne rendrait
compte que de la plupart des religions, mais non de toute espéce de religion, et usurperait donc son
titre d'histoire naturelle de la religion. Ce qui lui échapperait, c'est ce qu'il y a de spécifiquement
religieux dans le pur théisme, que Hume appelle aussi la pure religion. Est-ce a dire que la religion
vraie n'est rien qu'« une espéce de philosophie »*? Mais alors, pourquoi continuer de parler de
religion ?

A partir de 1a, on peut avancer deux hypothéses concurrentes : ou bien il faut admettre que

L'histoire naturelle de la religion est incomplete, pour les raisons qui viennent d'étre évoquées, ou

4. L’histoire naturelle de la religion et autres essais sur la religions, Paris, Vrin, 1996, trad. M. Malherbe, p. 39 (noté ci-
apres HNR, suivi de I’indication de la section de L histoire naturelle en chiffes romains — ou de la mention du titre
complet de ’'un des autres essais contenus dans ce recueil — et de la page en chiffres arabes).

5. HNR, « Superstition et enthousiasme », 33 ; IX, 74 ; X, 75.



bien il faut voir dans le discours théiste que Hume tient dans L'histoire naturelle une concession
rhétorique destinée a dissimuler provisoirement l'objet ultime de cet écrit, la religion naturelle,
derriere une apparente adhésion aux conclusions de celle-ci. Comment étayer cette derniere
interprétation ?

Elle implique tout d'abord que, de l'avis de Hume, la religion naturelle n'est pas, en réalité,
une religion vraie’. Pour s'en convaincre, il n'est pas nécessaire de se rapporter a la critique
sceptique des Dialogues, il suffit de lire le corollaire général qui conclut L'histoire naturelle, lequel
renverse totalement la profession de foi théiste de I'Introduction. Certes, le premier paragraphe du
corollaire répete cette profession de foi, mais la suite du texte avance une description pessimiste du
monde a laquelle Philon aura recours dans la dixiéme partie des Dialogues pour réfuter l'inférence
des attributs moraux de la divinité, mais que tout lecteur de L'histoire naturelle, averti des réquisits
empiriques du théisme expérimental, ne manquera pas de tenir pour un argument dirigé contre cette
méme inférence, avant méme de lire les Dialogues : « Le tout est un abime, une énigme, un mystere
inexplicable. Le doute, l'incertitude, la suspension du jugement semblent les seuls résultats de notre
examen le plus attentif sur ce sujet »°. Et le développement qui aboutit & cette conclusion sceptique
est particulierement habile, puisqu'il commence par admettre I'existence d'une religion vraie, pour
finir par en ruiner les fondements, et cela en rendant les autres religions responsables du mal moral
dans le monde : supposé que le théisme soit vrai et bénéfique, les inconvénients des autres religions
sont tels gu'ils font régner le plus grand désordre dans les affaires humaines, désordre qui rend alors
plus que douteuse l'existence d'un sage auteur de la nature ! C'est ce renversement qui structure

I'ensemble du texte du corollaire, lequel s'ouvre sur une profession de foi théiste pour se refermer

6. DRN, XI, 221.

7. La fin de l'essai « De I'immortalité de I'ame », ainsi que celle des Dialogues (par la bouche de Philon), semblent
attendre de la religion révélée une réponse aux questions qui dépassent la pure raison (HNR, « De l'immortalité de
I'ame », 114 ; DRN, XII, 227). Mais il ne peut s'agir que d'artifices rhétoriques de la part de Hume, puisque la section X
de I'Enquéte sur I'entendement humain, consacrée aux miracles, laisse clairement comprendre que Hume n'adhére a
aucune religion révélée. Et la réduction naturaliste de L'histoire naturelle le confirmera. Ce qui importe ici, c'est de
montrer que la religion naturelle n'est pas non plus, a ses yeux, la religion vraie, et que par conséquent il n'y a pas pour
Hume de religion vraie du tout.

8. HNR, XV, 104.



sur une profession de foi sceptique. Mais cette contradiction entre la reconnaissance d'une religion
pure et le constat des inconvénients de la religion structure presque chacun des paragraphes du
texte, et lui imprime ainsi un rythme inconfortable. Le paragraphe suivant est le plus explicite :
« C'est un noble privilége, pour la raison humaine, de s'élever a la connaissance de I'Etre supréme et

de pouvoir inférer, a partir des ce uvres visibles de la nature, un principe aussi sublime que son

Créateur supréme ; mais voyez le revers de la médaille. Observez la plupart des nations et la plupart
des époques. Examinez les principes religieux qui se sont en fait imposés dans le monde. Vous vous
persuaderez avec peine qu'ils sont autre chose que les réves d'un homme malade. Ou peut-étre les
considérerez-vous comme les jeux et les fantaisies d'un singe vétu d'une forme humaine, plutét que
comme les affirmations sérieuses, positives et dogmatiques de celui qui se glorifie du titre d'étre
rationnel »°. Or en plagant ce développement sceptique en conclusion de la dissertation, Hume lui
donne bien davantage de crédit qu'au discours théiste qu'il avait tenu occasionnellement dans le
reste du texte.

A la lumiere du final sceptique de L'histoire naturelle, ce discours théiste n'apparait plus que
comme une concession rhétorique provisoire au lecteur théiste. La fonction de cet artifice ou de
cette feinte est de permettre a l'auteur de tranquilliser tout d'abord le lecteur sur la question de la
religion naturelle. Cette question, «qui est la plus importante », recoit «heureusement » une
réponse claire'®. Mais c'est pour mieux attirer son attention sur les autres sortes de religion, et cela
dans le but ultime de lui faire comprendre, comme on va le voir, que la religion naturelle en
provient ! Amadoué par un théisme de facade jusqu'a la fin de la dissertation ou presque, le lecteur
sera d'autant mieux déconcerté par sa conclusion sceptique. Et cette conclusion, si I'on ne veut pas
la couper du reste du texte, doit rejaillir sur lui, et commander une relecture, en lecteur avisé, de
I'ensemble de la dissertation. Que nous apprend cette deuxieme lecture ?

Le premier effet de la conclusion sceptique de L'histoire naturelle, c'est de réinsérer dans le

9. HNR, XV, 103-104.



champ d'investigation causale de cette histoire la religion naturelle elle-méme, qui en avait été
exclue par l'artifice rhétorique de I'Introduction. Si méme le théisme expérimental n'est pas une
religion vraie ou pure, comme invite a le penser le corollaire général, alors L'histoire naturelle de la
religion doit étre compléte, c'est-a-dire que sa réduction généalogique de toute religion a la
superstition doit de maniere ultime affecter le théisme spéculatif lui-méme.

La premiére section de la dissertation a pour fonction de rendre possible cette réintégration
de la religion naturelle dans une histoire naturelle de la religion. Elle constitue comme une seconde
introduction a I'ensemble du texte, puisqu'elle ne traite pas encore de la question de l'origine de la
religion dans la nature humaine, mais de cette question de fait historique qui est celle de savoir
quelle fut la religion originelle ou primitive de I'humanité. En établissant que c'est le polythéisme et
non le théisme philosophique, elle donne certes un premier objet ou un point de départ a I'histoire
naturelle qui va commencer avec la deuxiéme section, mais elle prouve en méme temps I'historicité
de la religion naturelle. Si la religion naturelle n'est pas, en réalité, naturelle, c'est certes au sens ou
elle n'est pas rationnelle, comme le laissera penser le corollaire général avant que les Dialogues n'en
fassent la démonstration complete. Mais c'est aussi, et par conséquent, au sens ou elle n'a rien
d'originel, comme le croient les théistes lorsqu'ils affirment que tout homme peut en découvrir les
vérités par un bon usage de sa raison'’. La concession rhétorique, véhiculée par la maxime selon
laguelle « la corruption des meilleures choses engendre les pires », allait pourtant dans ce sens, en
présentant les passions religieuses violentes comme des corruptions de la religion vraie ou pure?.
Mais L'histoire naturelle dément cette affirmation, en montrant qu'« il doit apparaitre impossible
que le théisme ait pu étre par raisonnement la premiére religion de la race humaine, et donner

ensuite naissance, par sa corruption, au polythéisme et a toutes les diverses superstitions du monde

10. HNR, Introduction, 39.

11. Voir Locke, Essays on the Law of Nature, Il et Essai sur [’entendement humain, Livre |, ch. 1V, § 8-16 : si ’idée
vraie de Dieu n’est pas innée, comme le prouve I’existence des anthropomorphites et des polythéistes, I’esprit humain
est néanmoins doté de facultés propres a le conduire a cette connaissance par voie naturelle, facultés dont le mauvais
usage qu’en font la plupart des hommes explique la diversité des croyances religieuses.

12. HNR, IX, 74 (note de Hume, qui cite la maxime en latin) et X, 75. C'est par cette méme maxime que s'ouvre



paien »*3. Un tel retour au polythéisme aprés I'apparition du théisme est improbable, pour ne pas
dire impossible. Par conséquent, le lieu commun théiste qui fait de la religion naturelle une chose
bonne et originelle dont la superstition et I'enthousiasme ne seraient que les corruptions n'exprime
qu'une illusion rétrospective que devra faire tomber une histoire naturelle de la religion incluant
dans son champ d'investigation causale la religion naturelle.

Si donc la religion naturelle est historique, et non originelle, il est bien légitime d'en faire
I'nistoire. Mais la circonstance qui rendait improbable I'antériorité historique de la religion naturelle
par rapport au polythéisme rend en méme temps problématique sa dérivation a partir de celui-ci. Si
le théisme philosophique n'a pu étre la premiere religion de I'humanité, c'est parce que la
contemplation de la nature et I'interrogation sur les causes finales dépassent infiniment les capacitées
d'une humanité inculte trop préoccupée par ses besoins les plus élémentaires**. Comment donc
I'numanité a-t-elle pu passer de la religion populaire a la religion philosophique ?

Pour comprendre cette évolution, il faut la décomposer en deux moments. Le polythéisme
donne tout d'abord naissance a un théisme populaire, avant que celui-ci, en rencontrant la
philosophie naturelle, ne fasse apparaitre le théisme proprement philosophique. Mais avant que la
section VI de L'histoire naturelle ne montre cela, les sections Il a V, consacrées au polythéisme,
préludent a cette dérivation.

La deuxiéme section semble a premiere vue se borner a expliqguer comment I'humanité
inculte donne un sens aux contradictions de la nature — au mélange universel des biens et des maux
— dans la croyance en I'existence de divinités multiples et inconstantes. Mais sa portée va bien au-
deld, car elle est habilement composée. Apres avoir une nouvelle fois rassuré le lecteur théiste en un
premier paragraphe affirmant que I'unité de la nature conduit naturellement a lui attribuer un auteur
unique — car il ne faut pas multiplier les causes sans nécessité, Hume deécrit longuement dans le

paragraphe suivant l'universelle compensation des biens par les maux, physiques ou moraux. Or

« Superstition et enthousiasme » (HNR, 33).
13. HNR, 1, 44 (je souligne).



cette description non seulement est proche de la vision du monde sur laquelle s'appuiera Philon dans
les parties X et XI des Dialogues pour réfuter les attributs moraux de la divinité, mais elle trouvera
déja un écho dans le corollaire général de L'histoire naturelle. Hume s'y exprimera en ces termes :
« Le bien et le mal se mélent et se confondent universellement ; de méme le bonheur et le malheur,
la sagesse et la folie, la vertu et le vice. Rien n'est pur ni tout d'une piéce. Une compensation
universelle s'impose dans toutes les conditions d'étre et d'existence »™°. Si les hommes scrutaient
attentivement les ceuvres de la nature, ce n'est pas une théodicée qui devrait sortir de cette
observation, solution qui implique «un projet ou une intention unique, quoique inexplicable et

incompréhensible »°

; c'est bien plutdét I'nypothese manichéenne, amputée de sa supposition
polythéiste de deux divinités opposées, selon laquelle le monde est gouverné par une force aveugle,
indifférente au bien et au mal'’. Si donc les contradictions de la nature discréditent le systéme
théiste, c'est que celui-ci ne doit étre qu'une maniere plus raffinée que le polythéisme de donner un
sens a ces contradictions, a défaut de pouvoir les résoudre, sans qu'il y ait par conséquent de
véritable solution de continuité entre ces deux sortes de religion.

La troisieme section contribue a établir cette continuité, envisagée cette fois-ci du point de
vue de I'anthropomorphisme. Son objet premier est de montrer comment I'humanité inculte résout
un second probleme, celui des causes inconnues des événements heureux mais surtout malheureux
de Il'existence. Afin de se donner un objet, les passions de I'espoir et de la crainte suscitent la
construction imaginaire de cet objet, selon une projection des sentiments humains de malveillance
et de bienveillance sur les contradictions de la nature. Mais cette projection polythéiste, dont Hume

rappelle la fécondité littéraire, n'est qu'un cas particulier de ce qui est chez les hommes « une

tendance universelle a concevoir tous les étres a leur ressemblance et a transférer a tous les objets

14. HNR, II, 46-47.

15. HNR, XV, 102.

16. Ibid. (je souligne).

17. DRN, XI, 202-203. C'est évidemment Philon qui suggere cette hypothése.



les qualités auxquelles ils sont habitués et familiarisés et dont ils ont une conscience intime »*°. Et
Hume de remarquer en passant que « les philosophes eux-mémes ne peuvent entiérement échapper
a cette fragilité naturelle : ils ont souvent accordé a la matiere inanimée I'norreur du vide, des
sympathies, des antipathies et d'autres affections de la nature humaine »*°. Certes, Hume semble ici
viser uniquement les « péripapéticiens », si I'on rapproche ce passage d'un paragraphe du Traité ou
les anthropomorphismes des philosophes cotoyaient déja les prosopopées des poétes®. Mais le
paragraphe correspondant de L'histoire naturelle se cl6t sur I'observation qu' « il faut peu de temps
pour que nous leur donnions [aux causes inconnues] la pensée, la raison, les passions et parfois
méme les membres et les formes humaines, afin de les amener a une plus grande ressemblance avec
nous-mémes »**. Si I'homme ignorant projette ses craintes et ses espoirs sur les divinités en leur
attribuant malveillance et bienveillance, quoi de plus naturel que des philosophes attribuent la
pensée et la raison a la puissance invisible dont ils inférent I'existence a partir de la contemplation
de la nature ? Que l'anthropomorphisme soit essentiel au théisme expérimental, les Dialogues le
montreront®,

La quatrieme section, en montrant « que le polythéisme ne considere pas ses divinités
comme la cause de la création ou de la formation du monde », traite subsidiairement de la question
de savoir ce qui peut recevoir le nom de religion, en toute propriété de langage. Mais ici comme
ailleurs, c'est un double langage que tient Hume. La réponse a la question est certes affirmée de
maniere ferme : le polythéisme mérite a peine qu'on lui applique le nom de religion, qui devrait a
proprement parler étre réservé au seul théisme. Mais cette affirmation est susceptible d'une double
interprétation, lI'une théiste, l'autre naturaliste. Le lecteur théiste de L'histoire naturelle se plaira, en

lisant cette section, a penser que le polythéisme n'est pas une vraie religion, parce que sa foi s'en

18. HNR, 111, 48.

19. Ibid.

20. Voir Traité de la nature humaine, Livre I, Partie IV, sect. 11l (noté ci-aprés TNH, suivi de I’indication du livre, de la
partie et de la section en chiffres romains, puis de la page en chiffres arabes dans la traduction du Livre I (seul cité) par
Ph. Baranger et Ph. Saltel parue sous le titre L entendement, Paris, GF-Flammarion, 1995).

21. HNR, 111, 49 (je souligne).



tient au bas de I'échelle des étres de la théologie médiévale, en limitant sa croyance a l'existence
d'étres analogues aux elfes et aux fées de ce systéme, a I'exclusion des anges et de Dieu. Si le
polythéisme n'est pas véritablement une religion, c'est parce qu'il n'est pas la religion vraie. C'est par
ce discours que Hume commence, comme a son habitude dans L'histoire naturelle, par flatter son
lecteur théiste. Mais que dit le reste de la section ? Ce qui prouve que le polythéisme ne considere
pas ses divinités comme la cause de la création ou de la formation du monde, c'est la maniére
sacrilege, aux yeux d'un théiste, dont il les traitent dans son culte, dans sa littérature et dans ses
cosmogonies. Les Chinois battent leurs idoles, quand leurs priéres ne sont pas exaucees ; le
grotesque dans lequel les comédies d'Aristophane représentaient les dieux ne choquait ni les
Athéniens ni les Romains ; et les Physiologues faisaient communément dériver et les hommes et les
dieux du chaos des éléments. Or ces phénomeénes fournissent la preuve que les polythéistes
craignaient beaucoup moins leurs dieux que les théistes ne craignent le leur lorsqu'ils lui accordent
le titre élogieux de créateur du monde. Or la crainte superstitieuse est I'essence méme de la
religion?®. C'est pourquoi le polythéisme, moins superstitieux que le théisme, est dans cette mesure
moins religieux. Pour l'auteur naturaliste de L'histoire naturelle de la religion, dire que le
polythéisme mérite & peine le nom de religion, qu'il faudrait des lors réserver au théisme, c'est dire
qu'il n'est pas véritablement une religion, et que le théisme, a défaut d'étre la religion vraie —
rationnelle — est en revanche la véritable religion, au sens ou c'est en lui que se manifeste le plus la
spécificité du phénomeéne naturel de la religion, a savoir la superstition ! En toute propriété de
langage naturaliste — et ce langage est le vrai langage de L'histoire naturelle — c'est donc le théisme
qui mérite le plus le nom de religion, étant la forme la plus superstitieuse de religion.

On ne peut nier que le polythéisme ait son origine dans la crainte des événements naturels

jointe a l'ignorance de leurs causes. Mais ce que montre la cinquiéme section de L'histoire naturelle,

22. Voir infra, p. 23-27.

23. Si dans ses premiers mouvements I'enthousiasme est irréductible a la superstition, puisqu'il en est I'opposé, il s'éteint
rapidement, soit pour laisser place a la philosophie (voir HNR, « Superstition et enthousiasme », 33-38), soit pour
tourner en superstition (DRN, XII, 224-225).
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c'est que dans une nation civilisée ou persiste le polythéisme, I'élément superstitieux de cette
religion laisse place aux passions calmes qui président a la création artistique, par ou la religion
acquiert une utilité sociale. La tendance du polythéisme & localiser ses divinités dans de multiples
objets sensibles, outre qu'elle soulage l'imagination dans son effort pour se représenter les
puissances invisibles, donne naissance a deux formes de polythéisme plus raffinées : I'allégorie et le
culte des héros. Or ce sont la des inventions conscientes de la partie cultivée des sociétés grecque et
romaine, destinées a exercer une influence socialement bénéfique sur le peuple. Par définition,
I'allégorie implique la conscience du degré second de son propre discours, et donc du caractere fictif
des objets concrets qu'elle utilise pour signifier des abstractions. Or cette médiation place la divinité
dans une distance caractéristique de I'objet d'une passion calme et diminue d'autant la violence de la
crainte superstitieuse. C'est la premiere utilité sociale de I'allégorie. Mais en figurant artistiguement
les passions et les occupations qui cimentent la société, la fabulation allégorique berce les hommes
avec des histoires qui leur racontent la division du travail sur laquelle repose toute société humaine.
C'est la seconde utilité sociale de l'allégorie que de renforcer ce fondement de la vie en société. Et le
culte des héros remplit une fonction analogue, en imprimant a la mémoire collective le souvenir de
grands hommes faisant figure de modeles. Or c'est la un artifice conscient et utile des poétes et des
prétres paiens®. Cette section, en montrant comment des nations peuvent se civiliser sans
I'intervention du théisme, prépare en méme temps la comparaison entre le théisme et le polythéisme
(sections IX a XIV) qui tournera a l'avantage du second.

Maintenant, comment le théisme a-t-il pu sortir du polythéisme ? Et surtout, cette dérivation
concerne-t-elle en quelque maniére le théisme philosophigue, c'est-a-dire la religion naturelle ?

La section VI répond a ces deux questions. Elle s'ouvre par le rappel de I'historicité de la
religion naturelle, c'est-a-dire de son caractére non originel, en dépit de son ancienneté : « La

doctrine d'une divinité supréme, auteur de la nature, est tres ancienne et elle s'est répandue a travers

24. HNR, V, 60.
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de vastes nations tres peuplées, ou tous les rangs et toutes les conditions I'ont embrassée. Mais qui
penserait qu'elle a dd son succes a la force déterminante des invincibles raisons, sur lesquelles elle
est indubitablement fondée, se montrerait peu instruit de I'ignorance et de la stupidité du peuple et
de ses préjugés incurables en faveur de ses superstitions particuliéres. Méme aujourd'hui et en
Europe, demandez a un homme du peuple pourquoi il croit en un créateur du monde tout puissant ;
il ne mentionnera jamais la beauté des causes finales qu'il ignore totalement [...] »**. Si donc ce n'est
pas en produisant une conviction rationnelle que la religion naturelle s'est imposée a une partie de
I'hnumanité, ce doit étre par la force de quelque passion ! On aura pourtant de la peine a le croire,
étant donné que l'une des circonstances qui donnerent naissance a la religion naturelle est
I'acquisition d'une connaissance de la nature dont l'absence est toujours responsable de la
superstition vulgaire. Certes, mais Hume laisse alors entendre de facon claire que la connaissance
de la nature aurait plutot engendré I'athéisme et lI'aurait maintenu, si la persistance de la superstition
dans I'esprit humain n'avait entrainé les hommes méme les plus savants dans la religion naturelle :
« Mais la grande majorité des hommes saisit si peu ces arguments [ceux du théisme expérimental]
que, partout ou elle voit tous les événements attribués a des causes naturelles et I'interposition d'une
divinité écartée, elle a tendance a détecter I'infidélité la plus grossieére. Un peu de philosophie, dit
Lord Bacon, rend les hommes athées, beaucoup de philosophie les réconcilie avec la religion. Sous
Iinfluence des préjugés superstitieux, I'nomme apprend a mettre l'accent la ou il ne faut pas.
Lorsqu'il perd cet appui et qu'il découvre par un peu de réflexion que le cours de la nature est
régulier et uniforme, toute sa foi chancelle et s'effondre. Mais lorsque, par suite d'une plus grande
réflexion, il apprend que cette régularité, cette uniformité méme sont la plus forte preuve d'un
dessein et d'une intelligence supréme, il revient a la croyance qu'il avait abandonnée et il est alors
capable de I'établir sur des fondements plus solides et plus durables »%. Le théisme philosophique

n'est donc pas épuré de toute superstition par I'apport de la philosophie naturelle. Au contraire, il

25. HNR, VI, 62.
26. HNR, VI, 63-64 (les italiques de la citation seulement sont de Hume).
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manifeste la persistance du religieux a l'intérieur de la philosophie, c'est-a-dire de la superstition au
sein de la raison humaine. Ces « fondements plus solides et plus durables » que la philosophie
naturelle donne a la croyance religieuse, ce sont les arguments expérimentaux du théisme qui,
apparemment affectés d'un certain degré de probabilité, ont quelque apparence philosophique par
laquelle ils rendent la superstition elle-méme plus crédible. C'est cette persistance de la superstition
dans la religion naturelle elle-méme qui réintegre pleinement celle-ci dans le champ d'une histoire
naturelle de la religion : « Nous pouvons donc former la conclusion genérale que, puisque chez les
nations qui ont embrassé le théisme, cette doctrine est encore construite sur des principes
irrationnels et superstitieux, le commun n'est jamais conduit a cette opinion par voie d'argument,
mais par une certaine chaine d'idées plus conformes a son génie et & ses capacités »*'. Par
conséquent, c'est d'un théisme populaire que le théisme spéculatif doit tirer toute son influence. Il ne
reste donc plus qu'a faire dériver le théisme populaire du polythéisme pour montrer que la religion
naturelle a son origine dans la superstition.

C'est ce qu'accomplit la suite de la section, en montrant par quelle « chaine d'idées plus
conformes a son génie et a ses capacités » I'nomme du commun est conduit au théisme. Cette chaine
d'idées a pour ressort l'opposition entre deux principes superstitieux contradictoires, la tendance a
I'idolatrie ou a I'anthropomorphisme et la tendance a la louange. La naissance du théisme a partir du
polythéisme s’amorce tout d'abord par une projection anthropomorphique particuli¢re, celle de la
structure hiérarchique de la société politique des hommes : le dieu qui deviendra unique n’est au
départ qu’un dieu plus éminent que les autres, et qui se distingue de ceux-ci comme le prince de ses

sujets. Puis la frénésie louangeuse prend le relais pour parfaire I'éminence de cette divinité

27. HNR, VI, 64 (je souligne). Il en va du théisme philosophique comme de la doctrine moderne de la double existence,
celle qui suppose I'existence d'un objet au-dela de la perception, et dont le Traité fait la critique et la généalogie : « cette
hypothése philosophique ne s'impose primitivement ni & la raison ni & I'imagination », et par conséquent, « le systéme
philosophique tire toute son influence sur Il'imagination du systéme ordinaire » ! En cherchant a résoudre les
contradictions du sens commun, les philosophes n'ont fait qu'y superposer les leurs. Leur systeme « est sujet aux mémes
difficultés et, de surcrofit, il doit supporter la double absurdité de dénoncer et d'établir a la fois la supposition vulgaire »
(TNH, 1, 1V, 11, 296-303). De méme peut-on dire du systeme théiste qu'il ne s'impose primitivement ni a I'imagination
du vulgaire, qui ne contemple pas les ceuvres de la nature, ni & la raison du vrai philosophe qui les contemple
attentivement et n'y voit qu'une compensation universelle de biens et de maux incompatible avec I'idée d'un sage auteur
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souveraine en portant ses attributs a l'infini?®. Certes, la conclusion de ce développement laisse
penser que l'apparition de la religion naturelle ne doit rien a cette dynamique superstitieuse : « Aussi
longtemps qu’ils [les hommes] s’en tiennent a la notion d’un étre parfait, créateur du monde, ils
coincident par hasard avec les principes de la raison et de la vraie philosophie, bien qu’ils soient
menés a cette notion, non par la raison dont ils sont dans une grande mesure incapables, mais par
les adulations et les craintes de la superstition la plus vulgaire »*. Mais il est évident, pour un
lecteur avisé de L'histoire naturelle, que cette représentation des choses tient de l'artifice rhétorique,
et que l'affirmation d'une coincidence hasardeuse entre le théisme philosophique et le théisme
populaire est une simple concession a l'illusion rétrospective qui fait de la superstition une
corruption de la religion vraie et originelle. En réalité, si les hommes ne sont pas menés a la notion
philosophique de la divinité par la raison, ce n'est pas seulement parce qu'ils en sont dans une
grande mesure incapables, mais c'est aussi et plus fondamentalement parce que la raison elle-méme
est incapable de les y conduire, et que par conséquent seule la crainte superstitieuse peut le faire.

Les derniers paragraphes de cette sixieme section, ainsi que les deux sections suivantes, ont
pour objet de confirmer cette naissance du théisme a partir du polythéisme par la persistance de
celui-ci dans celui-la. Les relents de polythéisme dans le théisme sont les marques par lesquelles
celui-ci, dans son développement méme, trahit ses origines. Certes le théisme dont il est question ici
est celui des trois grandes religions révelées, et non celui de la religion naturelle, a supposer qu'ils
puissent réellement se distinguer I'un de I'autre. Mais on verra comment la dialectique superstitieuse
qui oppose l'anthropomorphisme au panégyrique dans le flux et le reflux du théisme et du
polythéisme affecte aussi la religion naturelle, et ce jusque dans ses arguments*°.

Que la religion naturelle soit pleinement I'objet de L'histoire naturelle de la religion, c'est ce

que confirme la comparaison systématique entre le théisme et le polythéisme qu'établissent les

de la nature.

28. HNR, VI, 64-65.
29. Ibid. (je souligne).
30. Voir infra, p. 25-27.
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sections I1X & X1V de cette dissertation. On dira que les exemples donnés par Hume pour illustrer les
inconvenients du théisme sont tous tirés de I'histoire des religions révélées, et principalement de
I'histoire du christianisme. Mais la comparaison du théisme et du polythéisme est en réalité
indifférente a la question des formes historiques particuliéres du théisme. Il importe peu que I'on ait
cherché a établir celui-ci sur la révélation ou sur la raison, puisque c'est en tant que théisme, c'est-a-
dire en vertu de son essence méme, que celui-ci entraine la plupart du temps des inconvénients
supérieurs a ceux du polythéisme. C'est comme monothéisme, c'est-a-dire comme croyance en une
divinité unique gu'il entraine un exclusivisme intolérant, et par conséquent sa propre division en
sectes opposees, portées a la persécution mutuelle (section IX) ; c'est parce gu'il implique la
représentation d'un Dieu infiniment supérieur a I'nomme que le théisme inspire I'numilité et entrave
les vertus civiques (section X) ; c'est parce qu'il concoit la divinité comme omnisciente qu'il la rend
redoutable et haissable (section XIII) ; enfin, il suffit que les hommes croient en I'existence d'une
divinité (ou de plusieurs) pour qu'ils en viennent & mépriser leurs devoirs envers leurs semblables au
profit des devoirs futiles que leur impose leur culte religieux (section XIV). Or, aucune de ces
caractéristiques n'est propre au théisme chrétien, qui au contraire les partage toutes avec celui de la
religion naturelle.

Il est vrai que dans ces pages Hume prend soin de préciser a chaque fois que c'est lorsque s'y
joint la crainte superstitieuse que le théisme entraine ces effets pernicieux. Mais il est nécessaire que
la religion naturelle s'accompagne de superstition a divers degrés, par la conjonction de deux
facteurs : sa propre origine superstitieuse et sa vocation a se communiguer a I'ensemble de la société
et donc a la multitude ignorante. On a vu plus haut comment la religion des philosophes avait elle-
méme son origine dans la superstition. Ce qu'il faut montrer a présent, c'est que sa diffusion au sein
de la nation entiére a pour effet de réactiver ou d'accuser cet éléement superstitieux qu'elle renferme
toujours de fagon plus ou moins latente chez les philosophes eux-mémes.

Si elle est d'abord une religion de philosophes, la religion naturelle n'en a pas moins pour
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vocation de se communiquer au peuple, et ce pour deux raisons, qui expliquent en méme temps
qu'elle doive nécessairement dégénérer en superstition.

La premiére raison est extrinséque, tenant a la relation que la religion naturelle entretient
dans I'histoire avec le christianisme. L’identité entre le christianisme et la religion naturelle n'est pas
seulement théorique, au sens ou l'on a affaire a un théisme dans les deux cas, en tant qu‘on oppose
celui-ci au polythéisme. Leur confusion est aussi bien réelle et historique, puisque, certains déistes
mis a part, les tenants de la religion naturelle sont presque toujours des chrétiens, voire des prétres
chrétiens®:. De ce point de vue, la religion naturelle n'est qu'une arme de plus aux mains de ces
derniers, qu'ils utiliseront pour asseoir leur pouvoir sur la superstition populaire. Tout porte a croire
que Hume devait considérer la religion naturelle comme la forme que prenait au XVIl1éme siecle la
subordination de la philosophie aux intéréts de la religion, c'est-a-dire aux intéréts temporels du
clergé. L'histoire naturelle expliqgue comment le théisme diffusé a grande échelle engendre cette
subordination : «la ou le théisme constitue le principe fondamental d'une religion populaire, sa
doctrine apparait si conforme a la saine raison, que la philosophie est capable de s'incorporer a un
tel systeme théologique. Et si les autres dogmes de ce systéme sont contenus dans un livre sacré, tel
que le Coran, ou déterminés par une autorité visible, comme celle du pontife romain, les penseurs
spéculatifs y étendent leur assentiment et embrassent une théorie qui leur a été inculquée par leur
premiére éducation et qui posséde aussi un certain degré de cohérence et d'uniformité. Mais comme
il est sOr que toutes ces apparences se révéleront trompeuses, la philosophie se retrouvera bientét en
état d'infériorité sous le joug qui la lie a son nouvel associé. Et au lieu de contréler chaque principe,
sur leur route commune, elle est & chaque pas détournée et mise au service de la superstition »*2.
Certes, le théisme et la philosophie dont il est question dans ce paragraphe sont respectivement le

théisme de la religion révélée et la métaphysique « batarde » qui sert d'auxiliaire a la théologie et

31. Voir L. Stephen, History of English Thought in the Eighteenth Century, London, Harbinger Book, new. ed. 1962 (1*
ed. 1876), vol. I, p. 72.

32. HNR, XI, 77-78. Voir aussi Enquéte sur [’entendement humain, Paris, Le Livre de Poche, 1999, trad. D. Deleule,
section XI, p. 239-241 (noté ci-aprés EEH, suivi de ’indication de la section en chiffres romains et de la page en
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donc au pouvoir des prétres®>. Mais en un siécle newtonien, ce sont les apparences d'une
philosophie expérimentale que les prétres devront donner a leur théisme. Si le XVIleme siécle fut
marqué par la connivence du christianisme avec la philosophie cartésienne, le XVIIléme siécle se
caractérise par l'alliance du christianisme avec la philosophie expérimentale®*. Telle est l'intrigue
des prétres qu'aprés avoir fondé la foi sur le scepticisme, lorsque I'humanité était encore ignorante et
que I'éducation avait encore un grand poids, ils ont changé de stratégie pour affecter le dogmatisme,
d'inspiration cartésienne ou newtonienne, désormais que les lumieres se sont répandues et que
I'esprit critique a fait reculer l'autorité de I'éducation®. La religion naturelle, ce n'est que la religion
chrétienne remise au goQt du jour, et c'est pourquoi sa diffusion risque d'entrainer des consequences
analogues a celle du christianisme.

Mais le risque de voir la religion naturelle dégénérer en superstition populaire tient aussi a
une raison intrinseque a cette religion, a savoir sa nature contradictoire de philosophie spéculative
qui prétend avoir des conséquences pratiques®®. Cette derniére prétention est clairement affirmée
par Cléanthe dans la derniére partie des Dialogues : « La religion a pour office propre de régler le
cceur des hommes, d'humaniser leur conduite, de leur insuffler 1'esprit de la tempérance, de 'ordre et

de I'obéissance »°'. Et rien ne sert d'établir les attributs naturels de la divinité, si ses attributs

chiffres arabes), ou I'ami que Hume fait parler donne une explication semblable.

33. EEH, I, 52-53. C'est I'alliance facheuse de la métaphysique classique avec la théologie chrétienne qui motive chez
Hume la critique d'un certain nombre de théses classiques dans I’EEH et davantage encore dans le TNH (causalité de
Dieu, immatérialité de I'ame, identité personnelle, libre arbitre), auxquels il faut ajouter la dissertation « De
I'immortalité de I'dme » destinée a étre publiée avec L'histoire naturelle et trois autres dissertations, avant que Hume ne
la retire de la publication en 1756 (voir E.C. Mossner, « Hume's Four Dissertations »).

34. J. Butler, auteur de The Analogy of Religion, Natural and Revealed, to the Constitution and Course of Nature
(1736), figure dans la liste des philosophes anglais qui, selon Hume, ont commencé a établir la science de I'homme sur
la méthode expérimentale (TNH, Introduction, 53, note). Et c'est parce qu'en Butler sont excellemment réunis le
théologien anglican et le philosophe expérimental que Hume, d'aprés E.C. Mossner, en aurait fait la principale cible des
Dialogues, sous les traits de Cléanthe (E.C. Mossner, « The Enigma of Hume », Mind, XVL, p. 334-349).

35. DRN, I, 88-89. C’est Philon qui parle.

36. Dans I’ccuvre de Locke, qui inspirera les théistes anglais du XVIIIéme siécle, la premiére occurrence d’une tentative
de preuve de I’existence de Dieu par la lumicre naturelle (qui combine ’argument du premier moteur avec celui du
dessein) prend place dans une enquéte sur 1’obligation morale de ’homme envers lui-méme, envers ses semblables et
envers Dieu, lequel « a sur nous un commandement juste et inévitable et peut a Son gré nous élever ou nous terrasser, et
par le méme pouvoir de commandement nous rendre heureux ou misérables » (Essays on the Law of Nature, Oxford, ed.
W. von Leyden, Oxford University Press, 4" ed. 1970 (1% ed. 1954), IV, p. 155, je traduis). C’est donc pour ses
conséquences pratiques, relatives au salut, qu’une preuve de I’existence de Dieu est recherchée.

37. DRN, XII, 216. Dans I’EEH, le dialogue de la section XI, intitulée pour la premiére édition « Des conséquences
pratiques de la religion naturelle », a pour objet d'établir, non que la religion naturelle n'a pas de conséquences
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moraux sont douteux®®. Or, que l'efficacité pratique de la religion naturelle s'étende & la société
entiére, cela implique que ses positions théoriques soient aussi largement diffusées. Mais voila qui
entre en contradiction avec la nature spéculative de cette religion, dont les arguments, mais aussi la
philosophie naturelle sur laquelle ces arguments prennent appui dans le théisme expérimental,
échapperont toujours a la grande majorité des hommes. Par conséquent, toute diffusion de la
religion naturelle a I'échelle d'une nation entiere aura pour effet de raviver le résidu de superstition
qui demeurait dans la religion des philosophes, au détriment ce qu'elle avait de philosophique. La
dimension proprement philosophique de la religion naturelle, si elle ne réside pas dans la force de
ses arguments, dont les Dialogues montreront toute la faiblesse, est dans I'exercice de cette passion
calme qu'est la curiosité, et qui est nécessaire pour que I'nomme s'éleve a la contemplation des
ceuvres de la nature et a la considération des causes finales. Si la religion naturelle n'est pas
théoriquement rationnelle, sa pratique n'en est pas moins raisonnable. Or I'immense majorité d'une
nation ne fait pas de philosophie. Ce qu'il est des lors possible de diffuser de la religion naturelle au
sein d'une société entiere, ce ne sont pas ses questions et ses problémes, initiant une pratique du
libre examen, mais seulement ses résultats, que I'nomme du commun recevra toujours comme de
purs dogmes, c'est-a-dire comme des articles de foi déracinés de leurs fondements rationnels. C'est
pourquoi en exprimant des opinions religieuses, ces dogmes ne manqueront pas d'entretenir la
superstition du peuple, et d'entrainer tous les effets caractéristiques de la croyance théiste en tant

que telle, puisque les dogmes de la religion naturelle une fois coupés des arguments philosophiques

pratiques, mais qu'elle ne devrait pas en avoir, si elle était théoriquement conséquente. C'est ainsi que I'ami de Hume,
faisant parler Epicure, commence son discours aux Athéniens : « Il suffit que je puisse prouver, d'aprés ce raisonnement
méme [celui du théisme expérimental], que la question est entierement spéculative, et que, lorsque je nie I'existence
d'une Providence et d'un état futur, loin de saper par la les fondements de la société, j'avance des principes qu'ils [les
stoiciens, c'est-a-dire les théistes] doivent eux-mémes, d'apres leur propres arguments, s'ils raisonnent de fagon
conséquente, reconnaitre pour solides et satisfaisants » (EEH, XI, 244). Hume, dans sa derniere réplique, confirmera
l'intention de son ami, c'est-a-dire la sienne propre en tant qu'auteur : «Vous concluez que les doctrines et
raisonnements religieux ne peuvent avoir d'influence sur la vie, parce qu'ils ne doivent pas en avoir, sans aucunement
considérer que les hommes ne raisonnent pas de la méme maniére que vous, mais tirent beaucoup de conséquences de la
croyance en une existence divine, et supposent que la Divinité infligera des punitions au vice et accordera des
récompenses a la vertu, au-dela de ce qui parait dans le cours ordinaire de la nature. Que ce raisonnement qu'ils font soit
juste ou non, peu importe. Son influence sur leur vie et leur conduite ne peut qu'étre toujours la méme » (EEH, XI, 260,
Hume souligne).

38. DRN, X, 183.
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qui les sous-tendent ne se distinguent plus en rien des dogmes chrétiens. Et cette dégénérescence de
la religion naturelle en superstition populaire sera d'autant plus inévitable que la diffusion de cette
religion aura lieu au sein d'une société deéja chrétienne, dont le peuple superstitieux ne pourra que
recevoir de maniere superstitieuse les dogmes théistes.

Mais quand bien méme les partisans de la religion naturelle ne seraient pas des prétres
chrétiens, quand bien méme le peuple n'aurait jamais connu le christianisme, la religion naturelle
n'en aurait pas moins les effets socialement nuisibles de ce dernier, qui tiennent tous a la
superstition populaire entretenue par le pouvoir des prétres. Comme le montre I'essai « Superstition
et enthousiasme », avant méme que ce pouvoir ne s'appuie sur la superstition ou ne I'entretienne,
« la superstition favorise la puissance des prétres », c'est-a-dire qu'elle la réclame et la fait naitre. A
I'opposé de I'enthousiaste, le fidéle superstitieux, craignant de s'adresser en personne a la divinité,
aura besoin d'un médiateur, le prétre, ce qui ne manquera pas d‘arriver lorsque la divinité présentera
les attributs élogieux que lui préte tout théisme. La conséquence en est « qu'on trouvera des prétres
dans presque toutes les sectes religieuses et que leur autorité sera toujours proportionnelle au plus
ou moins de superstition qui y régne »*°. En somme, la religion naturelle retournera d'autant plus a
son origine superstitieuse, le théisme populaire, qu'elle se diffusera a plus grande échelle, comme
elle I'exige pourtant d'elle-méme. Ce sont la toutes les conséquences pratiques, funestes pour la

sociéte, auxquelles elle pourra prétendre.
Cette lecture de L'histoire naturelle qui fait de la religion naturelle I'objet ultime de I'enquéte
causale de cette dissertation sera confirmée s'il est possible de montrer que la superstition est le

ressort de I'argumentation de Cléanthe et de Déméa dans les Dialogues.

A cette fin, on peut suggerer de lire les Dialogues de la méme facon que L'histoire naturelle,

39. HNR, « Superstition et enthousiasme », 34-35.
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c'est-a-dire a partir de la fin. Le final sceptique de la dissertation invitait a relire celle-ci en y
cherchant une histoire naturelle de la religion naturelle elle-méme. De fagon analogue, la douziéeme
partie des Dialogues, ou Cléanthe manifeste ce qui demeure en lui de superstition, invite a relire les
Dialogues en y cherchant les principes superstitieux qui commandent l'argumentation de ce
personnage, mais aussi de Déméa.

Si Déméa est absent du dernier acte des Dialogues, c'est parce qu'il a quitté subitement ses
compagnons a la fin de la onziéme partie. Se reconnaissant probablement dans le propos de Philon
sur l'intrigue des théologiens — qui consiste a epouser les théories les plus favorables a leur cause en
fonction de I'air du temps —, Déméa renonce & poursuivre la discussion, sous I'effet de la passion®.
Philon reste donc seul avec Cléanthe, c'est-a-dire avec le représentant de la version du théisme qui
devait apparaitre & Hume comme étant la plus philosophique, sa version expérimentale*’. Or la
maniére dont Cléanthe défend la cause de la religion en discutant avec Philon de son utilité pour
I'hnumanité montre que ce philosophe qu'est pourtant Cléanthe ne I'est pas encore tout a fait, en
raison de sa conception encore superstitieuse de la religion. Tout le propos de Philon dans cette
derniére partie, proche en cela du discours d'Epicure dans I'Enquéte, est de montrer que la
conclusion Iégitime du théisme expérimental, a savoir « que la cause ou les causes de l'ordre dans
I'univers présentent probablement quelque lointaine analogie avec I'intelligence humaine »* réduit
le théisme a une opinion purement spéculative, incapable d'avoir la moindre influence sur la
conduite humaine. Le corollaire positif de cette thése est que la morale et la société ont leur
fondement en elles-mémes, et n‘ont pas besoin du rempart de la religion, qui au contraire leur est
toujours nuisible. Or c'est ce que Cléanthe ne peut supporter d'entendre, lui qui continue de
concevoir la vertu comme ayant un mobile extrinséque, dans I'espoir d'une récompense et la crainte
d'un chatiment, en ajournant cette rétribution a la vie future, comme l'exprime chacune de ses

répliques a Philon. Or I'espoir et plus encore la crainte sont les passions qui, jointes a I'ignorance,

40. DRN, XI, 204-205.
41. Voir supra, p. 17.
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produisent la superstition... Mais puisque Cléanthe et Déméa ne sont pas des ignorants mais des
philosophes, leurs dispositions superstitieuses doivent avoir affecté leurs arguments au cours des
Dialogues. Les onze premiéres parties de I'ouvrage confirment-elles cette hypothése ?

La discussion des arguments en faveur de la croyance théiste ne commengant qu'avec la
deuxieme partie des Dialogues, la premiére partie confirme d'abord les dispositions superstitieuses
des interlocuteurs de Philon*®. De ce point de vue, il est significatif que Philon représente ces
dispositions dans une histoire — sans que ses compagnons ne se reconnaissent dans cette histoire —
qui est celle de l'intrigue des prétres. La stratégie sceptique que Déméa met au service de son
mysticisme et « la tournure philosophique » de Cléanthe** représentent de maniére contemporaine
les stratégies successivement adoptées par les prétres au cours de I'histoire, préchant le scepticisme
a une humanité encore ignorante, affectant le dogmatisme dés lors que les lumieres se furent
propagées parmi les hommes. Cléanthe approuve immediatement la stratégie dogmatique : la valeur
de vérité des principes spéculatifs est fonction de leur aptitude a servir les intéréts de la religion
dans sa lutte contre les athées, les libertins et les libres penseurs®. Quant & Déméa, son programme
éducatif consiste bien a inculquer le scepticisme pour mieux faire accepter les mysteres de la
religion“®. Vue sous cet angle, la religion naturelle apparait entiérement apologétique.

L'entrée en matiere, dans la seconde partie, représente pourtant les arguments théistes
comme pourvus d'une autonomie philosophique et d'une signification théorique certaines, sans quoi
la critique sceptique de Philon n'aurait aucune prise. Pour s'en apercevoir, il suffit de convoquer le
premier argument de chacun des deux theéistes, et de voir la réponse gu'ils entrainent de la part de
Philon. Lorsque Déméa, citant Malebranche*’ avance I'argument de I'équivocité pour affirmer la

nature mystérieuse de Dieu, Philon s'accorde avec lui pour dire que nous n‘avons aucune idée des

42. DRN, XII, 226.

43. La discussion des arguments en faveur de la croyance théiste (parties Il a XI) est donc encadrée par deux entretiens
révélant les dispositions non philosophiques qui président a ces arguments (parties | et XII).

44. DRN, « Pamphile & Hermippe », 74.

45. DRN, I, 88-90.

46. DRN, I, 75-76.
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attributs de Dieu, par ou il laisse entendre clairement que I'existence de Dieu ne nous est pas
davantage connue, s'il est vrai que nous ne pouvons croire en l'existence de ce dont nous n'avons
pas méme l'idée*®. De méme lorsque Cléanthe formule pour la premiére fois l'argument de
I'analogie, la critique de Philon s'appuie sur le principe de la proportion directe entre le degré de
ressemblance des termes analogues et la force (ou la faiblesse) de I'analogie®. La teneur
authentiquement philosophique des arguments de Déméa et de Cléanthe est attestée par la nécessité
ou se trouve la critique sceptique de faire intervenir des principes de cette partie de la science de
I'nomme qu'est la logique.

Mais puisque les opinions théistes sont des erreurs, elles doivent avoir une origine, a défaut
d’avoir quelque fondement. Or cette origine est la superstition, dans sa tendance louangeuse chez
Démeéa, et dans sa tendance contraire, idolatre, chez Cléanthe. Les arguments rappelés plus haut
donnent le ton de la posture qu'adopteront chacun des compagnons de Philon tout au long des
Dialogues. Le mysticisme de Déméa ne fait que répéter dans un langage philosophique le
panégyrique frénétique qui dans L'histoire naturelle caractérisait I'acte de naissance du théisme a
partir du polythéisme : « parce qu'ils [les hommes] imaginent que, comme eux, [le dieu souverain]
aime la louange, ils ne lui épargneront aucun éloge, aucune exagération dans leurs suppliques. Plus
ils sont en proie a la crainte et a la détresse et plus ils inventent de nouvelles sortes d'adulations ; et
celui qui dépasse ses prédécesseurs dans l'art de gonfler les titres divins est assuré d'étre lui-méme
surpassé par ses successeurs, qui découvriront des épithétes élogieuses plus neuves et plus
pompeuses. Ainsi progresse-t-on jusqu'a ce qu'on arrive ainsi a l'infini lui-méme au-dela duquel il
n'y a plus de progrés possible ; et tout est bien si, dans leurs tentatives pour aller plus loin et pour
représenter une simplicité magnifique, les hommes ne se jettent pas dans des mystéres inexplicables

et ne détruisent pas la nature intelligente de leur divinité, sur laquelle seule un culte ou une

47. Recherche de la vérité, Livre Il Partie Il, ch. IX, § IV.

48. L'idée d'existence n'est pas distincte de I'idée de ce que nous concevons comme existant, et donc réciproquement, si
Nnous ne concevons rien, nous ne concevons rien d'existant. Voir TNH, 1, 11, VI, 122-123.

49. Voir TNH, I, 111, XI1, 214-215.
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adoration rationnelle peut étre fondée »*°. Les propos par lesquels Déméa, avant méme de citer
Malebranche, commence par justifier la nature mystérieuse et incompréhensible de Dieu font
puissamment écho, par le champ lexical du sacré qu'ils mettent en place, au passage précédent de
L'histoire naturelle : « Créatures finies, faibles et aveugles, nous devons nous humilier devant son
auguste Présence et, conscients de notre fragilité, adorer en silence ses infinies perfections que I'ceil
n'a point vues, que l'oreille n'a pas entendues, et qu'il n'est pas entré dans le cceur de 'homme de
concevoir. Elles sont voilées par une profonde nuée a la curiosité humaine ; c'est une profanation de
tenter de pénétrer ces obscurités sacrées. Et proche de I'impiété de nier I'existence de Dieu, vient
l'audace de chercher & scruter sa nature et son essence, ses décrets et ses attributs »**. Quant a
I'anthropomorphisme de Cléanthe, son origine est encore plus lointaine et populaire, puisque la
tendance des hommes a imaginer « des visages humains dans la lune, des armées dans les nuages »,
est caractéristique du polythéisme, qui fut la religion primitive de I'numanité®®>. Le premier
raisonnement de Cléanthe présente pourtant toutes les apparences d'un raisonnement philosophique
en bonne et due forme, puisqu'il suit « toutes les régles de I'analogie ». Etant donné que le monde
ressemble a une machine, il doit avoir pour auteur un étre semblable a l'intelligence humaine. A
quoi Philon objecte que le monde ne ressemble que de trés loin & une maison, et que I'analogie est
par conséquent trop faible pour autoriser autre chose gu'une simple conjecture. L'erreur de Cléanthe
ne semble pas résider, a premiere vue, dans un vice de forme affectant son raisonnement, mais dans
une observation erronée de la relation de ressemblance entre les effets. Négligeant les différences
entre les produits de I'art humain et le monde, Cléanthe est conduit a reporter cet abus de
ressemblance sur les causes, concluant a une similitude entre I'intelligence humaine et l'auteur du
monde. Or d'ou vient son erreur d'observation ? L'explication la plus prochaine est dans le penchant
de l'imagination a suivre la facilité des transitions qu'elle opére d'une idée a l'autre et qui est

responsable des régles geénérales et de cette sorte de probabilit¢ non philosophique qu'est le

50. HNR, VI, 64-65.
51. DRN, 1, 91-92. Déméa cite donc saint Paul (1 Cor 2, 9) avant de citer Malebranche.
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préjugé®®. Mais l'activité de I'imagination n'est jamais autonome, elle est toujours motivée par
quelque passion ou inclination. Dans le cas de Cléanthe, il peut s'agir de la curiosité, mais d'une
curiosité précipitée par un reste de superstition idolatre qui le conduit & chercher avant tout a
justifier sa croyance en I'existence d'une puissance invisible, et a le faire en suivant a son insu cette
« tendance universelle [des hommes] & concevoir tous les étres & leur ressemblance »**. Autrement
dit, il y a bien un vice de forme dans le raisonnement de Cléanthe, qui réside dans une pétition de
principe d'un genre particulier : c'est parce qu'il suppose inconsciemment que la divinité doit
ressembler en quelque maniere a lintelligence humaine que Cléanthe croit observer une
ressemblance entre le monde et les artefacts. L'inférence du théisme expérimental est donc préjugée,
en vertu de la persistance de l'idolatrie dans I'esprit scientifique, de méme que la doctrine de
I'équivocité avancée par Déméa manifestait la persistance du panégyrique.

Mais en réalité, I'opposition de I'idolatrie et du panégyrique ne se superpose pas exactement
a l'opposition entre Cléanthe et Démea, puisque le conflit entre les deux théistes révéle aussi bien
leurs points communs. Le mysticisme de Déméa est aussi bien anthropomorphique en son principe,
qui est de s'imaginer que la divinité, comme les hommes, aime la louange. Inversement,
I'anthropomorphisme de Cléanthe est aussi bien louangeur, dans la mesure ou il ne détermine la
nature de Dieu qu'en portant les qualités humaines a l'infini. Conduit par son anthropomorphisme a
affirmer que « I'Auteur de la nature est en quelque maniére semblable a Il'esprit de I'nomme »,
Cléanthe est néanmoins porté par le panégyrique a concéder que Dieu est « doué de facultés
beaucoup plus vastes ». Il est vrai que cette concession semble reposer sur I'observation d'une
différence entre le monde et les produits de I'art humain, puisque I'adaptation des moyens aux fins
dans la nature « dépass[e] de beaucoup » tout ce qu'on peut observer d'analogue dans les objets
artificiels, et qu'il convient par conséquent de proportionner la différence entre les causes a la

différence entre les effets. Mais si Cléanthe était md par une curiosité pure de toute superstition, il

52. HNR, 111, 48-49.
53. TNH, I, 1, XII1, 220-221.
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aurait dd, en raison de cette derniére différence, reconnaitre immédiatement la faiblesse
proportionnelle de I'analogie que lui objectera Philon, au lieu de porter a I'infini les attributs divins.
Mais c'est ce qu'une crainte superstitieuse I'empéchera de faire. Dans les arguments théistes, le
panégyrique se méle toujours, et contradictoirement, a l'anthropomorphisme.

Envisagés de ce point de vue, les personnages des Dialogues acquiérent une valeur
allégorique. Il est vrai qu'on peut voir en eux l'incarnation de personnes réelles ou de positions
philosophiques particuliéres et historiques®. Mais si I'on s'en tient 13, on ne verra dans les
Dialogues que la critique ou la censure d'opinions particuliéres, alors qu'ils ont en réalité une
portée positive pour la science de I'hnomme, au méme titre que I'enquéte causale de L'histoire
naturelle. Cléanthe et Déméa ne représentent pas seulement Clarke et Butler ou leurs écoles, mais
figurent de maniere allégorique des tendances naturelles de la raison humaine lorsqu'elle porte ses
vues au-dela de I'expérience, tendances qui obéissent a des principes généraux de la nature
humaine, ceux de la superstition, et que L'histoire naturelle a révélées. Polythéisme et
monothéisme, idolatrie et panégyrique, anthropomorphisme et mysticisme ne sont pas tant des
phénomeénes réels que des modeles théoriques, des cas limites ou des épures qui ensemble offrent
une grille de lecture des religions historiques. Ils ne se trouvent jamais nulle part a I'état pur, mais
toujours mélangés, formant des mixtes que L'histoire naturelle de la religion permet d'analyser®.

La dialectique insoluble entre les positions antithétiques de Cléanthe et de Déméa, qui ouvre
la quatrieme partie des Dialogues, met en scene la dialectique infernale de la superstition, lorsque
s'opposent ses deux tendances contradictoires, I'anthropomorphisme et la louange. Pour s'en
apercevoir, il faut faire retour a la section VIII de L'histoire naturelle qui décrivait ce processus

pour rendre compte du flux et du reflux du polythéisme et du théisme : « Du fait de la débilité de

54. HNR, 1lI, 48.

55. Voir E.C. Mossner, « The Enigma of Hume », qui en assimilant Cléanthe & Joseph Butler et Déméa a Samuel
Clarke, compléte les analyses de N. Kemp Smith qui, dans son édition des Dialogues (Oxford, 1935), assimilait Philon
a Hume.

56. Sur le caractére sciemment hypothétique et conjectural des histoires naturelles appliquées a I'homme dans la
philosophie britannique des XVIléme et XVIlIeme siécles, voir P. Carrive, La pensée politique anglaise de Hooker a
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leur faible entendement, les hommes ne peuvent se contenter de concevoir leur divinité sous la
forme d'un pur esprit et d'une intelligence parfaite ; et cependant leurs terreurs naturelles les
empéchent de lui conférer la moindre ombre de limitation ou d'imperfection. lls flottent entre ces
sentiments opposés. La méme faiblesse les tire toujours vers le bas : d'une divinité omnipotente et
spirituelle vers une divinité corporelle et limitée et de la a une statue ou & une représentation visible.
Le méme effort d'élévation les pousse toujours vers le haut : d'une statue ou d'une image matérielle
vers une puissance invisible et de la vers un dieu infiniment parfait, créateur et souverain de
I'univers »*". Or dans les Dialogues, cette dialectique de la superstition populaire se reproduit au
sein méme du théisme, et du théisme philosophique. Quand les analogies de Cléanthe tirent la
croyance théiste vers le bas, la théologie négative de Déméa s'efforce de la tirer vers le haut. Et ce
qui atteste que leur opposition repose sur des principes superstitieux, c'est qu'ils s'accusent
mutuellement de sacrilege. De son cété, Cléanthe comprend bien qu'en vidant I'idée de Dieu de tout
contenu représentable, on rend douteuse jusqu'a I'existence de Dieu : « Est-ce le nom, privé de toute
signification, qui est d'une si considérable importance ? Ou en quoi, vous autres mystiques, qui
affirmez I'incompréhensibilité absolue de la Divinité, différez-vous des sceptiques et des athées, qui
prétendent que la cause premiére de toutes choses est inconnue et inintelligible ? »°%. A quoi Déméa
rétorque, en reprochant a son interlocuteur une bigoterie dont il n'est pas exempt : « Qui aurait pu
imaginer, répondit Déméa, que Cléanthe, le calme, le philosophique Cléanthe, tenterait de réfuter
ses adversaires en leur attachant un sobriquet, et, a I'image des vulgaires bigots et inquisiteurs de
notre temps, aurait recours a l'invective et a la déclamation plutét qu'au raisonnement ? Ou ne
s'apercoit-il pas que ses procédés sont aisés a retourner et que l'appellation d'anthropomorphite est
aussi odieuse et implique d'aussi dangereuses conséquences que I'épithéte de mystique dont il nous a

honorés ? »*. Dieu ne peut étre dit posséder un esprit semblable & celui de I'homme, qui se

Hume, Paris, PUF, 1994, p. 339 sq.
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caractérise par un changement continuel de ses perceptions. C'est ainsi que le ressort superstitieux
de I'opposition entre les deux personnages empéche la discussion de jamais se reposer en trouvant la
juste mesure de ce que I'on peut déterminer précisément de la nature divine, juste mesure que la
patience spéculative de Philon s'efforcera d'approcher dans la suite des Dialogues.
L'anthropomorphisme de Cléanthe et le mysticisme de Déméa, cherchant a se compenser
réciproquement, ne donnent naissance qu'a deux exces opposés, qui constituent deux erreurs, I'abus
de la relation de ressemblance dans un cas, la perte de sens du discours dans l'autre.

Mais il n'est pas jusqu'aux variations que Philon, dans les parties V a VIII des Dialogues, fait
subir & I'nypothése religieuse qui ne fassent écho a L'histoire naturelle®. Certes ces suppositions,
motivées par un authentique désir de connaitre exempt de toute superstition, constituent autant
d'efforts pour maintenir I'inférence au plus prés de la réalit¢ empirique du monde. Mais leur
équivalence ou leur égale possibilité, que Philon reconnait, repose sur une absence de fondement
analogue & celle qui autorisait les variations de la mythologie paienne®. C'est pourquoi Cléanthe
peut présenter les hypothéses de Philon comme des « fantaisies » qui « peuvent nous déconcerter,
mais jamais nous convaincre »°2. Mais il ne peut en aller autrement dans les questions religieuses :
« Ce que vous attribuez a la fertilité de mon invention, répondit Philon, est entierement di a la
nature du sujet. Dans les sujets qui sont adaptés a I'étroit registre de la raison humaine, il n'y a

d'ordinaire gu'une seule fagon de se déterminer, qui emporte avec elle probabilité et conviction ; et a

60. Selon ces variations, le monde peut étre : le produit d'une collaboration de plusieurs démiurges (V, 130-132), ou du
travail baclé d'une divinité médiocre (V, 133) ; un grand animal mis en action par « I'ame du monde » des anciens (VI,
136-138), une matiére a laquelle un principe d'ordre inhérent donne ses formes en de perpétuelles révolutions (VI, 141-
142), un globe gouverné par 30.000 divinites, comme dans la théologie paienne d'apres Hésiode (VI, 142-143) ; une
sorte de végétal ou d'animal dont la cause est semblable & la végétation ou & la génération (hypothése que Philon fait
varier elle-méme tout au long de la septiéme partie) ; une quantité finie d'atomes reproduisant éternellement un nombre
fini de configurations (VIII, 155-157), une matiere mue par une force inhérente et aveugle capable de conserver les
formes de la matiére a travers un changement continuel de ses parties (VII1, 157-160). Il est significatif que la plupart
de ces hypothéses soient inspirées de la Gréece ancienne, c'est-a-dire d'une époque encore largement polythéiste.

61. « En bref, tout le systeme mythologique est si naturel, que dans lI'immense variété des planétes et des mondes
contenus dans l'univers, il y a de grandes chances pour que ce systéme soit réellement mis en ceuvre quelque part. La
principale objection qu'on y peut faire, quant & notre planéte, est qu'aucune raison ni aucune autorité ne le rendent
certain. La tradition ancienne, mise en avant par les prétres et les théologiens paiens, n'est qu'un faible fondement ; de
plus, elle a transmis un si grand nombre de versions contradictoires, toutes soutenues d'une égale autorité, qu'il est
devenue impossible d'accorder sa préférence a I'une d'entre elles » (HNR, XI, 77).

62. DRN, VII, 153.
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un homme de jugement sain, toutes les autres suppositions, a I'exception de celle-ci, paraissent
entierement absurdes et chimériques. Mais dans les questions comme la présente, cent vues
contradictoires conservent une sorte d'analogie imparfaite ; et I'invention a ici pleine latitude pour
s'exercer. Sans grand effort de pensée, je crois pouvoir dans l'instant proposer d'autres systemes de
cosmogonie, qui auraient quelque faible apparence de vérité ; bien qu'il y ait une chance sur mille,
sur un million, pour que le vdtre ou l'un des miens soit le vrai systéme »°. Or, c'est en affirmant la
grande variété de la croyance religieuse, qui « n'a produit aucune uniformité dans les idées qu'elle a
fait naitre », que I'Introduction de L'histoire naturelle justifiait le projet d'une enquéte sur l'origine
de la religion dans la nature humaine. C'est parce que les variations de la croyance religieuse
dépendent de «divers accidents et de diverses causes » qu'il est possible d'en faire I'histoire
naturelle®. Or si les croyances populaires naissent du concours de la crainte des événements du
monde naturel et de I'ignorance de leurs causes, les croyances théistes naissent de la rencontre de
cette superstition avec la philosophie naturelle au sein d'une humanité plus civilisée. La religion
naturelle, ce n'est que la superstition populaire enrichie et raffinée par I'apport de la philosophie
naturelle®.

En passant de I'examen des attributs naturels (parties Il a IX) a celui des attributs moraux de
la divinité (parties X et Xl), la discussion ne fait que confirmer le mélange superstitieux de louange
et d'anthropomorphisme qui affecte les arguments théistes. L'alliance provisoire entre Philon et
Démeéa, qui ouvre la dixieme partie des Dialogues, repose sur un malentendu (mais il n'y a guére
que Déméa qui entende mal) dont la fin de la onzieme partie donnera la clé de compréhension,
provoquant le départ de Déméa. Si ce dernier s'accorde tout d'abord avec Philon pour brosser le
tableau pessimiste du monde, ce n'est pas en vertu d'une observation scrupuleuse et non prévenue

du mal physique et moral qui pése sur I'existence humaine et qui justifie le pessimisme de Philon.
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Le pessimisme de Déméa n'a rien de philosophique, il est entierement commandé par la stratégie
que Philon démasque dans ce qu'il appelle « I'intrigue des prétres », qui « savent changer leur style
selon les époques », inculquant le scepticisme et le pessimisme a une humanité inculte et docile,
affectant le dogmatisme et I'optimisme au sein d'une humanité éclairée®®. La réaction de Cléanthe le
prouve. Voyant ou conduit le pessimisme de ses compagnons, il s'empresse de leur opposer un
optimisme ad hoc : «La seule méthode pour étayer la divine bienveillance (et c'est celle que
j'adopte bien volontiers) est de nier absolument la misere et la méchanceté de I'homme. Vos
représentations sont exagérées ; vos vues mélancoliques sont, pour la plupart, fictives ; vos
inférences sont contraires au fait et a I'expérience. La santé est plus commune que la maladie ; le
plaisir que la douleur ; le bonheur que la misere ; et pour une souffrance endurée, nous obtenons, au
bout du compte, cent jouissances »°’. Parce qu'il a a priori pour objectif d'établir la nature
bienveillante de la divinité, Cléanthe est conduit a fermer les yeux sur la proportion du mal dans le
monde, réitérant ici la pétition de principe et I'erreur d'observation par lesquelles il avait posé une
grande ressemblance entre le monde et les machines fabriquées par I'nomme. Si la religion naturelle
se distingue de la superstition populaire par la connaissance de la nature qu'elle présuppose, il
n’empéche qu'elle comporte encore un certain degré d'ignorance de la réalit¢ du monde. Mais tandis
que dans la superstition populaire I'ignorance produit d'abord la crainte, dans la religion naturelle
c'est l'inverse. C'est un reste de crainte superstitieuse qui produit l'ignorance, en conduisant le
theiste a voir dans la nature ce qui ne s'y trouve pas, ou a ne pas voir ce qui s'y trouve.
L'aveuglement de Cléanthe est ici a son comble, puisque pour s'apercevoir que les maux sont en
plus grand nombre que les biens, il n'est pas nécessaire de posséder une grande connaissance en
philosophie naturelle. La vie courante suffit & cela® !

La onzieme partie met encore davantage en evidence la pétition de principe qui commande

plus scrupuleuse de procéder » (DRN, I, 81-82).
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I'optimisme de Cléanthe. Philon vient de montrer, a la fin de la partie précédente, que méme si I'on
accorde a Cleéanthe son optimisme, on ne peut en inférer le caractere infini des attributs de la
divinité, puisque I'existence du moindre mal, si I'on proportionne la cause a l'effet, conduit a limiter
d'autant ces attributs. Dans sa réponse, qui ouvre donc la onziéme partie, Cléanthe, suivant la voie
prudente ouverte par Philon, commence par rejeter la méthode louangeuse par laquelle les
théologiens de la trempe de Démeéa portent a I'infini les attributs divins. Mais la suite de son propos
montre qu'il adopte sans s'en apercevoir une méthode identique, associée a sa méthode analogique
habituelle. Concédant a la prudence de Philon que I'analogie ne conduit a inférer qu'un dieu fini, il
avance un argument de théodicée : « Mais si nous supposons I'Auteur de la nature doué d'une
perfection finie, quoique passant de loin I'hnumanité, alors une explication satisfaisante peut étre
donné du mal naturel et moral et tout phénomene adverse se voit justifié et éclairci. Un moindre mal
peut alors étre choisi, afin d'en éviter un plus grand ; des inconvénients acceptés en vue d'atteindre
une fin désirable ; et en un mot, la bienveillance, réglée par la sagesse et limitée par la nécessité,
peut produire un monde juste comme celui-ci »*. En démasquant le vice de raisonnement, la
réponse de Philon révéle le préjugé superstitieux qui le commande. Si Cléanthe suivait fidélement
sa méthode expérimentale, qui consiste a partir des effets pour remonter aux causes, il ne pourrait
méme pas inférer I'existence d'un auteur trés sage, trés bon et trés puissant, en raison de la trop
grande proportion de mal dans le monde présent. Si donc il croit pouvoir concilier la supposition
d'un tel auteur avec I'existence du mal, c'est parce qu'il a commence par poser a priori I'existence de
cet auteur, au lieu de l'inférer a partir du monde, et que, redescendant de la cause a l'effet, il
améliore celui-ci pour le rendre conforme a sa cause. D'ou la question embarrassante que lui pose
Philon : « le monde, considéré en général, et tel qu'il nous apparait dans cette vie, est-il différent de
ce qu'un homme, ou un étre limité comparable, attendrait a I'avance d'une divinité tres puissante,

trés sage et trés bienveillante ? Il faut un étrange préjugé pour affirmer le contraire »"°. C'est

69. DRN, XI, 189-190.
70. DRN, XI, 192.
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pourtant ce qu'affirmait Cléanthe en réduisant la proportion du mal, pour sauver les apparences,
mais dans le but premier de sauver la croyance en un dieu trés bon, trés sage et trés puissant’. Ici

encore, le panégyrique superstitieux conduit le théiste & poser en principe ce qui est en question’.

Ce que permet le rapprochement entre L'histoire naturelle et les Dialogues, c'est de saisir la
spécificité du fait religieux, et ce qui le distingue de la philosophie. Si I'on remonte a l'origine de la
religion pour rendre compte de toutes ses formes particuliéres, on découvre qu'il n'y a pas deux
sortes de religion, celle du peuple et celle des philosophes, mais une seule, qui a pour nom la
superstition, en tant que Hume l'oppose & la philosophie’. Si I'on peut parler de religion au
singulier, et s’il y a bien une philosophie unifiée de la religion chez Hume, c’est parce que la
religion n’a lieu qu’en I’absence de philosophie, lorsque I’homme ne fait pas encore de philosophie,
et c’est le cas des religions positives dans leur état primitif, ou dés lors qu’il cesse de philosopher ou
ne philosophe encore pas tout a fait, et c’est le cas de la théologie révélée, de la métaphysique
« batarde », mais aussi de la religion naturelle. La cause principale de la superstition populaire, on
le sait, est I'ignorance de la nature, lorsque la philosophie naturelle fait défaut. Ce qui est moins
évident, c'est que la religion naturelle est encore une superstition, qui tient a un défaut de

connaissance, non pas tant de la nature extérieure que de la nature humaine elle-méme. Si la

71. D’argument a priori avancé par Déméa dans la neuviéme partie obéit & un impératif apologétique analogue :
puisqu’il est toujours possible de concevoir un étre comme non existant, c’est seulement la nécessité de maintenir la
croyance en la Divinité qui peut conduire ’esprit & concevoir celle-ci comme un étre nécessairement existant.

72. La critique sceptique et le préjugé superstitieux qu'elle dénonce sont les mémes lorsque, de la justification de I'état
du monde présent, on passe a la doctrine de I'état futur, comme le montre lI'ami de Hume dans le dialogue de I'EEH :
«\ous persistez & imaginez que, si nous accordons cette existence divine, pour laquelle vous combattez si ardemment,
vous pouvez sans crainte en inférer des conséquences, et ajouter quelque chose a I'ordre de la nature, tel qu'on le voit
étre par expérience, en arguant des attributs que vous assignez a vos dieux. Mais vous ne semblez pas vous souvenir que
tous vos raisonnements sur ce sujet ne peuvent étre tirés que des effets aux causes, et que tout argument déduit des
causes aux effets doit étre nécessairement un grossier sophisme, puisqu'il vous est impossible de rien savoir de la cause,
que ce que vous avez auparavant, non pas inféré, mais découvert en entier dans I'effet » (EEH, XI, 251-252). C'est que
la supposition d'une divinité parfaitement juste et toute-puissante «sent plus la flatterie et le panégyrique que le
raisonnement juste et la saine philosophie » (Ibid., 259).

73. La conclusion du Livre I du TNH pose clairement l'alternative concernant le guide de la vie humaine : la
philosophie est préférable a la superstition, parce que « D'une maniere générale, les erreurs, en religion, sont
dangereuses ; en philosophie, elles ne sont que ridicules » (TNH, I, IV, VII, 364-365).
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philosophie naturelle n’a pas suffi a éradiquer la superstition chez les philosophes, c'est parce qu'ils
ont jusqu'ici négligé cette capitale de la philosophie qu'est la nature humaine”. Or I'ignorance qui
maintient les théistes dans la superstition n'est pas seulement celle de la nature de I'entendement
humain, qui les conduit a des paralogismes et des hypotheses arbitraires. C'est aussi et plus
fondamentalement celle des principes naturels de la superstition tels qu'ils opérent a leur insu au
sein méme de leurs spéculations philosophiques.

Ainsi éclairés par L'histoire naturelle de la religion, qui permet d'exhumer les préjugés
superstitieux enfouis dans la conscience théiste, les Dialogues sur la religion naturelle
appartiennent de plein droit a la science de I'hnomme en sa dimension positive, et non seulement
critique. La nécessité d'une critique de la religion naturelle ne s'explique, et la critique elle-méme ne
se comprend pleinement, que si I'on envisage d'abord la religion naturelle du point de vue causal ou
naturaliste de L'histoire naturelle. Autrement dit, la critique trouve son sens dans la généalogie.
C'est parce que la religion naturelle manifeste la persistance de la superstition dans la philosophie
elle-méme, ou plus exactement la forme que cette persistance prend de maniére privilégiée au
XVIlléeme siécle, qu'il est nécessaire d'épurer de maniére critique ses arguments des préjugés
religieux qui les contaminent. L'opposition, qui est aussi bien une alliance, entre la tendance
louangeuse et la tendance anthropomorphiste, et qui pousse la raison philosophique a dépasser les
limites de I'expérience, est le grand obstacle épistémologique qui empéche le siécle des lumieres
d'étre purement philosophique, et de chercher le fondement de la morale et de la société dans la
seule nature humaine. Enfin, si la religion est d'autant plus dangereuse qu'elle revét mieux les
apparences de la philosophie, on comprend que les Dialogues sur la religion naturelle privilégient

la critique de la version expérimentale du théisme.

74. TNH, Introduction, 34.
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