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Réflexions esthétiques sur la notion d’utopie
dans quelques contes romantiques allemands

Bénédicte ABRAHAM

Décrire un monde utopique est une constante de la littérature depuis
I’Antiquité gréco-latine et les auteurs de contes romantiques allemands ont été, eux
aussi, séduits par l'écriture de l'ailleurs. L’étymologie latine du terme « ailleurs »
renvoie a l'idée de l'autre supposé meilleur! et rejoint ainsi la signification du
néologisme forgé par Thomas More en 1516. L'utopie désigne un non-lieu plus
heureux, congu par I'esprit humain, susceptible de pallier les déficiences de la réalité,
le plus souvent dans l’ordre politique ou social. La littérature ne fait que confirmer
I’équivalence qui existe entre 1'utopie et la conception d'une société idéale. Souvent
bibliques ou religieuses, les sources de l'utopie occidentale se trouvent au jardin
d'Eden, puis dans la quéte du Paradis terrestre, dans les iles fortunées et autres pays
de Cocagne, et c’est chez Platon qu'il faut chercher les prémisses d'une version laique
de la société idéale. L'ouvrage de Thomas More? qui constitue le paradigme de
l'utopie classique et inaugure la naissance officielle de l'utopie comme genre
littéraire, confirme la vocation politique du genre. Son récit décrivant « la meilleure
constitution d'une République », située sur la nouvelle ile d'Utopie, donne au terme
« utopie » la signification d"un espace le plus souvent insulaire et remarquable par sa
nouveauté — « ile nouvelle » — et destiné a illustrer une organisation exemplaire de la
cité — c'est-a-dire un espace politique. Les successeurs de More vont s'employer a
décrire et méme parfois a construire ce « splendide nouveau monde ». Au XVIII®
siecle, Voltaire, dans un chapitre de Candide ou I'optimisme, décrit a son tour une
société idéale située en Eldorado, o1 'on voit Candide et son compagnon de voyage,

Cacambo, - 'utopie étant le plus souvent découverte au cours d'un voyage — conviés

1 E. Baumgartner — P. Ménard, Dictionnaire étymologique et historique de la langue francaise, Paris, La
Pochotheque, 1996, p. 812.
2 Th. Morus, Utopia, Frankfurt/Main, Insel Verlag, 1992.
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a des repas plantureux, regarder les femmes faire I'amour avec des singes, admirer
lI'organisation sociale et politique et repartir de 1ile avec des pieces d'or. Il faut
attendre le XVIII® siecle pour que le mot « utopie » s'inscrive résolument dans le
vocabulaire politique et social.

Tous ces récits montrent comment l'utopie consiste a faire reculer, grace au
pouvoir de l'imaginaire, les limites du possible et, par la poursuite de 1'idéal social, a
refuser la réalité de I'humain, sa finitude et ses imperfections. Si les récits utopiques
centrent leur propos autour de la conception d'une société idéale ou d'une
communauté politique, le conte, qui s’'intéresse plutdt a l'initiation d'un individu,
semble s’écarter a priori de ce qu'on entend traditionnellement par littérature
utopique, dans la mesure ou l'utopie, contrairement au conte, est rarement
« individualiste », mais présente plutot des individus unis et semblables au service
d'une cause commune. Par ailleurs, le conte ne nomme, a véritablement parler, ni les
personnages ni les lieux qui I'habitent, alors que les récits utopiques cités plus haut
nomment les uns et les autres. Il apparait des lors comme une forme extréme de
l'utopie, s'avouant comme telle, alors que More, par exemple, cherche a conférer a
son récit un caractere authentique et a dissimuler habilement son caractere fictionnel.
Le conte ne cache pas son caractere utopique et ne passe donc pas par les détours du
romanesque, puisqu’il lui faut aller vite et obéir a la loi de brieveté du genre. Enfin, le
conte n'a pas de vocation sociale ni politique franchement avouée. Certes, une
éthique s'en dégage, mais ce n'est pas la l'intention premiere d'un genre qui cherche
avant tout a enchanter ses lecteurs, et a les projeter, en ayant recours a un langage

imagé, dans un ailleurs poétique.
I. La quéte de ’ailleurs dans les contes romantiques allemands

La quéte d'un ailleurs sous-tend néanmoins de nombreux contes romantiques

allemands qui projettent d'emblée le lecteur, par leur formule initiale, « Es war
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einmal »*, dans un non-lieu et un non-temps*. Cette recherche d'un ailleurs est la
réponse que les romantiques allemands apportent a leur profonde expérience de la

déception que Pierre Péju énonce ainsi :

Non ! La terre ne peut se réduire au terre a terre ! Et I'énigme débordera toujours toutes
les explications ! Immense, immense déception ! [...] L'ailleurs, évoqué ou invoqué par
les romantiques allemands, n'est pas inaccessible : I'Ailleurs hante 1'ici-méme5.

Cet appel a un ailleurs, qui constitue 1"'une des caractéristiques du mouvement
romantique allemand, rend compte du désir de retrouver une origine perdue, de
retourner a l'essence des choses et du langage, mais aussi du souci d’un retour au
passé comme une fagon d'accueillir ce qui vient, ce qui peut encore venir®. Le conte,

selon Winfried Freund, épouse ce double mouvement :

Le conte constitue le plus souvent un contrepoint au quotidien, soit sous la forme d’une
fuite dans l'idylle, soit sous la forme d'un univers ou domine le désir et tourné vers
'avenir’.

Pierre Péju a désigné la nostalgie des romantiques allemands, qui est,
paradoxalement tournée vers l'avenir, comme une «nostalgie prospective »%.
L'essayiste dit méme, a propos des contes des freres Grimm, qu'ils constituent une
tentative pour que «le plus lointain ressurgisse dans l'actuel et [pour] faire de ce

lointain une clef capable d'ouvrir aussi I'avenir »°. Le désir du retour vers le passé qui

sous-tend les récits romantiques allemands est une facon de penser le futur.

3 « 11 était une fois ».

4 A. Jolles : « Le lieu est nulle part et partout, le temps toujours et jamais », Formes simples, Paris, Seuil,
1972, p. 35.

5 P. Péju, Lignes de vie. Récits et existence chez les romantiques allemands, Paris, Corti, 2000, p. 24.

¢ Novalis, « Das echte Marchen muss zugleich prophetische Darstellung — idealische Darstellung sein.
Der echte Marchendichter ist ein Seher der Zukunft », « Romanlehre und Poesie », Fragmente zur
Poetik. Stuttgart, Reclam, 1986, p. 257. [« Le véritable conte doit étre en méme temps une
représentation prophétique, une représentation idéale. Le vrai faiseur de contes voit dans l’avenir »,
traduction B. A]

7 W. Freund : « Das Marchen gilt meistens als Gegenbild zum Alltag entweder in der Form von einer
Flucht in die Idylle oder in der Form von einer vorausblickenden Wunschwelt », Deutsche Mirchen.
Eine Einfiihrung, Miinchen, Fink, 1996, p. 7.

8 P. Péju, Lignes de vie..., p. 27.

o Ibid.
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L’ailleurs utopique des romantiques allemands possede une dimension temporelle,
alors que les récits utopiques traditionnels font d'un espace souvent clos et
difficilement inaccessible I’ailleurs meilleur auxquels les hommes aspirent.

Explorer la part d'utopie dans le conte romantique allemand peut étonner, dans
la mesure ou I'utopie semble s'épanouir de préférence au sein du genre romanesque
et trouver plutot la faveur des auteurs anglo-saxons, tant il est vrai que les trois
utopies fondatrices du genre souvent citées sont celles de Thomas More (Utopia), de
Daniel Defoe (Robinson Crusoe) et de Jonathan Swift (Gulliver's Travels). 1l existe
pourtant des épisodes utopiques dans les différents contes que nous avons choisi
d’étudier. Niant, comme une utopie, les données spatio-temporelles’, les contes de
Jacob et Wilhelm Grimm, celui de Friedrich de la Motte-Fouqué ou encore de
Clemens Brentano, affirment le monde absolu du désir, ils affectionnent les
renversements de situations (der Arme und der Reiche), les Pays de Cocagne (Frau
Holle, Hinsel und Gretel), les iles bienheureuses auxquelles les personnages accedent
apres avoir surmonté une violente tempéte (Undine), les mondes a l'envers ou les
animaux sont traités a 1'égal des humains (Gockel und Hinkel).

Témoignant d'une extréme réticence a nommer ou a dater, le conte nie la
biographie de ses personnages, le plus souvent réduits a des types ou a une fonction
et soumis a la regle de I'anonymat ; niant la chronologie, il ne fait pas de différence
entre sept jours et sept ans, entre « tres longtemps » et « le lendemain » ; il ne précise
pour ainsi dire jamais la topographie, et les lieux sont souvent, et sans autre
précision, une maison, un chateau, une forét, une fontaine, un puits... Le conte s'offre
aux romantiques allemands comme un espace de liberté, un espace de défoulement
heureux de I'écriture et de l'imagination, qui permet que se déploie l'enfant qu'ils

recherchent en eux ; le conte leur propose un ailleurs de l'écriture, un espace ou

10 « Ainsi, il ne peut vivre que dans un nulle part et un jadis qui représentent le temps et 1'espace
annulés [...]. Comme une utopie, il nie les données immédiates de 1'expérience dont le temps et
I'espace sont les premiers fondements et il affirme un autre temps et un autre espace, dont il révele,
par toutes ses formules, qu'ils sont en réalité un ailleurs et un avant », M. Robert, « Un modele
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I'écriture elle-méme devient aventure. Comment les freres Grimm, le baron Friedrich
de la Motte Fouqué et Clemens Brentano donnent-ils forme a l'ailleurs au sein de
contes aussi différents que les Kinder-und Hausmdrchen'' (1812), Undine'? (1811) et

Gockel und Hinkel (1811) ?

II. Le récit de Friedrich de la Motte Fouqué Undine ou l'échec de l'utopie

On peut dire que ce récit illustre une forme d’échec de l'utopie. Les quelques
scenes représentant une idylle ou une ile bienheureuse contiennent aussi toujours
des menaces et sont vite interrompues par l'arrivée d'un inconnu ou l'annonce d'une
tempéte violente qui vient mettre un terme au calme ambiant. La fin tragique qui
caractérise le récit souligne I'amour impossible entre Huldbrand et Undine et marque
le retour de chacun des personnages a leur élément ou lieu d'origine — Huldbrand
retourne a la terre et Undine rejoint les eaux.

C'est assurément a travers le personnage d'Undine que l'utopie cherche a se
dire dans ce récit. Undine, avant d'étre le personnage éponyme d'un récit qui connut
le succes que I'on sait, bien au-dela méme du XIXe siecle, illustre le mythe de 1'union
entre un humain et un étre lié a I'eau. Beaucoup d'éléments du mythe d'Ondine sont
issus du mythe de Mélusine (Moyen-Age) et de mythes antiques (déesses des eaux,
nymphes). Ce mythe manifeste la quéte d'un ailleurs ; a travers Ondine, les hommes
révent d'une perfection féminine absolue, qui réunirait en elle l'enfant mutin,
innocent, insouciant et la femme soumise, fidele, stable, qui serait leur ceuvre, créée
par eux a partir de la matiere. Undine incarne l'impossibilité de cette union entre
I'enfant, proche de la nature, et la femme. Elle est en osmose avec I'élément naturel
dont elle est issue, éloignée de la frivolité de Bertalda, autre personnage féminin du

récit qui n'est jamais caractérisé que par ses attributs culturels (bijoux, parures et

romanesque : le conte de Grimm », Association internationale pour la liberté de la culture, n° 185, 1966, p.
25.

1], und W. Grimm, Ausgewdhite Kinder-und Hausmdrchen, Stuttgart, Reclam, 1981.

12F. de la Motte Fouqué, Undine, Stuttgart, Reclam, 1983.

13 C. Brentano, Gockel und Hinkel, Stuttgart, Reclam, 1986.
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beaux vétements). C'est dans la rencontre avec la société et la culture (Bertalda) que
I'amour entre Undine et Huldbrand échoue. Plus le récit progresse, plus Undine
devient femme et plus elle perd ce qui, initialement, attire le chevalier de Huldbrand,
a savoir sa sensualité, sa personnalité mutine et cabotine, sa grace et sa beauté
naturelles, et plus Huldbrand se rapproche de Bertalda, dépourvue, certes, du
charme d’Undine, mais aussi de son étrangeté. L'étymologie du prénom du
personnage!* renvoie au désir d'un retour aux origines paiennes, mais Undine est
aussi orientée, apres son baptéme et son mariage qui lui octroie I'ame dont elle était
privée en tant qu'élément naturel, vers l'avenir de l'au-dela chrétien, elle entre alors
pleinement dans la communauté des chrétiens ayant foi en I'immortalité de 1'ame.
L'utopie, dans Undine, est de nature temporelle et renvoie a 1'au-dela chrétien, a un
ailleurs du salut de 'ame. L'utopie sur terre, n'étant pensable, semble-t-il, que de
fagon épisodique et toujours troublée par l'arrivée d'un personnage ou d'un
phénomene naturel.

Le récit s'ouvre sur la description d'un lieu idyllique, ou l'on voit un vieux
pécheur réparer ses filets. Le conte s'avoue d'emblée comme utopie, non seulement
en raison de la formule initiale traditionnelle («II y a peut-étre cent ans de cela, il
était une fois »'°) qui situe la scene dans un ailleurs temporel et spatial indéterminé,
mais aussi en raison du personnage présenté uniquement dans sa fonction de
pécheur, et soumis, comme de nombreux personnages du conte, a la regle de
l'anonymat. L'emploi de l'imparfait contribue a donner a la scene une sorte de
stabilité et d'harmonie, caractéristiques de l'ailleurs utopique. A la beauté du paysage
s'associe sa fertilité. Le pécheur vit dans une contrée fertile et luxuriante, bordée par
I'élément vital qu'est 1'eau, et sur ce sol verdoyant, la végétation peut croitre et
s'épanouir. L'union entre la mer et la terre est heureuse comme le suggere une

métaphore de nature érotique. C'est aussi un paysage lumineux, et l'ombre,

14 «unda » signifie « vague ».
15 F. de la Motte Fouqué, « Es mogen nun wohl schon viele hundert Jahre her sein, da gab es einmal »,
Undine, p. 5.
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lorsqu'elle existe, est rafraichissante. Seule 1'évocation de la forét proche et
menagante, en raison des créatures étranges qu'elle est supposée abriter, vient
assombrir l'idylle initiale et piper le caractere utopique de l'incipit. L'harmonie et le
calme de la scene sont bientot troublés par l'arrivée d'un mystérieux chevalier. Une
fois de plus, I'utopie, dans le récit, n’est jamais qu'amorcée et toujours menacée. Cette
impression se confirme au chapitre 5, ou le theme de l'insularité utopique ressurgit,
mais est présentée comme une vue de l'esprit, comme le narrateur le rappelle dans

son commentaire initial :

Tu es peut-étre déja, cher lecteur, apres bien des péripéties, parvenu en un lieu ou tu te
sentais bien, ou1 ton amour inné pour la paix d'un foyer ressurgissait en toi, ot tu pensais
que ton pays fleurissait, avec toutes les fleurs de I'enfance et I’amour le plus pur et le plus
profond, des riches sépultures et qu’il devait bon faire vivre en ce lieu et y batir une
maison. Que tu te sois fourvoyé et aies dii ensuite regretter amerement cette erreur, nous
n’en parlerons pas ici, et tu ne dois pas laisser s’assombrir ton humeur en raison de cet
arriere-gotit amer'e.

Apres la tempéte, la presqu'ile marécageuse est devenue une ile coupée du
monde, lieu propice a la vie en utopie, ou peuvent s'exprimer des tendances
régressives. Au chapitre 9, 1'lle est comparée a un berceau. Le chevalier y vit de la
chasse et de la péche et la vie utopique sur lile équivaut a un retour a la nature.
L'harmonie et 'entraide entre les générations caractérisent encore la vie insulaire :

Les vieux se sentaient en confiance aupres des deux jeunes gens. Ils leur semblaient étre
de jeunes mariés qui les assisteraient dans leur vieillesse sur cette ile coupée du monde"”.

Le récit présente bien I'utopie comme une chimere vouée a disparaitre, ce que

suggere l'emploi, a cet endroit, du conditionnel et de locutions modalisatrices

16 « Du bist vielleicht, mein lieber Leser, schon irgendwo, nach mannigfachem Auf- und Abtreiben in
der Welt, an einen Ort gekommen, wo dir es wohl war ; die jedwedem eingeborene Liebe zu eignem
Herd und stillem Frieden ging wieder auf in dir ; du meintest, die Heimat blithe mit allen Blumen der
Kindheit und der allerreinsten, innigsten Liebe wieder aus teuren Grabstdtten hervor und hier miisse
gut wohnen und Hiitten bauen sein. Ob du dich darin geirrt und den Irrtum nachher schmerzlich
abgebiisst hast, das soll hier nichts zur Sache tun, und du wirst dich auch selbst wohl mit dem herben
Nachschmack nicht freiwillig betriiben wollen », ibid., p. 27.

17 « Die Alten hatten sich in die Vertraulichkeit der beiden jungen Leute gefunden ; sie kamen ihnen
vor wie Verlobte oder gar wie ein Ehepaar, das ihnen zum Beistand im Alter mit auf der abgerissenen
Insel wohne », ibid, p. 52.
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destinées a montrer que le narrateur prend ses distances par rapport aux pensées du

personnage et n'adhere pas a l'illusion utopique.

Il lui semblait qu’il n’existait pas de monde au-dela de ces flots ou qu’il n’était plus
possible de parvenir a une union avec d’autres humains 8.

Comme au premier chapitre, I'harmonie ne dure pas et un élément vient la
perturber (« Mais un trouble finit par survenir »'?) La réserve de vin s'épuise peu a
peu : « Désormais, toute la réserve de vin était épuisée »*. Point ici de repas
plantureux arrosés de bons vins, mais la frugalit¢é domine et, pour finir, il faut
comme un miracle d'Undine pour que leur parvienne un tonneau rempli de vin.

Undine, dans l'éternelle enfance qu'elle représente et qui rend difficile la
confrontation avec la société, est le non-lieu et le non-temps de 1'utopie dans le récit
romantique de la Motte-Fouqué. Représentant I'étrangeté, elle est cette autre venue
d'ailleurs, en laquelle le chevalier de Huldbrand désire initialement se perdre, afin de
sortir de son moi social étriqué et d'accéder a une fugace union avec l'infini. Dans son
jeu d'apparition et de disparition, de présence absence, Undine reflete bien le
mouvement de l'utopie qui n'existe que dans l'imagination des hommes et semble
menacée des qu'elle prend forme concrete, la vie en utopie finissant par ennuyer.
Undine est caractérisée par son appartenance a un double univers : celui des
éléments naturels et celui des humains. C'est un étre de l'entre-deux, qui joue de
l'alternance que lui propose cette caractéristique qu'elle est seule a posséder. C'est
justement parce qu'elle n'a pas de lieu précis, c'est parce qu'elle transgresse en
permanence les différents univers qu'elle inquiete Huldbrand apres l'avoir séduit
pour les mémes raisons. En raison de sa nature originelle et atemporelle, Undine
donne forme a l'utopie dans le récit de la Motte Fouqué ; elle est cet étre imaginaire

exprimant une réalit¢ humaine, de méme que l'utopie se présente sous la forme

18 « Thm war zumute, als gibe es keine Welt mehr jenseits dieser umgebenden Fluten oder als kénne
man doch nie wieder da hiniiber zur Vereinigung mit andern Menschen gelangen », ibid, p. 28.

19 « Es kam aber doch endlich eine Storung hinein », ibid. p. 29.

2 « Nun war aber der ganze Vorrat zu Ende gegangen [...] », ibid. p. 29.
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d’une conception imaginaire compensatoire de la réalité. En raison de ses origines
lointaines et mystérieuses, Undine constitue un contrepoint a la réalité quotidienne, a
I'univers simple et pieux des pécheurs. Elle est constamment présentée comme un
étre changeant et lunaire, un étre insaisissable et léger ; des mouvements graciles
signalent toujours ses déplacements dans l'espace et elle apparait toujours dans des
lieux symbolisant des seuils, des passages, mais aussi des ouvertures, comme la
fenétre ou la porte. La porte est souvent symbole, dans le récit, de la frontiere entre le
monde humain et le monde surnaturel, comme cette réplique d'Undine, au sujet de
son oncle Kiihleborn, prince des eaux et frere de son pere, le dit : « Et la seule porte
qui puisse le mener a nous est ce puits »*. Undine est cet étre insaisissable ouvrant
sur un autre monde et qui ne peut se définir que par ce qu'elle n'est pas. A Bertalda
qui la soupgonne d'étre une sorciere, une magicienne aux pouvoirs maléfiques, elle
répond : « Je ne suis pas une sorciere, il suffit de me regarder »%, et elle affirme : « Je
ne suis pas un fantome »%. Par son baptéme, et en dépit de son origine paienne et de
son refus de porter le nom chrétien de Deborah que ses parents adoptifs voulaient lui
donner, Undine incarne encore l'utopie d'une forme de syncrétisme entre éléments
chrétiens et paiens. Elle est souvent qualifiée de « cher ange »*, appellation qui fait
bien d’elle un étre entre deux mondes et, a la fin, le récit ne la nomme plus que « la
drole de voyageuse », «la blanche voyageuse »*. Pour finir, elle se sépare du
chevalier de Huldbrand, un instant séduit par l'infini qu'elle représente, mais qui
reste, lui, ancré dans le temps et attaché a la culture. La petite source finale par
laquelle elle manifeste encore sa présence absence au monde de la nature et des
humains rappelle que l'utopie prend forme au sein d'un personnage incarnant
I'union heureuse entre un humain et un esprit élémentaire qui n'existe, en derniere

instance, que dans la réalité d'une écriture métaphorique. Undine devient la muse de

21 « Und die einzige Tiir, die er zu uns hat, ist jener Brunnen », ibid. p. 43.

2 « Ich bin auch keine Hexe ; seht mich nur darauf an », ibid. p. 65 [c’est nous qui soulignons].
2 « Ich bin kein Gespenst », ibid. p. 66 [c’est nous qui soulignons].

2 « lieber Engel ».

35 « die seltsame Wanderin », « die weif3e Wanderin », ibid. p. 67.
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Fouqué?, lui fournissant une source de métaphores aquatiques et marines, dont une
des plus récurrentes est la métaphore du torrent de larmes qui submerge Undine a
maintes reprises. Par cette métaphore, le narrateur dit I'appartenance d'Undine aux
deux mondes qu'elle échoue, dans lhistoire, a réunir. Undine représente la
poétisation de la nature et du monde, telle que la souhaitaient les romantiques
allemands qui tournerent le dos a une trop grande rationalisation du monde. Elle
manifeste le mouvement d'opposition au rationalisme ambiant et le désir de renouer
avec les forces obscures de 'homme et de I'univers. Par elle, Fouqué fait I'apologie du
réve, de ce que Albert Béguin appelle, a propos des romantiques allemands, la
« confiance accordée a l'irrationnel ». Undine associe les deux podles utopiques de
l'idéal et de l'irréel, elle est cette présence absente, celle réalité irréelle, cet ailleurs

nostalgique, cette altérité sans identification qui caractérisent I'utopie.

III. La notion d’utopie dans quelques contes des fréres Grimm

L'utopie ne prend sens que dans un rapport avec la réalité qu'elle vient corriger
ou dont elle veut pallier les insuffisances. Dans les contes des freres Grimm, l'ailleurs
est invoqué ou désiré pour combler un manque de nature affective ou matérielle qui
caractérise souvent I'incipit de ces brefs récits. Dans le conte Marienkind, par exemple,

le blicheron et sa femme n'ont pas de quoi nourrir leur petite fille :

IIs étaient si pauvres qu’ils ne mangeaient plus leur pain quotidien et ne savaient pas ce
qu’ils allaient lui donner a manger?.

De cette situation initiale problématique nait l'utopie d'un Eden quasi biblique,

ou l'on voit la Vierge Marie apparaitre au blicheron et lui proposer d'emmener sa fille

2% H. Heine : « Diese Undine konnte man als die Muse der Fouquéschen Poesie betrachten » [« On
pourrait considérer cette Ondine comme la muse du poete Fouqué »], cité par Ruth Fassbind-
Eigenherr, Undine oder die nasse Grenze zwischen mir und mir, Stuttgart, Heinz Verlag, 1994.

27 J. und W.Grimm, Kinder-und Hausmirchen, « Marienkind », Stuttgart, Reclam, 1981, p. 9 [« Sie waren
so arm, dass sie nicht mehr das tégliche Brot hatten und nicht wussten, was sie ihm sollten zu essen
geben »].

490



avec elle au Ciel, afin de pourvoir a ses besoins. Au manque et a la misere du début

du conte s'opposent bientdt, en un contraste tres marqué, la richesse et I'opulence :

Elle se sentait bien en ce lieu, mangeant de la brioche et buvant du lait et ses habits
étaient d’or et les anges jouaient avec elle 2.

Cette description n'est pas sans rappeler la description du pays de miel et de
lait évoqué dans la Genese. Mais, a la différence du genre utopique, caractérisé par la
stabilité édénique et l'absence de crise, le conte, lui, fait d'une crise le point de
passage obligé de sa trame narrative. La crise est souvent liée a la transgression d'un
interdit posé d'emblée par un garant ou représentant de l'autorité (roi, mere, maratre)
Et si, en utopie, les frontieres peuvent étre déplacées et dépassées a souhait, il en va
autrement dans le conte, ou le héros ou 1'héroine, apres une crise, prend conscience
des frontieres au sein desquelles il est possible de se mouvoir. L'attirance pour
l'interdit est l'un des motifs récurrents du conte, comme Vladimir Propp 1'a montré
dans son étude sur la morphologie du conte?. En fait, tout se passe comme si le conte
disait a 'enfant de renoncer a 'utopie de la toute puissance, du désir immédiatement
comblé et I'incitait a affronter en adulte la réalité parfois difficile qui se présente a lui.
L'utopie, dans le conte, irait des lors dans le sens contraire a 1'utopie classique,
laquelle abolit les frontieres, comme 1'ile, qui constitue son expression privilégiée, le
signifie. Le conte dit au contraire qu'il faut intégrer et accepter les frontieres, qu'il est
possible de les déplacer, mais non de les dépasser. Le conte L'enfant de Marie,
développe, en la personne de I'héroine, 1'utopie d'une humanité qui respecterait la
loi, faute de quoi elle risque de retourner a I'état sauvage, ce qui arrive a la jeune fille
apres qu'elle a commis une faute qui ne la rend plus digne de vivre parmi les
hommes, mais la condamne a vivre a I'état sauvage avec les bétes de la forét et a se
nourrir de baies et de racines, nourriture frugale qui contraste avec 'opulence qu'elle

connaissait au ciel. L'utopie dans le conte ne redevient possible que sous l'effet de

28 [bid., p. 10 [« Da ging es ihm wohl, es af} Zuckerbrot und trank siiffe Milch, und seine Kleider waren
von Gold und die Englein spielten mit ihm »].
2 V. Propp, Morphologie du conte, Paris, Seuil, 1970.
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l'arbitraire magique d'une rencontre avec un roi qui décide d'épouser la jeune fille et,
ce faisant, lui assure l'ascension sociale qui la fait passer de son statut de fille de
blicheron a celui de reine. Une fois qu'elle a accédé a la royauté, le récit s'interrompt,
comme si ce qui I'intéressait était moins la description d'une vie de reine au royaume
de nulle part que la crise vécue avant d'y parvenir. Si le conte développe une utopie,
c'est sans doute celle de la toute puissance a laquelle I'amour peut faire accéder les
hommes et c'est en ce sens que le conte est foncierement optimiste. L'amour fait de
I'homme un roi, lui donne sa vraie valeur et la reconnaissance qu'il mérite. C'est ce
fond d'optimisme qui donne au conte sa patine utopique, sa conviction profonde que
I'amour finit toujours par triompher, que les injustices peuvent étre réparées, les bons
récompensés, les mauvais cruellement punis ou encore que la solidarité meéne
toujours au triomphe. Croyance en l'amour, mais aussi croyance dans le triomphe
des forces de vie sur les forces destructrices. Le conte rappelle constamment que la
vie est un cycle, que la vie renait apres la mort®. C'est du moins ce que 'on peut
retenir de la lecture du conte Le loup et les sept chevreaux®, lequel célebre le retour
triomphant de la vie apres le passage faussement destructeur du loup, puisque le
conte dit, en somme, que le loup incarne tout autant une force destructrice que
constructive. Le début du conte s'ouvre sur 1'évocation de la relation originelle entre
la mere et ses chevreaux®. Le lecteur est projeté d'emblée dans le monde de I'enfance
protégée et heureuse, dans I'enfance de 'humanité aussi, la chévre étant un animal
symbolique présent dans de nombreux mythes antiques, en particulier dans celui de
la chevre Amalthée qui allaita le jeune Zeus. La chevre est symbole de fécondité, elle
incarne la mere nourriciere qui comble sa progéniture de ses soins et de son amour.
Le conte s'ouvre donc sur une scene idyllique, mais va progressivement nous dire

que ce paradis du monde clos et surprotégé de l'enfance n’est pas aussi utopique

3% W. Freund : « Das Mérchen vertritt eine den Tod iiberwindende zyklische Weltvorstellung » [« Le
conte représente une vision du monde cyclique qui triomphe de la mort »], ibid. p. 30.
3t ], und W. Grimm, Ausgewidhite Kinder..., « der Wolf und die sieben jungen Geifilein », p. 25-28.
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qu'il en a I'air®. Le début du conte Le loup et les sept chevreaux n'est pas sans rappeler
le début du Petit Chaperon Rouge®*, ou l'on voit la encore comment l'enfant est
surprotégée et adorée de tous ceux qui I'entourent. Le conte dit, en somme, que
I'utopie consiste a faire 1'épreuve de la réalité et des difficultés qu'elle recele au gré
des rencontres et des voyages, afin de se prémunir du mal, ce que ni les chevreaux ni
le Chaperon Rouge ne peuvent faire dans leur méconnaissance fonciere de la vie
réelle dans laquelle ils ont été maintenus. La plénitude que les chevreaux trouvent
aupres de leur mere est illusoire et elle est incapable de les protéger contre les
attaques perfides et répétées du loup. De méme, le foyer maternel dans lequel évolue
Le Petit Chaperon Rouge lui fait ignorer la tromperie et la ruse qui existent dans la
vie. Le loup, dans ces deux contes, apparait, du méme coup, comme un personnage
ambivalent : il est destructeur et constructif a la fois dans la mesure ou il permet aux
enfants de faire la nécessaire épreuve de la réalité.

L'utopie, telle qu’elle prend forme dans les contes des freres Grimm, semble
moins a chercher dans 'au-dela ou hors de 'homme, mais plutot au fond de lui. C'est
ce que peut illustrer, par exemple, un conte comme Dame Holle®, dans lequel sont
évoqués deux mondes parfaitement symétriques, un monde supérieur et un monde
inférieur, le premier étant le reflet négatif du second, de méme que I'utopie se veut
souvent le miroir critique de la réalité. Le conte annonce la plausibilité d'un monde a
I'envers et dénonce la 1égitimité d'un monde soi-disant a 1'endroit.

Le puits qui est la porte d'acces au monde souterrain habité par Dame Holle
prend ici toute sa portée symbolique de lieu qui permet au héros une plongée au

cceur de lui-méme et lui permet d'accéder aux profondeurs de la vie et de I'étre. Le

2 W. Freund: «[...] in diesem versohnlich utopischen Ansatz liegt wohl die Faszination der
Romantiker von allem Marchenhaften begriindet » [« C'est dans cette utopie d’une possible
réconciliation qu’il faut chercher la fascination des romantiques allemands pour le conte »], ibid., p. 13.
3 W. Freund : « Niemals bewegen sich die Marchenfiguren in einem sorgenfreien Schlaraffenland.
Stets sind sie aufgerufen, handelnd sich selbst zu behaupten und ihr eigenes Gliick zu beférdern »
[« Les personnages de conte ne se situent jamais dans un pays de Cocagne ou regne l'insouciance. Ils
sont en permanence appelés a s’affirmer eux-mémes par l’action et a faire ainsi advenir leur propre
bonheur »], ibid. p. 37.

% J.und W. Grimm, Ausgewdhlte Kinder...., « Rotkdppchen », p. 84-89.
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conte ne décrit jamais un moment utopique stable, mais une utopie a venir si ['on agit
pour la faire advenir. Le conte insiste sur le passage d'un état a un autre, d'un age a un
autre en soulignant que ce passage ne va pas sans crise. L'utopie dans le conte serait
l'utopie d'un passage — plus que d'un état stable — dont on comprend et integre les
enjeux®. Par la vertu du travail et du devoir accompli, la jeune fille a acces a un
monde utopique florissant, un lieu d'abondance et d'opulence, ou il pleut des
pommes et autres sucreries. Alors que I'égoisme forcené de l'autre sceur est
condamné, le sentiment de la communauté de la premiere est loué et oriente le conte
dans le sens de l'utopie. De méme, dans le conte Hinsel und Gretel”, 1'attitude
solidaire et sociale des deux enfants leur assure le bonheur final® et s'oppose en tout
point au comportement égoiste de la belle-mere et de la sorciere. Le conte Frau Holle
donne une clef de compréhension du bonheur sur terre, le travail honnéte et le
sérieux comblent la jeune fille d'or, qui, dans le conte, possede une valeur tout autant

matérielle qu'éthique.

IV. L'espace utopique dans Gockel und Hinkel de Clemens Brentano

La notion d'utopie s'avere plus problématique en ce qui concerne le conte de
Clemens Brentano, qui s'ouvre justement sur une précision topographique et situe le
récit en Allemagne®. Le lieu décrit dans l'incipit n'a, par ailleurs, rien d'idyllique,
puisqu'il s'agit d'un chateau en ruines, habité par des oiseaux et par un petit homme
grisatre qui est loin d'avoir l'apparence d'un monarque. La parodie du chateau
paradisiaque donne d'emblée le ton général du conte qui fait de la parodie et de la

satire I'un de ses fondements. Brentano reprend ironiquement un « topos » du conte

% ]bid., « Frau Holle », p. 80-83.

3% B. Bettelheim : « Le fil conducteur de l'histoire est une mise en garde contre la régression et un
encouragement pour accéder a un plan supérieur de vie psychique et intellectuelle ». Psychanalyse des
contes de fées, Paris, Laffont, 1976, p. 246-247.

37 ]. und W. Grimm, Ausgewihlte Kinder..., « Hansel und Gretel », p. 52-62.

3% W. Freund : « Hinsel und Gretel ist das Marchen von der gefihrdeten und letztlich gegliickten
Solidaritat der Geschlechter und der Generationen » [« Hinsel et Gretel est un conte sur la solidarité
entre les sexes et les générations qui, de menacée qu’elle était, finit par triompher »], ibid. p. 48.

% C. Brentano, Gockel und Hinkel, p. 3.
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populaire traditionnel qui insiste sur la misere dans laquelle vivent initialement les
personnages. Gockel und Hinkel sont aussi victimes de la pauvreté matérielle et les
allusions a leur misere et a leur désespoir caractérisent tout le début du récit pour

culminer dans le cri désespéré de Gockel :

O, terrible misere ; est-il donc vrai que tu opprimes les coeurs les plus nobles de ton
fardeau si vide et pourtant si lourd ?4

La misere exposée initialement donne lieu a un retour nostalgique en pensée au
chateau de Gelnhausen duquel ont été chassés les trois personnages principaux,
Gockel, Hinkel et Gackeleia ; il qui constitue un contrepoint utopique, un ailleurs de

I'opulence et de I'abondance auquel Hinkel songe avec émotion :

Elle soupirait souvent en chemin dans la forét sauvage, lorsqu’elle pensait a la
somptueuse ville de Gelnhausen, ot il y avait toujours un boulanger ou un boucher. Elle
pensait avec tristesse aux veaux, moutons et porcs bien gras et aux pains a la jolie couleur
dorée, bien rangés sur les étals blancs 4.

Ce souvenir de I'opulence du chateau de Gelnhausen, qui ne quitte pas Hinkel,
fait de I'espace du réve l'espace ou peut s'épanouir 1'utopie ; comme l'utopie, le réve

est un non-lieu, le réve nie la temporalité et la négation et révele le désir humain :

Elle voyait aussi clairement en réve les rotis de Genlhausen et se disait: « Ah, c’est la
vérité, ce n'est pas un réve ! ». Alors, Alektryo lui hurlait si fort dans les oreilles qu’elle se
réveillait sous l'effet de la peur et retombait sur la terre ferme .

Le conte montre ici la métamorphose possible du monde dans le réve et son
souhait de parvenir a créer une réalité de réves. A la lumiere des personnages de

Gockel und Hinkel, le conte réalise une sorte de synthése entre la nostalgie du passé

4 Jbid., p. 4 [« O du entsetzliche Armut ; ist es denn also wahr, dass du auch die edelsten Herzen
endlich mit der Last deines leeren und doch so schweren Sackes zum Staube niederdriickest ?»].

4 [bid., p. 7 [«[...] sie seufzte oft unterwegs in dem wilden Wald, wenn sie an die Herrlichkeit der
Stadt Gelnhausen gedachte, wo immer ein Haus um das andre ein Backer — oder Fleischerladen ist.
Traurig dachte sie an die fetten aufgehéngten Kéilber, Himmel und Schweine [...] und an die schén in
Reih und Glied auf weiflen Banken aufgestellten braunglanzenden Brote [...]»].

2 Jbid., p. 25 [«[...] es trdumte ihr auch von den Gelnhauser Braten und Eierwecken so klar und
deutlich, dass sie im Traum sagte : « Ach, es ist Wahrheit, es ist kein Traum ! ». Da krdhte ihr der
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et I'optimisme confiant dans l'avenir. Hinkel est présentée comme le personnage
nostalgique du passé, mais d'un passé terre a terre et bien matériel, alors que Gockel
incarne, par opposition, I'optimisme foncier du conte, proféré déja en pleine misere :
« La misere rompt du fer, la faim apprend a mordre »* et il est le seul de la famille a

étre tourné vers l'avenir et porté par l'espoir :

Un comte ne doit pas se laisser aller au désespoir dans le malheur ; mettons notre
confiance en Dieu *.

L'utopie de Gelnhausen est une forme de paradis alimentaire dont ils ont été
chassés et qu'ils ne retrouveront qu'au moyen magique de la pierre cachée dans le
gosier d'Alektryo. L'utopie, dans le conte de Brentano, donne lieu a la description
d'un monde a I'envers, dont la description de la vie menée au chateau de Eierburg
constitue le point culminant. Quelques indices de ce « monde a l'envers» sont
présents au début du récit, ou 1'on voit des hommes et des animaux cohabiter en
bonne entente, ou les animaux parlent et sont traités a 1'égal des hommes, recevant
titres et honneurs et ou les hommes portent des noms d'animaux, Gockel et Hinkel
n'étant autre que des synonymes de « coq »* et « poule »*.

Mais c'est a partir de la seconde partie du récit, c'est-a-dire a partir de la mort
d'Alektryo, que l'utopie domine dans le conte. Le coq, en mourant, délivre a Gockel
et Hinkel la pierre magique qui dormait dans son gosier et qui devient l'instrument
du désir absolu. La seconde partie du récit est centrée autour de cet instrument
merveilleux qu'est la pierre magique réalisant tout souhait proféré par celui qui la
détient L'utopie qui advient est celle de la métamorphose, du changement radical de
lieu et d'apparence. Le vieux Gockel et sa femme Hinkel, ainsi que leur fille

Gackeleia, qui se sont couchés la veille dans la paille rugueuse et malodorante, se

Alektryo so schneidend dicht in die Ohren, dass sie vor Schrecken erwachte und an die harte Erde fiel

»].
# Ibid., p. 9 [« Not bricht Eisen, Hunger lehrt beifen »].

# Jbid., p. 82 [« [...] es gebiihret einem Raugrafen [...] nicht, im Ungliick zu verzweifeln ; lasse uns auf
Gott vertrauen]...] »].
45 « Hahn ».
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réveillent au petit matin dans des coussins soyeux et parmi des plantes odorantes ;
par ailleurs, ils ont retrouvé la jeunesse, la beauté et la richesse qu'ils avaient
perdues. L'utopie prend ici la forme d'un retour a l'origine (le chateau de
Gelnhausen) et d'un retournement de la situation initiale en son contraire, comme

Hinkel le rappelle:

Et tous ces messieurs et toutes ces dames de la cour qui se sont moqués de nous lorsque
nous étions dans la misere, seront mortifiés lorsqu’ils verront notre éclatante richesse®

Le conte de Brentano développe un autre moment utopique avec la description
du chateau du roi de Gelnhausen ; il s'agit presque d'une forme d'utopie
architecturale ou le chateau est constitué d'ceufs, et s'appelle, a juste titre, « chateau
en ceufs »%.

Le chateau est habité par des personnages aux noms eux-mémes tres signifiants:
le roi s'appelle Eifrassius ou EierfraP, son épouse Eilegia et le prince héritier
Kronovus®. Dans ce monde, 'allégresse est générale, les repas plantureux, la richesse
inépuisable et les différences sociales abolies. Mais 'utopie n'a qu'un temps et ne
constitue qu'un bref épisode du récit, car peu apres l'accession a la richesse et a la
royauté, Gockel se voit voler sa pierre si précieuse et retourne a la misere initiale.

Pour conclure, on peut dire que 1'utopie est au cceur du mouvement romantique
allemand, désireux de retourner a une origine perdue, a I'essence des choses et du
langage — comme en témoigne le gotlit de Brentano pour les jeux sur 1'étymologie des
mots — et situant la fiction par rapport a un possible a-venir et non seulement dans le
regret d'un espace ou d'un temps mythiques a jamais révolus. Alors que, dans
Undine, I'utopie apparait sous la forme d’un personnage insaisissable et voué a
disparaitre, chez Brentano, qui joue avec les possibilités poétiques de la langue — en

introduisant, par exemple, des passages versifiés au sein de la trame narrative -

4 « Henne ».

47 Ibid., p. 53 - 54 [« [...] und alle die Hofherrn und Hofdamen, die uns so spottisch nachsahen, da wir
ins Elend gingen, was werden sie gedemiitigt sein durch unserm Glanz ! »].

8 « Eierburg ».

# Brentano joue ici avec I'étymologie du terme « ceuf » qui vient du latin ovum.
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l'ailleurs hante 1'ici méme de 1'écriture. La poésie n'est-elle pas, en derniere instance,
indépendante de la société et de la politique et ne trouve-t-elle pas sa fin en elle-
méme ? Les procédés stylistiques de l'esthétique de 1'utopie sont présents dans les
différents contes sous forme d'hyperboles et de contrastes violents, tout le charme de
ces contes étant d’étre une écriture de I'aventure en méme temps qu'une aventure de

I'écriture.

(Université de Franche-Comté)
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