N

N

Erich von Stroheim, mythe et réalité

Fanny Lignon

» To cite this version:

Fanny Lignon. Erich von Stroheim, mythe et réalité. Vienne et Berlin a Hollywood, PUF, p. 125 a
145, 2006. hal-00424753

HAL Id: hal-00424753
https://hal.science/hal-00424753
Submitted on 5 Jul 2013

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-00424753
https://hal.archives-ouvertes.fr

arias l 2N
!..r de recherche Université Claude Bernard Lyon 1

sur I et les arts du

http://www.arias.cnrs.fr/ http://www.univ-lyonl.fr/

Fanny Lignon

Maitre de conférences

Etudes cinématographiques et audiovisuelles

Université Lyon 1

Laboratoire ARIAS (CNRS / Paris 3 / ENS)

E-mail : fanny.lignon@univ-lyon1.fr

Publications : http://hal.archives-ouvertes.fr/aut/Fanny+Lignon/

LIGNON Fanny, « Erich von Stroheim, mythe et réalité », Vienne et Berlin a Hollywood, Cerisuelo
M. dir., éd. PUF, Paris, 2006, p. 125 a 145.

ERICH VON STROHEIM
MYTHE ET REALITE

Erich von Stroheim est une des plus fameuses figures germaniques d’Hollywood. Autrichien de
naissance, il ne s’engage dans une carriére artistique que quelques années apres son arrivée aux Etats-
Unis. Il tente tout d'abord de devenir auteur dramatique, puis se tourne vers le cinéma et fait en 1915
des débuts forts modestes a Hollywood. Ses compétences de comédien ainsi que d’assistant sont
progressivement reconnues et de plus en plus appréciées. En 1919, il réalise son premier film : Blind
Husbands. 11 en est I’acteur principal, le scénariste et le metteur en scéne. Le succés est immédiat.
Suivront ensuite huit autres oeuvres, tournées avec des fortunes diverses, mais toutes d’une indéniable
puissance : The Devil’s Passkey (1920), Foolish Wives (1921), Merry-Go-Round (1922), Greed
(1924), The Merry Widow (1925), The Wedding March (1926), Queen Kelly (1928), Walking Down
Broadway (1932). Les conflits qui opposent systématiquement Stroheim a ses producteurs aboutissent
finalement a sa mise a I'écart. L'avénement du cinéma parlant leur fournit une excellente occasion de
se débarrasser d'un réalisateur dispendieux et indocile. On ne sollicitera plus désormais son concours
que pour jouer dans les films des autres. Mais personne n'a oublié sa prestation dans La Grande
illusion et dans Sunset Boulevard. Stroheim cependant ne cessera jamais d'écrire des scénarios et
gardera jusqu'a son dernier souffle 1'espoir de redevenir metteur en scéne.

Un dénominateur commun évident relie les films qu'il a réalisés. Ils proposent tous aux
Américains des images du vieux monde. Blind Husbands et Merry-Go-Round se passent en Autriche,
The Devil’s Passkey a Paris, Foolish Wives a Monte Carlo. Les principautés imaginaires ou se
déroulent The Merry Widow et Queen Kelly sont assurément européennes. Et si Greed se déroule aux
Etats-Unis, les acteurs du drame sont pratiquement tous des immigrants de fraiche date. Dans ses films
précédents, Stroheim avait jugé nécessaire d'attribuer la nationalité américaine a quelques-uns de ses
personnages. C'est ainsi qu'interviennent Robert et Margaret Armstrong dans Blind Husbands, Grace
Goodwright, Warren Goodwright et Rex Strong dans The Devil’s Passkey, Andrew et Helen Hughes
dans Foolish Wives. Dans tous les autres cas, a I'exception de Walking Down Broadway, Stroheim met
en scéne des Européens en Europe.




Stroheim a trouvé un filon, I'Europe, et un créneau, les Américains. Il va déployer toute son
énergie créatrice pour que ceux-ci s'intéressent a celle-1a. Il va proposer le vieux monde et son passé a
une Amérique tournée vers l'avenir. La démarche est complexe et originale. Elle va l'amener a
présenter un monde pittoresque et corrompu que les spectateurs aimeront retrouver mais qu'ils
estimeront avoir eu raison de quitter. Il va en somme leur offrir la possibilité de réécrire leur histoire
personnelle. Le programme est ambitieux et dénote une grande lucidité d'esprit.

Mais les films de Stroheim sont-ils des films européens ? Cela ne fait aucun doute a priori,
compte tenu des éléments que nous avons rappelés. On peut cependant se demander si 'accumulation
des signes et leur trop forte visibilité n'est pas une sorte de leurre imaginé par Stroheim pour
développer en toute impunité un discours différent. Comment aurait-il pu, sans ce subterfuge, aborder,
dans I'Amérique des années 1920, des sujets comme l'adultére, le désir et la perversion ? L'Europe de
Stroheim apparait comme un prétexte qui lui permet de se livrer a une critique acerbe et ironique des
moeurs de son pays d'accueil. Les matériaux dont il se délecte sont certes européens mais le sens qu'il
leur donne est résolument américain. Et de fait, son oeuvre s'adresse aux Américains et leur parle
d'eux-mémes. Difficile dans ces conditions de lui attribuer la double nationalité, puisqu'elle procéde
d'une fusion.

La méme question se pose pour I'homme de cinéma. Stroheim apparait européen, mais trop
ostensiblement. Aujourd'hui encore, pour le grand public, il est l'officier allemand. Aprés s'étre fait
connaitre en jouant les Dirty Huns des films de propagande, il a interprété des militaires de plus haut
rang, dans ses films et dans ceux des autres. Son personnage est a ce point marqué que toutes ses
créations s'en ressentent, qu'il incarne un médecin (Le Signal rouge), un professeur d'anglais (Les
Disparus de Saint-Agil) ou un général chinois (Les Pirates du rail). Comme si la germanité était
quelque chose d'inéluctable, comme si elle se résumait a quelques principes caricaturaux. On retrouve
ces mémes ¢léments, plus quelques autres, dans ce qui fut la vie quotidienne du cinéaste et de
I'homme. Rien n'était laissé au hasard qui aurait pu faire oublier ses origines. Cet excés de germanité
se serait expliqué trés naturellement s'il avait été en accord avec la réalité intime du personnage. Or, tel
n'était pas le cas. Stroheim a certes utilisé pour se construire des matériaux européens, mais il les a
sélectionnés a sa maniére et assemblés a l'intention des Américains. A leurs yeux, il était authentique.
Une transmutation digne d'un alchimiste et qui ne pouvait réussir qu'aux Etats-Unis et dans les
laboratoires d'Hollywood. Il ressort de ces observations que Stroheim a employé pour sa propre
fabrication la méme méthode que pour la conception de ses films. Il avait cependant entrepris de se
transformer bien avant d'avoir découvert ce que le cinéma pouvait lui apporter. Pour son cas donc,
connaitre I'homme est primordial et permet de comprendre I'oeuvre.

Stroheim a consacré sa vie a celle de son mythe. Tous ses films, tous ses écrits, toutes ses
déclarations participent au grand oeuvre. Peter Noble', Thomas Quinn Curtiss’, Bob Bergut’
établissent, peut-&tre inconsciemment, des biographies complices. Il faut attendre Denis Marion pour
s'apercevoir que la réalité est fort ¢loignée du mythe. D'autres études ont suivi et suivent encore
(Richard Koszarski!, Fanny Lignon’, Arthur Lennig®). Il convient aujourd'hui d'actualiser notre
connaissance de Stroheim compte tenu des derniéres découvertes.

! Peter Noble, Hollywood Scapegoat, The Biography of Erich von Stroheim, Londres, Fortune Press, 1950.

2 Thomas Quinn Curtiss, Erich von Stroheim, Paris, France Empire, 1970.

> Bob Bergut, Eric von Stroheim, Paris, le Terrain Vague, 1960.

4 Richard Koszarski, The Man You Loved to Hate, Erich von Stroheim and Hollywood, New York, Oxford University Press,
1983 et Richard Koszarski, Von, The Life and Films of Erich von Stroheim, New Y ork, Limelight, 2001.

5 Fanny Lignon, Erich von Stroheim, du Ghetto au Gotha, Paris, L'Harmattan, 1998.

8 Arthur Lennig, Stroheim, Lexington, University Press of kentucky, 2000.



Le mythe

Entre toutes les images de Stroheim, la postérité a élu celle du commandant von Rauffenstein
dans La Grande illusion. Cette icone cinématographique de la germanité fait depuis 1937 partie du
musée personnel de tout cinéphile. Imaginée par Charles Spaak et Jean Renoir, interprétée par
Stroheim, elle résume et cristallise le mythe de celui qui lui a donné un corps et une ame. On peut sans
risquer de se tromper établir la fiche d'identification de ce personnage de fiction :

Nationalité : allemande.

Profession : officier supérieur.

Filiation : ascendance aristocratocratique.
Religion : chrétienne.

Signe particulier : invalide de guerre.

Rauffenstein a eu la colonne vertébrale brisée. Il porte une minerve dont seule la mentonnicre
est visible. On devine pourtant I'armature métallique qui emprisonne son torse. Cette prothése est peut-
étre l'accessoire le plus célébre de toute I'histoire du cinéma. C'est Erich von Stroheim qui en a eu
l'idée. Il aurait d'ailleurs pu en faire la piéce noble de son blason, tant cette minerve représente
I'essentiel de son héros. Elle dit sa rigueur prussienne et ses malheurs militaires, elle dit sa noblesse et
sa fierté de classe. Elle lui interdit de baisser la téte ou de courber I'échine. Plus encore, elle symbolise
la mort annoncée de toute une classe sociale. Enfin, a un autre niveau, on peut y voir le drame de
Stroheim, celui d'un réalisateur qui n'a plus le droit de mettre en scéne.

A Dorigine du mythe stroheimien, il y a Erich von Stroheim lui-méme. La légende est ensuite
relayée a différents niveaux qui interagissent les uns sur les autres.

« STROHEIM (Erich von). Pseudo de: Stroheim (Erich von Nordenwall). N¢ le 22
septembre 1885 a Vienne (Autriche). Fils d'Hans Stroheim, fonctionnaire, et de Mme, née
von Nordenwall. Etudes : Université de Vienne, Ecole des Cadets de I'Académie Militaire
a Neustadt (Autriche). Carr. : Lieutenant de Cavalerie, Journaliste. Emigre aux Etats-
Unis... »’

Ce curriculum vitae, publié en 1956 dans le Who's Who in France est 1'un des plus sobres que le
cinéaste ait jamais livré. Son principal mérite est d'avoir été rédigé par Stroheim lui-méme et imprimé
sans remaniement ultérieur.

Dés que Stroheim a eu acquis une certaine notoriété cinématographique, d'innombrables articles
lui ont été consacrés. Fait remarquable, les chroniqueurs ont porté autant d'intérét a I'nomme qu'a ses
films. Il est vrai que Stroheim ne se faisait pas prier pour raconter sa vie. De 1a a le soupconner de
s'étre servi des journalistes pour propager sa légende... Quoi qu'il en soit, une chose est sire, tous ces
articles se contredisent avec allégresse.

Trois ouvrages biographiques forts documentés en apparence ont été consacrés a Stroheim de
son vivant. Cette abondance est en soi relativement exceptionnelle. Les trois auteurs ont commencé
d'écrire aprés la guerre, alors qu'il n'était plus question de tourner des films muets et que la carriére de
Stroheim metteur en scéne était plus que compromise. Thomas Quinn Curtiss et Bob Bergut se sont
longuement entretenus avec le cinéaste, Peter Noble a échangé avec lui une correspondance assidue.
On aurait pu espérer de ces contacts directs des relations précises et concordantes. Mais une fois de
plus, et bien qu'il n'y ait que trois auteurs, les contradictions rivalisent avec les incohérences.

7 Extrait du Who's who in France, 1955-1956, cit¢ par Denis Marion dans son ouvrage Stroheim, coll. Etudes
Cinématographiques, n°48-50, Paris, 1966, p.8.



Stroheim, lorsqu'on lui signalait des divergences flagrantes concernant son passé avait pour
habitude d'accuser les journalistes. Il tempérait leurs exagérations et donnait souvent des événements
une version moins extravagante, sinon plus vraisemblable. Si I'on peut comme Iui mettre en doute la
crédibilité des gens de presse, il est moins légitime de suspecter les biographes. Ils ont choisi un sujet
qui les intéressait et auquel ils vont consacrer du temps parce qu'ils ont envie de 1'approfondir. Ils sont
trois a n'avoir aucune raison de travestir la vérité, et encore moins de facons différentes. La conclusion
qui s'impose est que les affabulations qu'ils rapportent ne peuvent émaner que de Stroheim lui-méme.
C'est d'ailleurs ce qui a attiré I'attention de Denis Marion : « Stroheim disait tantot blanc, tantot vert,
tantot rouge. Cela changeait continuellement. Alors je me suis dit qu'il y avait quelque chose
d'anormal... Je ne savais pas quoi... Et qu'il fallait chercher. »*

Mais les inventions de Stroheim n'auraient eu qu'une portée limitée sans la médiation du cinéma
qui les a amplifiées et concrétisées. Le phénomeéne est paradoxal. L'imaginaire est devenu réalité, le
mensonge est devenu vérité, grace a l'image et a la fiction. Il convient donc d'observer sous cet angle
les neuf films réalisés par Stroheim afin de voir dans quelle mesure chacun d'eux a apporté sa
contribution a l'édifice.

Le héros de Blind Husbands, le lieutenant Erich von Steuben (EvS...) impose la figure de
l'officier libertin que Stroheim se flatte d'avoir été. Tout est fait pour que le spectateur puisse deviner
que d'authentiques souvenirs de jeunesse sont a la base du film.

Le role joué par The Devil's Passkey est plus difficile a déterminer car le film faisait allusion
aux tentatives théatrales malheureuses de Stroheim. Lui-méme n'apparaissait pas a 1'écran, mais il était
question d'un auteur débutant qui se faisait connaitre sans que le succés de sa piece ne doive rien a ses
mérites ni a son talent. Redoutait-il quelque facheuse assimilation ? Quoi qu'il en soit, il a désavoué
son film et celui-ci a disparu.

Le scénario de Foolish Wives est audacieux, car il a pour thémes le mensonge, la supercherie et
le faux. Erich von Stroheim est désormais assez str de lui pour se sentir a 1'abri de tout rapprochement
désobligeant. Mieux encore, en jouant le r6le du détestable comte Karamzin, faux aristocrate et
authentique scélérat, il affirme paradoxalement sa noblesse d'ame.

L'action de Merry-Go-Round a pour cadre Vienne et le Prater. Le héros est encore un jeune
officier noble et débauché, mais en devenant amoureux d'une pure jeune fille d'humble extraction, il se
transforme et acquiert la véritable noblesse, celle du coeur. Stroheim désirait interpréter le role mais
n'en pas eu l'autorisation. Ce double devait lui permettre de faire comprendre au spectateur qu'il n'était
pas un aristocrate corrompu mais un étre d'élite qui se distinguait du commun par 1'é1évation de ses
sentiments.

Greed est un film a part. Stroheim se souvient de son immigration et de ses débuts difficiles. Il
dénonce I'hypocrisie des prétendues valeurs américaines. Il filme I'amour de 1'or et ses ravages. Pour la
premicre fois, il n'est pas uniquement préoccupé par la construction de son personnage.

Stroheim transpose ensuite La Veuve joyeuse de Franz Lehar sur un mode réaliste. Il ne joue pas
dans The Merry Widow, mais les deux princes, le bon et le mauvais, le représentent également, tel qu'il
a été et tel qu'il veut étre désormais.

The Wedding March offre a Stroheim le role qui lui avait échappé dans Merry-Go-Round. Avec
ce film, les spectateurs auront confirmation de sa valeur morale et humaine. Il faudra tout I'amour et
toute l'intelligence d'une jeune fille sans fortune pour que le Prince Nikki puisse s'affranchir d'un
dangereux atavisme. Ses parents, en effet, sont aussi hypocrites que cupides. Cette présentation

¥ Propos recueillis par Fanny Lignon en 1996.



résolument défavorable suggére que la famille de Stroheim, en dépit de son lignage, méritait qu'il la
quittat.

Queen Kelly oppose une fois de plus la noblesse du coeur a celle du sang. Mais en 1928, Ia
métamorphose entreprise par Stroheim est pratiquement accomplie. Le personnage qu'il révait d'étre
est devenu réalité. Il n'a plus besoin d'étre au centre de l'intrigue qu'il abandonne a la rivalité de deux
reines.

La derniére réalisation de Stroheim, Walking Down Broadway, est aussi son seul film parlant. I1
a été complétement dénaturé avant sa sortie. Il ne semble cependant rien devoir ni rien apporter au
mythe stroheimien. Son auteur caressait-il le secret espoir d'étre enfin apprécié indépendamment du
personnage qu'il s'était construit ?

La réalité

Le mythe était devenu vérité, Stroheim avait gagné. Personne ne se posait de question, et les
historiens du cinéma, forts de trois témoignages, perpétuaient la Iégende. Il en fut ainsi jusqu'a la mort
de Stroheim, et méme apres. En 1962, Denis Marion fait paraitre dans Sight and Sound le résultat de
ses recherches. Son article, Erich von Stroheim : The Legend and the Fact, passe relativement
inapercu et ne suscite aucun écho’. Il faut attendre 1966 et la publication en France de son étude
intitulée Stroheim pour que le voile soit enfin levé'’. Erich Stroheim n'est pas noble. Son pére est
chapelier, sa mére sans profession. Tous deux sont de confession juive et pratiquent leur religion. Pour
preuve, Denis Marion reproduit le registre d'état civil de la Communauté Israélite de Vienne. Il cite
également le registre du commerce. D'autre part, il rapporte les propos d'Emil Feldmar, cousin
germain et camarade d'enfance de Stroheim. Il apprend de lui que le jeune homme avait été appelé a
I'age de vingt ans pour faire son service militaire et qu'il avait déserté six mois plus tard.

Ces révélations sapent les fondations du bel édifice patiemment érigé par Erich von Stroheim.
Quand Denis Marion a publié son livre, il s'attendait « a soulever une tempéte »''. De son propre aveu,
il a été surpris et trés dégu car rien ne s'est passé : « On a continué a propager la légende qui était plus
forte que la réalité »'>. La vérité a peu a peu gagné du terrain, en commengant par les milieux
cinéphiliques, mais aujourd'hui encore, a chaque rediffusion de La Grande illusion, certains
journalistes responsables de la présentation des programmes télévisés précisent que Stroheim n'était ni
noble ni officier.

Denis Marion a eu le mérite d'étre le premier a soupgonner 1'existence d'une énigme Stroheim. I1
est aussi le premier a avoir donné quelques éléments de réponse. Mais il n'a eu ni les moyens ni le
temps de pousser ses investigations. Le document qu'il a produit a été contesté. Certains ont suggéré
qu'il s'agissait d'un faux fabriqué par les nazis aprés 1'Anschluss. Pour couper court a cette suspicion, il
suffisait de retrouver 1'état civil des parents de Stroheim. La Communauté Israélite de Prague nous a
aimablement transmis I'extrait de naissance de sa mére, Johanna Bondy. Or, selon la tradition
hébraique, est juif celui dont la mére est juive. Il est par contre beaucoup plus difficile de vérifier la
validité d'un témoignage oral. Emil Feldmar dit peut-étre la vérité, mais rien ne vient corroborer ses
dires.

D'autres chercheurs, Richard Koszarski, Fanny Lignon et Arthur Lennig, se sont ensuite
engagés dans la voie ouverte par Denis Marion. Ils ont reconnu, sans s'étre concertés, que la méthode

° Denis Marion, "Erich von Stroheim : The Legend and the Fact", Sight and Sound, hiver 1961-1962.
19 Denis Marion et Barthélemy Amengual, Stroheim, coll. Etudes Cinématographiques, n°48-50, Paris, 1966.
" Propos recueillis par Fanny Lignon en 1996.



la mieux adaptée a leur étude devait tenir compte de I'évolution simultanée de la vie et de l'oeuvre de
Stroheim. Les trois ouvrages sont composés selon la méme structure chronologique.

Les lignes qui suivent rassemblent toutes les informations relatives a Stroheim et qui sont
indiscutablement avérées. Elles s'appuient sur les travaux et la documentation réunis par Denis
Marion, Richard Koszarski, Arthur Lennig et Gernot HeiB".

22 septembre 1885 :

Naissance a Vienne d'Erich Oswald Stroheim, fils de Benno Stroheim (originaire de Gleiwitz, Prusse)
et de Johanna Bondy (originaire de Prague, Hongrie).

(Source : registre d'état civil de la Communauté Israélite de Vienne).

29 septembre 1885 :
Circoncision d'Erich Stroheim et octroi du prénom hébreu.
(Source : registre d'état civil de la Communauté Israélite de Vienne).

1889 :
Naissance de Bruno Stroheim, frére cadet d'Erich.
(Source : registre d'état civil de la Communauté Israélite de Vienne).

1901-1903 :

Etudes a 'Ecole de Commerce de Graz. Erich Stroheim obtient son diplome malgré une assiduité
assez relachée (225 heures d'absence dont 62 non justifiées). Résultats satisfaisants en allemand, trés
moyens en anglais et en frangais, particuliérement médiocres en économie et en comptabilité.

(Source : archives de I'Ecole de Commerce de Graz, livret scolaire de Stroheim).

19 avril 1906 :

Erich Stroheim se présente devant le conseil de révision a Graz. Jugé trop faible, il est ajourné
(« Derzeit untauglich. Schwach. Zurukstellen » ).

(Source : Archives Nationales et Militaires, Vienne).

29 septembre 1906 :

Erich Stroheim est accepté dans I’Armée Royale et Impériale comme volontaire pour une durée d’un
an. Il souscrit peu aprés un engagement de dix ans qui I’affecte a la 2éme division du ler Régiment du
Train des Equipages, stationnée a Vienne. Aux termes de son contrat, il doit prendre a sa charge ses
frais d'habillement et I’entretien de son cheval, s’il en a un (« auf eigene Kosten »).

(Source : Archives Nationales et Militaires, Vienne).

23 décembre 1906 :
Erich Stroheim est nommé Caporal (« Gefreite »).
(Source : Archives Nationales et Militaires, Vienne).

12 1.
Ibid.

13 Hubert Ehalt, Gernot Hei3, Hannes Stekl (Hg.), Gliicklich ist, wer vergifst...? Das andere Wien um 1900, Vienne, Hermann

Bohlaus, Vienne, 1986, p. 248 et 277.



20 avril 1907 :

Erich Stroheim est nommé « Superarbitriert » (grade intermédiaire entre caporal et sergent qui
n'existe que dans l'armée autrichienne). Le méme jour, il est réformé pour incapacité a porter les
armes. (« Invalid Waffenunfihig, biirgerlich erwerbsfihig zu entlassen klassifiert »).

(Source : Archives Nationales et Militaires, Vienne).

23 avril 1907 :
Erich Stroheim est rayé des cadres de I'armée.
(Source : Archives Nationales et Militaires, Vienne).

29 mai 1907 :
Retour d'Erich Stroheim a la vie civile.
(Source : Archives Nationales et Militaires, Vienne).

Mai 1908 :
Nouvelle tentative d’Erich Stroheim pour entrer dans I'armée.
(Source : Archives Nationales et Militaires, Vienne).

25 juin 1908 :
Erich Stroheim est a nouveau réformé : inapte, incapable de porter les armes.
(Source : Archives Nationales et Militaires, Vienne).

17 novembre 1908 :
Erich Stroheim est radié de la Communauté Israélite de Vienne.
(Source : registre d'état civil de la Communauté Israélite de Vienne).

1908-1909 :
Faillite de la chapellerie de Benno Stroheim.
(Source : registre du commerce de Vienne).

15 novembre 1909 :
Erich Stroheim embarque a Bréme a bord du "Prinz Friedrich Wilhelm".
(Source : registre de débarquement du "Prinz Friedrich Wilhelm", New York).

29 novembre 1909 :

Arrivée du "Prinz Friedrich Wilhelm" a Ellis Island. Sur le registre de débarquement figure le nom
d'Erich von Stroheim, sujet hongrois, profession : employé.

(Source : registre de débarquement du "Prinz Friedrich Wilhelm", New York).

Pendant quatre années Stroheim va exercer mille métiers, se marier, divorcer. En 1914, il arrive
a Hollywood.

Au moment ou nos recherches ont été publiées, en 1998, il existait dans la vie de Stroheim une
solution de continuité chronologique entre 1906 et 1909. Il ne reste plus aujourd’hui que deux
périodes non élucidées. Aucun document officiel n’indique ce qu’a fait Stroheim entre mai 1907 et
mai 1908 et entre juin 1908 et novembre 1909. Dans le premier cas, on peut raisonnablement supposer
qu’il a travaillé dans la chapellerie paternelle. Dans le deuxiéme cas, la faillite de la fabrique nous
prive de cette hypothése, et le mystére perdure.



Ces informations, qui démentent formellement les prétentions de Stroheim au grade d’officier
de cavalerie, détruisent en revanche la désobligeante 1égende de sa désertion telle qu'elle est relatée
par Emil Feldmar.

Les tentatives réitérées de Stroheim pour devenir militaire en dépit des ajournements qui lui
étaient systématiquement opposés prouvent incontestablement qu’il souhaitait faire carriére dans
I’armée. Cette vocation est également confirmée par la juxtaposition d’éléments qui disent son zéle : il
fournit son uniforme, monte en grade réguliérement, et souscrit un engagement pour dix ans au lieu de
sept.

On peut aussi s’interroger sur la constance avec laquelle les autorités militaires ont écarté
Stroheim. Qu’il ait été ajourné trois fois pour le méme motif tendrait a prouver qu’il était
effectivement « faible et incapable de porter les armes ». Mais qu’on 1’ait accepté en septembre 1906
comme engagé volontaire pour le congédier huit mois plus tard, toujours pour la méme raison, a de
quoi surprendre. Arthur Lennig émet I’hypothése que cet argument servait de prétexte pour interdire
aux Juifs I’accés a certaines armes. Il a en effet découvert que le frére d’Erich avait été réformé pour le
méme motif. Les conditions de son retour a la vie civile sont néanmoins assez étranges. Est-il normal
de réformer quelqu’un qui s’est engagé pour dix ans trois jours aprés 1’avoir fait monter en grade ? Ce
départ a-t-il été voulu par Stroheim, a-t-il été imposé par I’armée, ou a-t-il été souhaité par les deux
parties ? La premicre hypothése est & exclure car les autorités militaires n’auraient pas toléré que
Stroheim dénoncat unilatéralement son engagement. On ne peut malheureusement écarter aucune des
autres hypothéses. Deux faits restent avérés : 1°) la démobilisation de Stroheim a eu lieu dans des
conditions qui ont pris I’apparence de la 1égalité, 2°) Stroheim n’a pas été définitivement découragé
par son renvoi puisqu’un an plus tard il a essayé a nouveau de s’engager.

Il est difficile d’imaginer qu’une vocation militaire aussi ardente que celle de Stroheim I’ait
conduit a s’engager dans le Train des Equipages. En effet, cette unité, bien que nécessaire et fort
honorable, ne jouit pas d’un grand prestige car elle reste a ’arriére et ne participe pas directement aux
actions. De plus, en Autriche, les soldats de ce régiment étaient pratiquement tous israélites. IIs étaient
d’ailleurs surnommés "Dragons de Moise" par les antisémites. Et Stroheim le savait. Lorsque qu’en
1923 Merry-Go-Round est transformé en roman, il y est question d’un « petit lieutenant » qui se fait
traiter de « Dragon de Moise » par un noble. Qui était donc ce noble ? Qui était ce petit lieutenant ?
Une note de bas de page précise en tout cas que « beaucoup de Juifs servaient dans cette arme parce
qu’on n’avait pas voulu d’eux dans la cavalerie »...

Stroheim montrait volontiers, et distribuait a 1’occasion, deux photographies censées avoir été
prises a Vienne a I’époque ou il était officier. La premiére est celle d'un jeune homme d’environ dix-
huit ans vétu d’un manteau militaire et coiffé d’un calot. Il porte un sabre et pose dans un jardin
public. La deuxiéme est celle d’'un homme d’une trentaine d’années en uniforme de parade, arborant
gants blancs, casque, baudrier et décorations. Le conservateur du Musée de 1I’Armée de Vienne a
identifié ces deux uniformes. Sur le premier cliché, Stroheim porte un manteau de cavalier. Son grade
n’est pas visible car il est caché par le col. Gernot Hei3 émet I’hypothése qu’il s’agit de la tenue que
Stroheim avait fait confectionner a ses frais. On ne peut malheurcusement pas déterminer avec
certitude la couleur des pates de col, car en noir et blanc, le bleu du Train des Equipages est difficile a
distinguer du vert des Dragons. Le deuxiéme cliché est plus explicite et montre Stroheim habillé en
capitaine de Dragons. Malheureusement, 1’age du sujet dément 1’authenticité du document. Maurice
Bessy'?, dans sa biographie en images de Stroheim, a d’ailleurs cru que ce portrait était une photo du
prince Nikki prise pendant le tournage de The Wedding March, en 1926. Stroheim aurait eu quarante

4 Maurice Bessy, Erich von Stroheim, Paris, Pygmalion, 1984.



et un ans. En définitive, ces deux clichés ne prouvent rien d’autre sinon que Stroheim vouait une
sympathie particuliére a la cavalerie et souhaitait se faire passer pour un ancien officier de Dragon. Par
ces photos toutefois, il fait accéder le réve de sa jeunesse a la réalité de ses mensonges.

Aucun document digne de foi ne permet d’établir la participation d’Erich Stroheim aux activités
commerciales de son pére. Il existe par contre plusieurs preuves du peu d’intérét qu’il portait au
négoce, & commencer par les piétres résultats obtenus a I’Ecole de Commerce de Graz en économie et
en comptabilité. Un éléve qui se serait tant soit peu intéressé a ses études aurait-il totalisé 225 heures
d’absences dont 62 non justifiées ? Il faut aussi comprendre les tentatives de Stroheim pour entrer
dans I’armée comme 1’expression du refus d’un destin tout tracé. Stroheim est prét a tout pour ne pas
reprendre le commerce paternel. Lorsqu’il aura pour la troisiéme fois été jugé indésirable par les
autorités militaires, il ne se décidera pas pour autant a rejoindre une entreprise familiale en difficulté.
La radiation d’Erich Stroheim de la Communauté Israélite de Vienne, le 17 novembre 1908, suggére
qu’il a quitté la ville. Son départ pour les Etats-Unis, un an aprés, s’inscrit dans cette méme logique de
refus.

Arthur Lennig a mis au jour une information inédite qui n’a pas encore été exploitée. Stroheim,
lorsqu’il s’est installé a Graz, a déclaré au Commissariat de Police de son quartier qu’il était
protestant. Il était en effet obligatoire a 1’époque de s’inscrire sur les registres des villes ou ’on
résidait, et parmi les renseignements a fournir figurait la religion. Les fonctionnaires ne demandaient
généralement aucune piéce justificative, et ¢’est ainsi que Stroheim, juif pour 1’école de commerce,
s’est fait protestant pour la police. On ne sait pas si ce mensonge est a 1’origine de tous ceux qui ont
suivi, mais c’est a I’heure actuelle le plus ancien que 1’on ait identifié, et il est bien antérieur a
I’arrivée de Stroheim aux Etats-Unis. Se pourrait-il que le refus d’étre juif ait déja hanté 1’adolescent
qui vivait en Autriche ? Se pourrait-il que Stroheim ait lancé sa mécanique de recréation identitaire
plus t6t qu’on ne le pensait ? En ce cas, la logique de son émigration doit étre revue pour tenir compte
de la nécessité ou il se trouvait d’assurer 1’évolution de son personnage.

Pourquoi Stroheim a-t-il menti ? Pourquoi a-t-il cherché a dissimuler sa judaité ? Pourquoi
s’est-il déclaré protestant ? Autant de questions qui restent sans réponse, a moins d’imaginer qu’il
n’ait ainsi espéré faciliter la réalisation de son réve militaire ? Sur ce point, toutes les hypothéses
peuvent étre envisagées, mais dans 1’état actuel de nos connaissances, il est impossible d’arriver a une
certitude. Toutefois, il est plus que probable que Stroheim a été victime de 1’antisémitisme qui régnait
dans I’armée. Souvenons-nous du héros de L homme sans qualité de Robert Musil.

« La noblesse était irrationnelle : cette phrase semblait presque une plaisanterie sur la
déraison des nobles, mais Arnheim savait comment il I’entendait. Il lui suffisait de se
rappeler qu’il n’avait pu étre officier de réserve, parce que juif. Comme un Arnheim ne
pouvait pas davantage jouer le rdéle médiocre d’un sous-officier, on I1’avait tout
simplement déclaré inapte au service. »"

Stroheim n’était certes pas le fils d’un grand industriel prussien, mais il n’en était pas moins juif
et sans noblesse. Et la situation qu’il briguait était encore plus distinguée que celle d’officier de
réserve. On aura noté la similitude des motifs évoqués pour écarter ces candidats indésirables.

Il apparait logique d’admettre que les mésaventures militaires de Stroheim ont joué un réle dans
sa décision d’émigrer. Cependant, Stroheim, d'ordinaire si prompt a inventer des détails
biographiques, n'a jamais voulu dire pourquoi il avait quitté son pays. Il a préféré laisser les
journalistes imaginer toutes sortes de scénarios : un duel avec un favori de l'empereur, une aventure
déplacée, des dettes de jeux... Il n’a jamais accrédité ni contesté aucune de leurs inventions. Et quand



on I’interrogeait, il répondait sur un ton mystérieux : « C'est mon secret ». Comme s'il cherchait a
renforcer par cet unique silence la sincérité de toutes ses autres déclarations !

Articulations

Séparer le mythe et la réalité comme nous venons de le faire est évidemment trés artificiel, car
la personnalité de Stroheim résultait de I’union de ces deux composantes. Il faut maintenant considérer
leurs relations mutuelles et les modalités de leur coexistence. Singuliére méthode, et si peu
scientifique, que celle qui propose un va-et-vient permanent entre I’homme et 1’ceuvre pour mieux
comprendre I’un comme 1’autre ; mais il se trouve que dans le cas de Stroheim, elle permet d’obtenir
certains résultats.

On sait que Stroheim a rejeté sa religion, du moins en apparence. Mais dans quelle mesure le
contexte politique et social de I’époque a-t-il pu influencer sa décision ? En 1900, Stroheim a quinze
ans. 182 700 Juifs résident & Vienne. Parmi eux, des gens de toutes conditions, répartis dans toute la
ville, mais principalement au centre et au bord du canal. A Leopoldstadt (Iléme), la population juive
atteint 34 %. A Rudolfsheim, dans le XIVéme, un arrondissement périphérique, elle n’est que de 4 %.
Les Stroheim ont habité Neubau (VIéme) et Mariahilfe (VIIéme), deux quartiers ou la population juive
avoisinait les 12 %. L’adolescence de Stroheim coincide avec une vague d’antisémitisme. En 1897,
Karl Lueger, un Chrétien Social Démocrate, est élu maire de Vienne sur un programme proposant
entre autres la limitation du nombre des Juifs dans la fonction publique et les affaires. Il ne semble pas
qu’il y ait eu a déplorer des actes de violence, mais nombre de mesures discriminatoires plus ou moins
hypocrites ont été prises par la municipalité. Ce climat politique a trés probablement été apprécié par
les officiers de carriére, et en particulier par les cavaliers. Il a en tout cas contribué a 1’échec des
tentatives d’engagements militaires du jeune Erich Stroheim.

On peut comprendre que celui-ci ait alors amérement regretté d’étre né juif. Et on constate
effectivement qu’il a tout fait pour nier ses origines. Mais force est de reconnaitre qu’il s’y est pris de
bien curieuse fagon. On trouve a plusieurs reprises dans les documents de travail déposés par Stroheim
et Denise Vernac a la Cinémathéque Frangaise des allusions assez malveillantes a 1’égard de
personnages juifs. Il y a Arthur Benedict, un jeune homme attiré par les fastes de la noblesse a qui son
pére conseille de préter toujours plus d’argent aux goys mais interdit d’abjurer'®. Il y a ce dessin de la
main de Stroheim sous lequel il a écrit The Jewish Family et qui est une déplaisante caricature'’.
Stroheim a représenté quatre personnages adipeux aux visages jaunes, aux nez crochus, aux cheveux
noirs et crépus. La mére et la fille arborent de grosses boucles d’oreilles. Le pére fume un énorme
cigare. Dans le scénario prévu pour la version parlante de Blind Husbands, le lieutenant von Steuben
se vante de ses exploits militaires auprés de deux jeunes Juives'. Le plan suivant devait montrer le
héros en train de plier des uniformes... La premiére piéce de Stroheim, /n the Morning, recelait déja
un personnage ambigu". Le Juif Eppsteiner, préteur de son état, venait proposer & un jeune noble
d’effacer sa dette s’il acceptait d’épouser une Juive. Mais dans les ceuvres que Stroheim a livrées au
public, romans et films, les Juifs semblent avoir disparu. Zerkov lui-méme, le préteur de Greed, n’est
pas désigné comme tel, alors que le roman de Frank Norris n’en faisait pas mystére. Que Stroheim ait

15 Robert Musil, L ’Homme sans qualités, tome 1, chap. 112, Paris, Seuil, 1956.

16 Erich von Stroheim, Eternal Triangle : The Hell Road, archives Cinémathéque Francaise, cote n° 2489.

17 Erich von Stroheim, Blind Husbands : projets de Stroheim pour les costumes, archives Cinémathéque Francaise, cote n°
3261.

18 Erich von Stroheim, Blind Husbands : dépouillement dactylographié, archives Cinématheque Frangaise, cote n° 3267.

1% Texte publié en 1988 & l'initiative de Richard Koszarski dans la revue Film History (vol II, p. 283 a 295).
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décidé de ne plus étre juif est une chose, mais qu’il méprise ainsi ses ex-coreligionnaires en est une
autre.

En 1903, Otto Weininger publie & Vienne Geschlecht und Charakter (Sexe et caractere). 11 'y
expose avec conviction toutes les raisons qui selon lui justifient son aversion pour les Juifs et les
femmes. Il écrit par exemple que « tout cela autorise a dire du Juif ce qu'on a dit plus haut de la
femme, qu'il n'est rien et par 1a méme peut tout devenir. » Il conseille a ses lecteurs de « se libérer de
leur judaité, de vaincre la judaité en eux. » Et il affirme que « le passé du Juif n'est pas réellement son
passé mais son avenir ». Autant d'assertions parfaitement fallacieuses qui entrent étrangement en
résonance avec ce que l'on sait de la conduite de Stroheim.

Stroheim serait-il devenu antisémite ? Il faut se rappeler ses réves de jeunesse. S'il a pu
échapper a la chapellerie, il n'a pas pu, parce que juif, devenir officier de cavaleric. On peut
comprendre qu'il ait cherché a nier une appartenance religieuse qui contrariait ses aspirations. En se
déclarant protestant, il a expérimenté ses talents de menteur et testé la crédibilité de son mensonge.
Lorsqu'il émigre aux Etats-Unis, tout est plus facile. La particule qu'il s'octroie valide son
catholicisme, sa noblesse et son passé militaire. (Le souvenir d'un réve est-il tellement différent du
souvenir de la réalité ?) Or, on a vu qu'a I'époque, les officiers, et en particulier les cavaliers, étaient
tenus de par leur classe a certaines opinions. Ce qui revient a dire que l'antisémitisme de Stroheim était
superficiel et n'avait pas plus de réalité que ses galons. Son oeuvre suffirait a le démontrer. Que penser
par exemple de Greed, un film sur l'avarice ou l'auteur s'applique a faire disparaitre la judaité d'un
usurier ? Que penser d'un film ou des personnages de toutes origines sont également tourmentés par le
démon de l'argent ? Et Erich aurait-il dédi¢ a une mére qu'il adorait une oeuvre qui aurait pu lui faire
de la peine ? N'oublions pas que le cinéma de Stroheim est un cinéma de l'excés. Tous les vices sont
représentés et personne n'est épargné. Riches et pauvres, quelle que soit leur nationalité, leur
profession et leur classe sociale, sont également maltraités. Nobles, bourgeois et gens du peuple, tous
pourraient en effet porter plainte contre Stroheim tant il se complait & montrer leurs défauts.

Mais Stroheim n'était pas seulement un metteur en scéne génial, c'était aussi un acteur de
premier ordre qui a su mettre ses talents au service de ses films et de ceux des autres. Il a interprété
tous les personnages que son physique lui permettait d'incarner. Beaucoup de militaires, quelques
fous, quelques criminels, etc. Mais d'ordinaire, un comédien retrouve son identité propre dés qu'il
quitte la scéne. Ce n'était pas le cas de Stroheim. Tous les témoignages concordent pour dire qu'il
donnait toujours l'impression d'étre en représentation. La structure psychologique de Stroheim
s'organise a la maniére des poupées russes. A l'extérieur, des enveloppes plus ou moins
interchangeables correspondent aux emplois de l'acteur, juste au-dessous, le comte Erich von
Stroheim, et tout au fond, le fils du chapelier. Entre les deux niveaux supérieurs, mais entre eux
seulement, ont lieu des échanges réciproques.

Il convient peut-étre alors de reconsidérer le réalisme de Stroheim. Souvenons-nous qu'il
affirmait ne vouloir filmer et jouer que le vrai. « Je déteste les trucs, disait-il, je ne peux pas tricher.
J'en suis incapable. Mon esprit ne fonctionne pas de cette fagon-la. »

Il ne faut cependant pas perdre de vue que les enveloppes superficielles, le comédien et le noble,
doivent leur existence a 1'étre enfermé au coeur de la structure. Cet étre, le fils du chapelier, nous
I'appellerons Urstroheim. Ce mot composé désigne le jeune Juif qui vivait @ Vienne et qui a été mis au
secret par le noble immigrant. A son arrivée aux Etats-Unis, Stroheim a décidé qu'il allait étre ce qu'il
n'avait jamais été. Pour ce faire, il enferme Urstroheim. Celui-ci n'a désormais plus le droit de paraitre
en public, ce qui ne signifie pas pour autant qu'il ait cessé de vivre. Il semble toutefois impossible qu'il
n'ait jamais réussi a tromper la vigilance de son gedlier. Il est instructif de comparer les versions
européenne et américaine de Stroheim. Celui-ci se dit noble, celui-la est roturier, celui-ci se dit
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catholique, celui-la est israélite, celui-ci se dit lieutenant de cavalerie, celui-la n'a jamais atteint le
grade de sergent. Pour devenir un autre, Stroheim a tout simplement décidé de devenir l'inverse de ce
qu'il était. En fait, loin d'étre étouffée, la vitalité d'Urstroheim s'exprime a travers celle du hobereau,
compte tenu des aménagements que nous avons signalés. La conception d'un tel mécanisme est assez
particuliére. La raison pour laquelle Stroheim 1'a choisi reste mystérieuse, d'autant plus que sa mise en
ocuvre est délicate et son fonctionnement complexe. Il existe d'ailleurs un certain nombre de points de
friction, et l'apparent antisémitisme de Stroheim est I'un d'eux. Car les régles d'inversion qu'il a
établies sont un peu trop systématiques pour s'appliquer aux cas limites.

Urstroheim se charge donc d'écrire la partition que "von" va interpréter dans sa vie quotidienne.
Ainsi, la réalité d'Erich von Stroheim résulte de la collaboration permanente et symbiotique de l'auteur
et de l'acteur. Il appartient & "von" de veiller & ce que nul ne soupgonne cette dualité. Il appartient au
Urstroheim de recréer les vingt-quatre premiéres années de sa vie et d'inventer un séquencier cohérent
qu'il pourra progressivement transformer en continuité dialoguée, au gré des circonstances.

Les spectateurs des années 1920 aimaient a voir les films de Stroheim comme des sortes de
reportages. Un Européen leur racontait le vieux continent, ses aristocrates, sa bonne société. Lui-méme
avait fait partie de cette élite ; on ne pouvait pas mettre en doute son témoignage. Et c'est ainsi que le
public, nullement découragé par l'auteur, confondait volontiers Erich von Stroheim et ses personnages.

Stroheim a donc utilisé le cinéma pour se reconstruire selon ses désirs. Le médium filmique lui
a permis d'actualiser son personnage, et le succeés I'a fait connaitre au plus grand nombre, lui octroyant
ainsi toujours plus de réalité. Film a film, Stroheim s'est créé lui-méme et a recrée son passé. Avec de
I'imaginaire, il a synthétisé du réel.

Peut-on alors condamner Erich von Stroheim pour mystification et abus de confiance ? On ne
peut pas reprocher a un acteur d’avoir exercé totalement sa profession. On ne peut que l'admirer
d'avoir été si loin dans son art. On ne peut qu'étre fasciné par la fagcon dont il a transcendé son
mensonge originel. Tout autre n'eut été qu'un vulgaire menteur, quand il personnifiait I'Acteur.
Stroheim, aux yeux de tous, est encore aujourd'hui considéré comme l'archétype du Junker allemand,
alors méme que l'on ignore plus sa réalité judaique. L'ironie stroheimienne triomphe.
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