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LE PATRIMOINE VIDEO LUDIQUE 

Le mépris et l'oubli 

 

 

 On estime aujourd'hui qu'il y a dans le monde plus de 100 000 000 d'adeptes des jeux 

vidéo. Alain et Frédéric Le Diberder
1
 prévoient que dans un proche avenir, un occidental sur deux 

disposera de l'équipement nécessaire à la lecture de ces programmes informatiques. Selon The 

Economist
2
, le chiffre d'affaire des « loisirs interactifs » atteindra cette année plus de 20 milliards de 

dollars, dépassant ainsi pour la première fois les recettes cinématographiques de Hollywood. L'ampleur 

du phénomène est telle qu'on ne saurait l'ignorer.  

 

 Pour le public cultivé, les jeux vidéo ne sont qu'un sous-produit de l'informatique. Si l'on 

reconnaît volontiers les prouesses techniques qu'ils mettent en oeuvre, on juge sans indulgence la 

vulgarité de leur graphisme et la futilité de leur scénario. On regarde les joueurs avec une bienveillance 

quelque peu condescendante, il est rare qu'on accepte de tenter soi-même l'expérience. Et c'est ainsi que 

l'on se forge une "opinion personnelle", à partir de quelques images aperçues au hasard, d'un message 

publicitaire et des commentaires passionnés d'un utilisateur ! Un refus d'objectivité, où le désintérêt se 

conjugue à l'aune du mépris, qui témoigne d'une étrange et paradoxale absence de logique.  

 

 La question mériterait d'être étudiée : un jeu peut-il être inepte ? Il existe évidemment des 

passe-temps où le rôle du joueur se réduit à l'application d'une règle à l'observation d'un phénomène 

aléatoire qui définit le succès ou l'échec. Tels sont les jeux de casino, les loteries, et la plupart des 

réussites qui ne dépendent que d'un arrangement initial. Mais Rabelais proposait déjà qu'on apportât des 

cartes « non pour jouer, mais pour y apprendre mille petites gentillesses et inventions nouvelles, 

lesquelles toutes yssoient de arithmetique ». Il réhabilitait ainsi un divertissement trop souvent décrié. De 
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nos jours encore, dans le cadre de leurs recherches fondamentales, les mathématiciens se penchent très 

sérieusement sur les jeux. Ils analysent ceux qui existent et ne dédaignent pas d'en inventer d'autres, qu'ils 

basent par exemple sur la topologie ou l'arithmétique. Sous une forme moins abstraite, certains jeux font 

aussi appel à d'autres ressources intellectuelles, comme l'imagination, la culture ou la mémoire ; d'autres 

enfin, plus concrets, font intervenir la rapidité des réflexes, l'habileté, voire la force musculaire.  

  

 Le jeu vidéo est le dernier avatar des structures ludiques. Issu d'une machine dont aucun 

organe n'est en mouvement, il ne fournit à son utilisateur que des informations visuelles et auditives. 

Simulant un dispositif matériel, l'ordinateur met tous les jeux à la portée d'un exécutant solitaire pour 

lequel il fait en même temps fonction de partenaire idéal et d'adversaire impitoyable. Mais pour apprendre 

à jouer à un microprocesseur, il est impératif de traduire sous forme logique le déroulement des 

opérations et les règles à observer. Soit l'informatique se charge des calculs et invente la réponse adéquate 

à l'action du joueur, soit elle fait appel à une série de données préalablement mises en mémoire. Suivant la 

nature des jeux, l'une et l'autre de ces techniques seront utilisées. 

 

 Plusieurs ouvrages ont abordé la question d'une typologie des jeux vidéo. Pierre Bruno
3
, 

reprenant à son compte le vocabulaire des joueurs, propose 10 catégories (jeux de plates-formes, "Beat 

them all", "Shoot them up", simulations sportives, jeux de rôle, "Wargames", jeux de gestion, simulateurs, 

jeux d'aventures, jeux classiques, jeux de réflexion originaux). Bernard Jolivalt
4
 ne propose que 7 

divisions (action, aventure, jeux de rôle, jeux de réflexion, simulation, stratégie, jeux collectifs). Evelyne 

Esther Gabriel
5
 ajoute à cette liste les jeux éducatifs. Mais c'est à Alain et Frédéric Le Diberder

6
 que 

revient le mérite de la classification la plus pertinente. Trois grands genres, les jeux de réflexion, de 

simulation et d'action qui se subdivisent respectivement en 3, 4 et 5 sous-ensembles. La qualité d'un jeu 

ne dépend évidemment pas de la place qu'il occupe dans ce schéma.  

 

 

Action 

 

 En 1972, Nolan Bushnell met au point l'un des tout premiers jeu vidéo. Pong s'inspire 

d'une partie de tennis. Les raquettes sont représentées de façon très rudimentaire, mais les 

rebondissements de la balle obéissent très exactement aux lois de la réflexion. S'il joue contre l'ordinateur, 

le joueur ne peut que faire appel à ses réflexes et à son intuition ; l'ordinateur par contre calcule 

instantanément trajectoire et point d'impact, monopolisant ainsi le côté intellectuel du jeu ! Mais, partant 

de ce principe simpliste, d'autres programmes ont été développés qui exigent du joueur vitesse et 

stratégie. Tetris, inventé par Alexei Pajitnov en 1985, a fait le tour du monde. Des pièces de formes 

géométriques tombent de plus en plus vite du haut de l'écran. Il s'agit de les orienter et de guider leur 

chute pour que,  sans laisser de trou,  elles se posent sur le sol ou sur les pièces arrivées avant elles. 

Lorsqu'une ligne est complétée, elle disparaît. Dans le cas contraire, les éléments continuent à s'empiler. 

La partie est perdue lorsqu'ils atteignent le sommet de l'écran. Un problème de mathématique en action 

qui comporte un élément aléatoire et s'apparente à la théorie des pavages ! Et ce jeu, basé sur les 

possibilités offertes par l'informatique, n'aurait jamais pu exister sans ordinateur. Plus perfectionné, Doom 

connaît dès son lancement, en décembre 1993, un très grand succès alors qu'il jouit d'une réputation 

exécrable. L'argument de ce jeu relève de la violence la plus bestiale, tuer toutes les créatures plus ou 

moins anthropoïdes que l'on rencontre pour éviter qu'elles-mêmes ne vous tuent. Un arsenal 

apocalyptique est mis à la disposition du joueur qui évolue dans un décor sinistre, au milieu des cris 
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d'horreurs et des agonies sanguinolentes de ses victimes. Il est permis de ne pas trouver ce divertissement 

du meilleur goût, mais il ne peut en aucun cas laisser indifférent, car l'action est traitée en vision 

subjective. On assiste ici à une expérience, l'adaptation d'un procédé cinématographique à une technique 

interactive. Mais la caméra est passée aux mains du spectateur qui peut explorer sur 360° le décor de 

synthèse.  

 

 

Simulation 

  

 Les logiciels commercialisés sous le nom de jeux de simulation ont fréquemment pour 

origine des programmes didactiques, destinés, par exemple, à la formation des pilotes. Ils en conservent 

l'infrastructure réaliste, réaction des engins aux diverses commandes, indications cohérentes sur les 

instruments de navigation, en l'agrémentant d'ingrédients plus ou moins fantaisistes. Le joueur pourra, 

moyennant une dépense minime, apprendre à maîtriser la plus prestigieuse des Ferrari, éprouver la 

griserie de la vitesse, exécuter des manoeuvres audacieuses et même provoquer un accident spectaculaire, 

sans jamais mettre ses jours en danger. Il n'est jusqu'aux utilisations les plus sophistiquées des ordinateurs 

qui n'aient été transposées dans le domaine ludique. Les "Wargames" et les jeux de gestion dérivent 

directement des modélisations les plus complexes utilisées par les scientifiques. Le très célèbre Sim City 

propose de fonder une ville et de gérer son évolution. Le joueur dispose des pouvoirs du conseil 

municipal et propose des solutions aux problèmes d'occupation des sols, d'urbanisme et de démographie. 

L'ordinateur calcule les conséquences de sa politique et indique les résultats des décisions qui ont été 

prises. Croissance harmonieuse ou anarchique de l'agglomération, augmentation ou diminution de la 

population, satisfaction ou mécontentement des citoyens, état des finances de la ville, etc. Dans ce type de 

jeu, gagner ou perdre ne signifie plus grand chose puisque qu'aucun but n'est imposé par le concepteur. La 

personnalité de l'auteur acquiert par contre une importance nouvelle en orientant les réponses calculées 

par l'ordinateur.  

 

 

Réflexion 

 

 L'archétype du jeu de réflexion reste le jeu d'échec. Le déroulement de la partie 

n'appartient qu'à l'initiative des joueurs, qui disposent l'un et l'autre des mêmes informations et auxquels 

rien n'est caché si ce n'est les intentions de l'adversaire. Le hasard ne joue donc en principe aucun rôle 

alors qu'il intervient dans un jeu intellectuel tel que le bridge où la distribution des cartes est par définition 

aléatoire. L'ordinateur fournit au joueur d'échec un partenaire toujours disponible et de très bon niveau. Il 

raisonne peut-être dans un univers de chiffres mais atteint une dimension presque humaine dans le choix 

de sa stratégie, car lui non plus ne peut pas envisager tous les cas possibles. En effet, malgré la simplicité 

relative de la mise en équation, aucun calculateur électronique n'a jamais pu arriver au bout des 

spéculations mathématiques qui lui permettraient de définir sans ambiguïté l'issue de la partie.  

 

 Les jeux d'aventures et les jeux de rôles se classent aussi parmi les jeux de réflexion. 

Grâce à l'interactivité, le spectateur entre dans la réalité de la fiction, devient le héros du récit et oriente 

son cours par ses décisions. Il gagne s'il arrive jusqu'à la conclusion. Il peut s'agir d'élucider un mystère 

ou de remplir une mission périlleuse. L'intérêt de tels jeux dépendra en grande partie de la qualité de 

l'histoire inventée par les auteurs. De plus en plus, programmeurs et graphistes collaborent avec des 
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écrivains et des scénaristes professionnels. L'informatique, désormais au service des concepteurs, 

n'entrave plus leur imagination. Le succès de Myst, un jeu d'aventure atypique particulièrement soigné, 

témoigne de l'émergence de la notion de style dans le domaine vidéo ludique. 

 

 Le jeu vidéo se propose comme le dernier avatar des arts spectaculaires. Plaisir de 

l'intellect, de l'oeil et de l'ouïe, il offre au joueur la représentation d'une virtualité tangible qui tient compte 

de ses injonctions. 

 

 

Sauvegarder la mémoire 

 

 Les jeux vidéo existent depuis moins de 30 ans, mais ils ont déjà une histoire. Leur 

évolution a été particulièrement rapide. Pourtant, ceux qui les utilisent aussi bien que ceux qui les 

conçoivent font preuve d'un comportement qu'on qualifierait volontiers d'archaïque. Pour eux, le nouveau 

est toujours supérieur à l'ancien, qu'ils relèguent systématiquement aux oubliettes, comme le faisaient nos 

aïeux lorsqu'un style de meubles succédait à un autre. Cette attitude est évidemment très profitable à 

l'industrie qui ne manque pas de l'encourager. Mais, conséquence plus fâcheuse, les premiers temps de 

l'histoire des jeux vidéo sont en passe d'être perdus à jamais. Que l'on se souvienne de l'histoire du cinéma 

où l'on regrette tant de ne pas avoir préservé l'intégralité du patrimoine ! Que l'on se souvienne des 

jugements péremptoires qui vilipendaient le jeune cinéma au lendemain de la guerre de 14. « Un passe-

temps d'illettrés, de créatures misérables, ahuries par leurs besognes, une machine d'abêtissement et de 

dissolution » s'exclamait Georges Duhamel. On peut aimer ou détester les jeux vidéo, les apprécier ou les 

mépriser, désirer les garder ou trouver d'excellentes raisons pour les négliger, mais dans le doute, ne vaut-

il pas mieux éviter tout acte irréversible ? 

 

 La Bibliothèque Nationale détient aujourd'hui environ un millier de jeux enregistrés sur 

disques optiques. Pour le moment, 200 d'entre eux sont répertoriés et consultables. Or, en 1997, on 

trouvait déjà dans le commerce plus de 6 000 logiciels de jeux. L'absence d'un texte établissant sans 

ambiguïté le dépôt légal obligatoire est responsable de cette situation. Une loi votée en 1992 ordonne 

certes la conservation des documents électroniques (films audio-visuels, multimédia, bases de données 

informatiques) mais elle n'est pas assez explicite en ce qui concerne la question des programmes
7
. Les 

seuls exemplaires de jeux archivés quai François Mauriac proviennent de dons spontanés de la part de 

quelques éditeurs.  

 

 Bien que la Bibliothèque Nationale possède un département Electronique et Logiciels 

Multimédia, le service Vidéo est actuellement responsable de la conservation de ces documents. Ce choix 

leur concède implicitement le statut de spectacle audio-visuel. Le classement des programmes de jeux est 

organisé sur le modèle de celui des films, avec titre et mention de responsabilité. Un code genre 

spécifique a été créé, auquel s'ajoute l'indication de la configuration nécessaire. Une indexation matière 

est en discussion. L'archivage des jeux vidéo ne compte peut-être pas parmi les priorités de la 

Bibliothèque Nationale, mais ne semble pas devoir poser de problème majeur lorsqu'il viendra à l'ordre du 

jour. Un arrêté est en effet en cours de signature qui devrait obliger les éditeurs à déposer leurs produits. Il 

est donc probable que les jeux vidéo à venir ne disparaîtront pas. Rien, par contre, n'a été prévu pour ceux 

qui les ont précédés. Il n'existe même aucun projet de recherche ni de rapatriement.  
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 Les chercheurs qui entreprendront dans un proche avenir d'écrire l'histoire du jeu vidéo 

devront absolument avoir accès aux plus anciens spécimens. Les sociologues pourront eux aussi 

interroger ces témoins involontairement fidèles, révélateurs des modes de pensée d'une époque. Les 

esthéticiens ne manqueront pas de se pencher sur l'évolution des formes vidéo ludiques, leurs origines et 

leurs développements, tandis que les narratologues s'attacheront à l'analyse théorique et pratique des 

récits. Plus concrètement, les concepteurs du futur apprécieront la possibilité d'interroger les réalisations 

du passé. Quant aux techniciens de l'informatique, ils trouveront sans doute pittoresque et peut-être utile 

de disposer d'un répertoire d'astuces de programmation. Il va de soi que toutes ces recherches, et quelques 

autres encore, pour être conduites avec objectivité, exigent un archivage systématique et exhaustif. Il 

existe déjà à l'étranger quelques musées dédiés aux jeux vidéo. En France, il devrait bientôt y en avoir un 

à Lyon. Sur internet, plusieurs sites se présentent comme des « musées virtuels », mais il est évidemment 

impossible d'essayer les jeux qu'ils citent. Un musée ne saurait d'ailleurs, quelles que soient ses qualités, 

constituer à lui seul un outil valable, car il expose nécessairement une sélection organisée à partir d'un 

point de vue.  

 

 Il ne semble pas qu'il soit actuellement utopique de réunir la presque totalité des jeux 

vidéo. L'opération est d'ailleurs bien plus simple qu'elle ne l'aurait été pour les oeuvres 

cinématographiques, car les logiciels les plus vénérables n'ont guère plus de 25 ans. De plus, ils ont été 

diffusés à des milliers d'exemplaires reproduits à l'identique sur des supports moins instables que le 

celluloïd (cassettes audio, cartouches, disquettes, disques optiques). Les nombreux guides édités par les 

magazines consacrés aux jeux vidéo et conservés au Département des Périodiques permettraient a priori 

d'établir l'inventaire de cette ludothèque idéale. La récupération des logiciels pourrait se faire sans trop de 

difficultés et à peu de frais, auprès des auteurs ou des éditeurs, sur le marché de l'occasion spécialisée, 

dans les brocantes, auprès des particuliers et des collectionneurs.  

 

 Mais la vocation de la Bibliothèque Nationale n'est pas seulement de conserver intacts les 

documents originaux, elle doit aussi les rendre accessibles dès maintenant et pour les siècles à venir. 

Plusieurs solutions sont envisageables. Dans l'idéal, on pourrait imaginer de retranscrire chaque 

programme de jeu sous une forme compatible avec un ordinateur plus récent et d'un modèle courant. 

Cependant, cette technique, nommée migration, serait extrêmement lourde à mettre en oeuvre. Une 

solution moins dispendieuse serait de transférer sans le modifier chaque logiciel sur un support plus 

pérenne (disque optique). Un programme particulier, appelé émulateur, serait ensuite utilisé comme 

intermédiaire entre ce nouveau support et la plate-forme de base. Mais les émulateurs sont généralement 

peu fiables et il n'en existe pas pour tous les types de machines. Une dernière solution, beaucoup plus 

rudimentaire, consisterait simplement à filmer un joueur en montrant l'écran et la position de ses mains ! 

Pour l'instant, aucune décision n'a été prise. Mais quelle que soit la méthode choisie, il sera nécessaire de 

retrouver, et surtout de remettre en état, les anciens dispositifs de lecture (micro-ordinateurs, consoles), 

même s'il n'est pas question de les utiliser pour la consultation courante des documents. Cette opération 

délicate, qui n'est pas strictement du ressort de la Bibliothèque Nationale, exigera des techniciens très 

qualifiés. A toutes ces difficultés matérielles viendra s'ajouter une difficulté d'ordre intellectuel : il faudra 

oser considérer qu'un jeu peut être une oeuvre de l'esprit. 

 

 Après des siècles d'anathème, l'occident n'a accepté que récemment de tolérer les activités 

ludiques. En cette fin de XXème siècle, elles sont non seulement admises mais constituent une part 
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importante de nos occupations. L'exemple des jeux vidéo est représentatif de l'accélération de cette 

tendance. Et si le XXIème devait être celui de l'homo ludens ? 
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