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LIGNON Fanny, « L'oeuvre écrit d'Erich von Stroheim (2) », 1895, n°36, février 2002, p. 77 a4 98.

L'OEUVRE ECRIT
D'ERICH VON STROHEIM
Deuxiéme partie

1941
WILD BLOOD
(Voir 1929 : WILD BLOOD)

Résumé du projet :

La vie de cing jeunes new yorkais, depuis I'école primaire jusqu'a leur sortie du college.
Enfants nés de parents méprisables, ils supportent cette lourde hérédité (« wild blood ») et se
complaisent eux aussi dans le vice. Clients assidus du « Devil's Garden », ils partagent leur temps
entre l'ivresse et la débauche. Une jeune fille tente de s'opposer a leur déchéance et parvient a sauver
le garcon qu'elle aime. Stroheim montre avec insistance des personnages et des situations atroces : il y
avait un paralytique, des filles publiques et un avortement.

Stroheim :

On retrouve le godt de Stroheim pour le naturalisme et le scandaleux. Il ajoute une dimension
atavique a la dépravation des mauvais gargons new Yyorkais, manifestement apparentés aux
personnages antipathiques de Walking Down Broadway.

1945

MOLLIE

Cote Cinématheque frangaise n° 2491 : scénario manuscrit de Stroheim au crayon noir (104 feuilles).
Le nom de Mollie figure en toutes lettres sur le dossier ainsi archivé. Mais en réalité, la majorité des
feuillets se rapporte & un projet totalement différent, que nous commentons un peu plus loin (Projet
non intitulé n°1). Seules trois pages manuscrites, sans doute des brouillons, concernent effectivement
Mollie. La cote 2491 contient également les deux numéros de la revue américaine The New Yorker ou
se trouve l'article qui a inspiré Stroheim (A. J. Liebling, « Quest for Mollie » - I, The New Yorker, 26



mai 1945, pp. 28 4 36 + A. J. Liebling, « Quest for Mollie - Il », The New Yorker, 2 juin 1945, pp. 24 &
34).

Résumé du sujet :

Article du New Yorker :

A. J. Liebling était correspondant de guerre en 1943 sur le front d'Afrique du Nord. Son
article, « Quest for Mollie », regroupe les informations qu'il a pu réunir sur un soldat extraordinaire,
gu'il n'a jamais vu mais dont tout le monde parle. Mollie a dans sa tente une carte du front de I'Est sur
laquelle il s'applique & noter chaque jour les progres de lI'armée soviétique. Mis a part l'intérét qu'il
porte a la victoire des alliés, il est loin d'étre un exemple a suivre. L'uniforme qu'il arbore reléve de la
plus haute fantaisie : il emprunte ses éléments a tous les grades de tous les corps d'armée du monde.
Excentrique et individualiste, il ne faut pas compter sur lui pour les besognes quotidiennes, et encore
moins pour les corvées. Ses camarades se font du reste un plaisir de les faire a sa place, parce qu'il a
toujours de quoi rétribuer largement leurs services. Personne ne connait cependant l'origine de ses
revenus... On dit de lui que c'est un caid de New York. Hableur et sdr de lui, il laisse courir toutes les
rumeurs. Désobéissant par principe, indiscipliné par vocation, il est toujours sous le coup d'une
citation & comparaitre en cour martiale. Mais aucune n'a jamais abouti. Car Mollie est un héros, et ses
défauts se transforment dans l'action en qualités exceptionnelles. Il n'a pas son pareil pour remonter le
moral de ses compagnons et les entrainer au combat. Il a a son actif d'innombrables hauts faits. On
raconte qu'il s'infiltra un jour dans les lignes ennemies et rencontra un coiffeur new yorkais d'origine
italienne. 1l I'utilisa comme interpréte et réussit a décourager 568 soldats italiens qui se rendirent sans
condition.

Notes manuscrites de Stroheim :

Les quelques lignes de la main de Stroheim retrouvées a la Cinémathéque décrivent le départ
du héros pour la guerre. Carl C. Warner (Mollie) s'appréte a quitter New York pour rejoindre son
unité. Il dit adieu a ses amis et leur distribue les affaires qu'il n'emporte pas. Dans ses bagages, il range
soigneusement un ouvrage de Karl Marx. Au moment de partir, son meilleur camarade, Curly, lui
offre « les Droits du travailleur ». Carl promet d'en faire son livre de chevet.

Il s'agit sans doute du prologue du scénario projeté par Stroheim.

Résumé de Thomas Quinn Curtiss :

« Au cours de la guerre de 1939-1945 (...), les vicissitudes d'un soldat américain tourné en
dérision par ses compagnons d'armes, parce qu'il ne se préoccupe que de ce qui se passe sur le front
russe. Taquiné par les uns, moqué par les autres, le pauvre G. I. qui répond au sobriquet de Molotov
("Mollie" pour les intimes), a épinglé au-dessus de son lit de camp, une carte du front occidental, qu'il
tient méticuleusement a jour. Mollie commente savamment la retraite des Allemands et expose
gravement a qui veut bien I'entendre, les pseudo-secrets de la stratégie soviétique. Il meurt en héros et
recoit, a titre posthume, la médaille du Congrés. »

Devenir du projet :

Selon Thomas Quinn Curtiss, A. J. Liebling refusa de concéder a Stroheim les droits
d'adaptation de son récit. 1l préféra tenter sa chance auprés des grands studios, mais ceux-ci ne
s'intéressérent pas a son reportage. Le temps passant, les rapports des Etats-Unis avec I'U.R.S.S. se
dégradérent. A l'alliance de la deuxiéme guerre mondiale succéda la guerre froide. Le maccarthysme
n‘allait pas tarder a se développer. Dés lors, on ne pouvait plus envisager de montrer dans un film un
G. I. héroique et pro-soviétique.

Toujours selon Curtiss, Stroheim aurait souhaité confier le rdle de Mollie a Danny Kaye.

Mollie n'a jamais été réalisé et on ne sait méme pas si Stroheim a achevé la rédaction de son
scenario.




Stroheim :

On comprend aisément que l'article de Liebling ait pu intéresser Stroheim : récit de guerre,
description tres visuelle du théatre des opérations, détails réalistes, anecdotes authentiques. Le
personnage de Mollie ne pouvait que le séduire. Extravagant, fantasque, imprévisible et célébre, il
passe son temps a se déguiser et a se donner en spectacle. Personne ne sait exactement a quel bataillon
il appartient, chacun le connait sous un jour différent, et tout le monde ignore sa véritable identité. Ce
n'est qu'a l'issue d'une longue enquéte que le journaliste retrouvera son vrai nom et sa famille.
Stroheim a sans doute apprécié en connaisseur l'art de Mollie qui par certains cotés ressemble
beaucoup au sien. Personnage public mais mystérieux, aux multiples facettes, comédien dans I'ame,
c'est aussi un meneur d’homme et une forte téte.

Les 3 feuilles de la main de Stroheim conserveées par la Cinématheque francaise insistent sur
les opinions politiques de Mollie, comme le fait d'ailleurs Thomas Quinn Curtiss dans son résumé.
Peut-&tre Stroheim lui a-t-il fait des confidences orales en spécifiant qu'il avait I'intention d'insister sur
les idéaux de son héros. A moins que Curtiss ait eu acces a un document aujourd'hui disparu.

1947
LA DANSE DE MORT

Résumé du sujet :

D'aprés la piece d'August Strindberg.

Le directeur d'un pénitencier, le capitaine Edgar, vit avec sa femme Théa et leur fille Rita sur
Ille ol est construite la prison dont il a la charge. Un nouveau médecin est affecté a la prison : Kurt,
I'ancien fiancé de Théa. Il est épouvanté par I'atmosphére qu'il découvre. Les deux époux se haissent
au-dela de ce qu'on peut imaginer. Edgar s'est rendu coupable d'indélicatesses dans la gestion de
I'établissement, Théa I'a dénoncé. Rita s'est laissée séduire par un prisonnier politique. Voulant
prouver sa vigueur, Edgar exécute la danse du sabre. Sa femme lI'accompagne au piano. Voyant qu'il
s'essouffle, celle-ci se met a jouer de plus en plus vite et accélere le mouvement jusqu'a ce que son
mari s'écroule. 1l succombera quelques jours plus tard. Rita quitte I'Tle avec son amant. Théa reste,
hantée par le souvenir amer de son passé.

Nature du projet :
Scénario en collaboration avec Michel Arnaud et Jacques Laurent Bost.

Devenir du projet :
Film réalisé par Maurice Cravenne en 1948.
Erich von Stroheim joue le réle d'Edgar aux cotés de Denise Vernac (Théa).

Stroheim :

La plupart des critiques estiment que Stroheim est intervenu de fagon trés active dans
I'adaptation de la piéce de Strindberg. Il a certainement retrouvé avec plaisir des caractéres tortures, un
couple qui se détruit et une histoire d'amour déplacee.

1950

I'LL BE WAITING FOR YOU

Cote Cinématheque frangaise n° 2488 : synopsis dactylographié annoté a I'encre rouge et au stylo a
bille bleu, signatures autographes de Stroheim et Denise Vernac a I'encre rouge, daté juillet 1950, (55
feuilles).



Résumé du sujet :

Conte fantastique.

Jimmy Jones Jr, ironiquement surnommé Speedy, n'a jamais pu étre a I'neure. Dés le jour de sa
naissance, et pour tous les événements de sa vie, il a toujours été en retard. Incapable de suivre le
rythme des enfants de son age, Speedy se réfugie dans d'interminables lectures et se passionne pour la
TSF. Seule sa petite camarade Cissy Cartright ne se moque pas de lui. Ils grandissent ensemble, et
c'est au moment ou Cissy doit quitter la ville que Speedy découvre qu'il en est amoureux. «Je
t'attendrai » dit-il.

IIs se retrouvent quelques années plus tard. Speedy travaille chez un réparateur de radio, Cissy
est devenue infirmiere et va probablement épouser un médecin. Désespéré, Speedy s'engage pour
partir & la guerre. Blessé au cours d'une séance d'entrailnement (& cause de sa lenteur), il est admis a
I'ndpital ou Cissy est appelée a le soigner. Il déclare enfin son amour. Rendez-vous est pris pour le
mariage. Il arrive évidemment en retard, et se met a courir pour essayer de rattraper Cissy qui l'a
attendue pendant quatre heures. Une voiture le renverse.

Speedy se réveille dans les cieux, sur les chemins de la vie éternelle. Des gendarmes célestes
le conduisent au commissariat ou I'on est trés embarrassé car il n'aurait di mourir que dans quelques
mois. Pour une fois, il est en avance ! Il n'est admis au purgatoire que sur autorisation temporaire.

Pendant que Speedy cherche un moyen d'expliquer la situation a Cissy, on découvre le
purgatoire et ses hotes, son confort, ses contraintes et son administration. Mr. Dolittle et ses anges
assurent l'accueil et le transit des corps astraux vers I'enfer ou le paradis. 1l y a deux ascenseurs, I'un
monte, l'autre descend. Dans une ambiance nuageuse, émergeant des défunts anonymes, on reconnait
quelques célébrités, réelles et imaginaires. Archiméde trace des figures géométriques, Icare répare ses
ailes avec de la cire, Napoléon refuse ses faveurs a Joséphine (« Not tonight Josephine ! »), Joffre et
Foch discutent de stratégie, etc. Survient un événement qui mobilise tous les esprits. Gaby Marlene,
une star d'Hollywood, a été victime d'un accident de tournage, elle arrive avec toute son équipe. Le
hall du purgatoire ressemble de plus en plus a celui de I'hdtel Astor. Une réception mondaine est
prévue pour le soir méme. Speedy s'y rend, pensant que Gaby pourra l'aider a résoudre son probléme.
Effectivement, la star a une idée. Ils vont trouver Marconi, Edison et Houdini. La science ne peut rien,
mais la télépathie va permettre d'envoyer un message a Cissy : Je t'aime et je t'attends la haut. Par
malheur, le contact est établi par Gaby et le texte transmis devient : « Gaby t'aime et t'attends la-
haut ». Cissy, et c'est bien naturel, ne comprend rien.

Speedy s'engage alors clandestinement dans une équipe de fantdémes qui va hanter la terre.
Cissy, qui se croit délaissée, est sur le point d'accepter d'épouser le docteur Goodman. Le spectre de
Speedy parvient a la faire changer d'avis, et peu de temps apres, elle apprend par un soldat la triste
vérité. Elle s'en va en pleurant, son désespoir la conduit chez une voyante. Le fantdme peut enfin lui
délivrer son message : « Je t'attendrai ».

De retour au purgatoire, Speedy intrigue pour savoir a quelle date Cissy viendra le rejoindre. Il
est ravi, il n'a guere que quelques jours a attendre. Gaby modére son enthousiasme : Cissy n'a peut-étre
pas envie de mourir tout de suite. Et Speedy de faire son possible pour que Cissy rate le départ de
I'avion qui doit s'écraser. En vain.

Cissy va directement au paradis. Speedy quant & lui doit étre jugé, il est accusé d'avoir voulu
contrevenir aux décisions suprémes. L'avocat général requiert la damnation éternelle, mais les couples
d'amoureux célebres choisis par la miséricorde divine pour constituer le jury obtiennent l'acquittement.

Devenir du projet :
Néant.
Manuscrit conservé a la Cinématheque frangaise.




Stroheim :

Selon Herman G. Weinberg et Freddy Buache, Stroheim écrivit cette comédie en 1948. Il avait
I'intention de confier le réle principal & Danny Kaye.

Unique en son genre dans I'oeuvre de Stroheim, ce projet comique n'est pas sans analogies
avec Lost Horizon de Frank Capra (1937) et Heaven Can Wait de Ernst Lubitsch (1943). Dans I'll Be
Waiting for You, il est question d'une opération Shangri-La et on retrouve des ascenseurs célestes et
infernaux.

Dans le purgatoire de Stroheim, on rencontre beaucoup d'acteurs hollywoodiens. Ils attendent
avec impatience Louis B. Mayer qui, leur a-t-on dit, est déja en chemin. Il ne mourra pourtant qu'en
1957,

L'auteur se venge par anticipation ! Mais on rencontre aussi David Wark Griffith et John
Barrymore. On notera également la présence de Spinoza : « Ich dirft mir fluchen denn ich bin ein
Jude » (Dois-je me maudire d'étre juif ). Stroheim a beau mentir, il n'est pas dupe de lui-méme.

1951-1954

LES FEUX DE LA SAINT-JEAN
tome 1 : Veronica

tome 2 : Constanzia

Résumé du projet :

Trois histoires s'entremélent tout au long du roman. Celle du docteur Stahl qui apres la mort de
sa femme se retire dans un petit village tyrolien et devient médecin de campagne. Celle de Veronica,
jeune orpheline vertueuse, qu'il finira par épouser. Celle de Constanzia, jeune fille beaucoup plus
délurée, qui pour pouvoir mener a Vienne l'existence qui lui plait, dérobe la part d'héritage de sa soeur
Veronica. Le docteur devient I'ami du pere Ambrose, un saint homme des plus dynamiques. Il gagne la
sympathie de tous les villageois. Mais sa jeune femme l'inquiéte, elle se complait dans une dévotion
excessive qui s'ajoute aux superstitions des montagnards. Parce qu'elle et son mari ont regardé la lune
avant que les feux de la Saint-Jean n'aient été allumés, son accouchement devient une véritable
tragédie. L'enfant est mort-né, la mere est sauvée in extremis. Au début de la deuxieme partie, qui
commence dix ans aprés la fin de la premiére, Constanzia réapparait. Elle a été danseuse dans un
cirque mais aussi courtisane. Elle s'installe dans la maison ou vivent Veronica, le docteur et leur petite
fille, sourde et muette, Rita. Veronica, a demi-folle, passe ses journées en priere. Son mari est presque
toujours ivre. Constanzia réclame une nouvelle part d'héritage, puis séduit le docteur en lui faisant
croire qu'elle est infirmiére. Les événements se précipitent. La malédiction de la Saint-Jean continue
son oeuvre destructrice. Un cirque ambulant vient s'installer dans le village pour quelques
représentations. Constanzia ne résiste pas aux charmes de Paolo, I'hnomme fort de la troupe. Lorsqu'il
s'en va, elle retrouve le docteur. Peu aprés, les deux amants brisent malencontreusement une ampoule
scellée qui contient le bacille de la diphtérie, déclenchant ainsi une épidémie. Malgré tous les efforts
de Stahl, les victimes sont nombreuses. Rita est I'une des premiéres & mourir. Sa mere Veronica perd
définitivement la raison. Constanzia dérobe les économies de sa soeur et s'enfuit & nouveau. Elle est
arrétée, jugée et emprisonnée. Au printemps suivant, elle rentre au village, portant un enfant dans ses
bras, le fruit de ses bréves amours avec Paolo. Veronica, dans sa démence, pense que Rita lui est
rendue. Constanzia a repris sa liaison avec le docteur lorsque Paolo et son cirque reviennent. Une rixe
éclate entre les deux hommes. Veronica intervient et tue sa soeur d'un coup de fusil. Et pendant ce
temps, en dépit des protestations du pere Ambrose, les villageois immolent un chat noir sur le feu de la
Saint-Jean...




Nature du projet :
Roman.
Stroheim, interviewé par Bob Bergut, rappelle qu'il pensait déja a cette histoire avant 1946.

Devenir du projet :

Stroheim raconte comment, entre 1946 et 1948, il a proposé en vain a différents producteurs
Les feux de la Saint-Jean sous la forme d'un "treatment” de 60 pages. « Trop mystique » pour les uns,
« Trop paien » pour les autres.

Par la suite, il a transformé son projet de film en roman.

1951 : publication de Veronica, aux éditions André Martel (Paris).

1954 : publication de Constanzia, aux éditions André Martel (Paris).

1967 : réédition des Feux de la Saint-Jean en quatre volumes, aux éditions Inter-Presse

(Paris).

Stroheim :

Les deux soeurs perpétuent la tradition stroheimienne des héroines perverses qu'affectionnait
Stroheim.

En 1946, Stroheim aurait voulu jouer le réle du docteur. En 1955, il préfére celui du pére
Ambrose. Un sage et un saint qui lutte contre la superstition et les vices de ses ouailles.

1955
COUSIN BAZILIO
(Voir Projet non intitulé n°2)

Résumé du sujet :
Un vieux serviteur veut faire chanter sa jeune maitresse. Il menace de dire & son mari qu'elle a
eu pendant son absence une aventure avec son cousin du Brésil.

Nature du projet :
Selon Herman G. Weinberg, Stroheim désirait porter a I'écran le roman de I'écrivain portugais
José Maria Eca de Queiroz.

Devenir du projet :
Selon Herman G. Weinberg, Jean Renoir désirait lui aussi mettre en scéne ce roman.
Aucun de ces deux projets n'aboutit.

1956
POTO-POTO
(Voir 1933 : POTO-PQOTO).

Résumé du sujet :

Une aventuriére, Roulette Masha, a mis au point une maniere originale et lucrative d'exercer
sa profession. Elle voyage en premiére classe sur des paquebots de luxe entre Port-Said et Zanzibar.
Elle joue a la roulette contre le plus offrant et s'offre elle-méme comme enjeu. Rouge, elle emporte la
mise, noir elle passe la nuit avec le gagnant. Débarquée dans un port africain a la suite d'un scandale,
elle accepte une partie exceptionnelle avec le plus riche planteur de la région : 100 000 £ contre son
mariage. Elle perd. Son vainqueur, Yan Vrenen, I'épouse sur le champ. La noce, célébrée dans un
hotel borgne donne lieu a une véritable orgie. Le lendemain, Yan se met en route avec sa femme pour
rejoindre son domaine, perdu au coeur des marécages de Poto-Poto. Pres de deux semaines de trajet




dans la forét équatoriale. Quatre mois passent. Yan a contracté la maladie du sommeil. Le docteur
Krontz, un ancien médecin militaire allemand, explique a Masha que son mari est condamné. Elle
refuse de I'abandonner. Yan devient de plus en plus impossible. Jaloux, possessif, il accuse sa femme
de vouloir I'empoisonner. Il ne peut plus marcher mais se fait porter par ses hommes pour continuer a
surveiller ses plantations. En son absence, un avion américain s'écrase a proximité du village. Le pilote
a pu sauter en parachute. Masha lui porte secours aidée par ses serviteurs. Lorsqu'il reprend
connaissance, ses yeux rencontrent ceux de la jeune femme. Coup de foudre immédiat et réciproque.
Mais Yan revient et surprend le couple. Il ne pense plus qu'a se venger : il ordonne que I'on attache
ensemble les deux amants, face contre face. Ils sont ensuite suspendus a une branche basse d'un arbre
du marais. C'est la saison des pluies, l'eau monte, les crocodiles se rapprochent. Les vautours se
rassemblent. Un python attend son heure. Mais les amoureux seront finalement sauvés par une
expédition militaire. Le docteur Krontz, menagant Yan avec son pistolet, I'a contraint a les guider
jusqu'au lieu du supplice. Le planteur meurt enfin. Les deux jeunes gens vont pouvoir s'aimer.

Devenir du projet :
Roman, publié en francais aux Editions de la Fontaine, préface de Blaise Cendrars ; réédité en
1991 aux éditions Pygmalion.

Stroheim :

Stroheim a manifestement utilisé la documentation qu'il avait réunie pour la deuxiéme partie
de Queen Kelly. L'histoire se passe au méme endroit (l'actuel Kenya) et on retrouve des situations
similaires (un riche planteur nommé Yan, un mariage dans un bordel, un prétre noir, un marais
pestilentiel, le supplice de I'arbre, etc). Par ailleurs, le roman fait étalage d'innombrables expressions
en swahili, de précisions géographiques, botaniques et zoologiques. On ne sait pas si cette érudition
remonte a la rédaction du scénario de Queen Kelly, si elle date de 1933, ou de 1956.

AUTRES PROJETS (non datés) :

ETERNAL TRIANGLE
Cote Cinémathéque francaise n° 2489 : textes dactylographiés annotés et manuscrits de Stroheim a
I'encre et au crayon noir (50 feuilles) + un texte manuscrit de Stroheim au crayon noir (9 feuilles).

Résumé du sujet :

Cing histoires différentes construites autour de l'intrusion d'une tierce personne dans un
couple.

Premiére histoire :

Mr. Boob reste inconsolable depuis qu'il a perdu sa femme. Il savait en épousant Margaret
qu'elle était atteinte de tuberculose, mais il avait pensé que son amour et sa fortune pourraient la
guérir. Il est venu se recueillir sur sa tombe pour le premier anniversaire de sa mort. Il lui apporte un
bouquet des fleurs qu'elle préférait. 1l fait si sombre et il pleut si fort qu'il s'apercoit aprés quelques
instants qu'il prie devant la stele d'une inconnue. Il repére dans la brume la tombe de sa femme. Un
homme se tient face a la pierre. 1l a déposé devant lui un bouquet de fleurs identique a celui que lui-
méme tient a la main. Mr. Boob s'approche et reconnait le visage d'un homme qu'il avait souvent
croiseé dans l'escalier de sa maison et qu'il avait toujours pris pour un voisin.

Deuxieéme histoire : UNDEREXPOSED

Le jeune gérant d'un studio photographique est I'neureux fiancé d'’Amanda. Il est d'autant plus
impatient de se marier qu'il lui a été difficile de faire la conquéte de la jeune fille. Pour fléchir la
vieille parente qui veillait sur elle, il a di donner la preuve de son honorabilité et de la pureté de ses




intentions. Tous les dimanches, ils vont ensemble & la campagne, mais Amanda ne lui a jamais
accordé la moindre privauté... A I'exception du jour ou il lui a offert sa bague de fiancailles : c'est elle
qui a sauté a son cou ! Mais ce dimanche Ia, il n'y aura pas de promenade. Amanda vient de lui
téléphoner pour lui expliquer gu'elle est obligée de remplacer une collegue malade. Trois officiers
francais frappent a la porte de la boutiqgue du photographe. Trois plagues photographiques a
développer confidentiellement et de toute urgence. La derniere est sous-exposée. Le jeune homme
s'enferme dans la chambre noire et met les deux premiers clichés dans le révélateur. Un travail de
routine. Il pense a Amanda, a leur amour qui grandit tous les jours, au bonheur qui les attend. Les
photos qu'il a en main sont celles d'une jeune femme dans sa salle de bains. Elle ne cache rien de son
anatomie, mais détourne toujours son visage de I'objectif. Le photographe pense que sa fiancée est
certainement beaucoup plus jolie. 1l I'imagine dans une situation identique. La troisiéme plaque
requiert plus d'attention. Il faut surveiller la montée de I'image. A la place du visage anonyme qui
apparait peu a peu dans la lumiére rouge, il voit les traits d’/Amanda. Il la voit maintenant dans les trois
négatifs licencieux qu'il a devant lui et le doute s'empare de son esprit. Ivre de jalousie, il lache la
plague qui se brise en mille morceaux.

Troisieme histoire : BARRY

Barry, un aimable saint-bernard, observe ses maitres qui se retrouvent a Paris apres une longue
séparation et dinent au restaurant. La jeune femme et son chien viennent de parcourir toute I'Europe
sur ordonnance du médecin qui a prescrit a sa riche patiente distractions et nourritures variées. Barry
faisait également partie du traitement, assurant une présence affectueuse et sécurisante. Le repas se
poursuit, la chair est délicate, le chien apprécie le rare privilege d'étre admis dans ce temple de la
gastronomie. Au-dessus de la table, Madame montre une certaine froideur a I'égard de Monsieur. Mais
Barry voit leurs mains qui se cherchent sous la nappe et leurs jambes qui se rapprochent. Un officier
frangais entre dans la salle @ manger. Barry I'a reconnu, c'est le lieutenant Darmond, qui a toujours été
si gentil avec lui, et qui aimait tant sa maitresse. Il court vers lui et le renverse presque pour lui
montrer son affection. Puis, sans quitter I'officier des yeux, il va lécher avec amour les mains de sa
maitresse. « Ton chien est vraiment mal dressé » dit le mari, «il fait féte & n'importe qui!».
"N'importe qui" vient de partir sans demander son reste : il n'a pas trouvé les amis qu'il cherchait.

Quatriéme histoire : THE HELL ROAD

L'ascension d'une famille juive. Les lointains aieux d'Arthur Benedict avaient été chiffonniers,
puis changeurs, puis banquiers. Lui-méme est maintenant dans les affaires. Son pere avant sa mort lui
a fait jurer de ne jamais abandonner les croyances et les pratiques de sa religion. « Tu devras étre
respecté pour ce que tu es, non pour ce tu parais ». Benedict a cependant pris un conseiller pour qu'il
lui enseigne comment on se tient dans le monde. 1l a épousé la premiére danseuse étoile de I'opéra de
Vienne. Il adore sa femme et il en est trés fier. La représentation de ce soir est exceptionnelle. Le
public est composé de diplomates étrangers et de riches investisseurs. Lui- méme espere obtenir un
contrat trés lucratif auprés du gouvernement paraguayen. Avant qu'elle n'entre en scéne, Benedict va
discretement voir sa femme dans sa loge. Et 1&, cet homme intégre, mari exemplaire, demande a son
épouse de se montrer aimable avec I'ambassadeur : « qu'il se sente comme chez lui ».

Cinquieme histoire : LOVE O' THE GUTTER

Madeleine exerce le plus vieux métier du monde au 43 de la rue Gutemberg (Vienne, 7éme
ardt.). Elle ne ressemble cependant pas aux autres filles. Sa mise et son maquillage sont plus discrets
et plus élégants. Elle ne cache pas qu'elle aime son métier et méme qu'elle est heureuse. Elle adore son
souteneur. Celui-ci n'a pourtant rien d'un étre d'exception. Brutal, paresseux, alcoolique et joueur, il
préléve sans scrupule la totalité de I'argent que les clients donnent a sa compagne. Mais tout cela plait
a Madeleine. Un jeune homme se présente, un étudiant en droit originaire de Belgrade. Madeleine voit
bien qu'il n'est pas riche, elle lui fait un prix. Mais son protecteur a vu la scéne et il s'en prend a sa




femme. 1l lui reproche ses largesses inconsidérées. En réalité, il n'accepte pas qu'elle puisse avoir des
élans de bonté envers ses clients. Il a I'impression qu'elle le trompe.

Devenir du projet :
Néant.
Manuscrit conservé a la Cinémathéque francaise.

Stroheim :

Un projet tres étrange qui dans sa forme ne ressemble a rien de ce qu'a écrit Erich von
Stroheim. Cing histoires illustrant le méme théme, cing nouvelles qui prennent tout leur sens au
moment ou on en découvre la chute. Le titre du recueil : Eternal Triangle. Stroheim espérait-il
développer chaque anecdote pour en faire un long métrage ? Comptait-il au contraire les réunir dans
un film & sketches ? S'agissait-il d'un projet littéraire ?

PROJET NON INTITULE (n°1)
Cote Cinématheque frangaise n° 2491 : scénario manuscrit de Stroheim (104 feuilles).
(Archivé sous le nom de Mollie).

Résumé du sujet :

Héléne, la compagne de Carl Hellway, un écrivain de renom, est une bonne épouse et une
bonne meére. Elle a vingt ans de moins que son mari, et bien qu'étant sa femme depuis treize ans, elle
ne partage pas ses préoccupations littéraires et intellectuelles. Leur couple semble n'étre plus qu'une
union de principe. L'année qui vient de s'écouler a été particuliérement éprouvante. Leur fils de onze
ans, gravement malade, a di subir une opération colteuse. Ses parents I'ont veillé jour et nuit, et
I'écrivain n'a pas pu travailler. Le petit Carl est maintenant guéri, mais les finances de la famille sont
au plus bas. La crise de 1929 n'a pas arrangé les choses. Mais Hellway a repris son activité et sa
nouvelle piéce connait un franc succés. Manovic, un producteur de Hollywood, lui propose de
I'adapter pour le cinéma. Il offre 300 000 $, a condition que l'auteur vienne en Californie pour rédiger
le scénario et assurer la mise en scene. Hellway est ravi, son fils est enthousiasmé, mais Héléne refuse
de quitter New York. Le jeune Carl est attristé, il a depuis longtemps compris que ses parents ne
s'entendaient pas trés bien. Hellway part donc seul pour Hollywood. Tout a été prévu pour qu'il puisse
travailler dans les meilleures conditions. Un vaste bureau, deux assistants et une secrétaire aussi
charmante qu'efficace. Il n‘oublie cependant pas son fils et lui envoie tous les jours une lettre qu'il
dicte a sa secrétaire, Miss O'Neal. Celle-ci devient bientdt une véritable confidente et s'ingénie avec
beaucoup de tact a régler tous les problémes matériels de son existence. A New York, Héléne continue
de bouder. Sans le moindre motif, elle préte a son mari toutes sortes d'aventures avec des femmes
blondes. Elle se décide tout de méme a venir le retrouver, pour faire plaisir & son fils qui reléve d'une
mauvaise bronchite. Mais Hellway est inquiet, sa femme a demandé qu'on lui réserve une chambre
dans un hotel. Il craint qu'elle ne veuille pas reprendre la vie commune et vienne seulement pour
demander le divorce. Comment lui faire comprendre qu'il I'aime toujours et qu'il ne peut se passer ni
delle ni de son fils ? 1l a I'idée de louer une grande maison, avec piscine, jardin et domestiques. Grace
a Miss O'Neal, tout est prét a temps pour accueillir Carl et sa mére. Héléne accepte de mauvaise grace
d'habiter chez son mari et ne manque pas d'accabler de ses sarcasmes sa blonde secrétaire. Hellway est
désespéré par l'ingratitude de sa femme. Miss O'Neal s'efforce de le consoler, mais par malheur
Héléne entre dans la piéce & ce moment précis. Elle se méprend sur la situation et va immédiatement
prendre une chambre a I'hotel avec son fils. Hellway est découragé, Miss O'Neal redouble d'efforts
pour qu'il surmonte sa douleur. Elle parle longuement avec lui et I'écoute avec compassion lorsqu'il
évoque ses soucis. La journée du lendemain devait étre consacrée & une discussion avec le comité de
censure. Miss O'Neal s'arrange pour faire reporter le rendez-vous car c'est aussi I'anniversaire du




mariage de Carl et d'Héléne. Hellway offre a sa femme un magnifique bijou qui la fait revenir a de
meilleurs sentiments. Elle comprend enfin combien son mari lI'aime quand elle réalise la valeur du
cadeau qu'elle a regu. Le petit Carl voit avec plaisir ses parents réconciliés. Héleéne et son fils quittent
I'hétel et retournent a la villa. Elle demande a son mari d'inviter Miss O'Neal a diner, car elle désire
s'excuser de sa conduite envers elle. Pendant qu'Hellway, parfaitement heureux, met sa secrétaire au
courant des derniers événements, le téléphone sonne. L'hépital... un accident de voiture... une femme
et un enfant grievement blessés.

Devenir du projet :
Néant.
Manuscrit conservé a la Cinémathéque francaise.

Stroheim :

L'anniversaire de mariage du héros a lieu le 2 avril 1940. Cela ne suffit pas a dater le projet de
Stroheim, mais comme il n'a jamais fait oeuvre d'anticipation, on peut Iégitimement supposer qu'il a
rédigé ce texte apres 1940.

Vraisemblablement, Stroheim n'a pas achevé ce projet. On ne sait pas ce qu'il arrive aux deux
blessés et certains ressorts dramatiques manquent de logique.

On ne peut qu'étre frappé par lI'aspect autobiographique des situations. Un écrivain sans le sou,
un couple qui se désunit, un petit garcon qui adore son pere et souffre de voir ses parents s'éloigner
I'un de l'autre. La part du réve : un producteur généreux offre un pont d'or au héros pour qu'il vienne a
Hollywood, afin d'adapter sa piéce pour le cinéma. On lui promet que pas une ligne de son scénario ne
sera modifiée sans son autorisation et qu'il réalisera le film. Par souci de réalisme, l'auteur aura
quelques problémes avec le "Hays Office", au sujet d'une scéne qui doit se passer dans une salle de
bains !

Pour la premiére fois Stroheim donne un réle important & un enfant.Carl est un garcon
sensible, intelligent, qui comprend bien mieux les choses que ne le croient les adultes, et en particulier
ses parents. On notera au passage le caractére vénal de sa mére, qui se réconcilie avec son mari parce
qu'il lui offre un bijou de prix.

PROJET NON INTITULE (n°2)

(Voir 1956 : COUSIN BAZILIO)

Cote Cinématheque frangaise n° 2151 : notes manuscrites avec croquis et 3 dessins de Stroheim, 25
feuilles au crayon noir, 11 feuilles au stylo a bille rouge et 6 feuilles dactylographiées. Notes
manuscrites de Denise Vernac, 2 feuilles au stylo a bille rouge.

(Nous avons trouvé ce projet dans le dossier concernant The Wedding March).

Résumé du sujet :

Le manuscrit de Stroheim conservé par la Cinématheque francaise ne comporte que quelques
séquences, qui appartiennent manifestement au méme scénario mais ne se suivent pas.

L'histoire se passe dans la banlieue de Vienne, rue Sainte Rita, une petite artére commercante
tres animée. C'est ici qu'habitent George Aufrecht et sa femme Lucy. George, militaire de carriere,
doit partir en mission a I'étranger. Il ne peut pas emmener sa femme. Elle lui reproche de I'abandonner,
de la laisser seule, sans personne a qui parler. Il la rassure, mais elle est jalouse des rencontres qu'il
risque de faire lorsqu'il sera la-bas. 1l réplique qu'elle aussi n'est pas a I'abri des tentations.

Dans la chambre d'Anita Aufrecht, tante de George. La vieille dame va mourir. Le docteur
Andreas Furbass est a ses cotés. Elle demande que I'on fasse venir un prétre, un notaire et son neveu.
Le pére Johann lui administre I'extréme-onction, Maitre Humml enregistre ses derniéres volontés. Sa
maison sera pour George, ses bijoux pour Lucy. Julia Neemand, la femme de chambre au service de

10



Madame Aufrecht depuis plus de dix ans, enrage intérieurement, car sa maitresse lui avait promis de la
coucher sur son testament.

George et Lucy habitent maintenant la maison de feue leur tante. Stroheim décrit en détail
(croquis a I'appui) les modifications qu'ils ont apportées aux appartements.

Pendant une absence de George, Lucy recoit la visite de leur cousin Brazilo. Il s'attarde chez
elle un peu plus longtemps que les convenances ne l'autorisent. Julia comprend vite le parti qu'elle
peut tirer de cette situation...

Ici s'arréte le manuscrit de Stroheim. S'il s'agit, comme nous le supposons, de I'adaptation du
roman de José Maria Ega de Queiroz Cousin Bazilio (dont le titre anglais est Cousin Brazilo), Julia
Neemand exerce ensuite un chantage auprés de sa maitresse.

Devenir du projet :
Néant.
Manuscrit conservé a la Cinémathéque frangaise.

Stroheim :

S'il s'agit bien d'une adaptation de Cousin Bazilio, on notera que Stroheim a transféré l'action
de Lisbonne a Vienne. Il connaissait évidemment bien mieux les Autrichiens que les Portugais. Il
pouvait ainsi imaginer plus aisément tous les personnages secondaires ainsi que les petites gens qu'il
souhaitait mettre en scéne. (La liste compléte des roles et des silhouettes est jointe au projet).

Ce n'est certes pas la premiere fois que Stroheim décrit les problemes d'un couple.
L'originalité de ce projet résidait sans doute dans le personnage de Julia, la servante décue d'avoir été
oubliée dans le testament. (Son nom de famille, Neemand, est la retranscription phonétique anglaise
du mot allemand "Niemand" qui signifie "personne"). Le théme de la rancune et de la vengeance d'une
petite bonne a pu intéresser Stroheim.

Les sujets suivants ont également retenu I'attention de Stroheim :

- All Quiet on the Western Front, d'Erich Maria Remarque

- Le Journal d'une femme de chambre, d'Octave Mirbeau

- Jacobowski et le colonel, de Franz Werfel

- The Iron Widow, de Harry Hervey

- La Montagne magique, de Thomas Mann

- The Dukays et Angry Angel, de Lajos Zilahy

- Le Roman de Léonard de Vinci ou la Résurrection des dieux, de Dimitri Merezhkovsky

- Les Civilisés, de Claude Farrere.

- God's Little Acre (Le petit arpent du Bon Dieu), de Erskine Caldwell.

- Certaines nouvelles de Guy de Maupassant.

- Stroheim s'est également intéressé a la vie de Johann Heinrich Pestalozzi, un philanthrope suisse de
la fin du XVIIléme siécle, disciple de Rousseau, qui consacra sa vie a fonder des écoles pour les
enfants pauvres des campagnes. La Cinématheque frangaise conserve un dossier qu'il avait constitué a
son sujet.
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