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Enrique SANCHEZ ALBARRACIN

Miroirs et mirages métropolitains :
les voyages culturels latino-américains dans le
Madrid de la fin du XIX® siécle

Siento la impresion de haberme hallado en el solar en que viviera antes de nacer.
Bartolomé Mitre, Madrid, 1891

Quoiqu'il ne soit jamais inutile de remonter jusqu'aux réflexions des
philosophes présocratiques sur la question, il suffit cependant de regarder
chaque jour autour de soi, pour percevoir que la quéte de l'identité, aussi bien
dans sa variante individuelle que collective, se définit fondamentalement comme
une expression de la différence. Les identités mathématiques, par conséquent,
trouvent difficilement leur corrélat dans notre monde réel ol un plus un n'est
jamais vraiment égal a deux. Nous sommes ou nous existons parce que nous
sommes différents. L'autre est celui que je ne suis pas. Mais nous sommes aussi
parce que les autres sont la. C'est autour de ces évidences que se construisent,
non seulement des réflexions philosophiques plus denses, mais également tout
un canevas de rapports humains sur lequel se font et se défont les peuples et
leurs histoires. Lorsqu'il se référe a cette relation toujours complexe et ambigué
qu'entretiennent les Européens et les Américains, le philosophe mexicain
Leopoldo Zea affirme que ce qui nous incline vers I'Europe et en méme temps se
résiste a étre I'Europe, c'est justement ce qui nous est propre, ce qui est
américain’; c'est-a-dire que les identités américaines ou latino-américaines, se
situent peut-étre quelque part sur cette frontieére conceptuelle entre différence
et ressemblance. C'est devant cette délicate perspective que se sont trouvées
des générations successives de penseurs latino-américains, qui n'ont cessé de
chercher depuis les indépendances de leurs nations respectives, sur les traces
de Bello, de Sarmiento ou de Marti, d'autres maniéres américaines d'écrire et de
comprendre |'histoire.

C'est a ces générations aussi qu'appartiennent les diplomates, artistes et
écrivains latino-américains qui entreprennent ce grand voyage transatlantique
vers |'Espagne, a la fois réel et imaginaire, que I’'on peut encore interpréter dans
les derniéres décennies du XIX® siécle comme un acte d'affirmation, la mise en
pratique culturelle, en quelque sorte, de l'indépendance des Amériques
hispaniques. Quels que soient leurs qualités et leurs fonction, ces émissaires,
tant6t officiels, tantét improvisés, vont jouer un rble essentiel, a la fois de
diffuseurs des nouvelles cultures latino-américaines et de collecteurs de
renseignements sur I'Espagne postcoloniale. Ce qu'ils découvrent, la plupart du
temps, c’est une nation inattendue, différente de celle qu'ils avaient apprise
dans les livres d’histoire et de littérature, en méme temps attrayante et
repoussante, moderne et archaique, libérale et conservatrice, miroir et mirage
d’eux-mémes, de leur propre quéte identitaire et culturelle. Cette destination,
souvent, n'était pas l'objet principal de leur voyage, mais une bréve étape avant
de rejoindre I'Italie, la France ou I’Angleterre. Elle deviendra cependant le

1 Leopoldo ZEA, En torno a una filosofia americana, México, El Colegio de México, 1945, pp. 38-39.



territoire privilégié d'une reconstitution inéluctable, la porte d’entrée et de sortie
entre I'Europe et I’Amérique, un espace géographique et symbolique, dont la
capitale, Madrid, incarnera tout le ressenti et le signifiant.

C'est, en effet, a l'intérieur de cette ville emblématique, épicentre de la
péninsule ibérique et métropole déchue d’un empire éclaté, que vont se renouer
les fils, la oU les boucles naturellement se croisent, au point d’arrivée et de
départ. Tandis qu’elle subit de plein fouet les derniers revers de I'histoire tout en
essuyant elle-méme les platres d’une délicate reconstruction urbaine, Madrid
devient paradoxalement a la fin du XIX® siécle, le théatre de nouvelles utopies
régénérationnistes et hispano-américanistes qui tentent de raviver les liens
d’'une communauté hispano-américaine transatlantique fondée sur une langue,
une histoire, un patrimoine culturel et des projets d’avenir partagés.

Madrid et I’'Espagne de la fin du XIX® siécle

C’est une nation espagnole bien mal en point qui accueille nos voyageurs
latino-américains de la fin du XIX® siécle. On pourrait parler a bien des égards
de la situation générale de I’Espagne de cette époque comme celle d’un pays en
voie de développement, victime du crescendo des impérialismes étrangers qui
interféerent dans le processus politique d'un Etat devenu une petite puissance
mais occupant malgré tout une situation géographique stratégique et possédant
encore quelques résidus coloniaux susceptibles d'étre redistribués’. Rongée par
un lourd pessimisme intellectuel et sombrant au milieu d'une morosité sociale et
économique alarmante, cette nation n’a pas seulement perdu son rang sur
I'échiquier international; I'histoire récente de I'Europe depuis 1870 a fait naitre
chez ses habitants le sentiment d'une décadence irrémédiable des sociétés
latines au profit des nouveaux modéles anglo-saxons’. Le moral national semble
bien étre au plus bas. Le chef du gouvernement a Madrid, Antonio Canovas del
Castillo, lors d'une réunion qui avait pour but de définir les clauses d'attribution
de la nationalité espagnole pour la Constitution de 1876 ne s'est-il pas exclamé
lui méme que les Espagnols étaient en définitive : ceux qui ne pouvaient pas
étre autre chose’!

Contrairement a certains visiteurs du Nord de I'Europe qui recherchent
encore dans ce pays en crise le charme et les frissons des récits de Dumas, de
Gauthier ou de Mérimée, ce ne sont pas ces couleurs locales qui semblent attirer
nos émissaires latino-américains qui s’inquietent de I'état de délabrement
économique et moral dans lequel ils trouvent la Mére Patrie et des dangers de
toutes sortes qui guettent les voyageurs. Le Chilien Rafael Sanhueza Lizardi
reproduit ainsi en 1889 ces inquiétudes :

Espafia es vieja, fea, desalifiada, la mano negra y la retaguardia carlista ponen a

cada paso en peligro la tranquilidad, el dinero, y, a veces, hasta la vida de los

transelntes’.

2 José Maria JOVER ZAMORA, « La época de la Restauracién. Panorama politico-social, 1875-1902 » in:
Manuel TUNON DE LARRA, Historia de Espafa, dirigida por, Tomo VIII, Revolucion Burguesa, oligarquia
y constitucionalismo (1834 1923), Barcelona, Editorial Labor, 1981, p. 364.

3 Juan VALERA, « Notas diplomaticas » in Historia Politica, Obras completas, Vol.  III,
Madrid, Aguilar, 1947

4 José ALVAREZ JUNCO, « Espafia en 1892 » dans América 92, Revista del V Centenario, Nim. 4.
Especial Suplemento IV Centenario del descubrimiento de América, Madrid, Sociedad Estatal V
Centenario, abril-junio de 1990. Disponible sur: http://muweb.millersville.edu/~columbus/data/art/
JUNCO-01.ART

Rafael SANHUEZA LIZARDI, Viaje a Espafa, Paris, 1889 cité dans José ESTEBAN, Viajeros



Tous se plaignent de la vétusté des transports, de la lenteur des
diligences, de ces odeurs de vapeur, de fumée de charbon, d'huiles briilées et de
goudron dont sont imprégnées les gares, les entrepdts a bagages et le voyage
tout entier®. Tandis que I'écrivain péruvien Ricardo Palma se montre choqué de
I'importance de la mendicité, élevée a la catégorie d’industrie licite et lucrative’,
la Colombienne Soledad Acosta de Samper met en doute la bonne moralité des
Espagnols qui ne pensent daprés elle, qu‘aux divertissements, ont tendance a
vivre de I'aumodne et de la paresse, sont facilement corruptibles, se montrent
souvent insolents envers les femmes, parlent fort et enfument I'atmosphére
autour d’eux sans se soucier des autres. D’autre part, observe-t-elle,

si deseamos encontrar interés en un viaje a Espafia, no sera buscando progresos

modernos, los cuales hallaremos a pedir de boca en Francia e Inglaterra. La

nueva civilizaciéon no cala en la patria del Cid sino muy lentamente... casi por la
fuerza®.
Malgré les guerres et les révolutions qui ont jalonné le siécle, le pays, reste
ancré dans le passé, dominé par les oligarchies fonciéres, I'église et les élites
bourgeoises et subit le fardeau des inégalités et de I'obscurantisme :

La ignorancia espafiola es inmensa. El numero de analfabetos es colosal

comparado con cualquier estadistica. En ninguna parte de Europa estd mas

descuidada la ensefianza’.

Tel est le constat que dresse en 1899 le poéte nicaraguayen Rubén Dario
lors de son deuxiéme séjour dans la péninsule. Sans une série de réformes en
profondeur cette Espagne sombre et apathique semble vouée au désastre,
d’autant plus que les tensions sociales ne cessent de s’accroitre. «Qui sera
capable de résoudre ce probléme qui est « a I'étude » depuis des siécles?»,
s’interroge le journaliste franco-vénézuélien Luis Bonafoux suite a un attentat
anarchiste perpétré en 1892 a Barcelone. «Qui pourra résoudre I'antinomie entre
le monde des anarchistes, c'est a dire celui des affamés, et le monde des
bourgeois, celui des rassasiés'’?»

La forte croissance démographique espagnole au cours de ces années
difficiles masque un taux de mortalité encore incroyablement élevé di aux
épidémies, a la malnutrition, aux famines. Celui des enfants en 1892 est de 429
pour mille tandis que le pays connait I'une des plus faibles espérances de vie en
Europe : 29 ans en 1887. La précarité favorise finalement une émigration
croissante : plus d'un million d'Espagnols quittent la péninsule entre 1882 et
1900", la plupart en direction de I'Amérique, tantdt pour fuir la misére qui sévit
dans les campagnes, tantdét pour échapper au service militaire dont la durée
souvent peut s’élever jusqu’a 7 ou 8 ans.

Mais I'exode rural a contribué aussi a I'essor des grandes villes du pays

hispanoamericanos en Madrid, Madrid, Silex, 2004, pp. 21-22.

¢ Juan ZORRILLA DE SAN MARTIN, Resonancias del camino, Obras Completas, Montevideo, Imprenta
Colorado, 1930, p. 25.

7 Ricardo PALMA, Recuerdos de Espafia — Notas de viajes - Esbozos - Neologismos y Americanismos,
Buenos Aires, Imprenta, litografia y encuadernacién de J. Peuser, 1897, p. 14.

8 Soledad ACOSTA DE SAMPER, Viaje a Espafia en 1892, Tomo I, Bogotd, Imp. de Antonio Maria
Silvestre, 1893, pp. 5, 196-197 et 219-231.

° Rubén DARIO, « La ensefianza » dans Autobiografia y Espafia Contempordnea, México, Editorial
Porrtia, 1999, p. 220.

10 |uis BONAFOUX, « Hambre y hartura », Espafia y América, 21 de febrero 1892, Madrid, Manuel
Minuesa de los Rios, 1892, p. 68.

11 Gabriel TORTELLA CASARES, « La economia espafiola. 1830-1900 », dans Manuel TUNON DE LARRA,
Historia de Espafa, dirigida por, op. cit., 1981, p. 23.



et de la capitale, Madrid, qui a vu sa population tripler au cours du siécle, celle-
ci atteignant une densité quatre fois supérieure a celle de Londres, ce qui na fait
gu’aggraver le manque de logements et d’hygiéne dont patissent depuis des
lustres les habitants les plus pauvres”. Pour répondre a cette importante
poussée démographique la ville s’est mise en chantier depuis 1857. Un projet
d’élargissement est en cours qui devrait augmenter de 350% la surface de
Madrid, tout en s’adaptant aux nouvelles conceptions des urbanistes qui
dessinent des rues en damiers, reproduisant ainsi les structures orthogonales
qui avaient déja été introduites dans les colonies américaines lors du régne de
Carlos III. Ce nouveau Madrid, réorganisé autour du concept moderne du paté
de maison (la manzana) ne répond pas seulement a des critéres positivistes de
rationalisation de |'espace, il constitue une nouvelle source d’enrichissement
pour la bourgeoisie urbaine et pour une partie de la noblesse, la ville étant
devenue une entreprise commerciale et le sol une marchandise. Le besoin de
nouveaux logements a contribué a I'augmentation constante de la demande et
donc a la flambée des prix et a la spéculation immobiliére, le Nord et I'Ouest de
I'agglomération s’étant dotés d'infrastructures réservées aux classes sociales les
plus aisées, les classes populaires ayant été confinées vers le Sud, voire en
dehors du périmétre urbain. C'est cette capitale en reconstruction que
découvrent les visiteurs latino-américains qui apprécient les larges et belles
avenues du nouveau centre qui redonnent, selon eux, a la Villa y Corte des
allures de métropole européenne. Cette transformation était déja visible dés
1859, comme en attestent les impressions du Colombien José Maria Samper
percevant dans les contrastes urbains l‘opposition emblématique de deux
Espagnes, celle d’un passé obscur et répréhensible et celle d’'un avenir bourgeois
plus prometteur :
Sus paseos interiores, su espléndida calle de Alcald, su hermosa plaza de Oriente
y las nuevas construcciones que donde quieran se levantan, manifiestan
inclinacion hacia el buen gusto, la comodidad, el aseo y el confort, pero su vieja
plaza Mayor, sus antiguos calles tortuosas, sucias y repugnantes, como las que
avecinan esa plaza, y algunas callejuelas tristisimas, mantenidas en los barrios
centrales, probaban que todavia resistian a la accidn del progreso las raices de la
Espafia antigua, abandonada, rezandera, tolerante de la mugre, amiga del
silencio y de la oscuridad”.
C’est ce Madrid la, peuplé d’antagonismes saisissants et capitale d'un
pays déboussolé, en quéte de régénérescence, qui constitue le décor hautement
symbolique des retrouvailles postcoloniales de la fin du XIX® siécle.

Régénération et recherche d'une intimité ibéro-américaine

En dépit du défaitisme que suscitent chez de nombreux observateurs les
réalités politiques et sociales du pays et que relayent continuellement dans leurs
tribunes les journaux et revues de |'époque, un nouveau souffle d’optimisme
semble s’étre emparé paradoxalement d‘une partie des acteurs de la vie
culturelle madrilene. Il reflete I'éclosion de deux mouvements de pensée
concomitants, nés tous deux des frustrations engendrées par [I'histoire

12Madrid comptait 170.000 habitants au début du XIX® siécle et plus d’'un demi million en 1900.
L’habitat populaire était devenu par manque d’espace et d’infrastructures adaptées de plus en plus petit
et insalubre. Cf. Fundacion Caja de Madrid, Madrid del siglo XIX: el ensanche, Madrid, Ediciones La
Libreria, 1992, pp. 11-18.

13
José Maria SAMPER, « Impresiones de Madrid (1859) » dans José ESTEBAN, Viajeros
hispanoamericanos en Madrid, Silex, 2004, p. 49.



contemporaine de I’Espagne : le régénérationnisme et I'hispano-américanisme.
Manifestation  hypercritique du mécontentement de Ila  bourgeoisie
professionnelle et intellectuelle envers I’'Etat, en raison de son incapacité a
résoudre le blocage du processus de modernisation interne du pays, le
régénérationnisme est aussi, d’aprés Antonio Nifo Rodriguez, |I'expression d’une
nouvelle idéologie fondée sur un appel a d’hypothétiques forces nationales
incluant toutes les classes sociales, capables de moderniser la société
espagnole“. Il s’inspire du positivisme et du krausisme, ce <« spiritualisme
laique » d’origine allemande, marqué par une nouvelle foi en I'éducation” qui a
stimulé, en 1876, la fondation de la Institucion Libre de Ensefianza.
Rationalisme, sécularisation et liberté d'enseignement sont quelques-uns des
credo de cet établissement prestigieux dirigé par certaines figures de proue de la
vie politique et culturelle espagnole comme Francisco Giner de los Rios , Rafael
Maria de Labra ou Gumersindo de Azcarate, précurseurs dans cette voie de
Joaquin Costa pour qui le probléeme de la régénération de I'Espagne est
pédagogique autant qu'économique et financier.

L'hispano-américanisme, pour sa part, préconise une régénération
fondée sur la justification du passé colonial. Il ne s’agit pas seulement de laver
I’histoire nationale des calomnies dont elle a été victime, mais de revendiquer
I'apport historique de I’'Espagne au développement de la modernité et du progres
universel”, afin de restituer au peuple espagnol la foi en ses qualités naturelles
et en son aptitude pour la vie civilisée”. L’hispano-américanisme espagnol se
construit ainsi a Madrid vers la fin du siecle autour d’une série de convictions et
d’expectatives. Il affirme l’'existence et la pertinence d’un référent commun a
I'ensemble du monde hispanique de part et d’autre de I'Atlantique et cherche
déja, a partir d’'une présupposée intimité” culturelle, & jeter les bases d’une
nouvelle communauté ibéro-américaine des nations. Il est porté dans la presse,
dans les joutes oratoires des Cortés et dans les conférences de la Union Ibero-
americana ou de I’Ateneo de Madrid par quelques unes des figures intellectuelles
emblématiques de cette fin siécle telles que Valera, Labra, Pardo Bazan, Nufiez
de Arce, Meléndez y Pelayo ou Emilio Castelar dont le prestige est semble-t-il
considérable outre-Atlantique, si I'on en croit ces commentaires du jeune poéte
Rubén Dario lors de son premier passage a Madrid en 1892 :

La primera vez que llegué a casa del gran hombre, iba con la emocidn que Heine

sintio al llegar a la casa de Goethe. Cierto que la figura de Castelar tenia, sobre

todo para nosotros los hispano-americanos, proporciones gigantescas, y yo creia,
al visitarle, entrar en la morada de un semidids”.

14 ~ .
Antonio NINO RODRIGUEZ, « Hispanoamericanismo, regeneracion y defensa del prestigio nacional »
dans Espafia / América latina: un siglo de politicas culturales, Madrid, Aieti / Sintesis, 1983, pp. 15-16.

15

Pierre VILAR, L'Histoire de I'Espagne, Que sais-je?, Paris, P. U.F., 1947, p. 77.
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Joaquin COSTA, Conclusiones o programa de la Asamblea Nacional de Productores, 18-20 de febrero
de 1899, p. 92. Cité dans Jean-Louis GUERENA, « L'éducation dans la crise espagnole de la fin du XIXe
sieécle au début du XX® », dans Crise intellectuelle et politique en Espagne a la fin du XIX® siécle /
collectif coordonné par Jean-Claude Rabaté, Paris, Editions du temps, 1999T, p. 30.
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Rafael ALTAMIRA, Espafia y el programa americanista, Madrid, Editorial América, 1917, p. 203.
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Rafael ALTAMIRA, El Patriotismo y la Universidad, Madrid, Boletin del Instituto libre de Ensefanza,
Vol. XXII, 1898, p. 292.
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Rafael Maria de LABRA, La intimidad ibero-americana, in Congreso Pedagogico Hispano-Americano-

Portugués, Madrid, Libreria de la Viuda de Hernando y Cia., 1893, pp. 259-291.
20 Rubén DARIO, op. cit., 1999, p. 35.



Déja a l'’époque certains historiens espagnols tel que Francisco Pi y
Margall ont l'intuition cependant que cet hispano-américanisme, dont l'objectif
est de rendre possible une empathie latino-américaine envers la « culture »
espagnole, ne pourra aboutir sans un véritable examen de conscience national,
sans renoncer aux légendes historiques et aux illusions politiques qui ont conduit
le pays aux désastres du XIX® siécle™. Pour Rafael Marfa de Labra qui préside le
Congrés Pédagogique Hispano-Portugais-Américain organisé a Madrid en 1892,
l'indépendance et I'autonomie des républiques du Sud de I'Amérique est un fait
définitif et irréductible, qu'il est nécessaire de considérer désormais comme un
nouveau point de départ. C'est seulement en partant de cette prémisse que I'on
peut avancer, selon lui,

sin jactancias, ni recelos, ni despechos, para conseguir una profunda y positiva

intimidad de afectos y de intereses entre los hijos de una misma familia#...

Commémorations, diplomaties, langue et histoire

Ce contexte régénérateur qui favorise un certain relent d’optimisme
national n’est pas le plus propice, toutefois, a la révision du passé et encore
moins aux regrets ou aux repentirs. C'est en effet a partir des célébrations du
IV® Centenaire de la découverte de I'’Amérique que se propage littéralement
I'hispano-américanisme dans le pays et dans la capitale”. Celles-ci constituent
un cadre emphatique, bien peu approprié a l'introspection, comme le remarque
Soledad Acosta de Samper qui représente la Colombie lors des congrés
scientifiques organisés alors en Espagne:

A pesar del fondo innegable de bondad con que fuimos tratados los americanos

invitados por la Madre Patria, para asistir a las fiestas del Centenario del

Descubrimiento de América [...] muchas veces inconscientemente se traslucia el

amargo resentimiento [de los espafioles] [...] en las conversaciones familiares, en

los discursos improvisados, de repente una palabra, una exclamacion nos
demostraba que aun los mas entusiastas americanistas, no habian olvidado las
quejas que tenian contra la emancipacion de sus antiguas hijas. [...] [De nuestros

Libertadores] los espafioles no quieren oir hablar, o si algo dicen es con marcado

sentimiento de odio. Creo que esto depende en gran parte de la ignorancia en que

estdn acerca de la historia moderna de la América espafiola, y de todo lo
concerniente a la revolucion que tuvo por consecuencia la emancipacion de las
colonias de ultramar™.

Prés de soixante-dix ans apreés I'émancipation définitive de ses anciennes
colonies la vieille métropole espagnole célebre en 1892 un Centenaire de
Colomb, a travers lequel elle tente de rétablir I'idée d'une continuité et d'une
intimité hispano-américaine transatlantique reposant sur I'exaltation de I’histoire
nationale mais aussi sur la langue espagnole que d’aucuns considerent déja
comme le meilleur instrument de politique étrangéere dont dispose le pays :

No hay que dudarlo: el diccionario castellano es nuestro mejor tratado, la

Academia Espafiola nuestro mejor Ministerio de relaciones exteriores...

2! Francisco PI Y MARGALL, « Prélogo » dans Luis VEGA-REY, Puntos Negros del descubrimiento de
América, Madrid, Imprenta Rojas, 1898, p. 10.

22 Rafael Maria de LABRA, « La intimidad ibero-americana » dans Congreso Pedagdgico Hispano-
Americano-Portugués, Madrid, Libreria de la Viuda de Hernando y Compaiiia, 1893, p. 269.

23 . .

Enrique SANCHEZ ALBARRACIN, La convergence hispano-américaniste 1892: les rencontres du IV®
Centenaire de la découverte de [I’Amérique, These, Université Paris 3, 2006. Disponible
sur http://tel.archives-ouvertes.fr/docs/00/17/71/47/PDF/THESE_-_ESA-_2007.pdf
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americanas, y la lengua de Cervantes, el mejor contrato de nuestra fraternidad™.

Pour la plupart des Espagnols, la langue castillane, tout autant que la
commémoration des grands événements historiques de la conquéte et de la
colonisation de [I'’Amérique, fonctionne comme linstrument d'un retour
régénérateur et utopique vers le passé. La langue, comme |'écrivait déja Nebrija
au XVI® siécle, c’est la compagne de I'empire®. Au XIX® siécle, c’est aussi,
comme le souligne Juan Valera, I'‘ceuvre la plus instinctive de I’esprit national”.
Le diplomate guatémaltéque Fernando Cruz estime, lui aussi, que rien ne
symbolise la patrie plus parfaitement que la langue”. Mais qu’est devenu alors
I'empire espagnol? Que signifie I'esprit national pour un hispano-américain? En
quoi la nation de Cervantés et les multiples nations hispaniques d’Amérique
partagent elles une méme patrie littéraire et linguistique? C’est tout I'enjeu des
débats hispano-américanistes qui se déroulent a Madrid entre le Congrés
Littéraire Hispano-américain de 1892 et le Congrés Social de 1900.” Méme si
depuis quelques décennies I'Académie Royale de la Langue intégre en son sein
des membres correspondants latino-américains, les mandataires de cette
prestigieuse institution ne semblent pas encore préts cependant a céder la
moindre parcelle d'autorité linguistique aux nouvelles républiques d’outre-mer.
Cette intransigeance, défendue par un grand nombre d’intellectuels espagnols
ne favorise nullement le développement d'un échange égalitaire avec leurs
homologues latino-américains qui tentent vainement malgré tout, comme
I'académicien péruvien Ricardo Palma de faire entendre leurs réclamations a
Madrid :

[...] es indispensable que en Espafia haya mas espiritu de tolerancia para las

innovaciones que los americanos propagamos en el lenguaje. [...] Los pueblos

americanos, pueblos jovenes con ideales distintos, con aspiraciones diversas, con
manera de ser politica, y quizds hasta social, apartada en mucho de la manera
de ser politica y social de Espafia, reclaman, hasta en su lenguaje especial, que

Espafia no considere como heresiarcas de la lengua a los que proclamamos el uso

de voces nuestras, aceptadas ya en nuestra idioma.

Orchestrées par les élites bourgeoises et intellectuelles de la capitale, de
nombreuses rencontres culturelles s‘organisent donc a partir des célébrations
commémoratives de la découverte de I'’Amérique dans un espace largement
contrélé et remodelé par les Espagnols comme la vitrine d’une nation qui veut se
redonner la conscience d’exister. De nombreux voyageurs latino-américains
arrivent ainsi @ Madrid dans le cadre de ces rapprochements officiels propices
aux diplomaties et aux dithyrambes. Ce sont environ 300 écrivains, artistes,
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ambassadeurs, historiens, juristes, linguistes ou pédagogues dont Rubén Dario,
Vicente Riva Palacio, Manuel Maria de Peralta, Anastasio Alfaro, Vicente G.
Quesada; Miguel Cané, Luis Orrego Luco, Fernando Cruz, Jésus Galindo y Villa,
Juan Zorrilla de San Martin, Ricardo Palma, Soledad Acosta de Samper,
Francisco del Paso y Troncoso ou Salomé Urefia de Henriquez.

A la fin du XIX® siécle I'Amérique latine est en train d’émerger sur la
scéne internationale comme en atteste I'important développement de son corps
diplomatique. Seulement en France, par exemple, 293 diplomates sont en poste
& Paris entre 1880 et 1900.” Si Madrid ne jouit pas a la méme période d'un
prestige international équivalent, elle compte déja néanmoins d'importantes
représentations diplomatiques d'Argentine, de Colombie du Costa Rica, de la
République Dominicaine, du Guatemala, du Mexique, du Pérou et de I'Uruguay.
Selon Carlos M. Rama, la vision diplomatique des Espagnols de La Restauration
correspond alors a une sorte d'impérialisme pacifigue. Quoique |'ex-métropole
prétend avoir renoncé définitivement a la reconquéte territoriale préconisée
souvent jusque dans le milieu du XIX® siécle, elle se raccroche encore a une
utopie hispano-américaniste, développée principalement a partir de quatre
objectifs significatifs : la formation d'une grande coalition de nations qui parlent
I'espagnol, la revendication idéologique de l'existence d'une race espagnole, la
recherche de nouveaux échanges commerciaux qui pourraient dynamiser son
économie, le renforcement d'une yankee phobie destinée a prévenir non
seulement le danger d'une expansion des Etats-Unis en Amérique latine, mais
surtout vers les possessions espagnoles dans les Caraibes.™

Pour les républiques latino-américaines, I'établissement de liens
diplomatiques avec I'Espagne s’inscrit dans un processus long et difficile qui a
démarré en 1836 au Mexique et se prolonge jusqu’a I’émancipation des
derniéres colonies antillaises en 1898”. L'élaboration d'une image pour la
premiére fois externe de celle qui a été sa métropole se dissocie seulement alors
progressivement, d'aprées [|'historien argentin Tulio Halperin Donghi, de la tache
préalable et plus urgente consistant a établir l'inventaire de ce que ['action
espagnole a légué en Amérique aux nouvelles nations.” Aprés l'indépendance
politique, la conquéte de I'autonomie intellectuelle constitue donc une démarche
graduelle, complexe et sujette a l'influence de variations géopolitiques et
démographiques non négligeables. Dans ce contexte on peut dire que les
voyageurs latino-américains qui visitent I'Espagne tout au long de la deuxiéme
moitié du XIX® siécle contribuent a parachever un long processus historique de
retrouvailles. En effet, apres la lente reconnaissance politique s'opere désormais
une sorte de reconnaissance physique, voire de réappropriation des lieux
indispensables a la reconstruction identitaire.

Notes de voyages et pérégrinations urbaines

La capitale espagnole devient I'un de ces univers privilégiés autour
desquels se réalise la charniére historique et culturelle entre deux mondes et
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deux époques. Les écrivains latino-américains ne manquent pas d'y laisser leurs
traces de telle sorte que si I'on peut parler aujourd’hui du Madrid romantique de
José Mariano de Larra ou du Madrid réaliste de Benito Pérez Galdds, on peut
aussi évoquer, par exemple, le Madrid des nouvelles de Vicente Riva Palacio™ ou
celui des chroniques modernistes de Rubén Dario®. Mais ces voyageurs ne se
contentent pas de prendre des notes pour leurs livres de fictions ou de
mémoires : ils intégrent les lieux et cherchent véritablement a en pénétrer les
sens et les meoeurs.

On observe souvent, en préambule, un phénomeéne d’attraction explicable
vis-a-vis de tout ce qui évoque les origines hispaniques des institutions latino-
américaines : lieux et batiments historiques, églises et couvents symboliques,
musées et archives. Tout ce qui nous entoure, s'exclame le poéte Juan Zorrilla
de San Martin, est animé d'une vie étrange, d'un esprit sonore; tout : la terre
sur laquelle nous marchons, l'air que nous respirons, le soleil qui nous éclaire,
l'instant qui résonne dans I'horloge du temps...3” Partout le territoire espagnol
cumule des fragments d'histoire. De son sol ont surgi les rayons vigoureux de
I'aurore, écrit le jeune JesUs Galindo y Villa® qui découvre aussi & Madrid des
similitudes saisissantes avec certains aspects du Mexico colonial. En général, ce
sont davantage les marques du passé que retiennent les voyageurs latino-
américains qui tantét s'extasient devant les monuments anciens, tantot jugent
séverement comme on |'a vu les retards économiques dont souffre le pays. Mais
c’'est aussi la population qui attire nos visiteurs, et dont on essaie de saisir les
caractéristiques intrinséques, celles qui pourraient participer d’un patrimoine
identitaire commun et celles qui la distinguent des populations de I’Amérique
Latine :

iCuan digno de interés es este pueblo que posee tantos puntos de contacto con el
nuestro! [..] Para conocer lo que es Madrid hay que penetrar por todos sus
rincones, codearse con el noble y el plebeyo, graduar las sensaciones, llenar de
apuntes y de esbozos la cartera, ascender desde las célebres orillas del
Manzanares y los barrios bajos hasta la calle de Alcala, penetrar a cierta hora en
Fornos, y después confundirse en ese torbellino que hierve, que se estrecha, se
dilata y zumba en esa gran caldera llamada Puerta del Sol.”

Le peuple de Madrid, d'aprés Rubén Dario®” n'a jamais perdu depuis le
Siecle d'Or son esprit si caractéristique, sa bonne humeur traditionnelle, son
atmosphére bohéme et ses personnages parfois caricaturaux, mais souvent
joyeux et captivants. Le Vénézuélien Miguel Eduardo Pardo semble sous le
charme lui aussi en 1894 devant |'animation de cette ville perpétuellement
grouillante:

Madrid abigarrado, revuelto, barajado. Y en medio de esta confusion el vocerio
atronador de los chicos que venden periddicos, y de los que pregonan pasteles;
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un tumulto rodante de coas que se precipitan; pitos de conductores de dmnibus,
trallas que suenan; risas de modistillas que brotan en grupos de todas las
bocacalles; canciones de ciegos que piden limosna; estrépitos de puertas de
cafés; golpes de tranvias que rayan sonoramente los rieles... todo frenético,
delirante, bullanguero, repleto de vida..."!
Et dans cette capitale en mouvement permanent Luis Bonafoux observe
pour sa part que tout devient prétexte a l'oisiveté et au divertissement :
En Madrid sélo trabajan los albafiiles, y de rabia se entretienen frotando la cal de
sus blusas en las levitas de los caballeros en plaza... Se encierra en su gabinete
un hombre que ha hecho propdsito de trabajar algunas horas. Suena una corneta,
0 una banda de musica o un pito, y alld va el vecindario en masa. El trabajador se
asoma al balcén, ve que todo el mundo esta de fiesta y sin poderlo remediar se
va también a la calle.”
C’est pourquoi José Marti se demande finalement en 1882 de quoi vivent
ces maanilénes, toujours frivoles et réveurs et si peu enclins au travail et aux
affaires.

Fétes, réunions, salons et cafés

Les cafés et les salons constituent vers la fin du siécle des lieux essentiels
pour les rencontres sociales et culturelles. Les Latino-américains investissent deés
leur arrivée ces espaces ou se coOtoient aussi les hommes publiques de I'Espagne
de la Restauration : politiciens libéraux et conservateurs, artistes et écrivains,
journalistes ou universitaires. On peut citer le café Nueva Iberia et le restaurant
Lhardy™ ol I'ambassadeur mexicain Vicente Riva Palacio partage sa table avec
les peintres et sculpteurs madrilénes (Ferrant, Madrazo, Benlliure) et des
écrivains et journalistes tels que Clarin ou Canalejas. Et puis il y a les cafés
littéraires La Luna et Fornos que fréquentent autour de Rubén Dario les jeunes
poétes et dramaturges que sont alors Ramoén del Valle-Inclan et Jacinto
Benavente et les « tertulias », ces réunions informelles et périodiques si
caractéristiques du monde hispanique, ou s’échangent toutes les idées et les
opinions. Ricardo Palma évoque dans ses souvenirs de voyage les réunions
vespérales organisées autour du poéte Ramoén de Campoamor dans la célébre
Libreria de Fernando Fé”. Une autre librairie, celle de Murillo, située dans la rue
d'Alcala accueille tous les jours aprés cing heures du soir d'éminents hommes
publiques tels que Menéndez y Pelayo, le compositeur Barbieri, les historiens
Justo Zaragoza, Fernandez Duro et méme parfois Canovas et Silvela .”

Certains voyageurs latino-américains ont accés aux salons privés de la
grande bourgeoisie ou de l'aristocratie madrilene, ceux d’Emilio Castelar, de
Canovas del Castillo, du comte de Cheste, des ducs d'Alba et de Najera mais
aussi de lI'ambassadeur mexicain, Vicente Riva Palacio, un hote avenant et
jovial, confortablement installé entre 1886 et 1896 dans un petit palais situé
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prés de l'avenue de La Castellana. Les déjeuners offerts chez Iui par Emilio
Castelar sont une occasion pour s'entretenir de questions politiques davantage
que de thémes culturels. Ricardo Palma le voit comme un homme entété et
rigide dans les discussions mais prévenant et d'une grande amabilité envers ses
invités.” Le jeune Rubén Dario, est impressionné par sa voix fabuleuse d’orateur
et ses talents de gourmet et d’amphitryon.” Dans le salon de la bibliothéque du
président Sagasta se tiennent d'importantes réunions culturelles et politiques
destinées aux élites libérales.” La littérature occupe également une place de
choix dans les demeures des écrivains espagnols les plus en vogue tels qu’Emilia
Pardo Bazan qui réunit chez elle tous les lundis de 17 a 19 heures une
« tertulia » littéraire et d'actualité théatrale. D'aprés Rubén Dario il n'y pas un
seul étranger de valeur de passage a Madrid qui ne soit invité chez cette femme
d’exception.” Ricardo Palma y navigue entre les courants politiques et les
générations, fréquentant tout aussi bien /‘arriére-garde culturelle madriléne
qu’une demi-douzaine d'écrivains, presque tous jeunes et journalistes™. Juan
Valera organise de son c6té tous les samedis soirs, des réunions auxquelles
participent Dario et Palma, au moment des commémorations de 1892, mais
aussi I’'Uruguayen Juan Zorrilla de San Martin, le délégué du Costa Rica Juan
Ferraz, I'Equatorien Leonidas Pallares Arteta, le Mexicain Francisco Sosa ou le
juriste et ancien ministre des Affaires Etrangéres de Colombie, José Maria
Quijano Wallis. C'est une nouvelle occasion qui est offerte aux visiteurs latino-
ameéricains d’approcher en un méme lieu des écrivains et des artistes de toutes
générations, représentant simultanément les divers courants et étapes de
I'histoire culturelle de I’Espagne. Ricardo Palma voit I'académicien andalou
comme un mécéne de la littérature™ qui poursuit sur un plan pratique, au cours
de ces rencontres hebdomadaires, l'ccuvre de diffusion de la littérature
ameéricaine qu'il a entreprise dans ces célébres Cartas Americanas. Une soirée
mémorable est consacrée en 1892 a Rubén Dario qui lit ses poémes devant un
auditoire sélect composé d'écrivains des deux continents.” Citons encore la
« tertulia » de Concepcion Gimeno de Flaquer, cette journaliste aragonaise qui
aprés avoir vécu en France, au Portugal et au Mexique dirige depuis 1890 la
revue féminine El Album Ibero-Americano dont I'ambition est aussi de resserrer
les liens entre I'Espagne et I'Amérique”™

Le président du Conseil, Antonio Canovas del Castillo, I'hnomme politique le
plus influent du moment, ne dédaigne pas non plus les salons et les repas chez
lui, au Palais de la Huerta, ou il posséde une immense bibliothéque de plus de
20.000 volumes qui interpelle Ricardo Palma, alors directeur de la Bibliotheque
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Nationale de Lima. Malgré ses multiples fonctions et responsabilités, c'est un
homme vif et pétulant qui trouve toujours du temps pour tout : on le voit en
promenade, au thééatre, dans les « tertulias », a I'Ateneo, dans les banquets; il
ne manque jamais une séance de |'Académie et il organise fréquemment des
fétes et des réceptions a son domicile.” Le général Vicente Riva Palacio fait
partie des habitués du palais de la Huerta.” Il agit souvent comme un
intermédiaire ou un facilitateur pour les autres visiteurs latino-américains qu'il
introduit auprés de la bonne société madriléne. L'ambassadeur mexicain
fréquente également le trés chic Veloz Club et les salons des duchés d’Alba et
de Najera ou s'organisent des tertulias artistiques. Il y retrouve de nombreux
interlocuteurs péninsulaires, parmi lesquels Juan de la Pezuela, comte de
Cheste, fils de I'ancien vice-roi du Pérou, né a Lima et président de I'Académie
Royale de la Langue en Espagne. Ce vieil homme qui a été une figure célébre du
Madrid de I'époque romantique offre le 28 décembre 1892, un somptueux
banquet auquel participent aux coOtés de Riva Palacio, les membres latino-
américains correspondants de I'Académie, Manuel Maria de Peralta, Juan Zorrilla
de San Martin, Vicente G. Quesada, Antonio Flores, Francisco Sosa et Ricardo
Palma qui décrit ce repas comme un festin splendide et cordial.”

La demeure du ministre plénipotentiaire mexicain, un petit palais rempli
d'ceuvres d'art et d'antiquités est aussi, d’aprés Rubén Dario, I'un des lieux
favoris de rencontre pour les artistes et les écrivains qu’il séduit par sa
conversation pétillante et le récit d'anecdotes intéressantes.” Située a coté du
célébre parc du Retiro et de I'avenue de la Castellana, dans un quartier huppé
parsemé de splendides hotels particuliers, la résidence privée du général fait
office en méme temps de légation mexicaine et de centre culturel et d’'accueil
pour les voyageurs latino-américains, tout comme les locaux de la Unidn
Iberoamericana, cette institution créée officiellement en 1885 a I'Université de
Madrid et qui édite une publication subventionnée par la chancellerie
espagnole”. Lors de l'inauguration de son nouveau siége officiel sur le Paseo de
Recoletos, en 1892, le ministre Aureliano Linares Rivas définit ainsi les objectifs
du nouvel espace :

La Unidn Ibero-Americana tiene por objeto instalar en Madrid una casa que sea al
propio tiempo de espafioles y americanos. De hoy en adelante, todo americano
que surque los mares y venga a Madrid, encontrara a su propio domicilio en esta
casa; aqui se les recibird con afecto y carifio; aqui se procurara facilitarle todas
aquellas Ccosas que son gratas a un extranjero Y que no siempre, cuando se viaja
rapidamente por paises extrafios, son faciles de obtener.

De nombreux voyageurs latino-américains marqueront de leur passage cet
espace social et symbolique qui abrite les nouvelles utopies hispano-
américanistes de la fin du siécle dont I'ambassadeur du Costa Rica, Manuel Maria
de Peralta, se fait en 1892 le porte-parole :
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Estamos viendo como se transforman las cosas, como desaparecen las distancias,
como las condiciones de toda la vida social se modifican, merced al progreso
incesante de las ideas [...] mas écuando habéis visto, ni donde veis hoy que se
consideren como extrafios pueblos que hablan la misma lengua? Enemigos alguna
vez, pero siempre hermanos. Esta fraternidad es la que se propone consolidar la
Sociedad (Unién Iberoamericana) que hoy nos acoge tan carifiosa vy
espléndidamente en la casa paterna.61

La charniére culturelle madriléne

A travers ces parcours latino-américains d’un espace urbain en cours de
reconstitution, la capitale espagnole matérialise, en définitive, une charniére
historique et culturelle entre deux mondes et deux époques: celle gu'incarnent
encore les vieilles générations libérales et conservatrices espagnoles appelées a
disparaitre dans les derniers soubresauts du XIX® siécle; et celle des jeunes
artistes et des penseurs qui de part et d'autre de I’Atlantique essaieront de
trouver a partir de leurs propres expériences les clefs esthétiques et
intellectuelles de nouvelles constructions ou reconstructions identitaires.

Toutes ces incursions latino-américaines dans |'espace madriléne n'ont de
sens, a posteriori, que dans la confrontation des attentes d'une part et de
I'expérience vécue réellement par les visiteurs d'autre part. C'est dans la
constatation du décalage entre ce qui était attendu et ce qui est vécu que
s'expriment les singularités ou les dissonances révélatrices. Derriere la ville
historique ou symbolique, métropole déchue de I'empire colonial ibérique, une
autre ville sociale et humaine est finalement vécue et représentée dans les
discours, les correspondances, les mémoires et les récits de ces voyageurs
latino-américains qui contribuent a la fois a une démythification nécessaire et a
I’établissement de nouveaux réseaux de correspondances culturelles.

La plupart des jeunes voyageurs latino-américains venus en Espagne a
la fin du XIX® siecle comme Rubén Dario, Antonio Gdmez Restrepo, Francisco A.
de Icaza ou Ernesto Quesada découvrent alors |'exercice de la diplomatie, une
fonction qui restera intimement liée chez eux a l'exercice de la littérature. Ils
explorent pour la premiére fois a Madrid la subtilité des ressemblances et des
dissemblances qui fondent leur intimité avec les Espagnols. Issus d’une culture
hybride mais dégagés des responsabilités et des rancoeurs du passé qui
entravent encore souvent la conduite de leurs ainés, ils prennent conscience
alors du réle qui leur est dévolu a la fois dans la recomposition des liens que
I’histoire récente a brisés et dans la réévaluation du patrimoine commun.
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