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…il se peut bien que les relations amoureuses 
homosexuelles […] soient fondamentalement 
différentes des relations hétérosexuelles […]. Mais 
les différencier ne revient pas nécessairement à les 
hiérarchiser, ni même à les classer, en s’acharnant 
à les réduire à des principes d’explication 
communs […]. Admettre la diversité peut aussi ne 
rien signifier d’autre que… tout simplement 
admettre la diversité. 

Didier Eribon, Echapper à la 
psychanalyse 

 
 

On dit parfois que le XIIe siècle a inventé l’amour-passion, magnifié par les plus 

célèbres couples de la littérature courtoise, Tristan et Iseult, Lancelot et Guenièvre, 

voire par les biens réels mais non moins romanesques Héloïse et Abélard. Quelle que 

soit la profondeur sociale de cette expression de l’amour, qui renvoie assurément à une 

figure tangible de la culture lettrée, on doit lui reconnaître deux caractéristiques 

évidentes : elle illustre une relation entre un homme et une femme et elle met en 

rapport les registres du sentiment et du désir sexuel, qu’il soit consommé ou non. Il ne 

faut pas croire en effet que l’association du sentiment amoureux avec le désir sexuel 

aille de soi dans la mentalité médiévale. La sexualité amoureuse possède sa propre 

histoire, complexe et sinueuse. C’est vrai aussi pour les relations entre personnes de 

même sexe. Or, si l’histoire de l’homosexualité peut se prévaloir d’une certaine 

maturité, après plusieurs décennies de recherches dans le domaine de ce qu’il convient 

d’appeler aujourd’hui les LGBT studies1, l’intérêt de l’historien pour l’homoaffectivité, 

a fortiori pour l’espace partagé par les registres du sentiment amoureux et de la 

sexualité entre personnes de même sexe, est plutôt récent. Dans les années 1970-1980, 

les recherches s’intéressaient surtout à la criminalisation et à la répression des relations 

homosexuelles. Comme l’on attribuait au christianisme une responsabilité majeure 

dans l’exclusion sociale des homosexuels, le Moyen Âge s’est trouvé en première 

                                                 
1 Pour un bilan historiographique récent, voir F. Tamagne, « Histoire des homosexualités en Europe : un 
état des lieux », dans Revue d’histoire moderne et contemporaine, 53 (2006/4), p. 7-31. 
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ligne. Dans ce contexte, la parution en 1980 (la traduction française date de 1985) du 

livre du médiéviste américain John Boswell, Christianisme, tolérance sociale et 

homosexualité2 a provoqué un petit séisme qui a rapidement dépassé le champ des 

études médiévales. Dans cette vaste synthèse, Boswell remet en cause un certain 

nombre d’idées reçues sur l’attitude des intellectuels et des législateurs médiévaux vis-

à-vis de l’homosexualité. Sans nier la persistance d’un discours théologien 

extrêmement agressif à l’encontre des homosexuels, il s’est attaché à montrer que les 

attitudes sociales manifestaient une certaine tolérance, allant jusqu’à envisager 

l’existence, au sein même de l’Eglise des XIe-XII e siècles, d’une forme de « sous-

culture homosexuelle ». Il en percevait la réalité par exemple dans les écrits d’un 

célèbre moine cistercien, Aelred de Rievaulx († 1167), auteur d’un traité sur L’Amitié 

spirituelle présenté par Boswell comme l’une des plus brillantes expressions de la 

culture gay du christianisme médiéval. Ce n’est pas le lieu ici de présenter les vifs 

débats qui ont suivi la parution du livre. La polémique eut pour conséquence 

d’intensifier la réflexion sur la notion même d’homosexualité pour le Moyen Âge. On 

sait que le terme d’homosexualité est apparu tardivement dans l’histoire (1869) et que 

la notion qu’il recouvre, à savoir l’identification d’une personne en sa qualité d’être 

social à partir de sa préférence ou de ses pratiques sexuelles, s’est constituée au plus 

tôt dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Pour autant, la désignation de l’individu et 

sa stigmatisation en raison de sa sexualité ne sont pas sans équivalent dans les 

catégories médiévales. On pense évidemment à la notion de sodomie (sodomia), elle-

même forgée au milieu du XIe siècle par Pierre Damien († 1072), un clerc italien 

proche du pouvoir pontifical3. Mais il s’agit là aussi d’une notion complexe : elle 

correspond à une stigmatisation centrée sur l’homosexualité mais qui la déborde 

largement. L’accusation de sodomie qualifie un dérèglement généralisé de la personne 

par rapport aux normes chrétiennes, une offense à l’ordre des choses voulu par Dieu. 

C’est pourquoi la sodomie peut englober des dissidences politiques et religieuses, tant 

et si bien que dans les réquisitoires de la fin du Moyen Âge, les accusations de 

sodomie vont souvent de pair avec celles d’hérésie voire de lèse-majesté4. Pour cerner 

au mieux ce qu’il conviendrait plutôt d’appeler des pré-identités homosexuelles, 
                                                 
2 J. Boswell, Christianisme, tolérance sociale et homosexualité. Les homosexuels en Europe occidentale 
des débuts de l’ère chrétienne au XIVe siècle, Paris, Gallimard, 1985. 
3 Voir M. Jordan, The Invention of Sodomy in Christian Theology, Chicago et Londres, The University 
of Chicago Press, 1997, p. 45-66. 
4 Voir la synthèse pour le Moyen Âge de B.-U. Hergemöller dans le beau livre dirigé par R. Aldrich, 
Une Histoire de l’homosexualité, Paris, Seuil, 2006, p. 57-77. 
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plusieurs types d’approche doivent être combinés5. Notamment, il faut considérer les 

nombreux textes médiévaux qui expriment ce que l’on peut qualifier au sens large de 

sentiment amoureux entre personnes de même sexe. Dans ce domaine, ce sont les 

manifestations autour de l’amitié aristocratique qui bénéficient le plus, depuis une 

dizaine d’années, de l’intérêt des historiens. C’est de la rencontre entre ces deux 

champs d’investigation, à savoir la diffusion du soupçon de sodomie et la promotion 

de modèles d’homoaffectivité aristocratique, qu’il sera question dans les pages qui 

suivent. 

 

L’hétérosexualité amoureuse et son double 

 

Il faut d’emblée préciser que pendant des siècles, dans la culture chrétienne, le rapport 

entre la sexualité et le sentiment amoureux reposait sur un principe simple de 

séparation voire de répulsion. D’un côté, les Pères de l’Eglise ont imposé très tôt une 

image négative de la sexualité perçue comme une séquelle du péché originel6. Le désir 

sexuel participe ainsi des nombreuses causes de trouble de l’âme rationnelle, toujours 

guettée par la fascination pour les plaisirs charnels. Même si la sexualité n’est pas en 

soi mauvaise – puisqu’elle est la voie choisie par Dieu pour la procréation – elle est 

présentée, depuis la faute d’Adam et Eve, comme une menace pour l’intégrité 

spirituelle de la personne. D’autre part, les intellectuels chrétiens ont placé la valeur de 

l’amour chaste, la charité, au cœur de leur système conduisant au salut. Cette dualité 

mène à une configuration plutôt paradoxale qui se caractérise par une conception 

particulièrement valorisée de l’amour (c’est le principe de la caritas ordinata, de 

l’amour ordonné de soi, du prochain et de Dieu) et, dans le même temps, par une 

extrême méfiance vis-à-vis de la sexualité. Ces deux principes valent autant pour les 

relations hommes/femmes qu’entre personnes de même sexe. Evidemment, il reste une 

différence fondamentale, indépassable dans le système chrétien médiéval : même si la 

sexualité hétérosexuelle est considérée avec réticence, elle trouve une légitimation, au 

prix d’un encadrement strict, au nom de la procréation alors que l’homosexualité est 

perçue comme une abomination. Néanmoins, il convient de ne pas oublier que la 

                                                 
5 Voir D. Boquet, « Pour une généalogie de l’homosexualité masculine : le rameau de l’amitié 
chrétienne (antiquité tardive – Moyen Âge) », dans B. Perreau (éd.), Le Choix de l’homosexualité. 
Recherches inédites sur la question gay et lesbienne, Paris, EPEL, 2007, p. 57-74. Le présent article 
poursuit une réflexion entamée dans cette publication. 
6 Voir P. Brown, Le Renoncement à la chair. Virginité, célibat et continence dans le christianisme 
primitif, Paris, Gallimard, 1995. 
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traditionnelle opposition entre une sexualité selon la nature et une sexualité contre la 

nature s’inscrit dans un sillon commun de défiance vis-à-vis du sexe. La société 

défendue par les clercs est hiérarchisée de telle façon qu’elle place en son sommet les 

vierges et les chastes, puis seulement les « continents », autrement dit ceux parmi les 

gens mariés qui obéissent à une pratique restreinte de la sexualité. D’ailleurs, même au 

sein de l’institution du mariage hétérosexuel, seul cadre d’un exercice légitime de la 

sexualité, l’idéal diffusé est celui de la chasteté, donc de l’abstinence7. 

Or, autour du XIIe siècle, les perceptions commencent à évoluer. Un lent 

processus s’amorce qui va rendre possible la convergence entre la sexualité 

hétérosexuelle et l’amour vrai. C’est un phénomène qui s’inscrit dans la longue durée 

pour triompher véritablement seulement au XVIIIe siècle dans le modèle de ce que 

Maurice Daumas appelle le « mariage amoureux8 ». A partir de la fin du XIe siècle, 

pour de multiples raisons, liées notamment à une volonté de lutter contre les doctrines 

dualistes, l’Eglise amplifie fortement son action pour contrôler le mariage. Dans cette 

entreprise, les clercs concèdent que le debitum conjugale, la « dette conjugale », n’est 

pas un péché, comme l’explique le théologien Alain de Lille († 1203) : « nous 

admettons en effet que le mariage ne peut être consommé sans union sexuelle (carnali 

coitu), donc l’union sexuelle n’est pas toujours un péché9 ». Même le discours 

juridique des canonistes reconnaît que la copulatio carnalis dans le mariage possède 

une dimension symbolique rappelant l’union du Christ et de son Eglise10. Si l’idéal 

reste une relation sexuelle sans plaisir, certains moines vont jusqu’à admettre qu’une 

recherche du plaisir dans le mariage, même sans intention de procréer, n’est finalement 

qu’un moindre péché, excusé par les autres biens du mariage11. En ce siècle où 

triomphe la fin amors, ce sont d’ailleurs parfois jusqu’aux amours adultères qui 

participent, dans les chants des troubadours, de cette rencontre de la sexualité et d’un 

amour authentique. 

                                                 
7 Sur les réserves des premiers théologiens vis-à-vis du mariage en raison de ses implications sexuelles, 
voir J. de Churruca, « Le sacrement de mariage dans l’Eglise paléochrétienne », dans M. Rouche (dir.), 
Mariage et sexualité au Moyen Âge. Accord ou crise ?, Paris, Presses de l’université de Paris-Sorbonne, 
2000, p. 109-121. Sur le modèle du mariage abstinent, voir D. Elliott, Spiritual Marriage. Sexual 
Abstinence in Medieval Wedlock, Princeton, Princeton University Press, 1993. 
8 Voir M. Daumas, Le Mariage amoureux. Histoire du lien conjugal sous l’Ancien Régime, Paris, 
Armand Colin, 2004. 
9 Alain de Lille, De fide, dans Patrologie latine, tome 210, col. 366. 
10 Voir P. Toxé, « La copula carnis chez les canonistes médiévaux », dans M. Rouche (dir.), Mariage et 
sexualité au Moyen Âge, p. 123-133. 
11 Voir J. Leclercq, Le Mariage vu par les moines au XIIe siècle, Paris, Cerf, 1983, p. 22-23. 
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En revanche, on n’observe pas le même rapprochement en ce qui concerne les 

amours de même sexe. Pourtant l’époque voit le succès d’une poésie chantant les 

amours masculines, sous la plume d’auteurs célèbres tels Baudri de Bourgueil († 1130) 

ou Marbode de Rennes († v.1123). L’interprétation de ces textes, qui s’inspirent des 

stéréotypes de la littérature érotique classique demeure délicate au regard du 

paradigme d’une « sous-culture homosexuelle » revendiquée par Boswell. Comme l’a 

montré finement Stephen Jaeger, il semblerait au contraire que la littérature des 

amours masculines aristocratiques s’appuie précisément sur une rhétorique érotique 

pour exalter la vertu et la noblesse des protagonistes, sans qu’il faille aucunement en 

faire une lecture sexuelle12. Cette proposition d’un « amour ennoblissant » s’avère 

confirmée par la tendance très ancienne dans la culture chrétienne à séparer les terrains 

de l’expression amoureuse et de la sexualité. Pour autant, il faut se garder de verser 

dans le travers inverse en niant que le jeu, donc l’ambiguïté rhétorique et l’allusion, 

fasse partie intégrante du raffinement aristocratique de la littérature de cour. Toute la 

difficulté pour l’historien est alors de naviguer entre ces deux écueils, celui d’une 

sexualisation excessive des discours, usant de catégories rhétoriques qui sont 

davantage les nôtres que celles des contemporains, et celui d’une séparation trop 

radicale de registres qui peuvent malgré tout dialoguer. Quoi qu’il en soit de cette 

difficulté d’interprétation des textes homoaffectifs, un autre élément contemporain doit 

être souligné. Il s’agit de la diffusion de l’accusation de sodomie qui devient, dès la fin 

du XIe siècle mais surtout à partir de la seconde moitié du XIIe siècle, une arme 

fréquemment utilisée dans les campagnes de dénigrement d’une personne ou d’un 

groupe, jusqu’aux spectaculaires procès en « vice de sodomie » (vitium sodomiticum) 

de la fin du Moyen Âge13. Que l’accusation d’homosexualité renvoie alors à un 

comportement avéré ou qu’elle soit entièrement échafaudée pour les besoins de la 

cause importe finalement peu. L’essentiel est de constater que l’argument semble avoir 

de plus en plus d’écho et d’efficacité. Pour seul exemple, et parmi les plus précoces, on 

peut citer la campagne de dénigrement conduite dans les années 1090 contre l’évêque 

d’Orléans, Jean, surnommé Flora par ses détracteurs qui l’accusaient de promouvoir de 

façon éhontée la débauche homosexuelle dans son diocèse et d’entretenir une relation 

coupable avec le roi Philippe Ier. Le canoniste Yves de Chartres († v. 1116) écrira 

                                                 
12 Voir C.S. Jaeger, Ennobling Love. In Search of a Lost Sensibility, Philadelphie, University of 
Pennsylvania Press, 1999. 
13 Voir M. Lever, Les Bûchers de Sodome. Histoire des « infâmes », Paris, Fayard, 1985, p. 36-61. 
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même une lettre au pape Urbain II pour dénoncer la perversion de l’évêque, non sans 

déplorer au passage que le vice de sodomie infeste alors toute la région : « certains de 

ses amants qui l’appellent Flora ont composé des chansons rythmées à son sujet que de 

jeunes dépravés, qui sont, vous le savez, la plaie de cette région, chantent dans les 

villes de France, sur les places et les carrefours14 ». Coïncidence intéressante : les 

propagateurs mêmes de ces accusations, qu’il convient de mettre en relation avec les 

tensions induites par la réforme grégorienne, avaient soutenu un autre candidat, qui 

n’était autre que Baudri de Bourgueil à qui l’on avait promis le siège épiscopal, sans 

que sa propre poésie amoureuse n’ait suscité alors aucune réserve de leur part... Ainsi, 

pour des raisons le plus souvent liées à des enjeux d’autorité et de pouvoir, on entre 

progressivement dans le courant du XIIe siècle, parallèlement au triomphe de l’amitié 

aristocratique, dans l’ère du soupçon de sodomie15. 

 

L’amitié spirituelle comme amour ennoblissant 

 

C’est ce contexte que je voudrais affiner en reprenant certains aspects de la vie et des 

écrits d’Aelred de Rievaulx, cet auteur sur lequel s’appuyait Boswell pour soutenir sa 

thèse d’une sous-culture homosexuelle. Dans le sillage des débats soulevés par le livre 

de Boswell, la question de l’identité affective d’Aelred est devenue en elle-même un 

sujet polémique, opposant les partisans d’une tolérance ecclésiastique vis-à-vis de 

l’homosexualité jusqu’au XIIe siècle et ceux qui ne voient dans cette thèse qu’une 

compréhension erronée d’une rhétorique affective sur-interprétée. Mon intention n’est 

pas d’exposer ici cette querelle16, encore moins de la prolonger mais de montrer que le 

débat autour de l’identité affective d’Aelred a commencé du vivant d’Aelred lui-même 

et qu’il est symptomatique du resserrement du lien qui s’opère alors dans la société 

entre le discours amoureux et la sexualité, en préparant de funestes conséquences. Ce 

qui m’intéresse, c’est de mettre en lumière ce moment historique où la dimension 

affective des amitiés aristocratiques commence à devenir potentiellement un problème. 

                                                 
14 Cité dans C. Mews, La Voix d’Héloïse. Un dialogue de deux amants, Paris-Fribourg, Cerf-Academic 
Press Fribourg, 2005, p. 134. 
15 Sur cette tendance, voir l’article très suggestif de M. Kuefler, « Male Friendship and the Suspicion of 
Sodomy in Twelfth-Century France », dans S. Farmer et C. Braun Pasternack (éd.), Gender and 
Difference in the Middle Ages, Minneapolis et Londres, University of Minnesota Press, 2003, p. 145-
181. 
16 Je l’ai déjà fait dans D. Boquet, L’Ordre de l’affect au Moyen Âge. Autour de l’anthropologie 
affective d’Aelred de Rievaulx, Caen, Publications du CRAHM, 2005, p. 307-316. 
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Originaire d’un milieu ecclésiastique du nord de l’Angleterre, Aelred a été 

éduqué par les moines du couvent cathédral de Durham avant d’être confié, au plus 

tard à l’adolescence, à la cour d’Ecosse où il est devenu un conseiller influent du roi 

David Ier. A l’âge de 24 ans, en 1134, il entre au tout jeune monastère cistercien de 

Rievaulx, au nord de York, fondé seulement deux ans plus tôt. Après avoir exercé 

diverses fonctions monastiques, Aelred en deviendra l’abbé en 1147 jusqu’à sa mort en 

janvier 1167. Aelred a été un dignitaire ecclésiastique de premier plan, proche tout à la 

fois du grand Bernard de Clairvaux, du roi d’Angleterre Henri II et du haut clergé 

anglais. C’est aussi un auteur majeur qui produisit une œuvre abondante et diverse, 

comptant des traités ascétiques, des récits historiques, des vies de saints ainsi que près 

de 200 sermons et des centaines de lettres (ces dernières ayant malheureusement 

disparu). Il est l’un des maîtres de la spiritualité cistercienne qui est une spiritualité 

tout entière centrée sur la relation d’amour. Or, contrairement à la plupart des autres 

auteurs spirituels, Aelred ne s’est pas seulement intéressé à la relation intime du moine 

avec Dieu, mais aussi au rôle de l’affectivité dans les relations interpersonnelles des 

moines au couvent. Il a développé sa vision de l’amour du prochain principalement 

dans deux traités. Le premier, Le Miroir de la charité, a été écrit au début des années 

1140 alors qu’il est maître des novices à Rievaulx. Le second, achevé dans les 

dernières années de sa vie, n’est autre que L’Amitié spirituelle qui reprend à Cicéron la 

forme du dialogue philosophique sur l’amitié, adapté cependant au contexte chrétien et 

monastique. Ces deux traités établissent une progression. Dans Le Miroir de la charité, 

Aelred pose les principes d’une dévotion affective au christ et les règles d’un amour 

unanime, dû à tous les chrétiens, la charité. Dans L’Amitié spirituelle, l’abbé 

expérimenté part de constats plus pragmatiques, reconnaissant qu’il est parfois difficile 

de ressentir un amour égal pour tous. Il légitime alors le lien amical, y compris au 

monastère, comme étant une forme privilégiée d’amour du prochain. Si elles sont 

vertueuses – donc évidemment chastes – dit-il, ces amitiés rapprochent du christ lui-

même. Inspiré par ses modèles, Cicéron ou l’Augustin des Confessions, Aelred 

témoigne à plusieurs reprises dans ses écrits de sa propre expérience. Voici ce qu’il dit 

par exemple d’un moine qu’il ramena en Angleterre à la suite d’une mission sur le 

continent :  

…il était mon inférieur, j’en fis d’abord un compagnon, ensuite un ami, et 
enfin mon meilleur ami […]. C’est ainsi que notre amour grandit, que notre 
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affection devint plus chaleureuse, que notre charité se fortifia jusqu’à ce que 
nous arrivâmes à ne faire plus qu’un cœur et qu’une âme17… 

 
Parfois, le ton est plus enflammé encore dans le registre de l’affection amicale. 

Alors qu’il vient d’apprendre la mort d’un moine de Rievaulx nommé Simon, Aelred 

interrompt le cours de son enseignement à ses novices dans Le Miroir de la charité 

pour engager une longue complainte : 

Ayez pitié de moi, ayez pitié de moi, si du moins vous êtes mes amis, car la 
main du Seigneur m’a frappé. Vous vous étonnez que je pleure ? Etonnez-
vous plutôt que je vive. Qui, en effet, ne s’étonnerait qu’Aelred vive sans 
Simon, à moins d’ignorer combien il fut doux de vivre ensemble, combien il 
eût été doux de retourner ensemble à la patrie ? [...] 
Où t’en es-tu allé, ô modèle de ma vie, harmonisation de mes habitudes ? 
[…] Vers qui vais-je me tourner ? Qui vais-je suivre ? Comment as-tu été 
arraché à mes embrassements, soustrait à mes baisers, dérobé à mes 
regards18 ? 

 
Comment interpréter ces déclarations d’affection passionnée ? Evidemment, il 

faut tout de suite préciser que la lamentation funèbre est un genre littéraire très codifié. 

Mais un tel ton amoureux est malgré tout exceptionnel, a fortiori dans un contexte 

monastique. Quoi qu’il en soit, une chose est sûre, c’est qu’Aelred condamne sans 

ambiguïté les relations homosexuelles, comme l’atteste cette diatribe : 

De cette région de Sodome et Gomorrhe, on a pu dire qu’elle était comme un 
paradis de Dieu avant que le Seigneur ne détruise ces villes. […] Des fruits 
pleins de fumée, un lac privé de toute vie : voilà le témoignage porté contre le 
crime des Sodomites dans son horreur détestable. Tout cela dans ce lieu où 
on lit pour la première fois que la loi de la nature s’est corrompue en actes 
contre nature. A juste titre, ce péché honteux et détestable a laissé des traces 
hideuses et abominables pour que les humains soient avertis des supplices 
auxquels ils seraient soumis en enfer […]. 

Voilà la fin de tes délices, Babylone, toi qui verses aux malheureux 
mortels la douceur de ton venin […]. Toutes les créatures conservent l’ordre 
naturel pour procréer une postérité, chacun selon son genre, par l’union des 
sexes différents. Seul l’homme, dans le mépris de Dieu, dans l’outrage envers 
soi-même et l’injure envers toutes choses, expose sa propre nature à une 
perversité telle qu’il ne craint pas de renverser ce que Dieu a institué, ce que 
la raison a approuvé, ce que l’usage a confirmé19. 

 

                                                 
17 Aelred de Rievaulx, L’Amitié spirituelle, Abbaye de Bellefontaine, 1994, livre III, § 122 et 124, p. 93-
94. Par économie d’espace, je ne cite les écrits d’Aelred qu’en traduction. Le texte latin de ses œuvres 
est édité chez Brepols dans le Corpus Christianorum Continuatio Mediaevalis (volumes I, IIA, IIB et 
IID). 
18 Aelred de Rievaulx, Le Miroir de la charité, Abbaye de Bellefontaine, 1992, livre I, § 99 et 109, 
p. 107 et 114. 
19 Aelred de Rievaulx, Homélies sur les fardeaux, Abbaye Notre-Dame-du-Lac, 2006, homélie 13, § 4-
5, p. 166-167. 
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Le ton comme l’argument du péché outrageant l’ordre de la nature sont en 

parfaite correspondance avec le brûlot homophobe Le Livre de Gomorrhe de Pierre 

Damien écrit un siècle plus tôt. Et si la dénonciation peut paraître abstraite et générale, 

il arrive à Aelred d’être nettement plus précis dans ses dénonciations : 

Que c’est triste ! Lorsqu’on entre dans les demeures de certains de nos 
évêques et même – chose encore plus honteuse – chez ceux qui portent la 
coule, on croirait entrer à Sodome et Gomorrhe. On y voit se promener des 
gens aux cheveux longs, à l’allure efféminée, vêtus comme des putains, les 
cuisses à demi découvertes20. 

 

Si l’on confronte maintenant ces textes avec les nombreuses évocations 

d’homoaffectivité dans les écrits d’Aelred, on verra apparaître le schéma culturel 

précédemment évoqué qui repose sur une distinction très nette des champs de 

l’affectivité authentique et de la sexualité. Les deux sphères semblent s’exclure 

totalement l’une l’autre. Si la relation amicale est reconnue vertueuse, elle ne saurait 

impliquer la sexualité, quand bien même l’expression du lien affectif est passionnée, 

voire épouse une rhétorique relevant de l’érotisme. A l’inverse, toute évocation 

explicite de l’homosexualité semble incompatible avec un quelconque lien affectif 

authentique : on est alors dans le strict registre de la débauche. 

 

L’ombre du soupçon 

 

Néanmoins, à y regarder de plus près, plusieurs indices montrent que la séparation des 

registres n’est pas aussi tranchée qu’il y paraît. Il existe pour commencer plusieurs 

témoignages autobiographiques qui laissent entrevoir l’existence d’une attirance 

sexuelle dans l’amitié masculine. Le plus explicite prend place durant la jeunesse 

d’Aelred, alors qu’il se trouve encore à la cour d’Ecosse : 

…il y avait le nœud d’une certaine amitié qui m’était plus douce que toutes 
les douceurs de cette vie […]. J’ai vu que les débuts [de cette amitié] étaient 
répréhensibles, son développement parsemé de revers, son aboutissement 
condamnable. La pensée de la mort me terrorisait car un châtiment 
inéluctable attend une telle âme après la mort […]. Si [Dieu] ne m’avait bien 
vite tendu la main, ne pouvant plus me supporter moi-même, j’aurais peut-
être eu recours au pire remède qu’offre le désespoir.21 

 

                                                 
20 Aelred de Rievaulx, Le Miroir de la charité, livre III, § 64, p. 227-228. 
21 Aelred de Rievaulx, Le Miroir de la charité, livre I, § 79, p. 90-91. 
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Le ton angoissé de cette confession mais surtout l’allusion au suicide, rarissime 

chez un auteur monastique, ne laisse guère de doute sur la nature du tourment : Aelred 

est amoureux d’un garçon pour qui il éprouve une attirance charnelle et en même 

temps, il est terrifié par les menaces sur son salut. Aucun élément dans ce témoignage 

ne permet de savoir si la relation a été consommée, le texte semble même plutôt aller à 

l’encontre de cette éventualité. On est dans le registre de la tentation, somme toute fort 

banal dans la littérature ascétique mais qui suffit néanmoins, étant donné la nature du 

péché en cause, à susciter un véritable effroi chez Aelred. Il n’est pas question de 

superposer un instant l’amitié spirituelle qu’il codifie pour ses moines avec ce type 

d’amitié de jeunesse qu’il condamne. Aelred fait d’ailleurs bien la distinction entre 

vraie et fausse amitié dans son traité. Parmi les fausses amitiés, il comprend l’amitié 

charnelle qui montre un double visage, entre attirance chaste pour les attraits physiques 

(allure, charisme, charme) et désir sexuel. La première forme d’amitié charnelle, 

quoique risquée, est tolérable ; la seconde est à proscrire absolument. Néanmoins, si la 

classification des amitiés par Aelred est claire, il confirme à plusieurs reprises, y 

compris par ce genre de témoignage autobiographique, qu’une dérive – ou à l’inverse 

une épuration – est toujours possible. En soi, l’amitié est un sentiment qui n’est pas 

sans danger. Le risque côtoie alors le dilemme moral : faut-il renoncer à une amitié 

charnelle mais chaste pour éviter qu’elle ne dégénère, au risque de se priver d’une 

chance de s’élever vers une amitié spirituelle ? Aelred juge que non22. Le principe de 

non-communication entre le sentiment chaste et le désir sexuel serait donc à nuancer 

au regard de cette autre donnée de la morale monastique, à savoir l’omniprésence de la 

tentation. C’est ainsi qu’Aelred confie que même aux portes de la vieillesse, il n’est 

pas à l’abri des assauts des « voluptés de la chair » (voluptates carnis23). En outre, ce 

trait de la mentalité religieuse offre un point d’appui vers un autre niveau de suspicion, 

de nature publique cette fois, qui n’est plus du ressort seul de l’auto-examen. Ainsi, le 

maître des novices qui se lamente à la mort de son ami Simon n’en oublie pas de 

répondre à d’éventuels détracteurs : 

Mais il se peut que quelques esprit forts condamnent aujourd’hui mes 
larmes, estimant que mon amour était trop humain. Qu’ils les interprètent 
comme ils veulent ; toi, Seigneur, jette les yeux sur elles, regarde-les […]. 

                                                 
22 Voir Aelred de Rievaulx, L’Amitié spirituelle, livre III, § 87, p. 79-80. J’étudie la position d’Aelred, 
qui assume une certaine prise de risque dans l’amitié, dans L’Ordre de l’affect au Moyen Âge, p. 289-
294. 
23 Aelred de Rievaulx, La Vie de recluse, Paris, Cerf, Sources Chrétiennes n° 76, 1961, § 18, p. 90. 
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Assurément, ton serviteur (Simon) n’avait rien à mes yeux qui pût 
l’empêcher de passer dans tes bras24. 

 

La dernière phrase, qui contient les mêmes implications que l’aveu du jeune 

Aelred craignant la damnation, ressemble fort à une précaution rhétorique contre une 

accusation, possible ou avérée, d’homosexualité. Naturellement, cette réalité de la 

suspicion est difficile à percevoir dans les écrits d’Aelred lui-même. En revanche, 

après sa mort, certains murmures se font plus audibles, les allusions plus insistantes. 

Même si l’historien doit faire preuve de prudence devant des sources rares et 

lacunaires, des éléments indiquent que dans les années qui ont suivi la mort de l’abbé 

certains ecclésiastiques se sont manifestés pour émettre des réserves sur la probité de 

ses mœurs et la conduite de son monastère. 

Aelred meurt le 12 janvier 1167. Peu de temps après, son secrétaire personnel, 

Walter Daniel, entreprend d’écrire une hagiographie. Le trône pontifical est alors 

occupé par Alexandre III, un pape particulièrement favorable aux cisterciens, grâce à 

qui la procédure de canonisation de Bernard de Clairvaux parvient enfin à son terme en 

1174. On peut penser que Walter espérait à son tour, en rédigeant la vie d’Aelred dans 

les règles de l’art hagiographique, que la bienveillance du pape profiterait également à 

son abbé. Il n’en sera rien. En réalité, à peine la vita commence-t-elle à circuler au sein 

de l’Eglise d’Angleterre que certains passages suscitent doutes et critiques. Elles 

parviennent aux oreilles de Walter, transmises par un ami, un certain Maurice, un 

religieux, sans doute un abbé qui n’est pas identifié avec certitude. Les accusations 

sont tellement graves que Walter écrit une longue lettre à Maurice dans laquelle il 

répond point par point : « …puisque deux prélats s’obstinent à couvrir notre œuvre de 

l’ombre du soupçon (suspicionis) et que, par une sorte d’abus de pouvoir, ils désirent 

la projeter dans le tourbillon de leur mise en doute et la souiller de leur manque de 

foi25 ». Walter placera sa réponse en préambule de la vita. Parmi les reproches qui lui 

sont faits, il y a qu’il a osé écrire que le jeune Aelred aurait vécu à la cour d’Ecosse 

quasi monachus, presque comme un moine. Visiblement, pour ses détracteurs, une 

telle formule dépasse largement ce que la licence littéraire autorise. La défense de 

Walter est un peu embarrassée. Il reconnaît s’être laissé emporter par la rhétorique (il 

écrit tout un paragraphe pour expliquer qu’il utilisait alors le procédé de l’intellectio, la 

                                                 
24 Aelred de Rievaulx, Le Miroir de la charité, livre I, § 112, p. 117. 
25 Walter Daniel, La Vie d’Aelred, abbé de Rievaulx, Abbaye Notre-Dame-du-Lac, 2003, « Lettre à 
Maurice », p. 171. 
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synecdoque) et concède qu’effectivement à « cette même période, Aelred a plus d’une 

fois défloré sa virginité (virginitatem)26 », reconnaissant ainsi explicitement que la 

critique était de nature sexuelle. Peut-être Walter s’est-il laissé emporter par son élan 

en s’inspirant de la vita de Bernard de Clairvaux par Guillaume de Saint-Thierry qui 

insiste sur le fait que le jeune Bernard, malgré les tentatives répétées d’accortes 

demoiselles, avait su préserver sa virginité avant d’entrer au monastère27. Néanmoins, 

il faut rappeler que les monastères cisterciens n’accueillent pas d’oblats mais 

seulement des adultes, qui tous ont vécu leur adolescence voire leur jeunesse dans le 

monde. Dès lors, la question de la virginité ne peut plus continuer à être en soi une 

condition sine qua non de la perfection monastique. C’est sans doute la raison pour 

laquelle Walter ne s’attarde guère sur cette critique, qu’il retient tout en la jugeant 

mineure. Il est même permis de penser que le biographe a tenté, en apportant une 

réponse essentiellement formelle, d’esquiver voire de masquer la nature réelle de la 

remise en cause des deux ecclésiastiques qui visait peut-être davantage les 

circonstances dans lesquelles Aelred avait succombé au désir de la chair que le fait lui-

même… Cette supposition est étayée par un passage du récit hagiographique de 

Walter, concernant précisément l’époque où Aelred servait le roi d’Ecosse. Walter 

rapporte qu’Aelred dut faire face à une série d’accusations calomnieuses proférées en 

présence du roi par un chevalier jaloux de son prestige. Son accusateur commence par 

remettre en cause ses compétences à gérer le trésor royal. Puis il change de registre : 

« il se mit à vomir […] des propos si orduriers que je préfère les passer sous silence, 

tant ils souilleraient les lèvres de celui qui les rapporterait, comme les oreilles de ceux 

qui les écouteraient28 ». La rupture de ton est nette entre les deux temps de la diatribe. 

Il n’est plus question soudain du service du prince mais d’une dénonciation portant sur 

les mœurs d’Aelred. Walter n’en dira pas plus mais, dans le contexte, seules deux 

accusations sont possibles : l’adultère ou l’homosexualité. La suite du texte fait 

pencher pour la seconde. Walter précise en effet qu’en entendant ces propos, Aelred se 

mit à rougir de honte, non pour lui-même, mais par compassion pour le mauvais 

chevalier. Il confesse alors publiquement être pécheur, non parce qu’il reconnaît la 

validité des accusations mais par antiphrase, prenant de surcroît la posture du bon 

                                                 
26 Walter Daniel, La Vie d’Aelred, « Lettre à Maurice », p. 186. 
27 Voir Guillaume de Saint-Thierry, Vie de saint Bernard, Paris, François-Xavier de Guibert, 1997, 
chapitre III, § 6-7, p. 39-41. Le modèle du chevalier-moine vient aussi de la vita de saint Martin par 
Sulpice Sévère (Vita Martini, II, 7) ; voir la note de F.M. Powicke dans Walter Daniel, The Life of 
Ailred of Rievaulx, Londres, Thomas Nelson and Sons Ltd, 1950, p. 4, note 4. 
28 Walter Daniel, La Vie d’Aelred, chapitre III, § 11, p. 54. 
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chrétien, toujours pécheur. Par ailleurs, on comprend que cette scène d’aveu devant la 

cour renvoie clairement à la confession publique du moine au chapitre, le roi jouant ici 

en quelque sorte le rôle de l’abbé. Elle sert donc le projet hagiographique de Walter 

tout en lavant le soupçon sans qu’il soit nécessaire d’argumenter davantage. Or, une 

telle attitude de la part d’Aelred n’est concevable que s’il n’a à défendre que son 

honneur propre. S’il avait été accusé d’adultère, il n’aurait eu d’autre choix que de 

disculper d’abord l’épouse bafouée. Une défense en forme d’aveu aurait été en effet 

inconcevable. A cet indice s’en ajoute un autre, glissé subtilement par Walter alors 

qu’il raconte l’épilogue de cette anecdote édifiante. Le chevalier accusateur, constatant 

l’inefficacité de son stratagème, finit par se repentir. Aelred lui accorde 

immédiatement son pardon. Walter loue aussitôt la magnanimité d’Aelred, prêt à tant 

de largesse malgré l’ingratitude ambiante : « Nous voilà devant un nouveau Joseph en 

Egypte, un autre Daniel à Babylone, le Lot contemporain de Sodome29 ! ». Dans la 

logique de l’histoire, l’analogie est limpide : voici maintenant le vertueux Aelred 

entouré de courtisans sodomites… Il y a là un évident renversement d’accusation, à 

l’effet volontairement ironique, qui vient valider l’hypothèse selon laquelle il était bien 

question d’homosexualité dans les propos injurieux du chevalier jaloux. Cela me paraît 

également valider l’idée que les deux ecclésiastiques, en pointant l’improbabilité d’une 

vie « quasi-monastique » d’Aelred à la cour, avaient à l’esprit un argument 

d’empêchement bien plus lourd que ce que Walter consent à reconnaître. 

L’ensemble de ces éléments – les précautions oratoires prises par Aelred lui-

même, les accusations des détracteurs de la vita, la défense un peu maladroite de 

Walter Daniel – conforte l’idée d’un infléchissement des contemporains dans la façon 

d’aborder l’amitié monastique. Le temps de l’innocence de « l’amour ennoblissant » 

dont parlait Stephen Jaeger s’achève : l’homoaffectivité aristocratique (dont l’amitié 

spirituelle est une déclinaison) n’est plus au-delà de tout soupçon, bien au contraire. 

Pour ce qui est d’Aelred, il est fort probable que le murmure de la diffamation soit 

pour partie motivé par des enjeux de pouvoir, qu’ils soient internes à l’abbaye de 

Rievaulx ou s’expriment à un niveau plus large dans l’Eglise d’Angleterre. 

B.P. McGuire, biographe moderne d’Aelred, avait déjà remarqué que les abbés de 

Rievaulx qui ont succédé à Aelred n’avaient guère été soucieux d’entretenir sa 

mémoire. Il rappelle que la chronique commandée par l’abbé Ernald à Guillaume de 

                                                 
29 Ibid., chapitre III, § 26, p. 56. 
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Newburgh dans les années 1190 ne mentionne même pas la personne d’Aelred30. Par 

ailleurs, une charte d’Alexandre III conservée dans le cartulaire de Rievaulx interdit 

aux prêtres de l’archidiocèse d’York d’accueillir des moines fugitifs de Rievaulx31. Ce 

genre de mise en garde n’est pas exceptionnel (Walter Daniel dans la vita aelredi fait 

part d’un cas semblable de fugitif qu’Aelred parvient à ramener au monastère32) mais 

peut traduire une dégradation de l’entente communautaire à Rievaulx. 

Il faut dire que le contexte de fin de siècle est alors moins favorable aux 

cisterciens qu’à l’époque d’Aelred. Les moines blancs commencent à subir à leur tour 

des critiques en raison de leur enrichissement. Aelred appartient à la même génération 

que saint Bernard, celle qui a succédé aux ermites qui ont fondé Cîteaux en 1098 et qui 

est parvenue à concilier une entreprise de réforme monastique motivée par un retour à 

la lettre de la règle bénédictine (travail, pauvreté, pénitence) et une pleine implication 

dans les affaires ecclésiastiques de son temps. Ces abbés sont tout à la fois les 

théoriciens d’un monachisme exigeant et d’excellents administrateurs qui vont 

orchestrer la formidable expansion de l’ordre (plus de 350 monastères fondés ou 

incorporés à la mort de Bernard de Clairvaux en 1153). Répondant à ce profil, Aelred 

est un abbé du nord de l’Angleterre dont l’horizon englobe la chrétienté tout entière. Il 

participe ainsi en 1141 à une mission à Rome dans le cadre d’un conflit de succession 

au siège archiépiscopal d’York. En tant qu’abbé, il entretiendra des relations étroites 

avec l’archevêque d’York et d’autres grands ecclésiastiques. D’après Walter Daniel, sa 

correspondance s’adressait aux plus grands, aux rois comme aux papes. Parallèlement, 

durant son abbatiat, Aelred mena une politique active pour solliciter les donations et 

conforter ainsi le patrimoine d’un monastère en pleine expansion. Or, dans les années 

1170-1180, le contexte autour de Rievaulx se transforme : la collaboration entre l’abbé 

et l’archevêque d’York devient plus distante, la politique des abbés semble se resserrer 

sur des enjeux locaux mais aussi donner davantage de place aux solidarités 

spécifiquement cisterciennes33. Toutes ces raisons expliquent probablement les 

réserves posthumes émises à l’encontre d’Aelred et de sa politique abbatiale. Pour 

autant, la critique n’est pas frontale, elle se glisse dans des insinuations. En ce sens, 

l’accusation sous-jacente d’homosexualité ouvre vers une remise en cause de tout le 

                                                 
30 Voir B.P. McGuire, Brother and Lover. Aelred of Rievaulx, New York, Crossroad, 1994, p. 136-137. 
31 Ibid., p. 132. 
32 Voir Walter Daniel, La Vie d’Aelred, chapitres 15 et 22. 
33 Voir E. Jamroziak, Rievaulx Abbey and its Social Context, 1132-1300. Memory, Locality, and 
Networks, Turnhout, Brepols, 2005, p. 183-184. 
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modèle communautaire pensé par Aelred pour Rievaulx34. C’est une forme de 

gouvernement abbatial, conforme aux valeurs cisterciennes du milieu du XIIe siècle, 

reposant sur une collaboration étroite avec l’Eglise séculière et l’aristocratie laïque, qui 

est probablement déjugée au profit d’une stratégie d’ordre plus exclusive.  

 

Le bannissement amoureux 

 

Pour finir, on peut tenter de poser quelques jalons concernant les raisons 

profondes qui ont conduit progressivement à faire du soupçon d’homosexualité un 

argument efficace des stratégies d’opposition. Mathew Kuefler, qui s’est intéressé à ce 

phénomène dans les sources narratives, notamment le roman courtois, a constaté une 

évolution dans le courant du XIIe siècle, à savoir un recentrage des récits sur la relation 

entre le chevalier et la dame, subordonnant voire délaissant le lien d’amitié entre le 

seigneur et le vassal35. C’est à cette époque aussi que Walter Map († v. 1210) ironise 

sur la présomption de saint Bernard, persuadé de pouvoir faire revenir à la vie un jeune 

garçon mort en s’allongeant sur son corps : « il était sûrement le plus malchanceux des 

moines ; car jamais je n’ai entendu dire d’un moine qu’il s’était couché sur un garçon 

sans que celui-ci ne se lève aussitôt36 ». 

Les explications qui éclairent ce recours au soupçon d’homosexualité sont 

assurément variées. Kuefler évoque la mise en place des monarchies féodales qui 

s’accompagne d’une volonté de juguler les solidarités guerrières ou encore les effets de 

la réforme grégorienne qui cherche à mieux contrôler la culture aristocratique. Plus 

globalement, il apparaît que les modèles d’amitié aristocratique, laïcs ou religieux, ont 

prospéré soit à des époques de pouvoir monarchique fort, comme sous les premiers 

carolingiens, quand le gouvernement impérial pouvait valoriser le lien vassalique sans 

menace pour son autorité ; soit, à l’inverse, dans des périodes où les pouvoirs étaient 

peu centralisés, aux Ve-VII e siècles, ou encore au XIe siècle et au début du XIIe siècle : 

l’amitié jouait un rôle d’équilibre et de pacification dans la relation sociale. A partir du 

milieu du XIIe siècle, on assiste à une restauration de la souveraineté qui se fait au 

détriment des liens privés d’homme à homme. L’amitié aristocratique, quand elle 

apparaît trop exclusive, est alors aisément perçue comme une menace pour le prince, 

                                                 
34 Voir aussi les calomnies proférées à l’encontre de l’abbé à la suite de son élection et rapportées par 
Walter Daniel, La Vie d’Aelred, chapitre 26, p. 102. 
35 Voir M. Kuefler, « Male Friendship and the Suspicion of Sodomy… », p. 158-160. 
36 Walter Map, De Nugis curialium, cité dans B.P. McGuire, Brother and Lover, p. 134. 
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ou à l’inverse, quand elle implique le prince, c’est l’aristocratie elle-même qui peut 

réagir au nom de l’amour universel que le prince doit à tous ses sujets. 

S’agissant de la lente dégradation de l’efficacité sociale des amitiés masculines, 

il faut y voir également une conséquence de la construction idéologique du mariage 

chrétien. Au XIIe siècle, l’Eglise parachève un long processus de sacralisation du 

mariage qui comptera au nombre des sept sacrements fixés canoniquement au concile 

de Latran IV (1215) et tiendra une place centrale dans la grande offensive pastorale des 

derniers siècles du Moyen Âge. Comme on l’a vu, ce processus s’accompagne d’un 

rapprochement entre les domaines jusque-là peu compatibles de la sexualité et de 

l’amour vrai. Il faut bien mesurer la véritable révolution culturelle que représente cette 

concession des clercs puisque désormais la sexualité peut prétendre participer de 

l’ordre de la charité. On peut alors comprendre comment l’amitié masculine a pu 

souffrir d’un effet de miroir avec le mariage hétérosexuel. Tant que les modèles 

d’amour vrai ont été séparés du champ de la sexualité, l’hétéroaffectivité comme 

l’homoaffectivité ont été toutes deux valorisées. En revanche, à partir du moment où 

s’enclenche une légitimation, même timide, de la sexualité dans la relation 

hétérosexuelle au titre de l’amour vrai par le pouvoir intégrateur de l’unitas carnis, il 

n’existe plus qu’une seule alternative pour façonner le devenir des relations 

amoureuses entre hommes ou entre femmes : ou bien procéder à la même légitimation 

de la sexualité à l’intérieur de la relation amicale, ou bien au contraire expurger la 

relation amicale entre personnes du même sexe de toute effusion affective jugée trop 

intime, de façon à éviter la confusion avec l’amour vrai hétérosexuel. C’est bien sûr 

cette seconde voie qui va s’imposer. 

 

Aelred a porté à son degré d’expression le plus intense un modèle affectif qui 

était en train de perdre de sa légitimité sociale et religieuse : à la fin du XIIe siècle, une 

homoaffectivité qui assume le risque de l’homosexualité n’est plus vraiment 

concevable dans le système chrétien. Les amitiés aristocratiques entrent dans un 

mouvement de repli sur la sphère privée, abandonnant leur efficacité sociale à mesure 

qu’elles sont fragilisées par le soupçon d’homosexualité. Parallèlement, le principe 

d’une double validité affective, mixte et entre personnes de même sexe, n’est plus 

tenable. La nouvelle norme du mariage hétérosexuel, celle de la sexualité amoureuse, 

ne pouvait triompher qu’au prix du déclassement de l’homoaffectivité. Sans modèle 

affectif reconnu socialement, l’homosexuel est condamné à n’être plus qu’un être 
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sexuel, progressivement et durablement naturalisé dans cet état. De cette façon, il 

apparaît que le scandale de l’homosexualité a résidé, plus encore que dans le fait d’être 

une sexualité réprouvée, dans l’interdit amoureux. C’était déjà la conviction de Michel 

Foucault, confirmée depuis par la mise en lumière de la dissociation historique entre 

l’amitié et la sexualité : « la culture chrétienne occidentale a banni l’homosexualité, la 

forçant à concentrer toute son énergie sur l’acte lui-même. Les homosexuels n’ont pas 

pu élaborer un système de cour parce qu’on leur a refusé l’expression culturelle 

nécessaire à cette élaboration37 ». La radicalisation de l’intolérance envers les 

homosexuels qui s’opère autour du XIIIe siècle est contemporaine d’une remise en 

cause – à tout le moins d’une perte d’innocence – du modèle social de l’amitié 

masculine. Dans le même temps, l’institution du mariage chrétien, cadre imposé de la 

cohabitation entre la sexualité et l’amour vrai, a probablement étouffé d’autres formes 

d’union (je pense notamment aux fraternités jurées étudiées par John Boswell ou Alan 

Bray38) qui se sont silencieusement rétractées au point d’être aujourd’hui 

particulièrement difficiles à percevoir par l’historien. Dès lors, il ne faut pas s’y 

tromper, si la répression sociale a dans ses agissements traqué et réprimé l’acte sexuel, 

ce sont bien le sentiment amoureux et ses implications en matière de style de vie qui, 

historiquement, ont formé le nœud du problème de l’homosexualité. 
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37 M. Foucault, « Sexual Choice, Sexual Act », Salmagundi, 58-59 (1982), repris dans Dits et écrits II, 
1976-1988, Paris, Quarto Gallimard, 2001, p. 1148. 
38 Voir J. Boswell, Les Unions du même sexe dans l’Europe antique et médiévale, Paris, Fayard, 1996 et 
A. Bray, The Friend, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 2003. 


