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Article écrit en 2005, parution dans B. Perreau (éd.), Le Choix de l’homosexualité, Paris, EPEL, 2006. 

 

POUR UNE GÉNÉALOGIE DE L ’HOMOSEXUALITÉ MASCULINE  : LE RAMEAU DE L ’AMITIÉ 

CHRÉTIENNE (ANTIQUITÉ TARDIVE ET MOYEN ÂGE) 

 

« Je suis sûr, en fait, d’avoir raison : la 
disparition de l’amitié en tant que rapport social 
et le fait que l’homosexualité ait été déclarée 
problème social, politique et médical font partie 
du même processus. » 

Michel Foucault1 

 

Cela fait maintenant deux décennies que l’historiographie tardo-antique et médiévale, 

notamment en France, pense s’être affranchie de la question homosexuelle. Nul historien 

qui soit véritablement attentif aux sources ne saurait soutenir l’existence, tout aussi 

marginale soit-elle, d’une « sous-culture homosexuelle » avant l’époque contemporaine, ni 

l’adéquation du concept même d’homosexualité, dans la mesure où celui-ci suppose, plus 

encore qu’un usage de la sexualité, une construction socio-culturelle, une identité 

revendiquée et/ou assignée de la personne et du groupe bâtie autour de l’objet du désir 

sexuel. Rien de tel dans l’Europe occidentale de l’Antiquité tardive et du Moyen Âge. 

L’historien le sait depuis la tentative infructueuse de John Boswell qui, jouant de la 

dialectique de la tolérance sociale et de la répression, avait pensé circonscrire la réalité 

d’une « gay subculture » dans la société chrétienne du Moyen Âge2. Néanmoins, si c’est 

une chose de montrer l’anachronisme de certains concepts et les soubassements 

essentialistes de la démarche, c’en est une autre de ne pas se satisfaire de son petit exploit 

de déconstruction et de reconnaître la pertinence des problèmes soulevés, donc la nécessité 

de situer les déclarations d’amour masculines dans leur environnement social, mental et 

sensible. L’un des premiers à se risquer à faire des contre-propositions fut Brian Patrick 

McGuire dans son étude sur l’amitié monastique parue en 19883, puis ce fut l’article de 

Stephen Jaeger sur l’amour ennoblissant publié dans les Annales en 1991 préfigurant son 

                                                 
1 « Michel Foucault, une interview : sexe, pouvoir et la politique de l’identité » (1982), in Idem, Dits et écrits 
II, 1976-1988, Paris, Quarto Gallimard, 2001, p. 1564. 
2 Voir John Boswell, Christianisme, tolérance sociale et homosexualité. Les homosexuels en Europe 
occidentale des débuts de l’ère chrétienne au XIVe siècle (1980), traduit de l’américain et du latin par Alain 
Tachet, Paris, Gallimard, 1985. 
3 Voir Brian Patrick McGuire, Friendship and Community : the Monastic Experience, 350-1250, Kalamazoo, 
Cistercian Publications, 1988 (Cistercian Studies Series, n°95). 
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livre sur ce même sujet en 19994, l’essai en 1992 d’anthropologie historique de Yannick 

Carré portant sur le geste du baiser sur la bouche5 ou encore la démonstration de Mark 

Jordan en 1997 sur la fabrication de la sodomie comme catégorie théologique6. Cette 

nouvelle histoire des sensibilités et des idées s’est trouvée au défi de tenir le grand écart 

entre l’obligation de rester d’une part au plus près des catégories de pensée des lettrés 

médiévaux et d’élaborer d’autre part un lexique et une syntaxe qui permettent de 

transposer sans contresens des discours pleins de chausse-trappes et de fausses familiarités. 

D’où le succès, depuis la fin des années 1990, des essais d’histoire médiévale dans le 

sillage des gender et queer studies7 ; d’où aussi et parallèlement l’enrichissement de la 

palette qualifiant les liens entre personnes de même sexe : homosociabilité, 

homosensibilité, homoérotisme, homoaffectivité..., au point d’ailleurs qu’on peut se 

demander si tous ces nouveaux vocables ne sont pas autre chose que les éclats d’une 

impossible histoire de l’homosexualité, désormais aussi émiettée que les écoles 

historiographiques qui l’abordent. Pourtant, il ne s’agit pas là d’insipides succédanés. Car 

s’il faut déloger le paradigme de la sous-culture homosexuelle, ce serait une grave erreur 

de ne retenir de l’Antiquité tardive et du Moyen Âge que les deux extrêmes de la 

stigmatisation d’une pratique homosexuelle progressivement identifiée à la sodomie et de 

la valorisation de l’affectivité masculine comme sublimation et mise en spectacle de la 

politique8 ou de la piété. Cette forme de renoncement peut sans doute être imputée à 

certains excès de la démarche constructiviste. A force de mettre en garde contre les 

dangers d’une projection rigide des identités homosexuelles sur les sociétés ante-modernes, 

on risque de nier la validité même de la démarche historique sur cette question. En son 

temps, Michel Foucault s’était amusé de ces « esprits aimables » prêts à croire que 

l’homosexualité avait toujours existé. Face à cette naïveté, il saluait en 1982 la leçon de 

                                                 
4 Voir Stephen Jaeger « L’amour des rois : structure sociale d’une forme de sensibilité aristocratique », 
Annales ESC, 3 (1991), p. 547-571 et Idem, Ennobling Love. In Search of a Lost Sensibility, Philadelphie, 
University of Pennsylvania Press, 1999. 
5 Voir Yannick Carré, Le Baiser sur la bouche au Moyen Âge. Rites, symboles, mentalités. XIe-XVe siècles, 
Paris, Le Léopard d’Or, 1992. 
6 Voir Mark D. Jordan, The Invention of Sodomy in Christian Theology, Chicago, The University of Chicago 
Press, 1997. 
7 Voir la sélection bibliographique en fin d’article. 
8 Sur cette dimension politique (princes partageant le même lit et se déclarant publiquement leur amour), voir 
Klaus van Eickels, « Homagium and amicitia : Rituals of Peace and their Significance in the Anglo-French 
Negotiations of the Tweltfth Century », Francia, 24/1 (1997), pp. 133-140. 
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« nominalisme historique »9 donnée par Kenneth Dover dont le livre Homosexualité 

grecque venait alors d’être traduit en français10 : 

« Le rapport entre deux individus du même sexe est une chose. Mais aimer le 
même sexe que soi, prendre avec lui un plaisir, c’est autre chose, c’est toute une 
expérience, avec ses objets et leurs valeurs, avec la manière d’être du sujet et la 
conscience qu’il a de lui-même. Cette expérience est complexe, elle est diverse, 
elle change de forme. Il y aurait à faire toute une histoire de “l’autre du même 
sexe” comme objet de plaisir. »11 

Si l’historiographie constructiviste a depuis appliqué les conseils de Foucault, elle en a 

oublié parfois que Foucault lui-même, loin de tout historicisme radical, défend une 

méthode, celle d’une généalogie des discours, qui vise à rendre intelligible l’actualité. 

Dans un essai récent, David Halperin propose d’en revenir à une histoire franche de 

l’homosexualité qui soit une généalogie des constructions historiques qui l’ont rendu 

possible12. Comme d’autres avant et autour de lui13, Halperin rappelle que la catégorie si 

labile d’homosexualité résulte d’un long processus historique d’accrétion, bien antérieur au 

moment où le terme apparaît (1869). Il y a donc une histoire des identités pré-

homosexuelles14 ou des pré-identités homosexuelles15 à conduire. Quels sont les rameaux à 

suivre en priorité ? Halperin en retient quatre : les catégories d’efféminé, de pédérastie ou 

sodomie active, d’amitié et amour entre hommes et de passivité ou inversion. Il se fonde en 

cela sur les trois catégories déjà proposées par les éditeurs de Hidden from History16 

(sexualité génitale entre personnes de même sexe, amour et amitié et non conformisme de 

genre). Ces listes peuvent paraître un peu arbitraires ; elles ont le mérite de poser un cadre 

exploratoire. L’un des discours les plus anciens et récurrents est assurément celui de 

l’amitié masculine. Je voudrais dans ces pages confirmer le bénéfice pour l’historien de 

cette démarche généalogique en prenant pour exemple le traitement que les théologiens 

occidentaux de l’Antiquité tardive et du premier Moyen Âge ont réservé à l’amitié dans le 
                                                 
9 Michel Foucault, « Des caresses d’hommes considérées comme un art », Libération, 1er juin 1982, repris 
dans Idem, Dits et écrits II, p. 1134-1135. 
10 Voir Kenneth J. Dover, Homosexualité grecque, Grenoble, La Pensée Sauvage, 1982 (édition anglaise 
1978). 
11 Michel Foucault, « Des caresses... », op. cit., p. 1135. 
12 Voir David M. Halperin, « How to Do the History of Male Homosexuality » (2000), in Idem, How to Do 
the History of Homosexuality, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 2002, pp. 104-137. 
13 Voir par exemple, Carolyn Dinshaw, « Getting Medieval : Pulp Fiction, Foucault, and the Use of the 
Past », in Eadem, Getting Medieval. Sexualities and Communities, Pre- and Postmodern, Durham et 
Londres, Duke University Press, 1999, pp. 183-206. 
14 David M. Halperin, op. cit., p. 108. 
15 Expression que l’on trouve par exemple dans un court article, inspiré des travaux de Michel Rey, de Pierre-
Olivier de Busscher, « Sexualités urbaines », in Rommel Mendès-Leite (dir.), Sodomites, invertis, 
homosexuels. Perspectives historiques, Lille, Cahiers Gai Kitsch Camp, n°27, 1994 (coll. Université, n°5), 
pp. 81-85.  
16 Voir Martin Duberman, Martha Vicinus, George Chauncey (éd.), Hidden from History : Reclaiming the 
Gay and Lesbian Past, New York, New American Library, 1989. 
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système de valeur chrétien. Même si c’est le seul des rameaux de la pré-homosexualité à ne 

pas intégrer explicitement la question de la sexualité17, il m’est apparu néanmoins 

nécessaire de placer ces jalons dans le contexte du discours religieux sur la chair (caro) et 

son évolution entre le IIIe et le XIIe siècle. Ce faisant, j’ai pris le soin de donner leur place 

aux apports épistémologiques et aux précédents de l’historiographie qui confèrent 

aujourd’hui une pleine validité à une généalogie de l’homosexualité. 

 

L’invention de la chair ou l’indétermination de l’objet du désir sexuel 

 

L’histoire du déclassement moral de la sexualité dans le système chrétien a été faite par 

Peter Brown dans son célèbre livre The Body and Society, dont le titre fut maladroitement 

rendu en français par Le Renoncement à la chair18. Ce que montre Brown, c’est au 

contraire l’invention du concept de chair, c’est-à-dire l’assimilation de la sexualité au 

péché dans un climat général de mise à l’index du corps. Car si le renoncement à l’activité 

sexuelle a d’emblée été encouragé par les théologiens chrétiens, on était dans les premiers 

temps dans une logique de maîtrise de soi qui prolongeait les éthiques païennes, celles de 

l’excellence athlétique – puisqu’il s’agit de la signification première de l’ascèse – visant un 

contrôle du corps et de ses pulsions. Ce n’est que progressivement que ce corps-obstacle 

s’est vu accusé d’abriter le péché. Or, avec les premiers grands théologiens latins, 

Tertullien (†220) puis surtout Ambroise (†397), Jérôme (†420) ou Augustin (†430), une 

double évolution s’accomplit. La première va consister dans la sexualisation du corps et du 

péché. Celle-ci s’effectue principalement au travers de l’élaboration doctrinale aux IVe-Ve 

siècles du dogme du péché originel : péché sexué car imputable par priorité à Ève 

initiatrice et séductrice, il est aussi irrémédiablement lié à la pratique sexuelle car c’est par 

elle que la tare – la souffrance et la mort – se transmet à l’humanité, de génération en 

génération. L’autre évolution réside dans la place grandissante que prend le concept de 

chair. C’est bien sûr chez Paul de Tarse (†v.67) qu’il faut aller chercher le sens chrétien du 

                                                 
17 Voir le tableau comparatif d’Halperin sur les cinq catégories (les quatre pré-homosexuelles et celle 
d’homosexualité), op. cit., p. 135. 
18 Peter Brown, Le Renoncement à la chair. Virginité, célibat et continence dans le christianisme primitif 
(1988), traduit de l’anglais par Pierre-Emmanuel Dauzat et Christian Jacob, Paris, Gallimard, 1995. Sans 
doute faut-il voir dans le choix de ce titre un hommage à Michel Foucault qui utilise l’expression dans l’une 
de ses conférences à l’université du Vermont en octobre 1982, voir « Les techniques de soi », in Michel 
Foucault, Dits et écrits II, p. 1603. 
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mot chair19. Or, la chair pour Paul désigne non seulement le corps mais aussi, dans un 

schéma dialectique récurrent, tout ce qui s’oppose à l’esprit. C’est là que se noue le drame 

puisque selon cette lecture, qui sera largement amplifiée par Augustin, la chair comme lieu 

du péché désigne une réalité autrement plus complexe et insaisissable que le corps 

physique20. La chair, c’est l’être tout entier en tant qu’il est assujetti au péché. L’ennemi 

n’est plus seulement l’Autre absolu, le Diable, mais un autre tapi en soi, dans l’identité 

intime de la personne. Le christianisme latin ne peut même pas se prévaloir d’un dualisme 

franc corps/âme mais impose un dualisme spirituel autrement plus angoissant, un schisme 

intérieur entre l’être qui tend vers Dieu et l’être qui penche vers la fange des désirs 

terrestres. Il ne suffit pas de tuer la pulsion du corps pour se croire délivré du péché. La 

faiblesse de la chair finit par désigner cette gangrène en l’homme intégral, corps et âme, de 

la sexualité comme malédiction du péché originel. On comprend dès lors pourquoi les 

Pères de l’Église ont pu à ce point rejeter la sexualité, y compris celle là seule considérée 

comme licite : 

« Nous n’ignorons pas qu’il existe “des mariages honnêtes et un lit sans 
souillure” (He 13, 4). Nous lisons le premier commandement de Dieu : 
“Croissez, multipliez et emplissez la terre” (Gn 1, 28) mais de même que nous 
acceptons le mariage, de même nous préférons la virginité, qui naît des noces 
(...). La virginité est au mariage ce que le fruit est à l’arbre, le froment au 
chaume. Sur la terre et pour un grain semé, la récolte peut être pourtant de 100, 
60 et 30 et il y a une grande différence dans les chiffres. 30 correspond au 
mariage, (...) 60 aux veuves, (...) 100 aux vierges. »21 

La hiérarchie posée ici par Jérôme est on ne peut plus explicite qui place au sommet de la 

société non pas tous ceux qui ont renoncé à la sexualité (les continents représentés par le 

groupe des veuves) mais bien ceux qui n’ont jamais été souillés par sa pratique. Quant à la 

sexualité dans le contexte conjugal, elle est à peine tolérée par Jérôme, au seul titre de la 

diffusion de l’espèce dont d’ailleurs il ne voit plus guère la nécessité en son temps. Toute 

sexualité est peccamineuse. Selon ce présupposé, on comprend que la pratique 

homosexuelle soit condamnée plus lourdement, à la fois comme pratique sexuelle et 

comme pratique non procréatrice, mais que dans le même temps il n’y ait pas 

d’essentialisme de la sexualité homosexuelle, dont on sait qu’elle ne constitue qu’un volet 

du péché de sexualité non procréatrice ou sodomia. Il n’est pas indispensable de rappeler 

                                                 
19 Voir Joseph Bonsirven, « Chair », in Dictionnaire de spiritualité, vol. II, Paris, Beauchesne, 1953, 
col. 439-443 et Philippe Ariès, « Saint Paul et la chair », in Philippe Ariès, André Béjin (dir.) Sexualités 
occidentales (Communications, 35), Paris, Seuil - Points civilisation, 1982, pp. 52-55. 
20 Bonne présentation synthétique du rapport chair/corps dans Suzannah Biernoff, Sight and Embodiment in 
the Middle Ages, Palgrave Macmillan, 2002, pp. 17-39. 
21 Jérôme, PL 21, cité dans Paulette L’Hermite-Leclercq, L’Église et les femmes dans l’Occident chrétien des 
origines à la fin du Moyen Âge, Turnhout, Brepols, 1997, p. 51. 
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ici les condamnations bibliques et patristiques des pratiques homosexuelles, elles ont été 

plusieurs fois inventoriées22. En revanche, il importe de souligner une conséquence 

anthropologique qui joue un rôle central dans le processus généalogique de 

l’homosexualité. L’ancrage du concept de chair à la racine de la personne implique en effet 

que la question essentielle n’est pas celle du genre de l’objet du désir (comme ce sera le 

cas à l’époque contemporaine), ni foncièrement la position du sujet (Antiquité grecque) 

mais la disposition morale du sujet désirant23. Bien en amont de la question, souvent 

centrale à notre modernité, du « qui je désire ? », le christianisme primitif impose comme 

interrogation véritablement identitaire un « qui est ce moi qui désire ? ». Or, c’est 

précisément à la mise au jour de cette éthique chrétienne résultant de l’auto-détermination 

du sujet désirant qu’était consacré le dernier volume de l’histoire de la sexualité de Michel 

Foucault, intitulé Les Aveux de la chair, livre écrit avant les tomes 2 et 3 (L’Usage des 

plaisirs et Le Souci de soi), à la fin des années 1970, et qui devait paraître à l’automne 

1984 après une ultime révision qui ne viendra jamais en raison de la mort de Foucault au 

début de l’été24: « Les Aveux de la chair traiteront enfin de l’expérience de la chair aux 

premiers siècles du christianisme, et du rôle qu’y jouent l’herméneutique et le 

déchiffrement purificateur du désir. »25 Dans l’attente d’une improbable publication, on 

peut entrevoir les problématiques de l’ouvrage en lisant ou écoutant les cours de Foucault 

au Collège de France entre 1979 et 1984 ou ses conférences et interviews durant cette 

dernière période ; à quoi il faut ajouter bien entendu le seul chapitre publié qui est consacré 

au « combat de la chasteté » chez Jean Cassien (†v.435)26. Foucault montre alors comment 

le concept de chair cristallise tout un processus de subjectivisation fondée sur l’auto-

examen permanent voire la traque intérieure des désirs dans une exigence de vérité27, 

                                                 
22 En plus de Boswell, voir Warren Johansson, William A. Percy (éd.), « Homosexuality », in Vern 
L. Bullough, James A. Brundage, Handbook of Medieval Sexuality, New York et Londres, Garland 
Publishing, 1996, pp. 155-189 (ici, pp. 160-165) ou encore les nombreux passages consacrés aux législations 
contre les pratiques homosexuelles dans James A. Brundage, Law, Sex, and Christian Society in Medieval 
Europe, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 1987. 
23 Voir Foucault, « Des caresses... », op. cit., pp. 1135-1136. En outre, pour le christianisme, Deleuze a 
raison : le problème central n’est pas celui de la constitution du sujet du plaisir mais du désir, voir Gilles 
Deleuze, « Désir et plaisir », in Magazine littéraire, 325 (octobre 1994), p. 63. 
24 Voir Didier Éribon, Michel Foucault (1989), Paris, Champs Flammarion, 1991, pp. 339-343. 
25 Michel Foucault, « prière d’insérer » à l’édition de juin 1984 des tomes 2 et 3 de L’Histoire de la sexualité, 
cité par Didier Éribon, Michel Foucault, op. cit., p. 343. 
26 Voir Michel Foucault, « Le combat de la chasteté » (1982), Dits et écrits II, pp. 1114-1127. 
27 Parmi les rares études sur l’éthique du christianisme primitif chez Foucault, voir Bernhard Teuber, « Chair, 
ascèse et allégorie. Sur la généalogie chrétienne du sujet désirant selon Michel Foucault », Vigiliae 
Christianae, 48 (1994), pp. 367-384 et Elizabeth A. Clark, « Foucault, the Fathers and Sex » (1998), in James 
Bernaeur, Jeremy Carette (éd.), Michel Foucault and Theology. The Politics of Religious Experience, 
Aldershot, Ashgate, 2004, pp. 39-56. 
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comme il l’exprime encore dans son ultime cours au Collège de France, le 28 mars 1984, 

qui reflète ainsi le dernier stade de sa pensée sur cette question : 

« Il me semble que la différence entre ce qui fait l’ascétisme chrétien et les 
autres formes d’ascétisme qui ont pu le préparer et le précéder est à placer dans 
ce double rapport à l’autre monde auquel on aurait accès grâce à cet ascétisme 
et le principe de l’obéissance à l’autre – l’obéissance à l’autre dans ce monde-ci 
– qui est à la fois obéissance à Dieu et aux hommes qui le représentent. C’est 
ainsi que l’on verrait se dessiner un nouveau style de rapport à soi, un nouveau 
type de relations de pouvoir, un autre régime de vérité. Ces changements 
fondamentaux extrêmement complexes – je ne fais que les esquisser très 
schématiquement maintenant –, on peut les suivre en surface et à travers 
l’évolution de la notion de parrhésia comme mode de rapport à soi et mode de 
rapport aux autres, à travers l’exercice du dire vrai dans l’expérience 
chrétienne. »28 

Déjà dans son cours sur L’Herméneutique du sujet et dans ses conférences américaines de 

l’année 1982, Foucault traitait brièvement de cette « connaissance purificatrice du cœur », 

cette « exégèse de soi » ou exagoreusis, une « verbalisation analytique et continue des 

pensées »29 imposée par le modèle chrétien « ascétique-monastique » à partir des IIIe-IVe 

siècles30. Dans son étude des Conférences de Cassien, il en formule une dimension 

fondamentale pour la construction des identités sexuelles chrétiennes : 

« Mais si les analyses de Cassien omettent la relation sexuelle, si elles se 
déploient dans un monde si solitaire et sur une scène si intérieure, la raison n’en 
est pas simplement négative. C’est que l’essentiel du combat de la chasteté 
porte sur une cible qui n’est pas de l’ordre de l’acte ou de la relation ; il 
concerne une autre réalité que celle du rapport sexuel entre deux individus. »31 

Pour qualifier cette autre morale sexuelle, Foucault emploie l’expression de « société 

monosexuelle »32. Il ne peut y avoir en effet identité hétérosexuelle ou homosexuelle que si 

le régime sexuel de l’individu est pensé à partir de l’objet du désir. Ce qui n’est pas le cas 

ici. En outre, cette monosexualité ouvre le champ à une certaine indétermination du désir 

en terme de genre dans le système chrétien puisqu’il ne s’agit pas, à l’origine, du critère 

identitaire sur lequel se définit l’individu (même si ce jeu est immédiatement canalisé par 

des normes externes au titre de la légitimation procréatrice). De l’invention chrétienne de 

                                                 
28 Michel Foucault, cours du 28 mars 1984 au Collège de France, inédit. Résumé du cours dans James 
Bernauer, « Michel Foucault’s Philosophy of Religion : an Introduction to the Non-Fascist Life » (1999), in 
James Bernaeur, Jeremy Carette (éd.), op. cit., pp. 84-87. Présentation de la problématique des derniers cours 
dans Frédéric Gros, « La parrhêsia chez Foucault (1982-1984) », in Frédéric Gros (éd.), Foucault, le courage 
de la vérité, Paris, PUF, 2002, pp. 155-166. 
29 Michel Foucault, « Les techniques de soi » (1982), Dits et écrits II, p. 1631. 
30 Voir Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France. 1981-1982, Paris, 
Gallimard-Seuil, 2001, pp. 244-245. 
31 Michel Foucault, « Le combat de la chasteté », op. cit., p. 1120. 
32 « Entretien avec M. Foucault » (1982), in Dits et écrits II, p. 1110. 
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la chair naît la monosexualité (une sexualité sans objet du désir) qui nie l’homosexualité 

tout en rendant son émergence possible en indéterminant le désir33. 

 

La relégation théologique de l’amitié masculine 

 

S’il a dénigré la sexualité, le christianisme primitif a en retour encouragé deux formes de 

liens affectifs interindividuels : la charité et l’amitié. La charité est entièrement modelée 

selon la nouvelle morale chrétienne sur la base du Nouveau Testament. Elle correspond à 

un amour universel, strictement spirituel, distribué uniformément à tout le genre humain34. 

Le statut de l’amitié chrétienne est plus complexe du fait de sa double origine, scripturaire 

et philosophique. Pour s’en tenir à l’Occident latin, l’amicitia codifiée par les intellectuels 

chrétiens s’appuie en effet pour partie sur la matière biblique, notamment l’épisode de 

l’amitié entre David et Jonathan35. L’autre inspiration, très présente, provient du De 

amicitia de Cicéron36. Quelles sont ainsi les caractéristiques de l’amitié dans le 

christianisme primitif37 ? Si la charité est toujours spirituelle, donc synonyme de vertu 

chrétienne, ce n’est pas le cas de l’amitié qui peut être tout aussi bien spirituelle que 

terrestre, intéressée voire soutenir une alliance dans le vice. Elle n’est concevable qu’entre 

hommes parmi lesquels elle instaure une égalité de fait, même si les amis sont inégaux par 

le statut ou la richesse. Comme dans l’Antiquité classique, l’amitié couvre un large spectre 

des relations interindividuelles : depuis l’alliance politique jusqu’à l’union affective intime 

de deux êtres. Néanmoins, dans tous les cas de figure, l’amitié pour les théologiens 

contient une dimension affective qui lui est intrinsèquement associée. Soulignons encore 

que le discours de l’amicitia chez les Pères n’aborde jamais la question de la sexualité (ce 

qui ne veut pas dire que l’historien doit la considérer comme systématiquement hors 

champ). Il faut donc résister à la tentation de lier mécaniquement les registres de l’affectif, 

surtout quand la rhétorique est enflammée, et du sexuel. La connexion bien sûr peut être 

                                                 
33 Pour une étude de cas dans les milieux cisterciens au XIIe siècle, voir Damien Boquet, « Le sexe des 
émotions. Principe féminin et identité affective chez Guerric d’Igny et Aelred de Rievaulx », dans Au Cloître 
et dans le monde. Femmes, hommes et sociétés (IXe-XVe siècle), Patrick Henriet et Anne-Marie Legras (éd.), 
Paris, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2000 (Cultures et civilisations médiévales, n° XXIII), 
pp. 367-378. 
34 Voir Hélène Pétré, Caritas. Étude sur le vocabulaire latin de la charité chrétienne, Louvain, 1947. 
35 Voir 1 Samuel, 18-26 et 2 Samuel, 1. Pour l’Ancien Testament, voir aussi Sagesse 7, 27 ou 
L’Ecclésiastique, 6, 5-17. Pour le Nouveau Testament, voir Jacques 4, 4 ; Matthieu 5, 43-48 ; Luc 14, 12 et 
surtout Jean 15, 12-15. 
36 Voir Cicéron, L’Amitié, texte établi par R. Combès, Paris, Les Belles Lettres, 1993. 
37 La bibliographie est abondante, je conseille en dernier lieu Catherine White, Christian Friendship in the 
Fourth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1992. 
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faite par les théologiens (voir les réflexions sur le mariage) mais il n’y a pas d’attraction 

automatique entre les deux registres. Chez les moralistes latins, on serait même plutôt dans 

une logique de répulsion, tant leur vision de la sexualité est négative alors qu’à l’opposé ils 

promeuvent une expression affective de la piété, bien loin de l’idéal d’apathie des 

philosophes païens voire des ascètes orientaux. En bref, il y a antinomie entre la chair et 

l’amitié vertueuse. 

Dans ce contexte de cohabitation entre la charité et l’amitié, la conversion 

chrétienne se serait alors faite au détriment de l’amitié. C’était, semble-t-il, l’opinion de 

Foucault pour qui le christianisme avait sonné le glas de l’amitié classique comprise 

comme lien social total, à la confluence de la morale individuelle, de la relation affective et 

du lien politique38. On assisterait ainsi à un glissement culturel depuis le couple païen eros-

philia (l’amour-désir et l’amitié) vers cette nouvelle forme d’amour à la fois universelle et 

enracinée dans l’amour de Dieu, l’agapè. Au regard des études publiées depuis une 

vingtaine d’années sur l’amitié chrétienne, l’argument d’un abandon par les chrétiens de la 

valeur amicale n’est guère défendable39. Bien au contraire, on a une forte présence de 

l’ amicitia dans les écrits chrétiens de la fin de l’Antiquité et du haut Moyen Âge, par 

exemple dans les correspondances des Pères, celles d’Augustin ou de Jérôme. Par ailleurs, 

le motif de l’amitié ecclésiastique a offert à la poésie chrétienne latine quelques-unes de 

ses plus belles pièces, comme ces quelques vers issus d’un poème d’Alcuin (†804) : 

« Mon tendre amour pleure un ami absent, 
Qu’une vaste étendue de terre dérobe à ma vue. 
Rare est la fidélité parmi les hommes qui en fait des amis chers. 
Dans le tumulte des occupations, lui seul est présent à mon cœur. 
Supérieur à l’argent, plus précieux que l’or rougeoyant, 
Il brille avec plus d’éclat que tous les trésors, 
Lui que toute ma force d’âme désire et cherche 
A posséder, à garder, à aimer et à honorer. 
Tu es celui-là, uni à moi dans un grand amour, 
Tu es la paix de mon esprit, un doux amour pour moi. 
Que Dieu veille sur toi pour toute l’éternité, 
Puisses-tu te souvenir d’Albinus40 en tout temps et en tout lieu. Adieu. (...) »41 

                                                 
38 « Le christianisme a beaucoup parlé d’amour, il n’a rien compris à l’amitié ». Propos de Michel Foucault 
rapporté par Stanislas Breton, De Rome à Paris, Paris, Desclée de Brouwer, 1992, p. 183 et cité par Pierre 
Macherey, « Le Lysis de Platon : dilemme de l’amitié et de l’amour », dans L’Amitié. Dans son harmonie, 
dans ses dissonances, S. Jankélévitch et B. Ogilvie (dir.), Autrement, Série Morales, n° 17, février 1995, 
p. 58. 
39 Pour s’en tenir à un argument quantitatif, voir le volumineux recueil de sources publié par Jacques Follon 
et James McEvoy, Sagesses de l’amitié II. Anthologie de textes philosophiques patristiques, médiévaux et 
renaissants, Paris et Fribourg, Cerf – Éditions Universitaires de Fribourg, 2003 (coll. Vestigia, n°29). 
40 Surnom littéraire d’Alcuin. 
41 Alcuin, Carmen 55, in Monumenta Germaniae Historica, Poet. Lat. Aevi Carol. I, p. 266. 
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Mais l’amitié n’est pas qu’un topos de l’art poétique et épistolaire, elle donne lieu 

dès le IVe siècle à une réflexion théorique qui cherche explicitement à en définir les 

modalités d’existence et de pérennisation comme lien socio-affectif : Ambroise de Milan, 

Cassien ou encore Augustin consacrent de longues pages à codifier ce que doit être 

désormais le lien amical dans le nouveau contexte chrétien. Or, chez ces différents auteurs, 

l’amitié se voit imposer une condition préalable qui introduit une rupture par rapport à 

l’amitié classique : elle n’est jugée efficace sur un plan religieux, donc pleinement 

« vraie », que lorsqu’elle existe entre chrétiens ; c’est-à-dire lorsque sa dimension sociale, 

intersubjective, est subordonnée au primat de l’amitié en Dieu. Ne peuvent être de vrais 

amis que ceux qui sont préalablement des « amis de Dieu » (ainsi que sont nommés 

également les saints et les martyrs). En somme, l’amitié ne produit de l’harmonie sociale 

que si elle est subordonnée au seul lien véritablement efficace sur le plan religieux, 

l’amour de Dieu. De la sorte, l’amitié n’est plus seulement une déclinaison de l’amour, 

comme c’est le cas dans la culture païenne, mais elle devient une sous-catégorie de la 

charité. C’est ainsi qu’un des correspondants d’Augustin au début du Ve siècle, un noble 

originaire d’Aquitaine, Paulin de Nole (†431), peut affirmer qu’il est temps de remplacer 

l’ancien lien d’amitié par le lien de charité dans la nouvelle société chrétienne42. 

C’est la conclusion également à laquelle parvient l’archevêque de Milan Ambroise 

dans les années 380-390 lorsqu’il s’adresse à son clergé dans son ouvrage Les Devoirs. Les 

dernières pages de ce traité moral sont consacrées à la vera amicitia, l’amitié véritable43. 

Or, rapidement, Ambroise passe, au fil des paragraphes, d’une défense de l’amicitia 

honesta, l’amitié honnête ou vertueuse à une autre forme d’amitié, l’amicitia unanimis, 

l’amitié unanime ou universelle. La première, dit-il, est celle louée par Cicéron : « Ne 

manque pas à un ami dans le besoin, ne le délaisse pas, ne l’abandonne pas ; car l’amitié 

est une aide de la vie »44. Cette amitié vertueuse est utile car elle soude la communauté des 

clercs face à l’adversité. Mais elle n’a pas véritablement d’efficacité spirituelle. L’amitié à 

valeur spirituelle, c’est la seconde, l’amitié universelle qui, pour exister, doit néanmoins se 

plier à un impératif : être enracinée au préalable chez ceux qui la pratiquent dans une 

                                                 
42 Voir Paulin de Nole, « Lettre 11 à Sulpice Sévère », cité dans Jacques Follon et James McEvoy (éd.), op. 
cit., p. 212. Voir l’étude apologétique mais qui reconnaît néanmoins la subordination de l’amitié par rapport à 
la charité de Pierre Fabre, Saint Paulin de Nole et l’amitié chrétienne, Paris, De Boccard, 1949, pp. 140-141 
et 292-293. 
43 Voir Ambroise de Milan, Les Devoirs, tome 2, texte établi et traduit par M. Testard, Paris, Les Belles 
Lettres, 1992, livre III, chapitres XXI-XXII, § 125 à 138. 
44 Ambroise de Milan, op. cit., III, 129, p. 142. 
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amitié en Dieu, selon le commandement rappelé dans l’Évangile de Jean : « Vous êtes mes 

amis, si vous faites ce que je vous commande. » (Jean 15, 14) 

Ce préalable de l’amitié en Dieu comme condition même de l’existence d’une 

amitié sociale est encore plus nettement exigé par Augustin. C’est ce qui apparaît par 

exemple dans un passage du livre IV des Confessions. Augustin, qui a alors à peine 20 ans, 

vient de renouer avec un ami d’enfance qu’il avait perdu de vue. Pendant quelques mois, 

les deux jeunes gens, qui ne sont pas chrétiens, vont étudier ensemble la philosophie. Puis 

le compagnon d’Augustin tombe gravement malade. Alors qu’il est inconscient, il est 

baptisé. A son réveil, pendant un moment de rémission, Augustin se rend à son chevet et se 

moque de ce rituel de superstition qu’on lui a administré sans son accord. Il essuie alors à 

sa grande surprise les foudres de son ami qui se considère désormais chrétien et lui notifie 

qu’il doit arrêter de blasphémer ainsi s’il souhaite demeurer son ami. Bien entendu, 

l’Augustin narrateur, celui qui raconte l’épisode 25 ans plus tard, adhère pleinement à la 

conception de l’amitié qu’avait alors son ami à l’article de la mort : 

« Il n’était pas encore pour moi l’ami qu’il devint plus tard : d’ailleurs, même 
plus tard, notre amitié ne fut pas la véritable amitié ; il n’y a de véritable amitié 
que quand c’est vous [Dieu] qui en resserrez les liens entre gens qui vous soient 
attachés par la charité diffuse en nos cœurs, grâce au Saint-Esprit qui nous a été 
donné. »45 

Dans les pages qui suivent, Augustin poursuit sur ce thème des fausses amitiés qu’il 

nourrissait dans sa jeunesse. Pour les décrire, il utilise des réminiscences tirées des auteurs 

classiques, notamment de Cicéron. Pour Augustin, une amitié qui croit se suffire à elle-

même éloigne l’homme de Dieu : en effet, du fait même du lien affectif qu’elle crée, 

l’amitié prépare une souffrance quand viendra inévitablement la mort de l’ami : « ...et la 

perte de la vie de ceux qui meurent devenant la mort de ceux qui survivent »46. Or, en 

affirmant ceci, Augustin se positionne sciemment aux antipodes de la vertu de l’amitié 

païenne. En effet, l’objet même du De amicitia de Cicéron était de répondre à ce 

paradoxe : à quoi sert l’amitié si elle est vouée à provoquer de la douleur au moment de la 

mort de l’ami ? A quoi Lélius, qui vient de perdre son ami le plus cher, Scipion, répond en 

renversant complètement l’argumentation : la première vertu de l’amitié est justement de 

rendre supportable la mort des êtres chers, car en perdant l’ami, on ne perd ni la sagesse, ni 

le bonheur acquis par l’expérience de l’amitié : « Toutefois, quand je songe à l’amitié qui 

nous liait, j’éprouve un tel plaisir que je pense avoir vécu heureux, puisque j’ai vécu avec 

                                                 
45 Augustin, Confessions, tome 1, texte établi et traduit par P. de Labriolle, Paris, Les Belles Lettres, 1994, 
IV, 7, p. 71. 
46 Augustin, op. cit., IV, 14, p. 76. 



 12

Scipion »47. Pour Cicéron, l’amitié vertueuse est donc en elle-même une réponse au 

scandale de la mort. Pour Augustin au contraire, une amitié seulement humaine transforme 

la mort en scandale ; alors que la juste attitude du chrétien est de se réjouir de la mort de 

l’ami puisqu’elle est une délivrance vis-à-vis du péché  : « De là vient que nous sommes 

heureux de la mort de nos bons amis et que, même si leur mort nous rend tristes, elle est 

plus sûrement pour nous une consolation »48. 

Au bout du compte, on peut donc comprendre le dépit de Michel Foucault (« le 

christianisme n’a rien compris à l’amitié ») dans la mesure où, même si les Pères de 

l’Église ont conféré une place de choix à l’amitié vertueuse dans la nouvelle éthique 

chrétienne, ils ont en quelque sorte limité, « bridé » son efficacité spirituelle et l’ont placée 

au second plan dans leur hiérarchie des valeurs par rapport au rang qu’elle occupait dans la 

culture classique. La charité est nécessaire à la vie chrétienne vertueuse, non pas l’amitié. 

Dès lors, les auteurs chrétiens du haut Moyen Âge portent un regard ambigu sur l’amitié : 

ils la louent dans la mesure où elle rehausse l’éclat de la charité mais ils s’en méfient car 

elle demeure, par sa nature même et son histoire, enracinée dans les affaires et les affects 

du monde d’ici-bas. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si les visions positives de l’amitié 

sont surtout le fait d’écrits spirituels ou poétiques alors que les textes normatifs, comme les 

règles monastiques, mettent au contraire en garde contre les dangers de l’amitié. C’est le 

cas notamment pour la plus célèbre d’entre elles, la règle de Benoît de Nursie 

(†v. 550/560), qui s’impose dans tout l’Occident au IXe siècle. Le plus surprenant est 

plutôt le relatif silence de Benoît sur ce thème comme s’il ignorait les théorisations 

antérieures, notamment celle de Cassien49, alors que l’on sait que la règle de Benoît est sur 

de nombreux plans largement redevable aux écrits de Cassien. Plus exactement, Benoît ne 

retient de Cassien que sa mise en garde contre la formation de cliques au monastère, les 

amicitiae conjurationis. Sa règle se caractérise par sa méfiance envers tous les rapports 

privilégiés qui pourraient conduire à une forme de favoritisme, susciter des jalousies dans 

la communauté monastique et donc la déstabiliser. Il est question dans la règle de Benoît 

de discipline collective, de stricte hiérarchie, de soutien mutuel ou d’hospitalité 

réglementée, non d’amitié. Le mot amicus n’apparaît qu’une seule fois (amicitia jamais), 

de plus dans une citation biblique, au chapitre 60 consacré aux conditions d’accueil des 

                                                 
47 Cicéron, op. cit., 15, p. 11. 
48 Augustin, La Cité de Dieu, tome II-2, traduit par G. Combès, Paris, Institut d’études augustiniennes, 
Nouvelle bibliothèque augustinienne, 1995, XIX, VIII, p. 93. 
49 Voir la XVIe conférence consacrée à l’amitié dans Jean Cassien, Conférences, texte établi et traduit par E. 
Pichery, Paris, Cerf, 1966 (Sources Chrétiennes, 54). 
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prêtres, considérés alors comme des amis des moines. D’ailleurs, tout se passe comme si 

les règles d’Occident ne retenaient de la grande inspiration orientale que la menace 

constituée par les amitiés particulières, alors que la fonction spirituelle reconnue par 

Cassien à l’amitié n’apparaît plus. Et ce n’est pas l’autre grande règle concurrente au haut 

Moyen Âge, celle du moine irlandais Colomban (†615), qui se distingue. Au contraire, 

Colomban prolonge cet esprit disciplinaire défavorable à l’amitié : si le confesseur du 

moine est l’ami de son âme, dit-il, en revanche les frères n’ont pas le droit d’entretenir des 

relations hors du contrôle exprès de l’abbé. L’amitié pour Colomban est affaire séculière, 

elle ne concerne pas l’univers monastique50. Ainsi, le discours réglementaire concernant 

les relations interindividuelles au cloître s’accorde bien avec la vision augustinienne des 

amitiés, ou celle de Paulin de Nole, dans son extrême suspicion vis-à-vis des risques 

d’éloignement de Dieu que font planer les attachements terrestres. 

Au terme de la conversion chrétienne de l’amitié, trois aspects sont à souligner. Le 

premier concerne la minoration remarquée par Foucault du lien amical dans la société 

chrétienne. L’amitié est loin d’être le lien le plus efficace spirituellement parlant ; elle n’est 

plus au cœur de l’équilibre social comme dans l’Antiquité païenne. Le deuxième porte sur 

l’articulation entre la rhétorique affective de l’amitié masculine et le désir homosexuel. Il 

n’y aucun glissement dans les discours, ni donc a fortiori tolérance. Néanmoins, et c’est le 

troisième point, durant le premier millénaire un discours perdure et se transmet qui valorise 

l’amitié dans sa dimension homoaffective.  

 

 

L’amitié est porteuse d’un idéal de sociabilité masculine (qui existe également dans 

le champ des relations politiques51) fondé sur la valorisation morale et religieuse d’une 

sentimentalité entre hommes. Le ressenti, l’expression d’un attachement affectif entre 

hommes sont légitimés, encouragés, même s’il existe simultanément une méfiance. 

 

L’impossible naissance de l’homosexualité au XIIe siècle 

 

                                                 
50 Voir B.P. McGuire, Friendship and Community, op. cit., p. 102-105. 
51 Voir Gerd Althoff, Amicitiae et Pacta : Bündnis, Einung, Politik und Gebetsgedenken im beginnenden 10. 
Jahrhundert, Hanovre, Hahn, 1992. 
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A l’orée du deuxième millénaire une mutation de grande ampleur s’engage dans la culture 

chrétienne en accordant au corps une certaine place dans les stratégies de salut52. 

Auparavant, ce corps, quand il n’était pas maudit – c’est l’hérésie manichéenne, double 

honni du catholicisme nicéen – était utilisé comme instrument de componction. Il était le 

soc de l’âme. Lentement et selon des voies complexes, les choses changent. Les facteurs 

sont multiples. Ils renvoient à l’évolution des mentalités et références religieuses, 

davantage centrées sur les Évangiles et le modèle christique de l’incarnation. Vivre à 

l’imitation du Christ totalement homme : d’abord on souffre comme lui puis on recherche 

la pleine empathie, la compassion pour sa chair. Il faut aussi penser aux mutations socio-

économiques : la ville devient l’espace qui polarise, qui attire et redistribue les 

marchandises mais aussi les pouvoirs et les idées. Le regard sur le travail se transforme : 

user alors de son corps n’est plus seulement une expiation mais un accomplissement, qui 

peut même plaire à Dieu. De nouveaux savoirs, issus des sciences de l’observation, 

circulent autour de la Méditerranée et concourent à apprivoiser le corps. Il y a enfin 

l’émergence d’une véritable littérature laïque de cour, avec ses propres valeurs qui jouent 

du contre-pied, de la contre-culture par rapport aux cadres moraux prescrits par l’Église. 

C’est le temps de l’amour-passion et de l’ambiguïté érotique revendiquée de la poésie 

courtoise. 

Cet assouplissement du regard sur le corps profite également à la conception morale 

de la chair. Toujours stigmatisée parce qu’elle concentre tout ce qui éloigne l’homme de 

Dieu, elle caractérise aussi désormais le premier niveau dans le cheminement vers Dieu : la 

dévotion adressée à la chair du Christ53. Le charnel tient son rang dans les itinéraires de 

perfection, même si c’est au niveau le plus bas. Il en est ainsi jusqu’à la sexualité qui est 

timidement réintégrée, sous extrême surveillance dans le cadre délimité par l’institution du 

mariage qui se dote durant le XIIe siècle d’une armature sacramentelle, parachevant par là 

même le processus de prise en main des unions légitimes par l’Église. Pour la première fois 

dans l’histoire du christianisme s’opère la rencontre pacifique entre hétérosexualité et 

hétéroaffectivité dans le domaine du mariage-charité54. Mais il y a une limite impérieuse à 

cette ouverture : celle des pratiques non procréatrices, au premier rang desquelles la 

pratique homosexuelle. La société monosexuelle des ascètes est donc en train de se 

                                                 
52 Sur la place du corps dans la société médiévale, voir Jacques Le Goff, Nicolas Truong, Une histoire du 
corps au Moyen Âge, Paris, Liana Levi, 2003. 
53 Voir les analyses lumineuses de Caroline Walker Bynum, Fragmentation and Redemption. Essays on 
Gender and the Human Body in Medieval Religion, New York, Zone Books, 1992. 
54 Suivant d’infinies nuances et réticences, voir la synthèse suggestive de Charles Baladier, Érôs au Moyen 
Âge. Amour, désir et « delectatio morosa », Paris, Cerf, 1999, pp. 113-139. 
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modifier de l’intérieur mais cela se fait au prix d’un creusement de l’écart moral entre la 

sexualité hétérosexuelle et la sexualité homosexuelle55. 

Quant à l’amitié, elle connaît elle aussi une véritable révolution culturelle au XIIe 

siècle dans le système de valeur « ascétique-monastique ». Je ne prendrai qu’un exemple, 

le plus significatif : la composition par un moine anglais, Aelred de Rievaulx (†1167), au 

début des années 1160 d’un traité L’Amitié spirituelle dont le contenu et la forme 

s’inspirent explicitement du De Amicitia de Cicéron56. Dans ce dialogue, Aelred confirme 

la fin de la minorité théologique de l’amitié spirituelle dans le système chrétien57. Par 

exemple, il considère que le principe d’amitié donne cohérence et harmonie à la création 

tout entière, que les trois règnes de la nature, minéral, végétal et animal sont régis par 

l’amitié. Il christianise en cela l’antique théorie grecque qui fait de l’amitié la force 

d’équilibre de l’univers. Surtout, Aelred va jusqu’à inverser l’ancienne substitution de la 

charité à l’amitié. Cette inversion apparaît clairement dans un échange du dialogue entre 

l’abbé lui-même et un moine qui demande: «  Quoi donc ? Dirai-je de l’amitié ce que Jean, 

l’ami de Jésus, exprime à propos de la charité : Dieu est amitié ? »58 ; à quoi Aelred 

répond : « A vrai dire, l’expression est inusitée et elle n’est pas fondée sur l’autorité des 

Écritures. Mais je n’hésite pas à appliquer à l’amitié ce qui est dit ensuite à propos de la 

charité : Qui demeure dans l’amitié, demeure en Dieu et Dieu demeure en lui »59. On a ici 

un complet renversement par rapport aux premiers siècles du christianisme, puisque 

désormais ce n’est plus le lien privilégié avec Dieu qui oriente le choix des amitiés 

humaines, mais c’est l’efficacité propre de l’amitié vertueuse qui conduit jusqu’à Dieu. 

Dans le prolongement de cette nouvelle conception, Aelred finit même par conférer à 

l’amitié une dimension mystique : « l’amitié est un échelon proche de la perfection qui 

consiste à aimer et connaître Dieu. Dès lors qu’un être humain est l’ami d’un autre, il 

devient l’ami de Dieu »60. L’amitié n’est plus seulement l’une des vertus qui caractérisent 

l’exercice de la charité ; elle est par sa valeur propre un outil de salut. On a donc bien au 

XII e siècle l’invention d’une nouvelle valeur religieuse qu’on peut appeler « amitié 

                                                 
55 C’est l’époque de la stigmatisation du sodomite (sodomita) et de l’invention de la sodomie (sodomia, terme 
latin attesté vers 1175), voir par exemple le Liber Gomorrhianus de Pierre Damien (†1072) étudié par Mark 
Jordan, op. cit., pp. 45-66. 
56 Voir Aelred de Rievaulx, L’Amitié spirituelle, texte traduit par G. de Briey, Abbaye de Bellefontaine, 1994 
(Vie Monastique, n° 30). 
57 Analyse détaillée du traité dans Damien Boquet, L’Ordre de l’affect au Moyen Âge. Autour de 
l’anthropologie affective d’Aelred de Rievaulx, Caen, Publications du CRAHM, 2005, pp. 275-323. 
58 Aelred de Rievaulx, op. cit., I, 69, p. 36. 
59 Ibid., I, 70, p. 36. 
60 Aelred de Rievaulx, op. cit., II, 14, p. 40. 



 16

spirituelle » au sens d’une pratique sociale et affective qui possède une efficacité propre 

pour conduire le chrétien vers l’union en Dieu, et donc vers son salut. Parallèlement, 

Aelred participe à la revalorisation de la chair en tolérant par exemple le type d’amitié 

humaine qu’Augustin avait fini par rejeter dans ses Confessions :  

« Cette amitié-là est celle des gens charnels et principalement des adolescents, 
tels que le furent jadis Augustin et l’ami dont il parle. Pourvu que balivernes et 
mensonges soient exclus, et à condition qu’elle ne renferme rien de déshonnête, 
on peut cependant la tolérer dans l’espoir d’une grâce plus abondante, comme 
premier élément d’une amitié plus sainte. »61 

De plus, l’amitié spirituelle chez Aelred, celle-là même qui loin d’être un obstacle au salut 

de l’individu est un tremplin vers celui-ci, existe et s’exprime de façon passionnelle et 

fusionnelle. Les exemples abondent dans l’œuvre de l’abbé anglais, comme dans ce 

passage où, apprenant la mort d’un de ses plus chers compagnons de cloître, il interrompt 

le cours de son enseignement aux novices pour lancer cette complainte : 

« Vous vous étonnez que je pleure ? Étonnez-vous plutôt que je vive. Qui, en 
effet, ne s’étonnerait qu’Aelred vive sans Simon, à moins d’ignorer combien il 
fut doux de vivre ensemble, combien il eût été doux de retourner ensemble à la 
patrie ? Supportez donc patiemment mes larmes, mon gémissement, le 
rugissement de mon cœur. [...] Où t’en es-tu allé, ô modèle de ma vie, 
harmonisation de mes habitudes de vie ? Où t’en es-tu allé ? Où es-tu parti ? 
Que vais-je faire ? Vers qui vais-je me tourner ? Qui vais-je suivre ? Comment 
as-tu été arraché à mes embrassements, soustrait à mes baisers, dérobé à mes 
regards ? Car je t’étreignais, frère bien-aimé, non de corps mais de cœur. Je 
t’embrassais non par contact des lèvres mais par un affect de l’âme. »62 

Comment interpréter cette déclaration particulièrement émouvante ? Doit-on comme le fait 

Boswell reconnaître comme une évidence qu’Aelred était gai, voire s’appuyer sur le 

témoignage du cistercien anglais pour parler de l’existence d’une « sous-culture 

homosexuelle »63 ? Je ne le pense pas un instant. Les deux dernières phrases sont 

explicites : jamais Aelred n’a sous-entendu que coucher avec un garçon puisse être 

tolérable. S’il fait le lien entre son affection pour Simon et l’acte sexuel, c’est au contraire 

pour souligner l’absence d’ambiguïté dans leur relation. D’ailleurs, Aelred condamne à 

plusieurs reprises la pratique homosexuelle : 

« Que c’est triste ! Lorsqu’on entre dans les demeures de certains de nos 
évêques et même – chose encore plus honteuse – chez ceux qui portent la coule, 
on croirait entrer à Sodome et Gomorrhe. On voit se promener des gens aux 
cheveux longs, à l’allure efféminée, vêtus comme des courtisanes, les cuisses à 
demi découvertes. »64 

                                                 
61 Aelred de Rievaulx, op. cit., III, 87, pp. 79-80. 
62 Aelred de Rievaulx, Le Miroir de la charité, traduction par Charles Dumont et Gaëtane de Briey, Abbaye 
de Bellefontaine (Vie monastique, n°27), 1992, I, 98, pp. 107 et 113-114. 
63 Voir John Boswell, Christianisme..., op. cit., pp. 284-289.  
64 Aelred de Rievaulx, op. cit., III, 64, pp. 227-228.  
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Et si cette condamnation, concernant les efféminés, n’était pas assez explicite, en voici une 

autre : « ne considère-t-on pas comme la pire des infamies cette faute détestable où 

l’homme se porte vers l’homme, la femme vers la femme ? »65 J’ai déjà traité ailleurs des 

raisons qui ont induit Boswell en erreur66. Elles tiennent principalement au caractère flou et 

maladroitement transhistorique de ce qu’il nomme la culture gay. Il lui arrive également 

d’avoir une lecture littérale de notions qui ne peuvent être comprises que dans un 

référentiel exégétique comme celle de thalamus dont Aelred se sert pour qualifier la 

relation entre Jésus et Jean67. Pour Boswell, le terme, qui signifie littéralement la « couche 

nuptiale », ne peut désigner par extension que le mariage. On a l’un des points de départ de 

son dernier livre sur les Unions de même sexe où il fait de nouveau allusion à ce passage 

d’Aelred68. Mais Boswell ne semble pas avoir fait le rapprochement qui s’impose avec le 

thalamus, la chambre nuptiale du Temple dans Ézéchiel (Éz 40, 10-16), en proche écho à 

la couche (lectulus) du Cantique des cantiques (Ct 3, 1)69, références qui poétisent le terme 

tout en le liant nécessairement, dans l’esprit monastique, aux textes bibliques mais aussi à 

la liturgie. C’est ce que confirme un sermon de l’abbé70, que Boswell ne connaissait pas, 

où il commente la liturgie du jour : « Orne ta couche nuptiale, Sion » (antienne et répons 

pour la purification de Marie) : thalamus ici désigne un état d’union spirituelle, qualifiant 

la relation entre Dieu et l’homme, et en aucun cas quelque forme de « contrat de mariage » 

comme le pensait Boswell71. 

 

Comment l’amitié religieuse participe-t-elle d’une identité pré-homosexuelle ? On 

assiste au XIIe siècle dans la culture chrétienne à une promotion conjointe de 

l’hétéroaffectivité et de l’homoaffectivité. Boswell avait compris que pour les moines 

l’objet possible du désir n’était pas prédéterminé72. En outre, dans le contexte de l’amitié 

monastique, l’homoaffectivité atteint une forme de légitimité et surtout d’efficacité 

                                                 
65 Aelred de Rievaulx, La Vie de recluse, texte latin et traduction par Charles Dumont, Paris, Cerf, 1961 
(Sources Chrétiennes, n°76), 15, pp. 82-85. Voir Marsha L. Dutton, « Aelred of Rievaulx on Friendship, 
Chastity and Sex. The Sources », Cistercian Studies, 29 (1994), p. 121-196. 
66 Voir Damien Boquet, L’Ordre de l’affect, op. cit., pp. 312-315. 
67 Voir John Boswell, Christianisme..., op. cit., pp. 288-289. 
68 Voir John Boswell, Same-Sex Unions in Premodern Europe, New York, Villard Books, 1994, p. 259. 
69 Voir Aelred de Rievaulx, Le Miroir de la charité, op. cit., III, 110, p. 265 : le contexte rhétorique du 
passage est inspiré du Cantique des cantiques, ce qui autorise une assimilation entre la couche du livre 
d’Ézéchiel et celle de la bien-aimée dans le Cantique. 
70 Voir Aelred de Rievaulx, « Sermon 32. Pour la purification de sainte Marie », in Sermons pour l’année, 3. 
Deuxième collection de Clairvaux, sermons 29 à 46, traduction par Gaëtane de Briey, Abbaye Notre-Dame-
du-Lac, Pain de Cîteaux, 18 série 3, 2002, pp. 59-69 (la traductrice rend thalamus par « chambre »). 
71 Voir John Boswell, Christianisme..., op. cit., p. 289, note 1. 
72 Voir John Boswell, Christianisme..., op. cit., p. 286, note 1. 
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religieuse jamais vue. Mais cela ne signifie pas pour autant une quelconque tolérance 

homosexuelle. Au contraire, la principale caractéristique du degré médiéval dans la 

généalogie de l’homosexualité réside dans cette simultanéité d’une reconnaissance de 

l’homoaffectivité et d’une condamnation virulente de la pratique homosexuelle73. Les deux 

sont inextricablement imbriqués. C’est pourquoi il faut considérer avec précaution le 

schéma historique traditionnel selon lequel on passerait des pratiques à une identité 

homosexuelle, de la sodomie à l’homosexualité74. Méfions-nous de cette linéarité : on peut 

en fait déjà identifier dans les sociétés anciennes des éléments précurseurs des identités 

culturelles à venir. L’homoaffectivité monastique au XIIe siècle est une phase primordiale 

de cette élaboration, notamment parce qu’il s’agit de la seule expression de la pré-

homosexualité qui ait bénéficié d’une telle reconnaissance sociale, avant la grande 

crispation du XIIIe siècle. Elle constituait même, selon le système de valeurs chrétien, le 

lien social le plus abouti dans la mesure où elle œuvrait pour le salut des individus75. Dès 

lors, nul doute qu’au travers de la codification médiévale d’une amitié spirituelle, amitié 

religieuse et masculine qui confère aux affinités électives une capacité de salut, on soit en 

présence d’un rameau généalogique, porteur d’un modèle affectif et sentimental, de 

l’homosexualité contemporaine. 

 

 

Damien BOQUET 
Université de Provence (Aix-Marseille I) 

UMR 6570 - TELEMME 

                                                 
73 C’est l’une des idées force du livre de Richard E. Zeibowitz, Homoeroticism and Chivalry : Discourses of 
Male Same-Sex Desire in the Fourteenth Century, New York, Palgrave, 2003. Même conviction chez 
Stephen Jaeger, Ennobling Love, op. cit., pour qui c’est un trait de l’idéologie aristocratique que de jouer 
sciemment sur le registre homoaffectif sans qu’il y ait soupçon de tentation homosexuelle : cet exploit est le 
propre de la noblesse d’âme. 
74 Voir David M. Halperin, op. cit., p. 105. Carolyn Dinshaw fait la même mise en garde, op. cit., pp. 194-
195. 
75 Voir Michel Foucault, « Entretien avec M. Foucault », Dits et écrits II, p. 1110. 
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