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DES BETES PORTANT LA FIGURE
HUMAINLE...

LA LETTRE DE VILLEGAGNON A CALVIN DANS LA
SEQUENCE INAUGURALE DU FILM BRESILIEN
QU'IL ETAIT BON MON PETIT FRAN¢AIS

Cristina DUARTE

Université de Toulouse - le Mirail

La France antarctique reste la tentative la plus intéressante d'installation
francaise au Brésil pendant la période coloniale brésilienne. Sous la houlette du
Chevalier de Malte Nicolas Durand de Villegagnon, les premiers protestants arrivent sur
le site de Rio de Janeiro le 10 novembre 1555. Leur aventure s'inscrit, de fagon plus

générale, dans I'histoire du Refuge huguenot en terre d'Amérique, au temps des guerres



de Religion.1 Ils dressent un fort, sur l'un des ilots de la baie de Guanabara,” le fort
Coligny,’ en totale violation du traité de Tordesillas. *

Cependant, les conditions de vie sont difficiles dans la nouvelle colonie,’
aggravées par l'interdiction du métissage imposée par Villegagnon. La tension monte
rapidement et en février 1556 éclate un complot ourdi par un truchement normand qui
avait pris une concubine indienne. Villegagnon réussit néanmoins a maiftriser la révolte,
mais le chef des rebelles part vivre chez les Indiens.°

C'est a la suite de cette rébellion que le Chevalier de Malte décide de faire appel
a Jean Calvin, son ancien condisciple de la Faculté de droit d'Orléans, en lui demandant
d'envoyer au Brésil une mission genevoise avec des colons ayant une moralité plus
fiable’. Bois-le-Comte, neveu de Villegagnon est le porteur de cette premicre lettre de
son oncle au Réformateur, lettre datée de janvier 1556. Elle s'est malheureusement

perdue.®

Sollicité, donc, Calvin recrute des renforts et organise, la méme année, une
deuxieme expédition composée de quatorze protestants suisses et frangais, pour la
plupart immigrés de fraiche date en Suisse.” Leur navire arrive au Brésil le dimanche 7
mars 1557 et ils sont accueillis chaleureusement au fort Coligny. Parmi eux, les
ministres calvinistes Guillaume Chartier et Pierre Richer, ainsi que le jeune cordonnier
Jean de Léry, qui a laissé le plus important témoignage de cette expérience brésilienne.

En effet, dans son récit Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil," ce Bourguignon

! Lestringant, F., L'Expérience Huguenote au Nouveau Monde (XVIe siécle), Genéve, Droz, 1996, p. 29.

% Cette ile - fle de Villegaignon pour les Brésiliens - se trouve a proximité de 1'actuel aéroport Santos
Dumont, a Rio, duquel elle est séparée par un pont. Elle héberge actuellement 1'Ecole Navale.

* La colonie a été installée 2 l'instigation de 1'amiral de Coligny, d'ott 'hommage (Léry, J., Histoire d'un
voyage fait en la terre du Brésil, Montpellier, Max Chaleil Editeur, 1992, p. 38).

* Ce traité, signé en 1494 entre Espagnols et Portugais excluait les autres nations du partage du monde. La
France l'ignorait totalement, d'ou la fréquentation trés assidue des coOtes brésiliennes par des navires
marchands francais qui faisaient le commerce du "bois de braise".

> Sur 1'lot huguenot il n'y avait pas d'eau douce, par exemple, et les colons étaient obligés d'aller la
chercher tous les deux jours en terre ferme (Lestringant, F., L'Expérience Huguenote, pp. 46-47.

6 Lestringant, F., Le Huguenot et le Sauvage, Geneve, Droz, 2004, p. 46.

7 Lestringant, F., L'Expérience Huguenote, p. 121.

¥ Lestringant, F., ibidem.

o Lestringant, F., Le Huguenot et le Sauvage, p. 55.

10 Léry, J., op. cit.



converti au calvinisme racontera, dix-huit années apres les évenements, 'épisode tres
controversé de la France antarctique.''

Les nouveaux arrivants apportent une lettre de Calvin a Villegagnon, lettre qui
s'est également malheureusement perdue.'> La réponse du Chevalier repart par retour
du navire. Elle constitue d'ailleurs le seul élément qui subsiste de cette correspondance
sporadique. Son original en latin est conservé a Genéve," mais une traduction frangaise
figure dans I'ceuvre de Jean de Léry." Cette lettre est datée du "dernier de mars 1557" et
envoyée "De Coligny en la France Antarctique"."

Dans cette longue missive, le Chevalier de Malte remercie pour l'envoi des
nouveaux colons et brosse un tableau bien peu optimiste du Brésil, de ses pionniers et
de ses Indiens. D'ailleurs, comme le note fort a propos Frank Lestringant, Villegagnon
est I'un des seuls Francais du XVIe siecle a voir les indigenes de facon indignée et
scandalisée, en fait comme les Portugais et Espagnols :"des bestes portans la figure
humaine"."®

Par ailleurs, un conflit éclate rapidement entre le Chevalier de Malte et les
calvinistes, le jour de la Pentecote. En effet, au moment de la célébration de la Cene, il y
a mésentente sur la question de la présence réelle ou seulement symbolique du corps et
du sang du Christ dans le sacrement. Villegagnon est partisan de la premiere, alors que
les Genevois optent pour la "métonymie" du maitre de Genéve.'” Il s'agit, en derniére
instance, d'une question d'anthropophagie, comme I'a trés bien signalé Frank
Lestringant; de plus, cette controverse se pose dans un décor de forét tropicale et ayant
pour témoins d'authentiques cannibales! '*

Ce désaccord au sujet du sacrement de l'eucharistic a cependant des

conséquences importantes, que le caractere rigide de Villegagnon aggrave

"' Ce livre constitue, selon Frank Lestringant, le récit le plus crédible au sujet de la colonie francaise
(L'Expérience Huguenote, p. 77).

2 Povencal, L. et Mariz, V., Villegagnon, un Chevalier de Malte au Brésil, Paris, Editions Rive Droite,
2001, p. 89.

" Provencal, L. et Mariz, V., ibidem, p. 83 et 88.

' Voir 'Annexe 2 la fin de ce texte.

5 Léry, 1., op. cit., p. 26.

' Lestringant, F., Le Huguenot et le Sauvage, pp. 406-407.

'7 Calvin admet une présence du Christ dans I'eucharistie, mais une présence spirituelle. Il va méme parler
de métonymie pour expliquer la phrase du Christ au moment de la derniere Céne: "Ceci est mon corps,
ceci est mon sang" (Cottret, B., Calvin, Paris, Payot & Rivages, 1998, p. 344).

'8 Lestringant, F., L'Expérience Huguenote., p.12.



considérablement: les calvinistes sont chassés de I'fle a la fin octobre 1557. Apres avoir
trouvé refuge aupres des tribus cannibales du continent, la plupart d'entre eux repartent
pour 1'Europe en janvier 1558, sur un navire marchand en trés mauvais état et qui
prenait I'eau."” Cing de ces réformés décident de retourner au fort Coligny et sont jetés
aux fers sur ordre du Chevalier; apres un proces intenté par ce dernier, trois d'entre eux
seront exécutés par noyade.”

La France antarctique ne dure guere plus. Le 16 mars 1560, le gouverneur
portugais Mem de Sa chasse définitivement les Francais de la baie de Guanabara, méme
si quelques colons restent encore dans l'arriere pays jusqu'en 1567. Les jésuites brilent

la bibliothéque des "hérétiques"*'

et une messe d'action de grices est célébrée a Fort
Coligny.

En Europe, dans un effort ultime pour repeupler sa colonie, et faisant désormais
fi des idées réformistes, Villegagnon fait appel a la Compagnie de Jésus et a l'ordre
franciscain. Les premiers, favorables, dans un premier temps, a l'installation d'une

mission sur le site de la France antarctique, repoussent finalement la demande du

Chevalier de Malte, aprés prise de renseignements.”

Pratiquement a ce méme moment et dans ces mémes contrées exotiques, un
mercenaire allemand au service des Portugais, I'arquebusier Hans Staden, vit sans doute
l'aventure la plus fabuleuse de son existence.” Fait prisonnier par les Indiens cannibales
Tupinambids, il est destin€ au banquet anthropophage et reste, pendant neuf longs mois,

en captivité chez eux, comme l'exigeait la coutume indigene. Sauvé in extremis par des

9 Léry, op. cit., pp. 205-6.

? Lestringant, F., L'Espérience Huguenote , op. cit., p. 79.

! Lestringant, F., L'Expérience Huguenote, p. 12.

*? Lestringant, Ibidem, pp. 59-60. Villegagnon retourne en France en novembre ou décembre 1559 et le

débat théologique va se poursuivre au moyen d'une bataille de pamphlets contre Calvin et les protestants.

La question de la sincérité des idées réformistes de Villegagnon est soulevée par divers auteurs. Pour

Thierry Wenegffelen, le Chevalier était encore a cette époque "un de ces chrétiens d'entre-deux"; il était

favorable aux idées réformistes, mais il n'avait pas encore compris qu'adhérer a la Réforme signifiait

rompre avec Rome (Ni Rome ni Genéve. Des fidéles entre deux chaires en France au XVIeé siécle, Paris,

Honoré Champion, 1997, p. 268-69). Pour Frank Lestringant, le maftre de Coligny était un "moyenneur"

qui cherchait plutét a trouver un terrain d'entente entre catholiques et réformés (Lestringant, F.

L'expérience, p. 11).

# La chronologie du récit de Hans Staden est difficile a établir. Les seuls faits avérés sont qu'il est parti du

Portugal vers le Brésil en 1547; qu'il est rentré en France en 1555 et que la publication de son histoire

date de 1557 (Staden, H., Nus, féroces et anthropophages, Paris, A.M.Métaili€, 1979, pp. 33, 35 et 160).
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marchands francais, Staden a rapport€ de cette aventure un témoignage poignant,
accompagné d'illustrations réalistes, dans lequel il décrit les moeurs locales et donne une
description tres détaillée du rituel anthropophage, ayant été le témoin horrifié de la mise

a mort et de la dévoration d'autres prisonniers.**

Plusieurs de ces éléments historiques sont utilisés par le metteur en scéne
brésilien Nelson Pereira dos Santos dans son film Qu'il était bon mon petit Frangais
(Como era gostoso o meu francés), réalisé en 1971. Le pays se trouve alors en pleine
période de dictature militaire, depuis le coup d'état du 31 mars 1964.

Quant au cinéaste, il n'en est pas a son premier coup d'essai. En 1955, avec Rio
40°, 1l lance ce que l'on appellera plus tard le Cinéma Novo, dont le représentant
emblématique sera Glauber Rocha. Il s'agissait, a ce moment-la, pour les adeptes du
mouvement, de sortir des sentiers battus et de chercher a créer un cinéma populaire et
politique, ainsi qu'une industrie cinématographique.”

Nelson Pereira dos Santos a réalisé également d'autres ceuvres significatives de
la cinématographie brésilienne, comme l'exceptionnel Sécheresse (Vidas Secas) en
1963, adaptation du roman de Graciliano Ramos™ et qui constitue 1'un des grands films
cinemanovistas. Lorsqu'il entreprend de réaliser Qu'il était bon mon petit Frangais, dans
les années 70, les temps sont devenus bien difficiles.

En effet, si tout de suite apres le coup d'état subsistait encore une certaine liberté
d'expression dans le pays,”’ le climat s'alourdit considérablement aprés décembre 1968,
avec 1'Acte Institutionnel numéro 5 qui va permettre a 1'Etat de contréler entierement la

société brésilienne.” Les grands journaux du pays publiaient des recettes de cuisine ou

?* Staden, H., op. cit., pp. 120-121 et 128-131.

3 (...) créer un cinéma populaire (mais non des films de consommation populaire), un cinéma politique
(mais non des films pour un parti politique) et une industrie cinématographique (mais pas pour produire
des films industriels). (Galvdo, M., et Souza, C., "Le parlant et les tentatives industrielles: années trente,
quarante, cinquante", in Paranagud, P., Le Cinéma Brésilien, Paris, Centre Georges Pompidou, 1987, p.
67).

26 Originaire de 'Etat d'Alagoas, dans le Nordeste, Graciliano Ramos (1892-1953) a écrit ce roman en
1938, racontant l'errance poignante d'une famille de paysans pendant la terrible sécheresse qui frappait la
région.

# A titre d'exemple, le chroniqueur Carlos Heitor Cony pouvait encore, en avril 64, dans le journal
Correio da Manhd, appeler le coup d'état militaire de "Révolution des Crabes" ("Revolucdo dos
Caranguejos"), "une révolution qui avance en reculant" (Cony, C., O Afo e o Fato, Rio de Janeiro,
Objetiva, 2004, pp. 28-30).

8 Gaspari, E., A Ditadura Envergonhada, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2002, pp.340-343.



des sonnets en premiére page, a la place des articles interdits.”” La censure baillonnait
compositeurs, dramaturges et cinéastes.” Dans le méme temps le Président de la
République, le général Emilio Garrastazu Médici, affirmait que I'économie brésilienne
allait trés bien, mais le peuple trés mal.’’

Les gens luttaient, effectivement, et par tous les moyens, contre l'arbitraire et le
manque de liberté qui s'installaient dans le pays. Alors que les arrestations et la torture
se banalisaient, les "subversifs" répondaient par des bombes et des enlévements.’” Entre
1964 et 1979 environ 10.000 personnes se sont exilées et 300 sont mortes ou ont été

portées disparues.™

Fort a propos, Qu'il était bon mon petit Frangais raconte une histoire de violence
et de cannibalisme, en fusionnant l'aventure de la France antarctique et celle de Hans
Staden. Le metteur en scene semble appliquer l'un des préceptes du Manifeste
Anthropophage, proposé par le moderniste Oswald de Andrade en 1928.* En effet, ce
texte préconisait la destruction, par l'ingestion, des valeurs esthétiques et morales
européennes; toute ceuvre étrangere, une fois "avalée", devait ressortir sous une forme
brésilienne. "Tupi, or not tupi that is the question", préconise le Manifeste.” Or, Nelson
Pereira dos Santos "avale" et "digere" les deux récits historiques pour composer ensuite
une histoire bien représentative de la difficile période dictatoriale qui vivait alors le
Brésil. Par ailleurs, pour la premiere fois dans 1'histoire du cinéma brésilien, le film est
Joué en tupi - la langue parlée par la majeure partie des Indiens du pays - et sous-titré en

portugais du Brésil.

¥ Tavares, F. Memdrias do esquecimento, Sio Paulo, Globo, 1999, p. 42.

* Quelques exemples facheux: interdiction de la chanson Pra ndo dizer que ndo falei das flores de
Geraldo Vandré; da peca Calabar, o elogio da trai¢do, de Chico Buarque; du film Macunaima de
Joaquim Pedro de Andrade; de Os Herdeiros de Carlos Diegues, etc. La liste est bien longue...

3 Meneses, A. Desenho Mdgico: poesia e politica em Chico Buarque, Sao Paulo, Ateli€ Editorial, 2000,
p. 153.

32 Enlévement de 1'ambassadeur des Etats-Unis en 1969, de celui de I'Allemagne en 1970, etc. Voir a ce
sujet Tavares, F., Memdrias do Esquecimento, Sdo Paulo, Globo, 1999; ou encore Gabeira, F., O que ¢
isso, companheiro?, Rio de Janeiro, Editora Guanabara, 1988.

** Benassar, B. et Marin, R., Histoire du Brésil, La Fléche, Fayard, 2000, p. 401.

3 Clest la Semana de Arte Moderna de février 1922 qui inaugure, a S@o Paulo, le Modernisme brésilien.
Oswald de Andrade (1890-1954) est 'un des noms les plus représentatifs de ce mouvement.
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Synthese brésilienne, donc, de ces deux histoires européennes, le film raconte les
mésaventures d'un Francais, colon de la France antarctique, qui s'est fait capturer par
des Indiens anthropophages et qui est mis a mort et dévoré dans le banquet rituel. Un
film historique, donc, parlant d'événements survenus il y a plus de quatre cents ans. En
principe, il s'agit de questions déja résolues et qui n'ont aucune chance de "contaminer"
le présent.

Cependant, I'ceuvre a eu maille a partir avec la censure des militaires. Retenue
pendant huit mois, elle put finalement étre projetée, amputée d'un quart d'heure de sa
durée. Prude, la dictature ne tolérait pas la nudité et en particulier les nus frontaux que le
sujet du film imposait.”® Mais peut-étre y avait-il dans 1'ccuvre d'autres éléments qui
génaient également les militaires?

Déja dans les années 20, une idée avait cours dans le cinéma brésilien, selon
laquelle les films devaient, a I'image de ce qui se passait aux Etats-Unis, ne montrer que
les aspects "positifs" du pays.”’ La critique Maria Rita Eliezer Galvao a rappelée les

conséquences funestes de cette esthétique :

"Des Indiens, des Noirs, des Mulétres, le sertdo, les quartiers déshérités,
la pauvreté devraient €tre des tabous cinématographiques, des facteurs
de honte pour notre peuple qui, colite que colte, devrait chercher a les

cacher."®

D'ailleurs, c'était pour faire respecter ce principe que la police avait arrété, en 1926,
I'équipe de tournage de O Guarani — adaptation du célebre roman de José de
Alencar— qui tournait sur le littoral de 1'état de Sdo Paulo. Le metteur en scéne

Capellaro était en effet accusé de dénigrer le pays en voulant montrer des Indiens,

¥ Teles, G., Vanguarda européia e Modernismo brasileiro, Rio de Janeiro, Editora Record, 1987, p. 353.
36 Clest au nom de cette méme morale que, par exemple, le film de Bernardo Bertolucci, Le Dernier
Tango a Paris (1972) est resté interdit pendant plusieurs années au Brésil.

37 Galvido, M., Crénica do Cinema Paulistano, Sio Paulo, Editora Atica, 1975, p.58.

*® Galvio, M., Ibidem, p. 58.

¥ L'un des grands noms du Romantisme au Brésil, José de Alencar (1829-1877) a fait de 1'Indien le héros
romantique par excellence.
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alors qu'il y avait, selon les autorit€s locales, beaucoup d'autres choses plus

"intéressantes" a raconter sur le Brésil!*’

Ainsi, pour les autorités brésiliennes, en tout temps, "le linge sale se lave, donc,
en famille".*" De plus, il est évident que le film Qu'il était bon mon petit Frangais ne
montrait pas 1'indigeéne brésilien sous son aspect le plus favorable. De ce fait, I'ccuvre
dérangeait déja bien assez la dictature en place. Cependant, Nelson Pereira dos Santos

aggrave encore son cas.

En effet, la premicere séquence du film montre, sous forme de journal
radiophonique et sous le titre de "Nouvelles de la France antarctique", diverses images
du Brésil, des Indiens - et surtout des Indiennes - ainsi que des colons francais. Ces
images sont accompagnées, au niveau sonore, d'une musique de fond et de divers
passages de la lettre de Villegagnon a Calvin, lus en voix off par une voix masculine qui
imite une émission radiophonique. Par ailleurs, le metteur en sceéne a procédé a un choix
de textes, car la missive n'est pas utilisée dans son intégralité.*

Le spectateur est tout de suite frappé par la non-correspondance entre I'image et
le son. Le texte de la lettre est démenti ouvertement par les scénes montrées a |'écran, et
vice-versa. Paradoxalement, les informations transmises sous la forme de nouvelles
énoncées d'un ton sérieux et officiel, paradoxalement, donc, les informations sont
inexactes: i1l y a mensonge. Mais qui ment? Le son? L'image?

Cette tromperie perverse peut €tre structurée en sept segments:

Segment 1

Image: Plusieurs Indiens et Indiennes se reposent autour d'une hutte. A l'arrivée des
colons frangais, ils courent gaiement en leur direction. Les Blancs et les Indiennes, tres
souriants, échangent des objets et mangent des fruits, en se touchant affectueusement.
Par couples, ils rentrent dans la hutte.

Son: Texte rajouté: Derniéres nouvelles de la France antarctique!

“Viany, A., Introdugdo ao Cinema Brasileiro, Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro, 1959, p. 42.
4! Fabris, M., Nelson Pereira dos Santos: um olhar neo-realista?, Sdo Paulo, Edusp, 1994, p.142.
42 Pour situer les parties employées par rapport a la lettre compléte, voir I'Annexe.



Texte de la lettre: (...) Le pays était du tout désert et en friche: il n'y avait point de
maison ni de toits, ni aucune commodité de blé. Au contraire, il y avait des gens
farouches et sauvages, éloignés de toute courtoisie et humanité, du tout différents de
nous en facon de faire et instruction, sans religion ni aucune connaissance d'honnéteté
ni de vertu, de ce qui est droit ou injuste; en sorte qu'il me venait en pensée, a savoir si
nous étions tombés entre des bétes portant la figure humaine.(...)

Or, il ne s'agit ici nullement de "bétes" ni d'aucune sorte de monstres car les Indiens
agissent de la méme fagcon que les Blancs, voire méme plus aimablement. Ils ne sont
donc ni "farouches" ni "sauvages". D'ailleurs, cette phrase en désaccord avec 1'image est
accompagnée du plan de I'Indienne principale - celle qui sera la compagne du Francais
pendant sa captivit€ - se déplacant de fagon gracieuse, avec un oiseau sur les cheveux.
Dans ce pays, méme les oiseaux ne sont ni farouches ni sauvages, suggere 1'image. Les
échanges sexuels entre les deux races sont clairs et ne semblent pas €tre imposés par une
quelconque "béte portant la figure humaine". Par ailleurs, contrairement aux

affirmations, la terre est prospere et la nourriture abondante.

Segment 2

Image: Un bateau sur la mer et, a terre, des Portugais, les mains jointes, priant d'une
facon quelque peu ridicule.

Son: Texte de la lettre: (...) Il y avait davantage le voisinage des Portugallois, lesquels,
ne nous voulant point de bien et n'ayant pu garder le pays que nous tenons maintenant,
prennent fort mal a gré qu'on nous y ait recus et nous portent une haine mortelle. (...)
Les Portugais n'ont pas du tout perdu leur colonie brésilienne et ils se trouvent bien sur

place, comme le montre 1'image.

Segment 3
Image: Des soldats francais habillent de force une Indienne. D'autres Blancs, dont le
Francais du titre, travaillent comme des esclaves, portant de grosses pierres, surveillés

de pres par des gardes, francais eux aussi.



Son: Texte de la lettre: (...) partant, qu'il faut mettre son espoir et secours en patience
et fermeté de courage et exercer ma famille par travail continuel, et que la bonté de
Dieu assistera a une telle affection et entreprise. (...)

Le travail est présenté d'une fagcon tout a fait positive et formatrice, alors qu'il s'agit de
travail forcé et qui, de plus, n'est pas imposé a la totalité des colons ("ma famille"),
comme l'affirme le Chevalier de Malte, mais seulement a quelques individus. Par
ailleurs, 1'image de ces hommes portant de lourdes pierres convient parfaitement a
Nelson Pereira dos Santos pour dénoncer les années de plomb de la dictature, car il
s'agit la d'une métaphore employée par plusieurs auteurs et qui pouvait €tre lue
facilement comme représentant 1'oppression du régime. La tres célebre chanson de
Chico Buarque, "Vai passar", —symbole de 1'ouverture politique— rappelait la force de
cette image:

Notre mére- patrie était bien distraite
Ses enfants déambulaient, aveugles
A travers le continent
Transportant des pierres

Comme des pénitents..."

Segment 4

Image: Dans un intérieur rustique, des couples de protestants francais sont a table et
viennent de finir leur repas. Ils se levent tous et sortent. Les autres Francais qui
travaillent comme des esclaves sont dehors et semblent attendre quelque chose,
probablement des restes de nourriture.

Son: Texte de la lettre: (...) Par quoi nous nous sommes transportés en une ile éloignée
de terre ferme d'environ deux lieues, et la j'ai choisi lieu pour notre demeure, afin que,
tout moyen de s'enfuir étant oté, je pusse retenir notre troupe en son devoir, (...)

Encore une fois, la différence de traitement appliquée aux colons est tres frappante. Les
uns sont bien habillés et chaussés, les autres vont pieds nus; les uns mangent a table, les
autres sont dans l'attente de la nourriture; les uns ont des femmes, les autres sont

condamnés a un célibat forcé. Et tout cela n'est nullement dit dans la bande sonore.

3 Chico Buarque et Francis Hime, 1984.
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Segment 5

Image: Le héros jette des regards concupiscents sur les couples formés par les
protestants. I1 donne un morceau du pain qu'il mangeait a l'un de ses compagnons
d'infortune. Les Indiennes partent en courant, ayant enlevé et jeté a terre les vétements
avec lesquels les gardes les avaient habillées de force.

Son: Texte de la lettre: (...) et pource que les femmes ne viendraient point vers nous
sans leurs maris, l'occasion de forfaire en cet endroit fut retranchee. (...)

L'occasion de pécher s'offre de facon tres concrete, car les Indiennes et les travailleurs
de force ne demandent que cela. Contraste saisissant, a nouveau, entre le groupe formé
par les couples et les hommes qui sont contraints a la solitude. Le désir se lit partout:
dans les yeux et les gestes, surtout du Francais du titre, et I'information donnée par la

voix radiophonique si slire d'elle, devient tout de suite tres peu fiable.

Segment 6

Image: Le personnage principal et d'autres Blancs qui étaient soumis au travail forcé
mangent en compagnie des Indiens. Ils sont souriants et semblent heureux. Sept gardes
arrivent et arrétent certains d'entre eux, dont le héros.

Son: Texte de la lettre: (...) Ce néanmoins il est advenu que vingt-six de nos
mercenaires, étant amorcés par leurs cupidités charnelles, ont conspiré de me faire
mourir. Nous avons évité un tel danger par ce moyen: c'est qu'ayant fait armer cing de
mes domestiques, j'ai commencé d'aller droit contre eux; alors ces conspirateurs ont
été saisis de telle frayeur et étonnement, que sans difficulté ni résistance nous avons
empoigné et emprisonné quatre des principaux auteurs du complot qui m'avaient été
déclarés. (...)

Les gardes sont sept, ce que limage montre de fagcon descriptive et insistante,
contrariant totalement le chiffre avancé par la bande sonore. Par ailleurs, les révoltés ne

sont nullement armés et leur arrestation se fait aisément.

11



Segment 7

Image: Le héros, un boulet attaché au cou et un autre a la jambe, la té€te basse, recoit la
bénédiction du prétre. L'un des gardes le pousse a I'eau; les autres tournent le dos et s'en
vont, tandis que le prétre s'approche de la mer et, une fois que le prisonnier a coulé, il
bénit I'eau. Il part a son tour et la caméra insiste sur la mer.

Son: Texte de la lettre: (...) Le lendemain nous en avons délié un des chaines, afin qu'en
plus grande liberté il pit plaider sa cause; mais prenant la course, il se précipita
dedans la mer et s'étouffa. (Texte ajouté): 31 de mars de 1557. (...)

Le mensonge devient encore plus flagrant: le prisonnier est attaché et le restera; il ne
part pas en courant, au contraire, il attend de facon résignée que son sort s'accomplisse;
il ne se jette pas a la mer, mais il y est poussé, exactement comme les trois calvinistes
exécutés par Villegagnon et comme bon nombre de "disparus" que les agents de la
dictature jetaient simplement a la mer.

Par ailleurs, lorsque la caméra reste longtemps sur 1'eau, les derniers mots de la bande
sonore viennent clore la s€équence, avec une date. C'est effectivement celle de la lettre
de Villegagnon a Calvin, mais également le jour et le mois du coup d'état qui a instauré

la dictature des militaires au Brésil.

Ainsi, des la s€quence inaugurale, Nelson Pereira dos Santos donne le ton. Sous
le couvert rassurant du film historique évoquant des événements remontant au XVIe
siecle, Qu'il était bon mon petit Frangais va en fait parler du moment présent, celui ou
la liberté est bafouée par une censure omniprésente qui empéche toute création sans
contrainte, voire sans compromis. L'usage que fait le metteur en scéne de la missive de
Villegagnon a Calvin permet de dénoncer, de facon voilée et indirecte, certains abus du
régime totalitaire alors en place. Ainsi, lorsque la censure 1'a mutilé, Qu'il était bon mon
petit Frangais dérangeait effectivement le régime en place, bien au-dela de toute
pruderie.

Les images ou le son mentent, comme mentent les militaires, déguisant, par
exemple, les exécutions dans les salles de torture en suicides. Par ailleurs, il s'agit

également de l'oppression d'une partie d'un peuple par l'autre partie. Dans ces difficiles
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années 70, des Brésiliens torturaient et assassinaient d'autres Brésiliens; dans le film,
des Francais asservissent d'autres Francgais.

Ainsi, le choix des passages de la lettre de Villegagnon a Calvin était loin d'étre
anodin: Nelson Pereira dos Santos a sélectionné soigneusement ceux qui permettaient la

mise en scene délicate du présent a travers celle du passé.

ANNEXE

Teneur de la Lettre de Villegagnon envoyée de 1'Amérique a Calvin*

Je pense qu'on ne saurait déclarer par paroles combien m'ont réjouit vos lettres
et les freres qui sont venus avec icelles. Ils m'ont trouvé réduit en tel point qu'il me
fallait faire office de Magistrat et quant et quant la charge de Ministre de l'Eglise, ce
qui m'avait mis en grande angoisse. Car l'exemple du Roi Ozias me détournait d'une
telle maniere de vivre, mais j'étais contraint de le faire, de peur que nos ouvriers,
lesquels j'avais pris a louage et amenés par-deca, par la fréquentation de ceux de la
nation, ne vinssent a se souiller de leurs vices, ou par faute de continuer en l'exercice de
la Religion tombassent en apostasie, laquelle crainte m'a été otée par la venue des
freres. 11
Yy a aussi cet avantage que, si dorénavant il faut travailler pour quelque affaire et
encourir danger, je n'aurai faute de personnes qui me consolent et aident de leur
conseil, laquelle qui étaient venus de France par-deca avec moi, étant émus pour les
difficultés de nos affaires, s'en étaient retirés en Egypte, chacun alléguant quelque
excuse. Ceux qui étaient demeurés étaient pauvres gens souffreteux et mercenaires,
selon que pour lors je les avais pu recouvrer. Desquels la condition était telle que plutot
il me fallait craindre d'eux que d'en avoir aucun soulagement. Or la cause de ceci est
qu'a notre arrivée toutes sortes de fdcheries et difficultés se sont dressées, tellement que
Je ne savais bonnement quel avis prendre, ni par quel bout commencer. Le pays était du
tout désert et en friche: il n'y avait point de maison ni de toits, ni aucune commodité

de blé. Au contraire, il y avait des gens farouches et sauvages, éloignés de toute
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courtoisie et humanité, du tout différents de nous en facon de faire et instruction,
sans religion ni aucune connaissance d'honnéteté ni de vertu, de ce qui est droit ou
injuste; en sorte qu'il me venait en pensée, a savoir si nous étions tombés entre des
bétes portant la figure humaine. Il nous fallait pourvoir a toutes ces incommodités a
bon escient et en toute diligence, et y trouver remede pendant que les navires
s'apprétaient au retour, de peur que ceux du pays, pour l'envie qu'ils avaient d e ce que
nous avions apporté, ne nous surprissent au dépourvu et missent a mort. Il y avait
davantage le voisinage des Portugallois, lesquels, ne nous voulant point de bien et
n'ayant pu garder le pays que nous tenons maintenant, prennent fort mal a gré qu'on
nous y ait recus et nous portent une haine mortelle. Par quoi toutes ces choses se
présentaient a nous ensemble, a savoir qu'il nous fallait choisir un lieu pour notre
retraite, le défricher et aplanir, y mener de toutes parts de la provision et munition,
dresser des forts, bdtir des toits et logis pour la garde de notre bagage, assembler
d'alentour la matiere et étoffe, et par faute de bétes le porter sur les épaules au haut
d'un coteau par des lieux forts et bois tres empéchants. En outre, d'autant que ceux du
pays vivent au jour la journée, ne se souciant de labourer la terre, nous ne trouvions
point de vivres assemblés en un certain lieu, mais il nous les fallait aller recueillir et
quérir bien loin ¢a et la, dont il advenait que notre compagnie, petite comme elle était,
nécessairement s'écartait et diminuait. A cause de ces difficultés, mes amis qui
m'avaient suivi, tenant nos affaires pour désespérées, comme j'ai déja démontré, ont
rebroussé chemin, et de ma part aussi j'en ai été aucunement ému. Mais d'autre coté,
pensant a part moi que j'avais assuré mes amis que je me départais de France afin
d'employer a l'avancement du régne de Jésus-Christ le soin et peine aue (sic) j'avais mis
par ci-devant aux choses de ce monde, ayant connu la vanité d'une telle étude et
vacation, j'ai estimé que je donnerais aux hommes a parler de moi et de me reprendre,
et que je ferais tort a ma réputation si j'en étais détourné par crainte de travail ou de
danger; davantage puisqu'il était question de l'affaire de Christ, je me suis assuré qu'il
m'assisterait et amenerait le tout a bonne et heureuse issue. Pour quoi j'ai pris courage
et ai entierement appliqué mon esprit pour amener a chef la chose laquelle j'avais

entreprise d'une si grande affection, pour y employer ma vie. Et m'a semblé que j'en

4 Léry, 1., op. cit., pp.24-26. Les passages utilisés par Nelson Pereira dos Santos dans son film sont en
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pourrais venir a bout par ce moyens, si je faisais foi de mon intention et dessein par une
bonne vie et entiere, et si je retirais la troupe de ouvriers que j'avais amenés de la
compagnie et accointance des infideles. Etant mon esprit adonné a cela, il m'a semblé
que ce n'est point sans la providence de Dieu que nous sommes enveloppés de ces
affaires, mais que cela est advenu de peur qu'étant gdtés par trop grande oisiveté, nous
ne vinssions a ldcher la bride a nos appétits désordonnés et frétillants. En apres il me
vient en mémoire qu'il n'y a rien si haut et malaisé qu'on ne puisse surmonter en se
parforcant, partant, qu'il faut mettre son espoir et secours en patience et fermeté de
courage et exercer ma famille par travail continuel, et que la bonté de Dieu assistera
a une telle affection et entreprise. Par quoi nous nous sommes transportés en une ile
éloignée de terre ferme d'environ deux lieues, et la j'ai choisi lieu pour notre
demeure, afin que, tout moyen de s'enfuir étant oté, je pusse retenir notre troupe en
son devoir, et pource que les femmes ne viendraient point vers nous sans leurs maris,
l'occasion de forfaire en cet endroit fut retranchée. Ce néanmoins il est advenu que
vingt-six de nos mercenaires, étant amorcés par leurs cupidités charnelles, ont
conspiré de me faire mourir. Mais au jour assigné pour l'exécution, l'entreprise m'a été
révélée par un des complices, au méme instant qu'ils venaient en diligence pour
m'accabler. Nous avons évité un tel danger par ce moyen: c'est qu'ayant fait armer
cing de mes domestiques, j'ai commencé d'aller droit contre eux; alors ces
conspirateurs ont été saisis de telle frayeur et étonnement, que sans difficulté ni
résistance nous avons empoigné et emprisonné quatre des principaux auteurs du
complot qui m'avaient été déclarés. Les autres, épouvantés de cela, laissant les armes,
se sont tenus cachés. Le lendemain nous en avons délié¢ un des chaines, afin qu'en
plus grande liberté il put plaider sa cause; mais prenant la course, il se précipita
dedans la mer et s'étouffa. Les autres qui restaient, étant amenés pour étre examines,
ainsi lies comme ils étaient, ont de leur bon gré sans question déclaré ce que nous
avions entendu par celui qui les avait accusés. Un d'iceux ayant un peu auparavant été
chdtié de moi pour avoir eu affaire avec une putain, s'est démontré de plus mauvais
vouloir et a dit que le commencement de la conjuration était venu de lui et qu'il avait

gagné par présents le pere de la paillarde, afin qu'il le tirdt hors de ma puissance si je

caracteres gras.

15



le pressais de s'abstenir de la compagnie d'icelle. Cestui-la a été pendu et étranglé pour
tel forfait; aux deux autres nous avons fait grdce, en sorte néanmoins qu'étant
enchainés ils labourent la terre; quant aux autres, je n'ai point voulu m'informer de leur
faute, afin que l'ayant connue et avérée je ne la laissasse impunie, ou si j'en voulais
faire justice, comme ainsi soit que la troupe en fiit coupable, il n'en demeurdt point pour
para chever l'ceuvre par nous entrepris. Par quoi en dissimulant le mécontentement que
j'en avais, nous leur avons pardonné la faute, et a tous donné bon courage; ce
néanmoins nous ne nous sommes point tellement assurés d'eux que nous n'ayons en
toute diligence enquis et sondé par les actions et déportations d'un chacun ce qu'il avait
au cceur. Et par ainsi ne les épargnant point, mais moi-méme présent les faisant
travailler, non seulement nous avons bouché le chemin a leurs mauvais desseins, mais
aussi en peu de temps avons bien muni et fortifié notre ile tout a l'entour. Cependant
selon la capacité de mon esprit je ne cessais de les admonester et détourner des vices, et
les instruire en la Religion Chrétienne, ayant pour cet effet établi tous les jours priéres
publiques soir et matin, et moyennant tel devoir et pourvoyance nous avons passé le
reste de l'année en plus grand repos. Au reste, nous avons été délivrés d'un tel soin par
la venue de nos navires, car la j'ai trouvé personnages dont non seulement je n'ai que
faire de me craindre, mais aussi auxquels je me puis fier de ma vie. Ayant telle
commodité en main, j'en ai choisi dix de toute la troupe, auxquels j'ai remis la
puissance et autorité de commander. De facon que dorénavant rien ne se fasse que par
avis de conseil, tellement que si j'ordonnais quelque chose au préjudice de quelqu'un, il
fiit sans effet ni valeur, s'il n'était autorisé et ratifié par le conseil. Toutefois je me suis
réservé un point: c'est que la sentence étant donnée, il me soit loisible de faire grdce au
malfaiteur, en sorte que je puisse profiter a tous, sans nuire a personne. Voila les
moyens par lesquels j'ai délibéré de maintenir et défendre notre état et dignité. Notre
Seigneur Jésus-Christ vous veuille défendre de tout mal, avec vos compagnons, vous
fortifier par son esprit et prolonger votre vie un bien long temps pour l'ouvrage de son
Eglise. Je vous prie saluer affectueusement de ma part mes trés chers fréres et fideles
Céphas et de la Fleche. De Coligny en la France Antarctique, le dernier de mars 1557.
Si vous écrivez a Madame Renée de France notre maitresse, je vous supplie la

saluer trés humblement en mon nom.
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Résumé

Pour son film Qu'il était bon mon petit Frangais, Nelson Pereira dos Santos s'est inspiré
de l'aventure de la France antarctique, ainsi que du récit de Hans Staden, retenu
prisonnier par des Indiens anthropophages au Brésil. Cette double inspiration historique
lui a permis de porter une critique sur la dictature militaire alors en place. Dans la
premiere séquence du film, la lettre de Villegagnon a Calvin est la piece maitresse de

son systeéme.
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