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VIVENDO A MUQUE 
 

MALANDROS, PIVETES E LADRÕES NO CANCIONEIRO 

DE CHICO BUARQUE 

 

 

       Cristina DUARTE 

     Université de Toulouse-le Mirail 

       

 

 

Desde o primeiro disco, Pedro Pedreiro, lançado 

em 19651, o cancionista brasileiro Chico Buarque 

manifestou sensibilidade e comoção pelas classes 

menos privilegiadas da sociedade brasileira. À 

primeira vista isso pode surpreender, vindo de um 

filho da elite intelectual do país cujo genitor é 

Sérgio Buarque de Hollanda, o conceituado autor de 

Raízes do Brasil. A mãe, pianista amadora, é definida 

pelo filho como uma Amélia que não é amélia2. 

                                                
1 Compacto simples que continha, além do samba de mesmo nome, a canção "Sonho de um 
Carnaval". (SEVERIANO, Jairo e MELLO, Zuza Homem de, A Canção no Tempo, vol.2 : 
1958-1985, São Paulo, Editora 34, 1998, p. 89 e 93). Os títulos dos discos são colocados  em 
itálico e os das canções, entre aspas. 
2 CARVALHO, Gilberto de, Chico Buarque: análise poético-musical, Rio de Janeiro, Editora 
Codecri, 1984, p. 144. O compositor refere-se ao célebre samba de Ataulfo Alves e Mário 
Lago, "Ai! Que saudade da Amélia" que louva uma mulher completamente submissa que, por 
amor, aceita privações e constrangimentos. Na linguagem coloquial brasileira esse nome, 
transformado em substantivo, passou a designar qualquer mulher apresentando essas mesmas 
características.  
Certas informações contidas neste artigo têm a finalidade de informar o leitor francês, 
podendo parecer desnecessárias para um leitor brasileiro. 
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Francisco, ou melhor, Chico, que nasceu em 1944, é o 

quarto dos sete filhos do casal.  

O povo brasileiro travou conhecimento com o 

compositor, poeta3 e intérprete em outubro de 1966 

quando sua canção "A Banda" dividiu o primeiro lugar  

com  "Disparada" de Geraldo Vandré, no II Festival de 

Música Popular Brasileira organizado pela TV Record.4 

A linguagem dos jovens da época fixou esse empate 

histórico, através do emprego de novas expressões 

linguísticas: ficar de banda, passar em disparada. 

Esse foi também o momento em que o país tomou 

consciência da importância de sua música popular.5 

Com efeito, as composições, cantadas em estádios 

repletos, exerciam a função de válvula de escape, num 

momento histórico  bastante complexo em  que o regime 

ditatorial   instaurado  pelo  golpe de    estado de  

                                                                                                                                                   
  
3 O emprego do adjetivo é unânime entre estudiosos da obra buarquiana. Para citar somente 
un deles: Não se pode pensar Chico Buarque apenas como "músico popular". O grau de 
elaboração e as imagens permitem identificar suas letras com a poesia, incorporando-as à 
literatura brasileira. (CALADO, Luciana Eleonora de Freitas, "Carnavalização no 
cancioneiro de Chico Buarque", in FERNANDES, Rinaldo (org.), Chico Buarque do Brasil, 
Rio de Janeiro, Editora Garamond, 2004, p. 273). O enfoque do presente artigo vai privilegiar 
esse aspecto poético da obra do autor, embora a separação entre letra e música possa ser 
considerada un tanto artificial. 
4 José Ramos TINHORÃO, História Social da Música Popular Brasileira, São Paulo, Editora 
34, 1998, pp. 316-17. 
5 MELO, Zuza Homem de, "Les festivals: une respiration dans la dictature", in  DREYFUS, 
Dominique (org.) MPB: Musique Populaire Brésilienne, Paris, Cité de la Musique, Catalogue 
de l'exposition, 2005, p. 173.  
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1964 tornava-se cada vez mais rígido, mergulhando o 

país em duros anos de repressão, principalmente após 

dezembro de 1968, com o Ato Institucional n° 5.6 O 

retorno à democracia só será efetivo bem mais tarde, 

em janeiro de 1985, com a eleição de Tancredo Neves 

para Presidente da República.  

 

Através de suas canções, Chico Buarque acompanhou 

essas diversas fases da história de seu país, em mais 

de quarenta anos de carreira e centenas de 

composições. Ele cantou não somente o período negro 

da repressão - em que a censura prévia retalhava e 

proibia canções7 -, como também o momento de 

transição, em que uma nova esperança surgia no país 

através do movimento das "Diretas já". E o artista 

continua ainda a construir com esmero esse grandioso 

afresco do Brasil e dos brasileiros, através dos 

versos e trovas que cria e canta para eles.  

O povo parece ter aceitado a imagem que dele 

propôs o artista, pois Chico Buarque sempre foi um  

                                                
6 Ver  GASPARI, Élio, A Ditadura Envergonhada, São Paulo, Companhia das Letras, 2002, 
pp. 340-343. 
7 Chico Buarque foi um dos artistas brasileiros a ter enormes problemas com a censura dos 
militares. Por exemplo, a canção "Apesar de você" foi banida, e o disco compacto ao qual 
pertencia foi retirado das lojas pelos censores; e os discos que se encontravam na gravadora 
foram destruídos  (FERNANDES, Rinaldo de., "Cronologia" in FERNANDES, Rinaldo de 
(org.), op.cit., p. 32). A peça Calabar, o elogio da traição, foi interditada em 1973 e o 
compositor ficou proibido de usar o nome "Calabar" até mesmo na capa do disco que saiu 
branca, sem título. No início desses anos 70, Chico Buarque afirmou que tinha se tornado 
muito difícil fazer um disco pois para cada três canções, duas eram censuradas antes de serem 
lançadas (PERRONE, Charles A., GINWAY, M. Elizabeth e TARTARI, Ataíde, "Chico sob a 
ótica internacional", in FERNANDES, R., op. cit., p. 217). 
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dos preferidos dos brasileiros. Ciente disso, o 

escritor e humorista Millôr Fernandes lançou, durante 

o momento confuso do início da ditadura, uma 

afirmação provocadora, dizendo que Chico Buarque era 

a única unanimidade nacional.8 Mais recentemente e 

como prova do apreço popular, a Estação Primeira de 

Mangueira foi a vencedora do Carnaval de 1998, com o 

samba-enredo "Chico Buarque da Mangueira" e a 

participação ativa do homenageado.9 A isso tudo, o 

cantor e compositor Chico César acrescentou uma 

pincelada de humor: Se eu fosse mulher desejaria que 

todos os homens fossem Chico Buarque.10  

 

Num país em que as desigualdades sociais insistem em 

permanecer imensas, o cancionista celebrou em suas 

músicas os que lutam para viver, os que têm de vencer 

as asperezas da vida: pedreiros Pedros que esperam 

trens e aumentos que não chegam11; outros, que como 

máquinas, caem bêbados dos andaimes12; prostitutas 

infelizes13, malandros espertos14, ladrões atarefados15, 

pivetes desesperados16, enfim toda essa gente humilde 

                                                
8 À qual o polêmico dramaturgo Nélson Rodrigues retrucou dizendo que toda unanimidade é 
burra (CARVALHO, G., op. cit: p. 48). Mas isso era em 1966…  
9 ALBIN, R., O Livro de Ouro da MPB, Rio de Janeiro, Ediouro, 2003, p. 341. 
10 CÉSAR, C., "Nós amamos Chico Buarque" in FERNANDES, R., op. cit.,  p. 49. 
11 "Pedro Pedreiro", 1965. 
12 "Construção", 1971. 
13 "Geni e o Zepelim",  1977-1978, que focaliza igualmente a questão da discriminação sexual 
pois Geni é, na realidade, o homossexual Genival.  
14 "O Malandro", 1977-1978. 
15 "O meu Guri", 1981. 
16 "Pivete", 1978. 
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que nem tem com quem contar 17. Muitas histórias, ou 

melhor miniestórias,18 tristes, patéticas, irônicas…      

 

Mas como surgiu, para o moço de família abastada 

que é Chico Buarque, essa atração pelo enfoque do 

marginalizado, do pobre e do desvalido? Alguns 

elementos de sua biografia podem fornecer pistas 

eventuais.  

 

Educado num colégio dominicano de São Paulo, o 

Santa Cruz, o jovem Francisco foi instruído por 

padres canadenses que manifestavam uma grande 

abertura de espírito. Tinham por tradição levar os 

alunos para bairros desfavorecidos da capital 

estadual para que travassem conhecimento com um outro 

meio, bem diferente daquele em que viviam, crianças 

privilegiadas que eram, oriundas de uma classe social 

bem superior.19 A esse contacto enriquecedor, deve-se 

acrescentar o clima de grande fermentação ideológica 

e social que existia no Brasil no início da década de 

60,20 antes do golpe de estado, ambiente do qual o 

jovem Francisco deve ter beneficiado amplamente: 

discussões em bares, em universidades… É o momento 

dos Centros Populares de Cultura e da criação das 

Ligas Camponesas.  

                                                
17 "Gente Humilde", 1969. 
18 CARVALHO, G., op. cit.,  p. 37. 
19 BOFF, Leonardo, "Chico Buarque e a cultura humanista e cristã", in FERNANDES, R., op. 
cit.,  p. 83. 
20 MENESES, Adélia Bezerra de, Desenho Mágico, Poesia e Política em Chico Buarque, São 
Paulo, Ateliê Editorial, 2000 (1a edição: 1982), p. 19. 
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Por outro lado, para Adélia Bezerra de Meneses, 

autora de vários textos sobre o compositor,21 esse 

interesse pelos que em geral não têm voz deve ser 

também considerado como uma herança do pai: 

 

(…) A gente pode dizer que Chico é um "radical", 

filho de um historiador, Sérgio Buarque de Hollanda, 

que é um dos mais significativos representantes 

daquilo que Antonio Candido chama de "pensamento 

radical", que se caracteriza por uma oposição 

fundamental ao pensamento conservador. E consiste, 

fundamentalmente, nesta sociedade de tão fundas 

sobrevivências oligárquicas, na atitude de tirar o 

foco das classes dominantes e abordar o "dominado" - 

mirar antes a senzala do que a Casa Grande".22 

 

Numa obra essencialmente urbana, Chico Buarque 

volta-se então para as senzalas modernas que 

constituem os subúrbios e os morros, lugares que 

abrigam os desprotegidos da sociedade, os que lutam 

com unhas e dentes no dia a dia; ele reinventou o 

homem da rua, o singelo habitante das cidades.23 

Entretanto, quando a batalha cotidiana torna-se 

insuportável, muitos     indivíduos     renunciam  e,  

                                                
21 Dentre esses cabe ressaltar, além de  Desenho Mágico já citado,  Figuras do Feminino na 
Canção de Chico Buarque, São Paulo, Ateliê Editorial, 2001.  
22 Citada por FERNANDES, R., "Cronologia" in FERNANDES, R., op. cit., p. 41. 
23 KEHL, Maria Rita, "Chico Buarque" in NESTROVSKI, Arthur (org.), Música Popular 
Brasileira Hoje, São Paulo, Publifolha, 2002, P. 61. 
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excluídos, cedem ao apelo do crime. O compositor, 

jovem da alta classe média, lança um olhar pleno de 

interesse nesses malfeitores de todo tipo. O bandido, 

porém, não entra na sua obra como assaltante, 

arrombando. Ele entra devagarinho, com cuidado, 

caminhando na ponta dos pés, como quem pisa nos 

corações24, com uma intimidade de alguém muito 

familiar. 

 

Com efeito, no início da década de 60, aos 

dezessete anos, o jovem Francisco vai cometer, com um 

amigo, uma dessas asneiras de adolescente: "tomaram 

emprestado" um carro alheio, de madrugada, para dar 

uma volta pela capital paulista. Entretanto, o 

passeio não foi bem sucedido e os dois larápios foram 

presos. A manchete do jornal Última Hora, cuja 

especialidade são as notícias populares, vai então 

mostrar, em dezembro de 1961, os dois menores com 

olhos cobertos com tarjas pretas, fotografia 

legendada pela frase implacável: "Pivetes furtaram um 

carro: presos". A conseqüência disso foi, para 

Francisco, a proibição paterna de sair sozinho à 

noite até completar dezoito anos.25 O episódio, 

bastante constrangedor, torna-se cômico quando 

contado pelo autor vários anos depois.  Numa 

linguagem bastante coloquial, diz o gatuno amador: 

 

                                                
24 "A Volta do Malandro", 1985. 
25 Informação fornecida pelo site do autor: chicobuarque.com.br. 
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(…) Roubei automóveis… Eu e um amigo meu, aquele 

que transava bossa-nova comigo. (…) Chegou aquele 

carro da Rádio-Patrulha, parou a gente no Pacaembu.26 

Parou ao lado —"Flagrante", não sei o quê. Tomamos 

porrada pra burro; mas porrada pra valer. Não tinha 

documento nem nada. "Menor de idade que nada! Quê 

isso! Vamos levar pro DI".27 Veio a gente no banco de 

trás, algemado, eu e ele. Só que eu tava no meio. 

Então eu tomava mais porrada do que ele, que tava 

mais longe, fora do alcance.(…) Achavam que pegando a 

gente tinham apanhado a maior rede de puxadores de 

carros. E a gente mal sabia, tinha feito um erro 

primário; roubamos o mesmo carro pela segunda vez.28  

 

Esse episódio excepcional vai ser colocado em 

evidência por Chico Buarque no disco Paratodos 

(1993): na capa deste encontram-se as duas 

fotografias, de frente e de perfil, tiradas pela 

polícia no momento em que o futuro artista foi 

atuado, imagens acompanhadas pela ficha de 

identificação policial correspondente: nome, 

sobrenome, filiação, sexo, idade, etc… Assumindo 

assim a máscara do marginal, o cancionista torna 

acessível ao público em geral (o "paratodos" do 

título) a "fofoca" que até então era reservada para 

uma minoria, confessando com alarde que:  

 

                                                
26 Bairro da capital paulista onde se encontrar o estádio de mesmo nome.  
27 Departamento de Identificação.  
28 Depoimento de Chico Buarque citado por CARVALHO, G., op. cit., p. 148. 
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O retrato do artista quando moço 

Não é promissora, cândida pintura 

É a figura do larápio rastaqüera 

Numa foto que não era para capa. 

("A Foto da Capa", 1993) 

 

Desta forma, trinta e dois anos depois de ter sido 

autuado em flagrante como meliante,29 o compositor 

reelaborou esse acontecimento forçosamente 

traumático, transformando-o em ficção. Por outro 

lado, através desse gesto ostentoso, Chico Buarque 

identifica-se inteiramente com o povo brasileiro pois 

na capa do disco, ao redor de suas fotografias 

policiais, encontram-se outras tantas de pessoas 

desconhecidas, anônimos retratos do povo brasileiro. 

Aliás, uma das canções contidas na obra reforçam esse 

aspecto: 

O meu pai era paulista 

Meu avô, pernambucano 

O meu bisavô, mineiro 

Meu tataravô, baiano 

Vou na estrada há muitos anos 

Sou um artista brasileiro. 

("Paratodos, 1993) 

 

Com esse gesto, ele destrói completa e 

definitivamente aquela imagem de "rapaz bem 

comportado" que caracterizou o início de sua 

                                                
29  Versos da canção"Juca", de 1965.  
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carreira, imagem que combinava perfeitamente com o 

lirismo nostálgico que dava o tom à maior parte de 

suas primeiras composições.30 Se certas canções adotam 

em seguida uma variante utópica, é na crítica social 

que a obra do autor vai encontrar o seu pleno 

sentido.31 Aliás, o pai do compositor afirma que sua 

admiração pelo filho aumentou quando essa conotação 

social foi introduzida na obra.32 A partir daí, entram 

em cena heróis de um submundo inquietante.    

 

A figura do bandido faz parte integrante da 

galeria de excluídos composta por Chico Buarque. 

Entretanto,  se o fora-da-lei só vai atingir o auge, 

enquanto personagem, na produção mais tardia do 

autor, ele já se encontra em germe nas canções das 

primeiras fases.  

No início da carreira buarquiana, ele ainda é o 

pobre coitado que luta no dia a dia para levar uma 

vida digna e decente. Mas, apesar do lirismo 

nostálgico, o embrião do futuro marginal já foi 

criado. O antepassado dele é o pedreiro resignado que 

está esperando tudo: o trem, o aumento de salário 

("Pedro pedreiro", 1965); ou  então aquele  miserável  

                                                
30 MENESES, A.,  op. cit., pp. 45-64. 
31 Essa classificação da obra  buarquiana em três grandes eixos  é de autoria de Adélia de 
Meneses, op. cit. 
 
32 SOUZA, Tárik de, "Chico Buarque" in FERNANDES, R., op. cit., p. 124. Finalmente, 
ninguém é filho do autor de Raízes do Brasil impunemente, conclui sua biógrafa (ZAPPA, 
Regina, Chico Buarque paratodos, Rio de Janeiro, Relume Dumará, 2000,  P. 93.  
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que se diverte no carnaval — sua única alegria —, 

consciente do parêntese que a festa representa:  

 

Carnaval, desengano 

Deixei a dor em casa me esperando 

(…) Quarta-feira sempre desce o pano. 

("Sonho de um Carnaval", 1965) 

 

O futuro assassino, ladrão, contrabandista, 

traficante de droga, proxeneta, pode também ser visto 

numa versão feminina, através daquela sambista que 

enlouquece quando a folia carnavalesca termina, não 

querendo ou não podendo aceitar a dura realidade de 

um cotidiano de luta e de frustração: 

 

Ela não vê que toda gente 

Já está sofrendo normalmente 

("Ela desatinou", 1968) 

  

O advérbio "normalmente" choca e fere, mas para os 

que vivem em condições desumanas, o sofrimento 

constitui uma sina. E essa dor faz parte do dia a dia 

de uma grande parte da população do país. 

Após quatro dias de festa, quando tudo volta ao 

normal, o cotidiano dos futuros violentos nada tem de 

alegre nem de gratificante:  

Há muito tempo 

Que essa minha gente 

Vai vivendo a muque 
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É o mesmo batente 

É o mesmo batuque 

Já ficou descrente. 

("Ano Novo", 1967) 

…e uma certa lassidão começa a surgir: 

 

Ando cansado da lida 

Preocupada, corrida, surrada, batida 

Dos dias meus 

("Bom Tempo", 1968) 

  

…lassidão que invade também o compositor. Face ao 

regime militar repressório que tolhia sua inspiração, 

ele decidiu partir para a Itália em janeiro de 1969. 

Um parêntese que deveria durar alguns meses somente, 

mas que acabou durando um ano e meio. Esse intermédio 

romano propiciou a criação de uma obra prima: a 

adaptação, em 1971, da canção italiana "Gesù 

Bambino"33, transformada em "Minha História", por 

força das circunstâncias.34    

 O personagem desse relato pungente é um marginal 

desajustado que, aliás, constitui o sujeito do 

discurso. Sua mãe é prostituta no porto; seu pai, 

marinheiro de passagem com tatuagem no braço e 

                                                
33 De autoria de Dalla e Palotino. 
34 Os censores da ditadura brasileira, zelosos por manter uma boa imagem da Igreja Católica, 
exigiram a mudança do título original dessa canção. No ano seguinte, o veto de 21 de julho de 
1971 que proíbia uma outrar canção do autor, "Bolsa de Amôres" referia-se também à "Gesù 
Bambino": (…) O autor parece estar de uns tempos para cá muito "preocupado" em denegrir 
a reputação de tôdas as mulheres, vide uma de suas últimas composições - "Minha História", 
que relata a vida de um homem, filho de uma prostituta. GALVÃO, Walnice Nogueira, 
"Musique, société et pouvoir: trois moments" in DREYFUS, D., op. cit.,  p. 51. 
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dourado no dente, e ele, o resultado desse amor 

fugaz, criança a quem a mãe resolveu chamar com o 

nome do Nosso Senhor. O meio em que vive esse Menino 

Jesus de comportamento violento é o dos marginais: de 

bar em bar, bebendo, berrando, virando mesas e 

brigando. As pessoas que compartem sua vida, seus 

colegas de copo e de cruz são as amantes e os 

ladrões. 

 Com essa canção, o perfil do excluído torna-se 

mais definido e a violência entra em cena, 

funcionando como a única reação possível a um mundo 

injusto e cruel. O drama social e psicológico vivido 

pelo Menino Jesus chega até mesmo a explicar o seu 

comportamento agressivo. Observa-se assim uma 

evolução no seio da obra buarquiana: os miseráveis 

estão começando a perder a paciência, assim como os 

artistas e intelectuais, vítimas da arbitrariedade do 

regime militar. As duas trajetórias encontram-se a 

partir desse momento, numa mesma náusea. Certas 

canções deixam bem claro que a violência está sendo 

contida a custo e que apesar do silêncio imposto 

pelas forças repressivas, a contestação ronda 

sorrateiramente. "Gota d'água" (1975) adverte, 

ameaçando: 

 

Deixa em paz meu coração 

Ele é um pote até aqui de mágoa 

E qualquer desatenção, faça não 

Pode ser a gota d'água. 
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Além da violência, contida ou manifesta, outros 

caminhos são propostos no repertório buarquiano para 

lutar contra as forças adversas, sejam elas as do 

destino ou as dos militares. A começar pela ironia, 

que exprime aqui de forma mais explícita esse 

sofrimento social e intelectual. Um eu poético não 

nominado agradece pelo que é óbvio e, sarcástico, até 

mesmo pelo destino implacável e cruel que o espera:  

 

Por esse pão pra comer, por esse chão pra dormir 

(…) Por me deixar respirar, por me deixar existir 

(…) Pela cachaça, de graça, que a gente tem que 

engolir 

Pela fumaça, desgraça, que a gente tem que tossir 

Pelos andaimes, pingentes, que a gente tem que 

cair 

(…) E pela paz derradeira que enfim vai nos 

redimir. 

("Deus lhe pague", 1971) 

 

Ou então surge uma proposta de organização, uma união 

dos infortunados, uma incitação veemente à militância 

política, tanto para uns como para os outros:  

 

Pois quem tiver nada pra perder 

Vai formar comigo um imenso cordão 

E então quero ver o vendaval 

("Cordão",1971) 
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Mas, justamente, o que é organização para uns, é 

desorganização para outros. A união dos oprimidos, 

sejam eles sociais ou políticos, não faz parte do 

projeto do regime vigente e a repressão vai tolher 

cada vez mais a produção do autor. Simbolicamente, 

Chico Buarque esgota aqui as possibilidades de 

resposta para a exclusão:  e o desamparado, no auge 

da fúria, transforma-se em bandido. Ele já se torna 

mais individualizado em "Partido Alto" (1972), canção 

que padeceu nas mãos da censura militar e que deixa 

transparecer uma ambigüidade em relação a "quem é o 

bandido?" Seria ele o do crime comum ou o do crime 

político? O ladrão, o assassino ou o "subversivo"?  

 

Deus me deu pernas compridas e muita malícia 

Pra correr atrás de bola e fugir da polícia. 

Um dia ainda sou notícia. 

 

Quando a linguagem do duplo sentido ("cálice" no 

lugar de "cale-se")35 já não era mais suficiente e que 

a censura dos militares proibia a maior parte de suas 

composições, Chico Buarque vai recorrer a um 

estratagema para burlar essa censura vigilante: a 

criação de um compositor fictício, "Julinho da 

Adelaide". Nesse momento difícil em que o seu nome 

                                                
35 "Cálice", Gilberto Gil /Chico Buarque, 1973. Apesar de ter sido proibida pela censura, os 
autores tentaram cantar essa canção num evento organizado pela gravadora PolyGram, mas 
todos os microfones foram cortados, um a um, a mando da polícia política, personificando 
esse "cale-se" SEVERIANO, J.., e MELLO, Z., op. cit., pp. 241-242. 
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era quase sinônimo de proibição total, ele conseguiu, 

apesar de tudo, criar uma das músicas mais 

"subversivas" do seu repertório: "Acorda amor", 

escrita em 1974.36  

O discurso, na primeira pessoa, é o de um homem 

que relata para a esposa o pesadelo que acabou de 

ter, pesadelo bem próximo da realidade do Brasil na 

época: ele sonhou que uma viatura - palavra com 

conotação militar - estacionou em frente de sua casa 

e que pessoas vieram buscá-lo. Não sabendo se ficará 

preso por pouco ou muito tempo, ele dá instruções 

para a mulher: sofrer primeiramente, pôr em seguida a 

roupa de domingo e finalmente esquecê-lo. Uma 

reprodução fiel do drama de muitos oponentes ao 

regime militar que eram levados para os porões do DOI 

ou do DOPS37 onde se torturava e até se assassinava. 

Diante de tanta apreensão e medo, o estribilho apela 

para um aliado pouco habitual, invertendo a situação 

típica do brasileiro que vive constantemente com uma 

certa paranóia dos assaltos: 

 

Chame, chame, chame 

Chame o ladrão, chame o ladrão 

 

                                                
36 Para dar maior realismo ao personagem que viera de criar, Chico Buarque chegou até 
mesmo a fazer publicar, em setembro de 1974, uma "entrevista" do mesmo no jornal Última 
Hora. A situação é irônica, pois trata-se do mesmo jornal que, uma década antes, havia 
publicado a matéria do roubo do carro e a fotografia do compositor enquanto "pivete". 
37 Destacamento de Operações Internas e Delegacia de ordem Política e Social, 
respectivamente,   
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Invoca-se aqui a proteção do bandido como se se 

tratasse da polícia. Face a tanta arbitrariedade e 

impunidade, a única pessoa capaz de ajudar o pobre 

cidadão acossado é o assaltante, aquele mesmo temido 

por todos. A ironia do compositor é enorme e eficaz: 

o único antídoto para as forças repressivas é o 

bandido, aquele bandido tradicional.  

 Adélia Bezerra de Meneses lembra que uma outra 

interpretação pode ser dada para essa canção: o 

cidadão que a polícia vem buscar pode não ser , 

segundo ela, o "subversivo" procurado pela polícia 

política do regime militar, mas o malandro, o bandido 

comum, que a polícia do "Esquadrão da Morte"38 vem 

prender para levar no camburão oficial e eliminar num 

descampado qualquer.39 Como vimos, o intelectual 

resistente e o bandido passam a ter algo em comum: 

são ambos caçados pelo regime totalitário. 

 

Após essa longa gestação no interior da obra do 

autor, a figura do bandido vai vir à luz de forma 

mais explícita a partir de 1978. Primeiramente com 

"Pivete", composta em parceria com Francis Hime,40 

miniestória do cotidiano de um menor de idade que 

vive na rua, e já se encontra completamente 

                                                
38  Grupo de justiceiros formado por policiais que agiam na cidade de São Paulo e que 
exterminavam marginais.  
39 MENESES, op. cit., p. 72. 
40 Os dois compositores  trabalharam também juntos na trilha sonora do filme Dona Flor e 
seus dois maridos" (Bruno Barreto, 1976), bem como em várias outras canções, por exemplo 
em "Atrás da porta" (1972) ou ainda em  "Passaredo" (1975-76). 
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mergulhado na marginalidade, pela droga e pela 

violência:  

 

(Ele) batalha algum trocado 

Aponta um canivete 

(…) Agita numa boca 

Descola uma mutuca 

(…) Dorme gente fina 

Acorda pinel 

Zanza na sarjeta 

(…)Descola uma bereta 

 

A total despersonalização do garoto é sugerida pela 

elipse du sujeito de todos os verbos do texto. A 

linguagem empregada é a gíria dos marginais: "mutuca" 

(pacotinho de maconha), "pinel"(adoidado),etc… E 

quando o autor descreve o roubo de um carro pelo 

pivete, ficção e realidade se confundem, o autor 

torna-se o personagem: 

 

  (…) Arromba uma porta 

Faz ligação direta 

Engata uma primeira  

E até. 

 

Sérgio Buarque de Hollanda, pai do cancionista, 

em várias declarações separou - com bastante humor — 

a vida e a obra do filho, afirmando, por exemplo, que 

Chico nunca morara em casa em que houvesse jaqueira, 
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(canção "Maninha", 1977)41 ou ainda que quando compôs 

"A Banda", morava em um bairro de São Paulo onde não 

passavam bandas.42  No entanto, o autor de Raízes do 

Brasil teria alguma dificuldade em negar o emaranhado 

de biografia e de obra poética que constitui esse 

trecho de "Pivete", palavra que serviu aliás para 

designar, em letras garrafais, Chico e seu parceiro 

pela imprensa sensacionalista, nos tempos longínquos 

de sua juventude.43  

 

O enfoque do bandido torna-se ainda mais preciso 

na obra buarquiana a partir da peça de teatro "Ópera 

do Malandro", escrita em 1978. Ela foi baseada em 

duas obras bastante conhecidas: na Ópera dos Mendigos 

(1728) de John Gay e na Ópera dos Três Vinténs (1928) 

de Bertolt Brecht e Kurt Weill. As canções da peça, 

lançadas em um disco de 1979, colocam os marginais no 

centro da ação. Traficantes, proxenetas, malandros de 

toda espécie, permeiam o mundo da comédia cuja ação 

passa-se durante o Estado Novo, em 1943, no Rio de 

Janeiro:  

Nós pegamos a Lapa,44 os bordéis, os agiotas, os 

contrabandistas, os policiais corruptos, os 

empresários inescrupulosos.45 

  

                                                
41 Citado por CARVALHO, G., op. cit.,  p. 67. 
42 CARVALHO, G., op. cit., p. 19. 
43 Cf. supra, p. 7. 
44 Bairro boêmio e de má fama. 
45 SEVERIANO, J., e MELLO, Z., op. cit., pp. 243-244. 
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A polissemia da palavra "malandro" no português 

do Brasil, torna possível colocar no mesmo nível, 

tanto o preguiçoso que não gosta de trabalhar, como o 

espertinho que abusa da confiança dos outros ou ainda 

o ladrão e os grandes traficantes e bandidos. A peça 

demonstra que há malandros de todos os tipos: 

pequenos e grandes, declarados e escondidos, que 

lidam com pouco ou com muito dinheiro.  

Duran, por exemplo, é o proxeneta com mil 

quatrocentas e trinta e duas funcionárias com 

carteira assinada, salário-mínimo, assistência médica 

e oito horas de trabalho.46 A esposa de Duran, dona 

Vitória, lida com a casa e com as prostitutas, 

passando sem dilema de uma para as outras. Max 

Overseas é o contrabandista, rival odiado de Duran. O 

personagem de Chaves é o do policial corrupto, que 

executa marginais sob encomenda, um daqueles 

funcionários da polícia que participam do Esquadrão 

da Morte. Ele presta favores para Duran: um 

assassinato aqui, uma execução ali, em troca de 

benefícios materiais. Mas quando o cáften, querendo 

pressionar o policial, ironiza sobre o fato de 

eliminar o problema social eliminando as pessoas, ele 

avalia que se Chaves tivesse que dar fim em todos os 

desamparados do Rio de Janeiro, seriam nada menos que 

um milhão e setecentos mil cadáveres pra boiar no rio 

                                                
46 BUARQUE, Chico, Ópera do Malandro, São Paulo, Cultura, 1978, p. 31. 
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da Guarda.47 A resposta do homem do Esquadrão é 

bastante direta, empregando uma metáfora mercantil: 

 

Um milhão e setecentos mil presuntos48 é 

encomenda pra atacadista. Tu49 sempre 

encomendou no varejo, Duran.50 

 

Quando a relação entre os dois torna-se ainda mais 

tensa,  Duran não esquece de lembrar para o policial 

que ele tá tingindo os subúrbios com o sangue dos 

mendigos e dos adversários.51  

 

 Esses abomináveis criminosos são, no entanto, 

pais de família atentos ao bem-estar dos seus e 

principalmente, à conduta moral de suas filhas que, 

evidentemente, vão acabar decepcionando os genitores. 

Como lembra o ditado popular, "o diabo é sujo" e o 

que Duran mais temia na vida vai acontecer: sua filha 

Terezinha apaixona-se por Max Overseas, seu rival no 

mundo do crime.    

Há também nessa peça uma crítica à corrupção que 

se estende por todo o país, a tal ponto que o 

malandro tradicional está sofrendo a concorrência do 

malandro político, que possui bem mais relações do 

que ele: 

                                                
47 Rio do subúrbio carioca. BUARQUE, C., op. cit., p. 149. 
48 "Cadáver", na gíria brasileira.  
49 A linguagem dos meios marginais brasileiros prefere o emprego do pronome "tu" ao invés 
de "você", mas  empregando o verbo na terceira pessoa do singular.  
50 BUARQUE, op. cit, p. 149. 
 51 Ibidem, p. 149. 
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Agora já não é normal 

O que dá de malandro 

Regular, profissional 

Malandro com aparato 

De malandro oficial 

Malandro candidato 

A malandro federal, 

Malandro com retrato 

Na coluna social, 

Malandro com contrato 

Com gravata e capital 

Que nunca se dá mal. 

("Homenagem ao Malandro, 1977/1978) 

 

Por outro lado, a mensagem final da peça, transmitida 

nas canções de abertura e de conclusão, é que é 

sempre o mais fraco que sofre as conseqüências. Entre 

malandros, é o pobre coitado que não pagou uma 

cachacinha no bar que vai ser assassinado e não os 

ricos e poderosos malandros "oficiais", que 

terminarão reconciliados no final da peça.   

Certos autores consideram que a "Ópera do 

malandro" constitui o clímax da crítica social, 

destruindo todos os valores.52 Esse cataclisma tem por 

conseqüencia a vitória do malandro, do ladrão, do 

proxeneta, do bandido, em detrimento das forças do 

bem. Um mundo implacável, feito de esperteza e de 

violência, mas que também traz em si uma certa dose 

                                                
52 Por exemplo Adélia de Meneses em Desenho Mágico. 
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de ridiculização, por exemplo no "Tango do Covil". 

Ali, surge o desejo frustrado do bandido que se 

enriqueceu com a vida ilegal que leva, mas cujo ideal 

continua a ser o da classe média, o da pequena 

burguesia pois o que mais almeja na vida é: 

(…) Ser doutor 

Formado em Salvador 

Ter um diploma, anel(…) 

Falar de champinhom 

Falar de molho inglês 

("Tango do Covil", 1977-1978) 

 

…desejos que correspondem a dois aspectos inerentes à 

pequena burguesia: exibir um anel de formatura e 

participar da internacionalização através do 

absorvimento de elementos estrangeiros, franceses e 

ingleses, por exemplo.  

 

 Se com efeito a "Ópera do Malandro" marca um 

momento importante de crítica social na obra de Chico 

Buarque, com a sua coleção de marginais, é no entanto 

em 1981 que a pintura do bandido ganha ainda mais em 

originalidade. Uma canção um pouco menos conhecida, 

"O Meu Guri" representa, no nosso entender, o auge 

dessa temática.  

O narrador do texto é a mãe de um bandido que, 

com toda a sua ingenuidade, fala do filho e de seus 

afazeres. A grandeza dessa canção encontra-se nesse 

olhar materno tão orgulhoso, tão puro e cheio de 
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amor. A mãe, uma daquelas boas e honestas senhoras 

brasileiras que a classe popular dá ao país com tanta 

generosidade, cobre o seu menino de elogios, 

recusando-se a ver a verdadeira natureza do filho:  

Quando, seu moço, nasceu meu rebento 

Não era o momento dele rebentar 

Já foi nascendo com cara de fome 

E eu não tinha nem nome pra lhe dar 

Como fui levando, não sei lhe explicar 

Fui assim levando ele a me levar 

E na sua meninice ele um dia me disse 

Que chegava lá. 

 

Olha aí, 

Olha aí, ai, o meu guri, olha aí 

Olha aí, é o meu guri 

 

E ele chega 

Chega suado e veloz do batente 

E traz sempre um presente pra me encabular 

Tanta corrente de ouro, seu moço 

Que haja pescoço pra enfiar 

Me trouxe uma bolsa já com tudo dentro 

Chave, caderneta, terço e patuá 

Um lenço e uma penca de documentos 

Pra finalmente eu me identificar, olha aí 

 

Chega no morro com o carregamento 

Pulseira, cimento, relógio, pneu, gravador 
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Rezo até ele chegar cá no alto 

Essa onda de assaltos tá um horror 

Eu consolo ele, ele me consola 

Boto ele no colo pra ele me ninar 

De repente acordo, olho pro lado 

E o danado já foi trabalhar, olha aí 

 

E ele chega 

Chega estampado, manchete, retrato 

Com venda nos olhos, legenda e as iniciais 

Eu não entendo essa gente, seu moço 

Fazendo alvoroço de mais 

O guri no mato, acho que tá rindo 

Acho que tá lindo de papo pro ar 

Desde o começo, eu não disse, seu moço 

Ele disse que chegava lá 

Olha aí, etc… 

  

Essa canção retoma o mesmo tema de "Minha 

História",53 no sentido em que se trata da relação 

entre o bandido e sua mãe, recuperando também o tema 

do pivete, o menino delinqüente. Entretanto, os dois 

textos encontram-se numa relação complementar, um 

funcionando como a continuação do outro. Na adaptação 

da canção italiana, o narrador é o marginal que conta 

a triste história da mãe e, conseqüentemente, a sua: 

abandono do marido, falta de dinheiro, amor sem 

limite pelo filho a tal ponto de dar-lhe o nome de 

                                                
53  Cf. supra,  pp. 12-13. 
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Nosso Senhor, ou seja, Jesus. E, elemento também 

importante, uma certa falta de referência por parte 

da mãe, pois para acalentá-lo, ela, a ex-prostituta, 

só conhece cantigas de cabaré. O menino Jesus cresce 

assim, sem pai e com uma mãe manifestando um forte 

desejo de fusão pois mostrava o filho como se ali 

estivesse bem mais que uma simples criança.54  

O jovem desajustado e violento dessa canção pode 

ser visto, um pouco mais tarde em sua vida, como o 

guri da seguinte. Depois das crises nervosas e das 

pequenas violências que as acompanham,55 o delinqüente 

torna-se bandido. Observando ambas as canções, pode-

se concluir que o destino do criminoso já está 

traçado desde o início de sua história: ele chegará 

inelutavelmente ao mesmo ponto que o guri.  

Quanto a este último, o eu narrativo da canção é 

a mãe que, ingenuamente, fala do filho para um 

interlocutor não definido nem nominado, que ela chama 

de seu moço. Pelo sentido da narrativa, essa pessoa 

deve ser um dos habitantes da favela, ou talvez um 

repórter, ou ainda um policial. Mas voltemos ao 

princípio da canção. Primeiramente, o pai encontra-se 

totalmente ausente do texto; só, face à existência, a 

mãe confessa que  o filho chega a um momento da vida 

que não era muito propício, com certeza por problemas 

econômicos, pois ela acrescenta que ele já nasceu com 

fome. Não desejado, subalimentado, nem nome ele tinha  

                                                
54  Versos da canção "Minha História". 
55 Cf. supra, p.13. 
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recebido da mãe. Ficou então "meu guri", uma solução 

fácil… Ela vai assim levando a vida, o filho, mas 

este a leva também, no sentido em que é ele que manda 

na casa e nela. A frase que sugere isso tem uma 

ambigüidade comovente: Fui assim levando ele a me 

levar. E eis que já durante a infância, o menino 

começa a prometer que vai tirar os dois dessa vida 

miserável. Chegar lá, vencer na vida, assim é 

definido o objetivo social do guri. O estribilho 

retoma entre cada estrofe as palavras repetitivas e 

indicativas da mãe, palavras que fazem apelo à 

visualidade do interlocutor: Olha, Olha, indicando 

com toda a certeza o retrato do jovem que está na 

manchete do jornal. Na sua singeleza, essa mãe não 

entende que o filho está morto e a mudança do tempo 

verbal na segunda estrofe é significativa disso: a 

narrativa continua no presente, como se o filho 

estivesse vivo. E ela conta, orgulhosa, que o guri 

sempre chega em casa do trabalho suado e com pressa, 

e trazendo a cada vez um presente para ela; muitas 

correntes de ouro ou então - e aí vem uma das partes 

mais saborosas do texto- uma bolsa já com tudo 

dentro: chaves, lenços, documentos e até mesmo os 

símbolos religiosos: um terço para rezar, um patuá 

para proteger…  Quando o filho, que é ladrão, e dos 

grandes, chega à favela com o butim, ela fica 

surpresa com as riquezas, ao mesmo tempo em que sente 

apreensão pelo menino  pois essa onda de assalto tá 

um horror! E então ela reza, pedindo a Deus que o 
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filho possa subir o morro são e salvo. Evidentemente, 

ela não vê que ele é assaltante, que ele é bandido, e 

dos piores… Uma vez o menino em casa, a mãe vai 

descrever, sempre com o seu jeito bondoso e ingênuo a 

cena incestuosa que ocorre entre ela e o filho: Boto 

ele no colo pra ele me ninar; a ambigüidade dessa 

frase leva a pensar que na verdade um nina o outro, 

numa grande fusão amorosa, ambos dividindo o mesmo 

leito e trocando as mesmas carícias.  

Mas o guri não permanece muito no lar pois quando 

a mãe acorda, ele já foi embora; para "trabalhar", 

evidentemente, afirma a mãe. 

Mas um dia o filho chega sob forma de manchete de 

jornal e a pobre senhora não compreende porque as 

pessoas - da vizinhança, com certeza - estão fazendo 

tanto alvoroço. Ela acha bonito o filho na página do 

jornal, mesmo se a descrição que se dá dele seja 

clara para todo mundo: retrato do menino com venda 

nos olhos (ele é menor de idade), suas iniciais e uma 

legenda que ela não sabe ler, pois deve ser 

analfabeta.  

Nesses versos, o guri é apresentado exatamente 

como o cancionista, quando do roubo do carro, em São 

Paulo: menor de idade, com tarjas pretas nos olhos e 

legenda acompanhando a fotografia.56 Mas os últimos 

versos da estrofe mostram a triste realidade que a 

mãe não é capaz de ver: o guri está morto, sorrindo, 

mas morto. Ele é um dos tantos bandidos eliminados 

                                                
56 Cf. supra, p.7. 
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pelo Esquadrão da Morte e cujo cadáver é jogado num 

terreno baldio qualquer. E a mãe termina, insistindo 

na sua versão - a única que ela pode aceitar - a de 

que o filho venceu na vida, pois só os que vencem na 

vida podem aparecer assim, na primeira página do 

jornal.  

Através do discurso materno, o cancionista, indo 

contra a imagem comum dada do pivete, apresenta um 

quadro cheio de ternura e de amor, em que o bandido é 

um filho atento e amoroso. O cidadão comum tem por 

ele asco e medo, mas a sua mãe o espera com apreensão 

e os braços cheios de amor; para ela, e somente para 

ela, o pivete é um herói. 

 

Por outro lado, mesmo se Chico Buarque compôs 

essa canção bem mais tarde, o bandido aqui retratado 

tem muito a ver com um outro "Guri". 

Com efeito, em 17 de julho de 1970, em plena 

ditadura, o bandido Adjovan Nunes, mais conhecido 

pelo apelido de "Guri", que cumpria pena no presídio 

Tiradentes, em São Paulo, matou um policial. O 

delegado Sérgio Fleury, que se tornara força autônoma 

na polícia paulista,57 impunha a sua própria justiça 

como líder do Esquadrão da Morte e executava dez 

bandidos para cada policial assassinado. Para exercer 

a  sua  ação  vingadora, Fleury  irrompeu na  

                                                
57 GASPARI, Élio. , A Ditadura Escancarada, São Paulo, Companhia das Letras, 2002, 
p.315. 
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prisão acompanhado por nove comparsas e tirou das 

celas cinco presos, levando-os para fora do presídio. 

Estes foram executados nas cercanias de Guarulhos, no 

subúrbio paulistano. Nas horas seguintes, mais cinco 

tiveram a mesma sorte. O cadáver do Guri foi 

encontrado num matagal d'Itaqüera, subúrbio 

paulistano igualmente, com 150 furos de bala.58 

Executados da mesma forma, ambos os guris 

corrrespondem àquela descrição realista do bandido 

assassinado pelo Esquadrão da Morte, na canção final 

da Ópera do Malandro:  

(…)O seu rosto tem mais mosca 

Que a birosca do Mané 

O malandro é um presunto 

De pé junto e com chulé 

 

O coitado foi encontrado 

Mais furado que Jesus 

E do estranho abdômen 

Desse homem, jorra pus 

 

O seu peito putrefeito 

Tá com jeito de pirão 

O seu sangue forma lagos 

E os seus cacos estão no chão 

 

O cadáver do indigente 

É evidente que morreu 

                                                
58 Gaspari, E., op. cit., p. 315. 
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E no entanto ele se move 

Como prova o Galileu 

("O Malandro n° 2, 1977/1978) 

 

Essa descrição do malandro, transformado em 

"presunto" pela injustiça do sistema, vem confirmar, 

de forma violenta, uma das grandes certezas perenes 

do autor: tem mais samba no chão do que na lua. 59  

 

Apesar de ter dedicado ao marginal uma parte 

significativa de sua obra, Chico Buarque não deu 

ainda por encerrado esse tema pois bandidos continuam 

a freqüentar o seu cancioneiro. Num dos últimos 

discos (As Cidades, 1998), o autor retoma o princípio 

da adivinha tão bem empregado outrora  em "O que 

será";60 o bandido constitui uma das possibilidades 

levantadas: 

Quem é essa voz? 

(…) Terá um capuz? 

Será o ladrão? 

              ("Você, você", 1997) 

 

E finalmente, na sua última obra, Carioca(2006), uma 

canção utópica inverte - repetindo a estrutura 

utilizada em "Bom Conselho" -61  os maus aspectos da 

                                                
59 "Tem mais samba", 1964.  
60 Esse título genérico declina-se em três canções, compostas todas elas em 1976: "O que será 
(Abertura)", "O que será (À Flor da Pele)" e "O que será "À Flor da Terra)".  
61 Canção de 1972 em que todos os provérbios populares são invertidos: inútil dormir que a 
dor não passa,  quem espera nunca alcança, etc… 
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vida, tornando tudo bom e digno de aceitação. Os 

malfeitores fazem parte desse quadro otimista: 

 

Sonhei que o fogo gelou 

Sonhei que a neve fervia(…) 

Guris inertes no chão 

Falavam de astronomia (…) 

De mão em mão o ladrão 

Relógios distribuía 

E a polícia já não batia. 

("Outros Sonhos") 

 

…os guris assassinados, olhando o céu, comentam as 

estrelas e o gatuno torna-se um benfeitor social, 

distribuindo o fruto do crime. E, utopia derradeira, 

a polícia renuncia à violência que a caracteriza e 

que o próprio autor conheceu.62 

É evidente que essa inversão social quimérica 

encontra-se bastante afastada da realidade brasileira 

do momento. Aliás, pelo jeito que as coisas vão, com 

o recrudescimento das desigualdades e da conseqüente 

violência no país, o personagem do fora-da-lei ainda 

tem belos dias pela frente. E cabe ao artista 

continuar a exercer o papel para o qual foi 

predestinado: 

 

Que seria do Brasil sem ele? Não se trata do país de 

carne e osso, de injustiças fáceis e de esforços vãos 

                                                
62 Cf. supra, pp. 7-8. 
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em que vivemos. E sim do outro, o país da canção 

popular, onde todo brasileiro tem direito a exílio 

quando a vida real fica árida demais. O que seria 

desse Brasil da nossa segunda cidadania, o país 

sonoro e multirracial, sem potestades e sem 

excluídos, se não existisse Chico Buarque de 

Holanda?63  
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RESUMO 

Quase nada predestinava o compositor Chico Buarque à 

crítica social de suas canções. Dentre seus 

personagens, o bandido é um dos mais importantes. Ele 

já se encontrava em "Pedro Pedreiro", mas terá sua 

mais fina expressão em "O Meu Guri". 

 

Palavras-chave: Chico Buarque, MPB, bandido, 

malandro, pivete. 

 

RESUME 

Presque rien ne prédisposait l'auteur-compositeur 

Chico Buarque à la critique sociale. Parmi les 
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personnages de ses chansons, le bandit est l'un des 

plus significatifs. Déjà présent dans ses premiers 

textes, il aura sa plus fine expression dans "O Meu 

Guri".  

 

Mots-clés: Chico Buarque, Musique Populaire 

Brésilienne, bandit, malandro, censure. 
 

 


