N

N

Vivendo a muque: malandros, pivetes e ladroes no
cancioneiro de Chico Buarque

Teresa-Cristina Duarte-Simoes

» To cite this version:

Teresa-Cristina Duarte-Simoes. Vivendo a muque: malandros, pivetes e ladrées no cancioneiro de
Chico Buarque. Caravelle. Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, 2007, p. 201-219. hal-
00413000

HAL Id: hal-00413000
https://hal.science/hal-00413000

Submitted on 2 Sep 2009

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://hal.science/hal-00413000
https://hal.archives-ouvertes.fr

VIVENDO A MUQUE

MALANDROS, PIVETES E LADROES NO CANCIONEIRO
DE CHICO BUARQUE

Cristina DUARTE

Université de Toulouse-le Mirail

Desde o primeiro disco, Pedro Pedreiro, lancado
em 1965', o cancionista brasileiro Chico Buarque
manifestou sensibilidade e comocdao pelas <classes
menos privilegiadas da sociedade brasileira. A
primeira vista isso pode surpreender, vindo de um
filho da elite intelectual do pais cujo genitor ¢é
Sérgio Buarque de Hollanda, o conceituado autor de
Raizes do Brasil. A méde, pianista amadora, ¢é definida

pelo filho como uma Amélia que ndo & amélia’.

' Compacto simples que continha, além do samba de mesmo nome, a cangio "Sonho de um
Carnaval". (SEVERIANO, Jairo e MELLO, Zuza Homem de, A Can¢do no Tempo, vol.2 :
1958-1985, Sdo Paulo, Editora 34, 1998, p. 89 e 93). Os titulos dos discos sdo colocados em
itdlico e os das cangoes, entre aspas.

> CARVALHO, Gilberto de, Chico Buarque: andlise poético-musical, Rio de Janeiro, Editora
Codecri, 1984, p. 144. O compositor refere-se ao célebre samba de Ataulfo Alves e Mdrio
Lago, "Ai! Que saudade da Amélia" que louva uma mulher completamente submissa que, por
amor, aceita privacdes e constrangimentos. Na linguagem coloquial brasileira esse nome,
transformado em substantivo, passou a designar qualquer mulher apresentando essas mesmas
caracteristicas.

Certas informacOes contidas neste artigo t€ém a finalidade de informar o leitor francés,
podendo parecer desnecessdrias para um leitor brasileiro.



Francisco, ou melhor, Chico, que nasceu em 1944, é o
quarto dos sete filhos do casal.

O povo brasileiro travou conhecimento com o
compositor, poeta’ e intérprete em outubro de 1966
quando sua cancdo "A Banda" dividiu o primeiro lugar
com "Disparada" de Geraldo Vandré, no II Festival de
Masica Popular Brasileira organizado pela TV Record.”’
A linguagem dos Jjovens da época fixou esse empate
histérico, através do emprego de novas expressdes
linguisticas: ficar de banda, passar em disparada.
Esse foi também o momento em que o pais tomou
consciéncia da importancia de sua mUsica popular.’

Com efeito, as composicdes, cantadas em estadios
repletos, exerciam a funcdo de valvula de escape, num
momento histdérico bastante complexo em que o regime

ditatorial instaurado pelo golpe de estado de

* O emprego do adjetivo é undnime entre estudiosos da obra buarquiana. Para citar somente
un deles: Ndo se pode pensar Chico Buarque apenas como "miisico popular". O grau de
elaboragdo e as imagens permitem identificar suas letras com a poesia, incorporando-as a
literatura brasileira. (CALADO, Luciana Eleonora de Freitas, "Carnavalizacdo no
cancioneiro de Chico Buarque", in FERNANDES, Rinaldo (org.), Chico Buarque do Brasil,
Rio de Janeiro, Editora Garamond, 2004, p. 273). O enfoque do presente artigo vai privilegiar
esse aspecto poético da obra do autor, embora a separagdo entre letra e musica possa ser
considerada un tanto artificial.

* José Ramos TINHORAO, Histdria Social da Miisica Popular Brasileira, Sdo Paulo, Editora
34, 1998, pp. 316-17.

> MELO, Zuza Homem de, "Les festivals: une respiration dans la dictature", in DREYFUS,
Dominique (org.) MPB: Musique Populaire Brésilienne, Paris, Cité de la Musique, Catalogue
de l'exposition, 2005, p. 173.



1964 tornava-se cada vez mais rigido, mergulhando o
pais em duros anos de repressdo, principalmente apds
dezembro de 1968, com o Ato Institucional n° 5. 0
retorno a democracia sé serda efetivo bem mais tarde,
em Jjaneiro de 1985, com a eleicdo de Tancredo Neves

para Presidente da RepuUblica.

Através de suas cancgdes, Chico Buarque acompanhou
essas diversas fases da histdéria de seu pais, em mais
de quarenta anos de carreira e centenas de
composicdes. Ele cantou ndo somente o periodo negro
da repressdo - em que a censura prévia retalhava e
proibia cangées7 -, como também o momento de
transi¢cdo, em gque uma nova esperan¢ca surgia no pais
através do movimento das "Diretas Jja". E o artista
continua ainda a construir com esmero esse grandioso
afresco do Brasil e dos brasileiros, através dos
versos e trovas que cria e canta para eles.

O povo parece ter aceitado a 1imagem que dele

propds o artista, pois Chico Buarque sempre foi um

® Ver GASPARI, Elio, A Ditadura Envergonhada, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2002,
pp. 340-343.

7 Chico Buarque foi um dos artistas brasileiros a ter enormes problemas com a censura dos
militares. Por exemplo, a cangdo "Apesar de vocé€" foi banida, e o disco compacto ao qual
pertencia foi retirado das lojas pelos censores; e os discos que se encontravam na gravadora
foram destruidos (FERNANDES, Rinaldo de., "Cronologia" in FERNANDES, Rinaldo de
(org.), op.cit., p. 32). A peca Calabar, o elogio da traigdo, foi interditada em 1973 e o
compositor ficou proibido de usar o nome "Calabar" até mesmo na capa do disco que saiu
branca, sem titulo. No inicio desses anos 70, Chico Buarque afirmou que tinha se tornado
muito dificil fazer um disco pois para cada trés cancdes, duas eram censuradas antes de serem
lancadas (PERRONE, Charles A., GINWAY, M. Elizabeth e TARTARI, Ataide, "Chico sob a
dtica internacional", in FERNANDES, R., op. cit., p. 217).



dos preferidos dos Dbrasileiros. Ciente disso, o
escritor e humorista Milldr Fernandes lancou, durante
o momento confuso do inicio da ditadura, uma
afirmacdao provocadora, dizendo que Chico Buarque era
a Udnica unanimidade nacional.? Mais recentemente e
como prova do apreco popular, a Estacdo Primeira de
Mangueira foi a vencedora do Carnaval de 1998, com o
samba-enredo "Chico Buarque da Mangueira" e a
participacdo ativa do homenageado.’ A isso tudo, o
cantor e compositor Chico César acrescentou uma
pincelada de humor: Se eu fosse mulher desejaria que

. 10
todos os homens fossem Chico Buarque.

Num pais em que as desigualdades sociais insistem em
permanecer 1imensas, © cancionista celebrou em suas
musicas os que lutam para viver, os que tém de vencer
as asperezas da vida: pedreiros Pedros que esperam
trens e aumentos que ndao chegam“; outros, que como
magquinas, caem bébados dos andaimes®?; prostitutas
infelizes”, malandros espertos”, ladrdes atarefadosw,

pivetes desesperados’®, enfim toda essa gente humilde

8 A qual o polémico dramaturgo Nélson Rodrigues retrucou dizendo que foda unanimidade ¢
burra (CARVALHO, G., op. cit: p. 48). Mas i1sso era em 1966...

* ALBIN, R., O Livro de Ouro da MPB, Rio de Janeiro, Ediouro, 2003, p. 341.

' CESAR, C., "N6s amamos Chico Buarque" in FERNANDES, R., op. cit., p. 49.

"' "Pedro Pedreiro", 1965.

"2 "Construgdo", 1971.

" "Geni e 0 Zepelim", 1977-1978, que focaliza igualmente a questdo da discriminagdo sexual
pois Geni €, na realidade, o homossexual Genival.

4 "0 Malandro", 1977-1978.

5 "0 meu Guri", 1981.

' "Pivete", 1978.
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que nem tem com quem contar Muitas histdédrias, ou

melhor miniestérias,'® tristes, patéticas, irdnicas..

Mas como surgiu, para o moco de familia abastada
que ¢é Chico Buarque, essa atracdo pelo enfoque do
marginalizado, do pobre e do desvalido? Alguns
elementos de sua biografia podem fornecer pistas

eventuais.

Educado num colégio dominicano de S&o Paulo, o
Santa Cruz, o Jjovem Francisco foi instruido por
padres canadenses que manifestavam uma grande
abertura de espirito. Tinham por tradicdo levar os
alunos para bairros desfavorecidos da capital
estadual para que travassem conhecimento com um outro
meio, bem diferente daquele em que viviam, criancas
privilegiadas que eram, oriundas de uma classe social

° A esse contacto enriquecedor, deve-se

bem superior.’
acrescentar o clima de grande fermentacdo ideoldgica
e social que existia no Brasil no inicio da década de
60,%° antes do golpe de estado, ambiente do qual o
jovem Francisco deve ter Dbeneficiado amplamente:
discussdes em Dbares, em universidades.. E o momento

dos Centros Populares de Cultura e da criacadao das

Ligas Camponesas.

7 "Gente Humilde", 1969.

' CARVALHO, G., op. cit., p. 37.

' BOFF, Leonardo, "Chico Buarque e a cultura humanista e crista", in FERNANDES, R., op.
cit., p. 83.

* MENESES, Adé€lia Bezerra de, Desenho Mdgico, Poesia e Politica em Chico Buarque, Sao
Paulo, Ateli€ Editorial, 2000 (1a edi¢ao: 1982), p. 19.



Por outro lado, para Adélia Bezerra de Meneses,

. . . 21
autora de wvarios textos sobre o compositor, esse
interesse pelos que em geral ndo tém voz deve ser

também considerado como uma heranca do pai:

(..) A gente pode dizer que Chico é um "radical",
filho de um historiador, Sérgio Buarque de Hollanda,
que é um dos mailis significativos representantes
daquilo que Antonio Candido chama de '"pensamento
radical", que se caracteriza por uma oposicdo
fundamental ao pensamento conservador. E consiste,
fundamentalmente, nesta sociedade de tao fundas
sobrevivéncias oligdrquicas, na atitude de tirar o
foco das classes dominantes e abordar o "dominado" -

. 22
mirar antes a senzala do que a Casa Grande".

Numa obra essencialmente urbana, Chico Buarque
volta-se entdo para as senzalas modernas que
constituem os sublUrbios e o0s morros, lugares que
abrigam os desprotegidos da sociedade, os que lutam
com unhas e dentes no dia a dia; ele reinventou o
homem da rua, o singelo habitante das cidades.”’
Entretanto, quando a batalha <cotidiana torna-se

insuportavel, muitos individuos renunciam e,

*! Dentre esses cabe ressaltar, além de Desenho Mdgico ja citado, Figuras do Feminino na
Cangdo de Chico Buarque, Sio Paulo, Ateli€ Editorial, 2001.

** Citada por FERNANDES, R., "Cronologia" in FERNANDES, R., op. cit., p. 41.

* KEHL, Maria Rita, "Chico Buarque" in NESTROVSKI, Arthur (org.), Miisica Popular
Brasileira Hoje, Sao Paulo, Publifolha, 2002, P. 61.



excluidos, cedem ao apelo do crime. O compositor,
jovem da alta classe média, lanca um olhar pleno de
interesse nesses malfeitores de todo tipo. O bandido,
porém, nao entra na sua oObra como assaltante,
arrombando. Ele entra devagarinho, com cuidado,
caminhando na ponta dos pés, como Qquem pisa nos
coracdes’?, com uma intimidade de alguém muito

familiar.

Com efeito, no 1inicio da década de 60, aos
dezessete anos, o jovem Francisco val cometer, com um
amigo, uma dessas asneiras de adolescente: "tomaram
emprestado" um carro alheio, de madrugada, para dar
uma volta pela capital ©paulista. Entretanto, o)
passeio ndo foi bem sucedido e os dois larapios foram
presos. A manchete do Jjornal Ultima Hora, cuja
especialidade sdo as noticias populares, vai entéo

mostrar, em dezembro de 1961, os dois menores com

olhos cobertos com tarjas pretas, fotografia
legendada pela frase implacéavel: "Pivetes furtaram um
carro: presos". A consequéncia disso foi, para

Francisco, a proibicdo paterna de sair sozinho a
noite até completar dezoito anos.”> 0O episddio,
bastante constrangedor, torna-se cobmico quando
contado pelo autor varios anos depois. Numa

linguagem bastante coloquial, diz o gatuno amador:

2 "A Volta do Malandro", 1985.
* Informagdo fornecida pelo site do autor: chicobuarque.com.br.



(..) Roubei automoveis.. Eu e um amigo meu, aquele
que transava bossa-nova comigo. (..) Chegou aquele
carro da Radio-Patrulha, parou a gente no Pacaembu.”®
Parou ao lado —"Flagrante", ndo sei o qué. Tomamos
porrada pra burro; mas porrada pra valer. N&do tinha
documento nem nada. "Menor de 1idade que nada! Qué

isso! Vamos levar pro DI".?’

Veio a gente no banco de
trds, algemado, eu e ele. SO6 que eu tava no meio.
Entdo eu tomava mais porrada do que ele, que tava
mais longe, fora do alcance. (..) Achavam que pegando a
gente tinham apanhado a maior rede de puxadores de
carros. E a gente mal sabia, tinha feito um erro

A 28
primario, roubamos O mesmo carro pela segunda vez.

Esse episddio excepcional vwvai ser colocado em
evidéncia por Chico Buarque no disco Paratodos
(1993) : na capa deste encontram-se as duas
fotografias, de frente e de perfil, tiradas pela

policia no momento em que o futuro artista foi

atuado, imagens acompanhadas pela ficha de
identificacao policial correspondente: nome,
sobrenome, filiacao, sexo, idade, etc.. Assumindo

assim a mascara do marginal, o cancionista torna
acessivel ao publico em geral (o "paratodos" do
titulo) a "fofoca" que até entdo era reservada para

uma minoria, confessando com alarde que:

* Bairro da capital paulista onde se encontrar o estddio de mesmo nome.
* Departamento de Identificagdo.
** Depoimento de Chico Buarque citado por CARVALHO, G., op. cit., p. 148.



O retrato do artista quando mog¢o
Ndo é promissora, cdndida pintura
E a figura do lardpio rastagqiiera
Numa foto que ndo era para capa.

("A Foto da Capa'", 1993)

Desta forma, trinta e dois anos depois de ter sido
autuado em flagrante como meliante,?”’ o compositor
reelaborou esse acontecimento forcosamente
traumatico, transformando-o em ficcédo. Por outro
lado, através desse gesto ostentoso, Chico Buarque
identifica-se inteiramente com o povo brasileiro pois
na capa do disco, ao redor de suas fotografias
policiais, encontram-se outras tantas de pessoas
desconhecidas, andnimos retratos do povo brasileiro.
Alids, uma das cancdes contidas na obra reforcam esse
aspecto:

O meu pail era paulista

Meu avé, pernambucano

O meu bisavd, mineiro

Meu tataravd, baiano

Vou na estrada ha muitos anos
Sou um artista brasileiro.

("Paratodos, 1993)

Com esse gesto, ele destrdoi completa e
definitivamente aquela imagem de "rapaz bem

comportado" que caracterizou o inicio de sua

* Versos da can¢do"Juca", de 1965.



carreira, 1magem que combinava perfeitamente com o
lirismo nostédlgico que dava o tom a maior parte de

suas primeiras composicdes.’

Se certas cancdes adotam
em seguida uma variante utédpica, é na critica social
que a obra do autor wvail encontrar o seu pleno

1

sentido.? Alids, o pai do compositor afirma que sua

admiracdao pelo filho aumentou quando essa conotacgao

32

social foi introduzida na obra.”™ A partir dai, entram

em cena herdis de um submundo inquietante.

A figura do bandido faz parte integrante da
galeria de excluidos composta por Chico Buarque.
Entretanto, se o fora-da-lei s6 vai atingir o auge,
enquanto personagem, na producdo mais tardia do
autor, ele Jja& se encontra em germe nas cancgdes das
primeiras fases.

No inicio da carreira buarquiana, ele ainda é o
pobre coitado que luta no dia a dia para levar uma
vida digna e decente. Mas, apesar do lirismo
nostalgico, o embrido do futuro marginal ja foi
criado. O antepassado dele é o pedreiro resignado que
estd esperando tudo: o trem, o aumento de saléario

("Pedro pedreiro", 1965); ou entdo aquele miseravel

* MENESES, A., op. cit., pp. 45-64.
*! Essa classificagdo da obra buarquiana em trés grandes eixos € de autoria de Adélia de
Meneses, op. cit.

2 SOUZA, Tirik de, "Chico Buarque" in FERNANDES, R., op. cit., p. 124. Finalmente,
ninguém ¢€ filho do autor de Raizes do Brasil impunemente, conclui sua bidgrafa (ZAPPA,
Regina, Chico Buarque paratodos, Rio de Janeiro, Relume Dumard, 2000, P. 93.
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que se diverte no carnaval — sua Unica alegria -—,

consciente do paréntese que a festa representa:

Carnaval, desengano
Deixei a dor em casa me esperando
(..) Quarta-feira sempre desce O pano.

("Sonho de um Carnaval", 1965)

@) futuro assassino, ladréao, contrabandista,
traficante de droga, proxeneta, pode também ser visto
numa versdo feminina, através daquela sambista que
enlouquece quando a folia carnavalesca termina, ndao
querendo ou ndo podendo aceitar a dura realidade de

um cotidiano de luta e de frustracéao:

Ela ndo vé que toda gente
Ja esta sofrendo normalmente

("Ela desatinou", 1968)

O advérbio "normalmente" choca e fere, mas para os
que vivem em condicdes desumanas, o sofrimento
constitui uma sina. E essa dor faz parte do dia a dia
de uma grande parte da populacdo do pais.

Apbs quatro dias de festa, gquando tudo volta ao
normal, o cotidiano dos futuros violentos nada tem de
alegre nem de gratificante:

Ha muito tempo
Que essa minha gente

Vai vivendo a muque

11



E o mesmo batente
E o mesmo batuque
Ja ficou descrente.
("Ano Novo", 1967)

.. uma certa lassiddo comega a surgir:

Ando cansado da lida
Preocupada, corrida, surrada, batida
Dos dias meus

("Bom Tempo", 1968)

..lassiddo que invade também o compositor. Face ao
regime militar repressdério que tolhia sua inspiracéo,
ele decidiu partir para a Italia em janeiro de 1969.
Um paréntese qgue deveria durar alguns meses somente,
mas que acabou durando um ano e meio. Esse intermédio
romano propiciou a criacdo de uma obra prima: a
adaptacao, em 1971, da cancao italiana "Gesu

Bambino"%, transformada em "Minha Histéria", por

forca das circunstancias.’

O personagem desse relato pungente é um marginal
desajustado que, alias, constitui o sujeito do
discurso. Sua mde ¢é prostituta no porto; seu pai,

marinheiro de passagem com tatuagem no braco e

* De autoria de Dalla e Palotino.

** Os censores da ditadura brasileira, zelosos por manter uma boa imagem da Igreja Catdlica,
exigiram a mudanca do titulo original dessa cangdo. No ano seguinte, o veto de 21 de julho de
1971 que proibia uma outrar canc¢do do autor, "Bolsa de Amoéres" referia-se também a "Gesu
Bambino": (...) O autor parece estar de uns tempos para cd muito "preocupado" em denegrir
a reputagdo de todas as mulheres, vide uma de suas ultimas composigoes - "Minha Historia",
que relata a vida de um homem, filho de uma prostituta. GALVAO, Walnice Nogueira,
"Musique, société et pouvoir: trois moments" in DREYFUS, D., op. cit., p. 51.

12



dourado no dente, e ele, o resultado desse amor
fugaz, crianca a quem a mde resolveu chamar com O
nome do Nosso Senhor. O meio em gue vive esse Menino
Jesus de comportamento violento é o dos marginais: de
bar em Dbar, bebendo, berrando, virando mesas e
brigando. As pessoas dgue compartem sua vida, seus
colegas de copo e de cruz sao as amantes e o0s
ladrdes.

Com essa cancdo, o perfil do excluido torna-se
mais definido e a violéncia entra em cena,
funcionando como a Unica reacdo possivel a um mundo
injusto e cruel. O drama social e psicoldgico vivido
pelo Menino Jesus chega até mesmo a explicar o seu
comportamento agressivo. Observa-se assim uma
evolucdo no seio da obra buarquiana: os miseraveis
estdo comecando a perder a paciéncia, assim como Os
artistas e intelectuais, vitimas da arbitrariedade do
regime militar. As duas trajetdrias encontram-se a
partir desse momento, numa mesma nausea. Certas
cancdes deixam bem claro que a violéncia esta sendo

contida a custo e que apesar do siléncio imposto

pelas forcas repressivas, a contestacao ronda
sorrateiramente. "Gota d'agua" (1975) adverte,
ameacando:

Deixa em paz meu coragdo
Ele é um pote até aqui de magoa
E qualquer desatencdo, faca ndo

Pode ser a gota d'agua.

13



Além da violéncia, contida ou manifesta, outros
caminhos s&o propostos no repertdrio buarquiano para
lutar contra as forcas adversas, sejam elas as do
destino ou as dos militares. A comecar pela ironia,
que exprime aqui de forma mais explicita esse
sofrimento social e intelectual. Um eu poético néo
nominado agradece pelo que é O6bvio e, sarcastico, até

mesmo pelo destino implacavel e cruel que o espera:

Por esse pdo pra comer, por esse chdo pra dormir
(..) Por me deixar respirar, por me deixar existir
(..) Pela cachaca, de graca, que a gente tem que

engolir
Pela fumaca, desgraca, que a gente tem que tossir
Pelos andaimes, pingentes, que a gente tem que
cair
(..) E pela paz derradeira que enfim val nos
redimir.

("Deus lhe pague™", 1971)

Ou entdo surge uma proposta de organizacdo, uma uniao
dos infortunados, uma incitacdo veemente a militéncia

politica, tanto para uns como para oS outros:

Pois quem tiver nada pra perder
Vai formar comigo um imenso corddo
E entdo quero ver o vendaval

("Cordao",1971)

14



Mas, Jjustamente, o que é organizacdo para uns, &
desorganizacdo para outros. A unido dos oprimidos,
sejam eles sociais ou politicos, ndo faz parte do
projeto do regime vigente e a repressdo vai tolher
cada vez mailis a producdo do autor. Simbolicamente,
Chico Buarque esgota aqui as possibilidades de
resposta para a exclusao: e o desamparado, no auge
da furia, transforma-se em bandido. Ele j& se torna
mais individualizado em "Partido Alto" (1972), cancéao
que padeceu nas mdos da censura militar e que deixa
transparecer uma ambigiidade em relacdo a "quem é o
bandido?" Seria ele o do crime comum ou o do crime

politico? O ladrédo, o assassino ou o "subversivo"?

Deus me deu pernas compridas e muita malicia
Pra correr atrds de bola e fugir da policia.

Un dia ainda sou noticia.

Quando a linguagem do duplo sentido ("calice" no

)*> J4 ndo era mais suficiente e que

lugar de "cale-se"
a censura dos militares proibia a maior parte de suas
composicdes, Chico Buarque vai recorrer a um
estratagema para Dburlar essa censura vigilante: a
criacdo de um compositor ficticio, "Julinho da

Adelaide". Nesse momento dificil em gque o seu nome

¥ "Cdlice", Gilberto Gil /Chico Buarque, 1973. Apesar de ter sido proibida pela censura, os
autores tentaram cantar essa can¢cdo num evento organizado pela gravadora PolyGram, mas
todos os microfones foram cortados, um a um, a mando da policia politica, personificando
esse "cale-se" SEVERIANQO, J.., e MELLO, Z., op. cit., pp. 241-242.

15



era quase sinbnimo de proibicdo total, ele conseguiu,
apesar de tudo, criar uma das musicas mais
"subversivas" do seu repertdrio: "Acorda amor",
escrita em 1974.°°

O discurso, na primeira pessoca, € o de um homem
que relata para a esposa o pesadelo que acabou de
ter, pesadelo bem préximo da realidade do Brasil na
época: ele sonhou que uma viatura - ©palavra com
conotacdo militar - estacionou em frente de sua casa
e que pessoas vieram busca-lo. N&o sabendo se ficara
preso por pouco ou muito tempo, ele d& instrucdes
para a mulher: sofrer primeiramente, pdr em seguida a
roupa de domingo e finalmente esquecé-1lo. Uma
reproducao fiel do drama de muitos oponentes ao
regime militar que eram levados para os pordes do DOI
ou do DOPS’" onde se torturava e até se assassinava.
Diante de tanta apreensdo e medo, o estribilho apela
para um aliado pouco habitual, invertendo a situacéao
tipica do brasileiro que vive constantemente com uma

certa parandéia dos assaltos:

Chame, chame, chame

Chame o ladrdo, chame o ladrdo

% Para dar maior realismo ao personagem que viera de criar, Chico Buarque chegou até
mesmo a fazer publicar, em setembro de 1974, uma "entrevista" do mesmo no jornal Ultima
Hora. A situacdo € ir0nica, pois trata-se do mesmo jornal que, uma década antes, havia
publicado a matéria do roubo do carro e a fotografia do compositor enquanto "pivete".

7 Destacamento de Operagdes Internas e Delegacia de ordem Politica e Social,
respectivamente,
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Invoca-se aqui a protecdao do Dbandido como se se
tratasse da policia. Face a tanta arbitrariedade e
impunidade, a Unica pessoa capaz de ajudar o pobre
cidaddo acossado é o assaltante, aquele mesmo temido
por todos. A ironia do compositor é enorme e eficaz:
o Unico antidoto para as forcas repressivas é o
bandido, aquele bandido tradicional.

Adélia Bezerra de Meneses lembra que uma outra
interpretacdo pode ser dada para essa cancao: O
cidaddo que a policia vem Dbuscar pode ndo ser ,
segundo ela, o "subversivo" procurado pela policia
politica do regime militar, mas o malandro, o bandido

comum, gque a policia do "Esquadrédo da Morte"™

vem
prender para levar no camburdo oficial e eliminar num
descampado qualquer.®® Como vimos, o 1intelectual
resistente e o bandido passam a ter algo em comum:

sdo ambos cacados pelo regime totalitario.

Apbs essa longa gestacdo no interior da obra do
autor, a figura do bandido wvai vir a 1luz de forma
mais explicita a partir de 1978. Primeiramente com
"Pivete", composta em parceria com Francis Hime,
miniestédria do cotidiano de um menor de idade que

s

vive na rua, e Jja se encontra completamente

*®  Grupo de justiceiros formado por policiais que agiam na cidade de Sdo Paulo e que

exterminavam marginais.

3 MENESES, op. cit., p. 72.

* Os dois compositores trabalharam também juntos na trilha sonora do filme Dona Flor e
seus dois maridos" (Bruno Barreto, 1976), bem como em vdrias outras canc¢des, por exemplo
em "Atrds da porta" (1972) ou ainda em "Passaredo" (1975-76).
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mergulhado na marginalidade, pela droga e ©pela

violéncia:

(Ele) batalha algum trocado
Aponta um canivete
(..) Agita numa boca
Descola uma mutuca
(..) Dorme gente fina
Acorda pinel
Zanza na sarjeta

(..) Descola uma bereta

A total despersonalizacdo do garoto é sugerida pela
elipse du sujeito de todos os verbos do texto. A
linguagem empregada é a giria dos marginais: "mutuca"
(pacotinho de maconha), "pinel" (adoidado) ,etc.. E
quando o autor descreve o roubo de um carro pelo
pivete, ficcdo e realidade se confundem, o autor

torna—-se o personagem:

(..) Arromba uma porta
Faz ligacdo direta
Engata uma primeira

s

L ate.

Sérgio Buarque de Hollanda, pai do cancionista,
em varias declaracdes separou - com bastante humor —
a vida e a obra do filho, afirmando, por exemplo, que

Chico nunca morara em casa em que houvesse jaqueira,
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(cancdo "Maninha", 1977)% ou ainda que gquando compds
"A Banda", morava em um bairro de Sdo Paulo onde néao
passavam bandas . * No entanto, o autor de Raizes do
Brasil teria alguma dificuldade em negar o emaranhado
de biografia e de obra poética gque constitui esse
trecho de "Pivete", palavra que serviu alias para
designar, em letras garrafais, Chico e seu parceiro
pela imprensa sensacionalista, nos tempos longinquos

de sua juventude.®’

O enfoque do bandido torna-se ainda mais preciso
na obra buarquiana a partir da peca de teatro "Opera
do Malandro", escrita em 1978. Ela foi baseada em
duas obras bastante conhecidas: na Opera dos Mendigos
(1728) de John Gay e na Opera dos Trés Vinténs (1928)
de Bertolt Brecht e Kurt Weill. As cancdes da peca,
lancadas em um disco de 1979, colocam os marginais no
centro da acdo. Traficantes, proxenetas, malandros de
toda espécie, permeiam o mundo da comédia cuja acéao
passa-se durante o Estado Novo, em 1943, no Rio de
Janeiro:

Y 0s bordéis, os agiotas, os

Nés pegamos a Lapa,’
contrabandistas, 0s policiais corruptos, 0s

empresdrios inescrupulosos.®’

*! Citado por CARVALHO, G., op. cit., p. 67.

> CARVALHO, G., op. cit., p- 19.

B Cf. supra, p. 7.

* Bairro boémio e de m4 fama.

*SEVERIANQO, J., e MELLO, Z., op. cit., pp. 243-244.
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A polissemia da palavra "malandro" no portugués
do Brasil, torna possivel colocar no mesmo nivel,
tanto o preguicoso gque nao gosta de trabalhar, como o
espertinho que abusa da confianca dos outros ou ainda
o ladrdao e os grandes traficantes e bandidos. A peca
demonstra que ha malandros de todos os tipos:
pequenos e grandes, declarados e escondidos, que
lidam com pouco ou com muito dinheiro.

Duran, por exemplo, é o} proxeneta com mil
quatrocentas e trinta e duas funciondrias com
carteira assinada, saldario-minimo, assisténcia médica

e oito horas de trabalho.?®

A esposa de Duran, dona
Vitéria, lida com a casa e com as prostitutas,
passando sem dilema de uma para as outras. Max
Overseas é o contrabandista, rival odiado de Duran. O
personagem de Chaves é o do policial corrupto, que
executa marginais sob encomenda, um daqueles
funciondrios da policia que participam do Esquadréo
da Morte. Ele ©presta favores para Duran: um
assassinato aqui, uma execucdao ali, em troca de
beneficios materiais. Mas quando o caften, querendo
pressionar o policial, ironiza sobre o fato de
eliminar o problema social eliminando as pessoas, ele
avalia que se Chaves tivesse que dar fim em todos os

desamparados do Rio de Janeiro, seriam nada menos dgue

um milhdo e setecentos mil cadaveres pra boiar no rio

“ BUARQUE, Chico, Opera do Malandro, Sio Paulo, Cultura, 1978, p. 31.
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da Guarda.? A resposta do homem do Esquadrdo &

bastante direta, empregando uma metdfora mercantil:

Un milhdo e setecentos mil presuntos®® &
encomenda pra atacadista. Tu*’ sempre

. 50
encomendou no varejo, Duran.

Quando a relacdo entre os dolis torna-se ainda mais
tensa, Duran ndo esquece de lembrar para o policial
que ele ta tingindo os suburbios com o sangue dos

mendigos e dos adversdrios.”’

Esses abomindveis c¢riminosos sdo, no entanto,
pais de familia atentos ao bem-estar dos seus e
principalmente, a conduta moral de suas filhas que,
evidentemente, vao acabar decepcionando os genitores.
Como lembra o ditado popular, "o diabo é sujo" e o
que Duran mails temia na vida vail acontecer: sua filha
Terezinha apaixona-se por Max Overseas, seu rival no
mundo do crime.

H&4 também nessa peca uma critica a corrupgdo que
se estende por todo o pais, a tal ponto que o
malandro tradicional estd sofrendo a concorréncia do
malandro politico, que possui bem mais relacdes do

que ele:

7 Rio do subiirbio carioca. BUARQUE, C., op. cit., p. 149.

* "Caddver", na giria brasileira.

* A linguagem dos meios marginais brasileiros prefere o emprego do pronome "tu" ao invés
de "vocé€", mas empregando o verbo na terceira pessoa do singular.

* BUARQUE, op. cit, p. 149.

U Ibidem, p. 149.
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Agora ja ndo é normal
O que da de malandro
Regular, profissional
Malandro com aparato
De malandro oficial
Malandro candidato
A malandro federal,
Malandro com retrato
Na coluna social,
Malandro com contrato
Com gravata e capital
Que nunca se da mal.

("Homenagem ao Malandro, 1977/1978)

Por outro lado, a mensagem final da peca, transmitida
nas cangdes de abertura e de conclusdo, ¢é que é
sempre o mais fraco que sofre as conseqgiéncias. Entre
malandros, ¢é o ©pobre coitado gque ndo pagou uma
cachacinha no bar que vali ser assassinado e nao os
ricos e poderosos malandros "oficiais", que
terminardo reconciliados no final da peca.

Certos autores consideram que a "Opera do
malandro" constitui o c¢climax da <critica social,

° Esse cataclisma tem por

destruindo todos os valores.’
conseqiencia a vitdéria do malandro, do ladrédo, do
proxeneta, do Dbandido, em detrimento das forcas do
bem. Um mundo implacavel, feito de esperteza e de

violéncia, mas que também traz em si uma certa dose

>? Por exemplo Adélia de Meneses em Desenho Mdgico.
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de ridiculizacdo, por exemplo no "Tango do Covil".
Ali, surge o desejo frustrado do bandido que se
enriqueceu com a vida ilegal que leva, mas cujo ideal
continua a ser o da classe média, o da pequena
burguesia pois o que mais almeja na vida é:
(..) Ser doutor
Formado em Salvador
Ter um diploma, anel(..)
Falar de champinhom
Falar de molho inglés

("Tango do Covil"™, 1977-1978)

..desejos que correspondem a dois aspectos inerentes a
pequena burguesia: exibir um anel de formatura e
participar da internacionalizacdo através do
absorvimento de elementos estrangeiros, franceses e

ingleses, por exemplo.

Se com efeito a "Opera do Malandro" marca um
momento importante de critica social na obra de Chico
Buarque, com a sua colecdo de marginais, é no entanto
em 1981 que a pintura do bandido ganha ainda mais em
originalidade. Uma cang¢dao um pouco menos conhecida,
"O Meu Guri" representa, no nosso entender, o auge
dessa tematica.

O narrador do texto é a mde de um bandido que,
com toda a sua ingenuidade, fala do filho e de seus
afazeres. A grandeza dessa canc¢cdo encontra-se nesse

olhar materno tado orgulhoso, tdo puro e cheio de

23



amor. A mde, uma daquelas boas e honestas senhoras
brasileiras que a classe popular da ao pais com tanta
generosidade, cobre o} seu menino de elogios,
recusando-se a ver a verdadeira natureza do filho:
Quando, seu moco, nasceu meu rebento
Ndo era o momento dele rebentar
Ja foi nascendo com cara de fome
E eu ndo tinha nem nome pra lhe dar
Como fui levando, ndo sei lhe explicar
Fui assim levando ele a me levar
E na sua meninice ele um dia me disse

Que chegava 1la.

Olha ai,
Olha ai, ai, o meu guri, olha ai

Olha ai, é o meu guri

E ele chega
Chega suado e veloz do batente
E traz sempre um presente pra me encabular
Tanta corrente de ouro, Seu mogCo
Que haja pescoco pra enfiar
Me trouxe uma bolsa ja com tudo dentro

Chave, caderneta, terco e patua

Um lenco e uma penca de documentos

Pra finalmente eu me identificar, olha ai

Chega no morro com o carregamento

Pulseira, cimento, reldgio, pneu, gravador
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Rezo até ele chegar ca no alto
Essa onda de assaltos td um horror
Eu consolo ele, ele me consola
Boto ele no colo pra ele me ninar
De repente acordo, olho pro lado

E o danado ja& foi trabalhar, olha ai

E ele chega
Chega estampado, manchete, retrato
Com venda nos olhos, legenda e as iniciails
Eu ndo entendo essa gente, seu moc¢o
Fazendo alvoroco de mais
O guri no mato, acho que ta rindo
Acho que ta lindo de papo pro ar
Desde o comeco, eu ndo disse, seu moco
Ele disse que chegava 1a

Olha ai, etc..

Essa cancao retoma o mesmo tema de "Minha
Histéria",”® no sentido em que se trata da relacao
entre o bandido e sua mde, recuperando também o tema
do pivete, o menino delingiente. Entretanto, os dois
textos encontram-se numa relacdo complementar, um
funcionando como a continuacdao do outro. Na adaptacao
da cancdo italiana, o narrador é o marginal gque conta
a triste histéria da mde e, conseqglentemente, a sua:

abandono do marido, falta de dinheiro, amor sem

limite pelo filho a tal ponto de dar-lhe o nome de

> Cf. supra, pp. 12-13.
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Nosso Senhor, ou seja, Jesus. E, elemento também
importante, uma certa falta de referéncia por parte
da mde, pois para acalenta-lo, ela, a ex-prostituta,
s6 conhece cantigas de cabaré. O menino Jesus cresce
assim, sem pal e com uma mde manifestando um forte
desejo de fusdao pois mostrava o filho como se ali
estivesse bem mais que uma simples crianca.’’

O jovem desajustado e violento dessa cancdo pode
ser visto, um pouco mais tarde em sua vida, como O
guri da seguinte. Depols das crises nervosas e das

pequenas violéncias que as acompanham,

o delinqgluente
torna-se bandido. Observando ambas as cancdes, pode-
se concluir que o destino do <criminoso ja esta
tracado desde o inicio de sua histdéria: ele chegara
inelutavelmente ao mesmo ponto que o guri.

Quanto a este Ultimo, o eu narrativo da cancdo é
a mae que, ingenuamente, fala do filho para um
interlocutor ndo definido nem nominado, que ela chama
de seu moco. Pelo sentido da narrativa, essa pessoa
deve ser um dos habitantes da favela, ou talvez um
repbérter, ou ainda um policial. Mas voltemos ao
principio da cancdo. Primeiramente, o pail encontra-se
totalmente ausente do texto; sé6, face a existéncia, a
mde confessa que o filho chega a um momento da vida
que ndo era muito propicio, com certeza por problemas
econbmicos, pois ela acrescenta que ele Jja nasceu com

fome. Ndo desejado, subalimentado, nem nome ele tinha

> Versos da can¢do "Minha Histdria".
3 Cf. supra, p.13.
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recebido da mde. Ficou entdo "meu guri", uma solucdo
fadcil.. Ela wvai assim levando a vida, o filho, mas
este a leva também, no sentido em que é ele que manda
na casa e nela. A frase que sugere 1sso tem uma
ambigiidade comovente: Fuili assim levando ele a me
levar. E eis que Jj& durante a infédncia, o menino
comeca a prometer que val tirar os dolis dessa vida
miseravel. Chegar 14, vencer na vida, assim ¢é
definido o objetivo social do guri. O estribilho
retoma entre cada estrofe as palavras repetitivas e
indicativas da méde, ©palavras que fazem apelo a
visualidade do interlocutor: Olha, O0Olha, indicando
com toda a certeza o retrato do Jjovem que estd na
manchete do Jjornal. Na sua singeleza, essa mde nao
entende que o filho esta morto e a mudangca do tempo
verbal na segunda estrofe ¢é significativa disso: a
narrativa continua no presente, como se o filho
estivesse vivo. E ela conta, orgulhosa, que o guri
sempre chega em casa do trabalho suado e com pressa,
e trazendo a cada vez um presente para ela; muitas
correntes de ouro ou entdo - e ai vem uma das partes
mais saborosas do texto- uma bolsa ja com tudo
dentro: chaves, lencos, documentos e até mesmo o0s
simbolos religiosos: um terco para rezar, um patua
para proteger.. Quando o filho, que é ladrédo, e dos
grandes, chega a favela com o butim, ela fica
surpresa com as riquezas, ao mesmo tempo em gue sente
apreensao pelo menino pois essa onda de assalto ta

um horror! E entdo ela reza, pedindo a Deus que o
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filho possa subir o morro sdo e salvo. Evidentemente,
ela ndo vé que ele é assaltante, que ele é bandido, e
dos piores.. Uma vez O menino em casa, a mde vail
descrever, sempre com O seu Jjeito bondoso e ingénuo a
cena 1incestuosa que ocorre entre ela e o filho: Boto
ele no colo pra ele me ninar,;, a ambigilidade dessa
frase leva a pensar que na verdade um nina o outro,
numa grande fusdo amorosa, ambos dividindo o mesmo
leito e trocando as mesmas caricias.

Mas o guri ndo permanece muito no lar pois guando
a mde acorda, ele j& foi embora; para "trabalhar",
evidentemente, afirma a méae.

Mas um dia o filho chega sob forma de manchete de
jornal e a pobre senhora ndo compreende porgque as
pessoas - da vizinhanca, com certeza - estdao fazendo
tanto alvoroco. Ela acha bonito o filho na péagina do
jornal, mesmo se a descricdo que se da dele seja

clara para todo mundo: retrato do menino com venda

nos olhos (ele é menor de idade), suas iniciais e uma
legenda que ela nao sabe ler, pois deve ser
analfabeta.

Nesses versos, O guri é apresentado exatamente
como O cancionista, quando do roubo do carro, em S&ao
Paulo: menor de idade, com tarjas pretas nos olhos e

°¢ Mas os ultimos

legenda acompanhando a fotografia.
versos da estrofe mostram a triste realidade que a
mde ndo é capaz de ver: O guri estda morto, sorrindo,

mas morto. Ele é um dos tantos bandidos eliminados

> Cf. supra, p.7.

28



pelo Esquadrdo da Morte e cujo cadaver é Jjogado num
terreno baldio qualquer. E a mde termina, insistindo
na sua versdo - a uUnica que ela pode aceitar - a de
que o filho venceu na vida, pois s o0s gque vencem na
vida podem aparecer assim, na primeira pagina do
jornal.

Através do discurso materno, o cancionista, indo
contra a imagem comum dada do pivete, apresenta um
quadro cheio de ternura e de amor, em que o bandido é
um filho atento e amoroso. O cidaddo comum tem por
ele asco e medo, mas a sua mde O espera com apreensao
e 0s bracos cheios de amor; para ela, e somente para

ela, o pivete é um herdi.

Por outro 1lado, mesmo se Chico Buarque compds
essa cancdo bem mais tarde, o bandido aqui retratado
tem muito a ver com um outro "Guri".

Com efeito, em 17 de Jjulho de 1970, em plena
ditadura, o bandido Adjovan Nunes, mals conhecido
pelo apelido de "Guri", que cumpria pena no presidio
Tiradentes, em Sdo Paulo, matou um policial. @)
delegado Sérgio Fleury, que se tornara forgca autdnoma
na policia paulista,’’ impunha a sua prépria justica
como lider do Esquadrdo da Morte e executava dez
bandidos para cada policial assassinado. Para exercer

a sua ac¢ao vingadora, Fleury irrompeu na

7 GASPARI, Elio. , A Ditadura Escancarada, Sdo Paulo, Companhia das Letras, 2002,
p.315.
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prisdao acompanhado por nove comparsas e tirou das
celas cinco presos, levando-os para fora do presidio.
Estes foram executados nas cercanias de Guarulhos, no

subUrbio paulistano. Nas horas seguintes, mais cinco

tiveram a mesma sorte. O —cadaver do Guri foi
encontrado num matagal d'Itaquera, subutrbio
paulistano igualmente, com 150 furos de Dbala.’®
Executados da mesma forma, ambos 0os guris

corrrespondem aquela descrigcdo realista do Dbandido
assassinado pelo Esquadrdo da Morte, na cancado final
da Opera do Malandro:
(..)O seu rosto tem mais mosca
Que a birosca do Mané
O malandro é um presunto

De pé junto e com chulé

O coitado foli encontrado
Mais furado que Jesus
E do estranho abdémen

Desse homem, jorra pus

O seu peito putrefeito
Ta com jeito de pirdo
O seu sangue forma lagos

E o0s seus cacos estdo no chio

O caddver do indigente

E evidente que morreu

> Gaspari, E., op. cit., p. 315.
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E no entanto ele se move
Como prova o Galileu

("O Malandro n° 2, 1977/1978)

Essa descricao do malandro, transformado em
"presunto" pela injustica do sistema, vem confirmar,
de forma violenta, uma das grandes certezas perenes

do autor: tem mais samba no chdo do que na lua. >°

Apesar de ter dedicado ao marginal uma parte
significativa de sua obra, Chico Buarque ndo deu
ainda por encerrado esse tema pols bandidos continuam
a freqglientar o seu cancioneiro. Num dos Ultimos
discos (As Cidades, 1998), o autor retoma o principio
da adivinha tdo bem empregado outrora em "O que

° o0 bandido constitui uma das possibilidades

sera";"®
levantadas:
Quem é essa voz?
(..) Tera um capuz?
Sera o ladrdo?

("Vocé&, wvocé", 1997)

E finalmente, na sua uUltima obra, Carioca(2006), uma

cancdo utdépica inverte - repetindo a estrutura

_61

utilizada em "Bom Conselho" 0sS maus aspectos da

% "Tem mais samba", 1964.

% Esse titulo genérico declina-se em trés cangdes, compostas todas elas em 1976: "O que serd
(Abertura)", "O que serd (A Flor da Pele)" e "O que serd "A Flor da Terra)".

%' Cangdo de 1972 em que todos os provérbios populares sdo invertidos: initil dormir que a
dor ndo passa, quem espera nunca alcanga, etc...
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vida, tornando tudo bom e digno de aceitacao. Os

malfeitores fazem parte desse quadro otimista:

Sonhei que o fogo gelou
Sonhei que a neve fervial/..)
Guris inertes no chado
Falavam de astronomia (..)
De mao em mdo o ladrao
Reldgios distribuia
E a policia ja ndo batia.

("Outros Sonhos")

..0S guris assassinados, olhando o céu, comentam as
estrelas e o gatuno torna-se um benfeitor social,
distribuindo o fruto do crime. E, utopia derradeira,
a policia renuncia a violéncia que a caracteriza e
que o préprio autor conheceu.®

E evidente que essa inversdo social quimérica
encontra-se bastante afastada da realidade brasileira
do momento. Alias, pelo jeito que as coisas vao, com
0 recrudescimento das desigualdades e da conseqguente
violéncia no pais, o personagem do fora-da-lei ainda
tem belos dias pela frente. E cabe ao artista

continuar a exercer o papel para o qual foi

predestinado:

Que seria do Brasil sem ele? Ndo se trata do pais de

carne e o0sso, de injusticas fdceilis e de esforgcos V&aos

%2 Cf. supra, pp. 7-8.
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em que vivemos. E sim do outro, o pais da cancdo
popular, onde todo brasileiro tem direito a exilio
quando a vida real fica 4arida demais. O que seria
desse Brasil da nossa segunda cidadania, o pais
Sonoro e multirracial, sem potestades e sem
excluidos, se ndo existisse Chico Buarque de

Holanda?®’
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RESUMO
Quase nada predestinava o compositor Chico Buarque a
critica social de suas cancdes. Dentre seus
personagens, O bandido é um dos mais importantes. Ele
jJja& se encontrava em "Pedro Pedreiro", mas tera sua

mais fina expressdo em "O Meu Guri".

Palavras-chave: Chico Buarque, MPB, bandido,

malandro, pivete.
RESUME

Presque rien ne ©prédisposait 1'auteur-compositeur

Chico Buarque a la critique sociale. Parmi les
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personnages de ses chansons, le bandit est 1'un des
plus significatifs. Déja présent dans ses premiers
textes, 1l aura sa plus fine expression dans "O Meu

Guri".

Mots-clés: Chico Buarque, Musiqgque Populaire

Brésilienne, bandit, malandro, censure.
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