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FONCTION DE L'HYPERTEXTE DANS LA RENOVATION DU GENRE
ROMANESQUE
Une application :
Carmen BOULLOSA, Llanto, Novelas imposibles, México : Ediciones Era, 1992

Marie-Agneés Palaisi-Robert
MCEF, IRIEC, Toulouse

Llanto de Carmen Boullosa est un roman vraiment déroutant qui croise et méle des
époques historiques éloignées de plus de 4 siécles, des positions sociales opposees dans des
sociétés dont le mode d’organisation politique n’est pas comparable, des religions et des
croyances différentes, la fiction et I’histoire, des hommes et des femmes. Tous ces écarts sont
rapportés par plusieurs narrateurs dans des « novelas imposibles », comme 1’indique le sous-
titre, qui nous rendent bien compliquée la classification genérique de cet écrit de Boullosa.

La profusion de ce texte produit un effet qu’il est intéressant d’analyser en détails : en
effet il me semble que Carmen Boullosa dans Llanto tente d’inverser les rapports de
domination inscrits dans le genre romanesque pour approcher la figure historique de

Moctezuma Il dans son plus grand dénuement. \Voyons comment.

1. Ecrire le silence:

Le sujet de I'histoire qu'essaient de raconter les divers narrateurs de ce roman impossible,
sans jamais se satisfaire d'aucune des possibilités dont ils disposent, est Moctezuma Il. L'un
d'eux dit :

" Es una necedad estupida querer escribir una novela de Moctezuma I1. (...)
Los juicios siempre son obtenidos mirando de afuera. En torno a su persona
ocurre lo mismo que en torno a su muerte : unos dicen que murio
apedreado por los mexicas, otros que asesinado por los espafoles, la
verdad es que no se sabe ".* (p.75-76)
En effet, Moctezuma mort en 1520, quelles sont les sources a la disposition de ces narrateurs

hormis quelques codex et récits de chroniqueurs ? Comment est-il possible de connaitre la

vérité de I'histoire, de savoir qui était réellement Moctezuma ? Ce sont la les 2 questions que

! Carmen Boullosa, Llanto, novelas imposibles, México, Era, 1992 (1999), p.75-76.
L’édition de 1999 est celle qui sera utilisée pour toutes les références a venir.



se posent continuellement les narrateurs, a laquelle j'ajouterais la suivante : comment parvenir

a cette fin au moyen d'un roman, genre fictionnel ?

On peut diviser artificiellement ce roman en 2 parties :

- un premier groupe de voix narratives va en quelques pages trés breves décrire un certain
nombre d'images qu'aurait ramenées Moctezuma de l'au-dela lorsqu'il aurait atterri 9x52 ans
apres sa mort dans le Parque hundido a Mexico. C'est une série d'images de sa vie, de son
enfance jusqu'a sa mort : de ses jeux d'enfants, de ses promenades, des rituels aztéques, de ses
réves prémonitoires annongant la venue des espagnols.

A la fin de ce parcours symboliqgue, Moctezuma, lui-méme narrateur, exprime son
incompréhension des us et coutumes des envahisseurs, incompréhension a l'origine de sa mort
sans gloire et qui le déplace d'empereur a sujet ordinaire d'une civilisation.

- Suite a cette serie d'images issues de I'esprit de Moctezuma ayant perdu connaissance apres
son « apparition » au XXe siecle a Mexico, le roman revient sur cette résurrection et de
nouveaux narrateurs prennent en charge I'écriture d'un roman impossible ayant Moctezuma
comme protagoniste.

S'entremélent alors 3 ensembles narratifs :

- la voix du vent qui doit semer les cendres de Moctezuma de-ci de-la et répandre ainsi son
histoire — fragments dont le but principal est la métaphorisation de la diffusion de la voix d'un
mort dont il ne reste pas de traces écrites directes,

- parmi tous les narrateurs non identifiés qui se relaient, trois voix ressortent, celles des trois
femmes qui ont découvert Moctezuma dans le parque hundido et qui décident de s‘occuper de
lui — fragments centrés sur le choc des cultures,

- et enfin la voix des différents textes historiques qui, c6té vainqueur ou vaincu, racontent le
regne de Moctezuma.

Chacune de ces voix narratives, souvent contradictoires entre elles, donne une perception
spécifique de la figure de I'empereur, parfois subjective. Ce labyrinthe narratif souligne donc
le caractere irracontable de I'histoire de Moctezuma tout en essayant malgré tout d'en donner
une vision multiple et globale.

On reconnait enfin une prise de position qui tend a rapprocher le début du XVlIeme
siecle et la fin du XXeme en établissant un paralléle entre l'arrivée de Cortés a Tenochtitlan et
I'apparition de Moctezuma a Mexico : Cortés a détruit la civilisation aztéque et fait disparaitre
les dieux préhispaniques ; de la méme facon Moctezuma revient parmi nous pour nous

démontrer que nous avons nous-mémes tué notre Dieu et que nous sommes responsables de la



destruction progressive de notre civilisation. De roman impossible sur le passe, ce texte

devient roman catastrophique pour l'avenir en faisant un grand écart entre 4 siécles.

2. L'instabilité générique du texte

Le paratexte de ce roman comporte un sous-titre rhématique — « novelas imposibles » —
qui avertit le lecteur, avant méme qu'il entre dans la lecture, que le texte qu'il s'appréte a lire
n'est pas un roman. Mais au lieu de délimiter un autre genre, et donc de définir un sens de
lecture, l'auteur enferme narrateurs et lecteurs dans une impossibilité, une impasse d'écriture
et de lecture qui débouche sur une prolifération monstrueuse du texte (« novelas imposibles »,
j'y reviendrai plus tard) et du métatexte.

Michele Soriano considére deux facteurs d'instabilité générique a partir de la définition que
donne Jean-Marie Schaeffer de la génericité : le premier tient au nombre de traits génériques
reperables a différents niveaux de la textualite, le second procede des deux régimes de la
généricité qu'il définit : auctoriale et lectoriale ; seconde caractéristique que, selon Michele
Soriano, on peut aussi distinguer autrement :

« soit une généricité hypertextuelle, généalogique, qui correspond au processus de production
du texte, et une genéalogie métatextuelle et polémique, articulée dans un texte nouveau et

2 selon les

second, qui place le sujet récepteur dans la position du sujet producteur »
propositions de Milagros Ezquerro®.

Or dans le texte de Boullosa, l'intertexte est regulierement présent et multiple : sept
passages de textes relatant la vie de Moctezuma s'intercalent entre les chapitres. Il s'agit de
passages des codex, des écrits de Fray Luis de Leon, de Antonio de Solis, et des lettres de
Cortés. Ces passages sont insérés sans aucune intervention des narrateurs, cités tels quels,
entre guillemets. Or les codex et les lettres de Cortés ont été les seules sources qui aient servi
a la construction de I’histoire de Moctezuma, elles sont I’histoire en quelque sorte, mais elles
sont ici insérées dans un discours qui se construit sur ces hypotextes, qui s'ajoute a eux pour
construire une nouvelle lecture de I'histoire. En optant pour une organisation qui fait se
confronter tous ces hypotextes, la vision des vainqueurs s'oppose a celle des vaincus et on a

ainsi un discours qui tente de modifier la version de I'histoire officielle en en relevant les

2 Voir Michéle Soriano, « Rapports de genre et transgénéricité : le genre comme catégorie d’analyse »,
Imprévue, Montpellier, Cers, 2004 1&2, p.245-272

® Dans Milagros Ezquerro, Fragments sur le texte, Paris, L harmattan, 2002.

Ces propositions seront exposées plus en avant.



incohérences ou les suppositions. Ainsi le texte de Boullosa est hybride, & la frontiére entre
I’histoire et la fiction, entre deux genres, le roman historique et le roman (il est clair que ce
roman n’est pas historique mais il cultive I’ambigiiité en se donnant la possibilité de réviser
I’histoire) — frontiere décrite par une parole poietique au sens aristotélicien, j’y reviendrai —
position recherchée par l'auteur pour retracer I'histoire d'un personnage lui-méme a la
frontiére entre deux mondes :

« Si elijo a Motecuhzoma Xocoyotzin como personaje para novela, es
porque él queda exactamente en la orilla del precipicio, mirando que el
lugar donde iba a poner el pie era convertido en nada. »( p.38)

Comment ne pas voir la aussi le destin de la forme romanesque ?

Et c'est la qu'apparait le second facteur d'instabilité, ce que Michéle Soriano appelle la
« généalogie métatextuelle polémique »* car le métatexte qui organise et glose l'intertexte est
trés important, voire méme prédominant dans ce roman.

Certains narrateurs n'ont en effet d'autres fonctions que celle de réfléchir continuellement sur
les possibilités de ce texte. Le probleme qu'ils posent est celui d'une incompatibilité entre les
champs (au sens bourdieusien) du sujet (historique) et du narrateur qui rendrait impossible la
communication d'un espace a l'autre.

« Sin embargo, no escapa mi entendimiento de escritor el que esta novela sea
imposible. La confesion de Motecuhzoma el joven tiene que ser hecha en el marco de

su cultura para ser comprensible. Empresa indtil : Tenochtitlan ha muerto y su
memoria es confusa. Bien explican las lineas que aqui anotaré el abismo que nos

separa de ellos, no solo en el tiempo, un abismo que esta hecho de una manera de

pensar, de percibir, de una organizacion de la maquina limitada con que
enfrentamos los hombres desde nuestro interior la maravilla deslumbrante de la
naturaleza y el misterio del Mundo. »( p.39-40)

Ces « romans impossibles », qui ne sont pourtant pas définis comme historiques, choisissent

pourtant de traiter un personnage historique et constate, ce faisant, I'impossibilité de raconter
le sujet choisi a la fois par manque d'informations et par incompatibilité entre aires culturelles,
entre champs et habitus.

« Tenemos con qué saber qué sintio, pensd, opind Felipe 1l o Carlos V,[dit
encore un narrateur] pero en cambio de Moctezuma no quedaron
indicios ».

Les narrateurs ne parlent méme pas nahuatl, comment pourraient-ils rendre compte d'un

univers gu'ils n'appréhendent que de I'extérieur et de tres loin ?
De fait, ils sont donc en quéte du mode d'expression d'une période historique et cette
quéte débouche sur des processus de transgenéricité — c'est-a-dire de traversée des genres, de

passage d'un genre a l'autre. En effet ce roman impossible est bien difficilement classificable.

* Michéle Soriano, 2004 1&2, p.262



Méme si la forme recherchée est dite impossible a trouver, il s’agit bien du roman : tous les
chapitres concernant I’histoire des trois femmes ayant recueilli Moctezuma au XXéme siécle
s’y conforme sans probléme. Mais ces chapitres sont a insérer dans une globalité en quéte
d’une vérité historique qui a aucun moment n’évoque la possibilité de le faire a travers un
roman historique — et ce malgré les hypotextes historiques utilisés. 1l y a donc une claire
volonté de se démarquer d’un genre qui semblerait tout a fait adéquat par rapport a I’objectif
fixe et il serait sans nul doute possible de ranger ce roman dans la Nueva novela historica
latinoamericana.

En effet, ce roman se construit sur les hypotextes que constituent les récits historiques sur la
vie de Moctezuma. Mais il y ajoute une vision de I'empereur depuis l'intérieur, subjective, par
I'intermédiaire de narrateurs personnels (dont un le représente).

Moctezuma est désacralisé quand il revient a Mexico : on lui 6te tous les attributs de son
pouvoir qu'il donne sans résistance pour que son identité soit prouvée. Ainsi devient-il humain
et reproduit-il avec Laura le couple originel qui va donner naissance a une nouvelle humanité.
Ce roman présente la venue d'un nouveau Dieu pour recréer un monde nouveau : il utilise le
passé comme une prophétie pour notre avenir. Il parodie les codes de pouvoirs, les tourne en
dérision®, aborde la vie secréte d'un personnage historique (ses amours, ses peurs), et
confronte, comme je 1’ai déja dit la vision des vaincus a celle des vainqueurs...etc.

Mais cette classification est-elle bien satisfaisante quand les mémes romanciers du boom sont
dits étre aussi selon Fernando Ainsa les initiateurs de cette nueva novela historica (Fuentes en
particulier) ? Les outils dont elle use sont-ils suffisants pour réécrire I'histoire officielle
(objectif du roman)?

Sans doute pas pour Boullosa puisqu’elle éprouve le besoin de faire traverser ce roman par
une parole poétique qui est comme un fil d’Ariane entre tous les morceaux éparses de ce texte
grace a la métaphore du « vent » placé comme unique détenteur de la vérité historique sur
Moctezuma et a qui il est demandé de déposer les poussiéres de I'empereur de-ci de-la comme
traces de son existence.

« El vientecillo sigui6 adelante. Aventd de nuevo otro pufio a los pies de un
atolondrado escritor, enviandolo en un chorro de viento tirado a morir, y
ésta fue la constancia que dejé [...]. Pero un viento asi, mudo y anénimo, un
viento que casi no camina y avanza, un viento asi no pertenece a un pais o a
una patria...Aqui y alla sin disolverse, va dejando la forma de un pasado
que nadie quiere ver, que no detesta ni ama ni al cual se arrima, un pasado

® Voir dans le chapitre un du roman I’épisode burlesque ot I’empereur apprivoise un chien errant qu’il croise sur
sa route et demande 4 ses servantes de s’en occuper comme si ¢’était un nourrisson.



que no es nada porque no tiene memoria, porque empequefiece. »( p.60, 65,
66)
La parole poétique est donc assez curieusement la parole créatrice (sens de la poiesis

aristotélicienne), celle qui construit I'Histoire : les cendres de Moctezuma, ces poussieres que
transporte le vent, symbolisent la parole de Moctezuma. Pour Boullosa un retour sur I'Histoire
n'aurait d'intérét que par la voix du sujet lui-méme, d'ou I'impossibilité d'écrire cette Histoire
et la seule possibilité de la fiction et de la métaphore.

Cette transgénéricité est donc I’expression de la recherche d’une parole vraie, d’un
mode d’expression. Le non-lieu générique affiché des la page de couverture traduit cette

instabilité genérique mais parvient-il a donner un véritable sens au texte?

3. Sens du non-genre:

La transgénéricité du texte de Boullosa a une conséquence directe sur sa forme qui est
la fragmentation. La fragmentation est une structuration assez courante des romans actuels
mais elle n’est pas non plus nouvelle (pensons a Pedro Paramo en 1955). Cependant dans ce
roman impossible, elle a été paradoxalement extrémement travaillée. On a 19 chapitres qui ne
comportent pas de titre a ’exception du premier (« la aparicion ») qui sont eux-mémes
entrecoupés d’une seconde structuration en 9 fragments du roman impossible qui s’intercalent
a n’importe quel moment de I’histoire et en plus de cette double organisation du texte,
quelques pages ne portent ni numéro de chapitre, ni numéro de fragment mais un titre (« otra
voz », « aquella voz », « addenda »). Derniéres curiosités, le chapitre 18 est manquant, tandis
qu’apres le chapitre 17 on trouve une page qui porte le titre de « Gltimo capitulo » en dessous
duquel vient immediatement « octavo fragmento », qui n’est donc pas le dernier!

Les narrateurs disent avoir eu du mal a commencer et a finir ce roman impossible et cette
« sur-fragmention » est consécutive en premier lieu au grand nombre de narrateurs (une
dizaine, masculins et féminins), dont la plupart ne sont pas identifiés a 1’exception des 3
femmes et de Moctezuma. Cette multiplication de la voix narrative, méme si elle est ici
excessive, est fréquente depuis I’aprés roman de la révolution. Mais cette « Sur-
fragmentation » explique aussi le sous-titre rhématique : « novelas imposibles ». En fait
Boullosa nous invite, par ce sous-titre, a considérer chaque fragment du roman comme autant
de romans impossibles, autant de versions différentes de la vie de Moctezuma qui, mis bout a
bout, n’ont d’autre cohérence que celle de faire se confronter les diverses représentations de
I’histoire et de montrer que chacun, en ’absence de traces directes de la voix de Moctezuma,

ne peut que se faire une idée de la vie de I’empereur.



Selon Milagros Ezquerro, la structure fragmentaire suppose qu’il y ait du jeu®, et ce
jeu s’instaure ici entre les narrateurs et les lecteurs et nous conduit a I’hypertexte.
En effet, si ce roman finit par exister contre le sens de son sous-titre, c'est parce que ce sous-
titre, en niant la capacité de création des auteurs, permet un transfert de création de l'auteur au
lecteur. Si le lecteur peut éprouver de la sympathie pour Moctezuma, il se projette aussi
inévitablement dans chacun des narrateurs face a l'aporie de vouloir écrire une Vvérité qui n'a
jamais été connue. Chaque narrateur se pose a la fois comme lecteur de I'Histoire et du roman
qu’il est en train d’écrire, et il réfléchit sur ses possiblités d’écrire un roman sur une histoire
partiellement connue. Se construit donc un circuit du sujet alpha au sujet oméga par lien
hypertextuel’, seule possibilité trouvée par les narrateurs pour approcher la Vérité de
Moctezuma. Le vent est ici le lien entre toutes les voix et c’est lui qui choisit, de facon
totalement aléatoire, devant qui déposer les cendres de Moctezuma pour perpéetuer son passe.
Ainsi trouve-t-il souvent des écrivains qu’il qualifiec de stupide ou d’incapable et parfois il
tombe sur des gens qui n’ont aucune activité d’écriture, comme cette femme qui mord a
pleine dent dans une galette recouverte de ce « polvo » sacré, en pensant que c’est du sucre
(p.44). Cette mise en scéne du récepteur du message du vent, nous place, nous tous lecteurs,
en position de récepteur potentiel et d’écrivain potentiel. Chaque narrateur représente un
lecteur, un lecteur qui connait les chroniques, les lettres de Cortés ...etc., et qui va poser sa
parole au milicu de tant d’autres. Seule cette circulation du sens du sujet alpha au sujet oméga
semble capable de court-circuiter la dichotomie omniprésente entre discours des vaincus et
des vainqueurs, indépendante du rapport de forces entre colonisateurs et colonisés, capable
donc de proposer une autre Vérite.
Mais I’hypertexte qui se crée entre les sujets alpha et omega ne résout pas totalement
le probléme que pose Boullosa. Le sujet qu’elle a choisi de traiter pose en effet 2 problemes :
- celui d’abord de la neutralit¢ de 1’auteur lorsqu’il aborde I’histoire de Moctezuma.
Longtemps nous n’avons eu que les récits des vainqueurs, des espagnols pour nous
raconter 1’histoire de Tenochtitlan. Vision partiale donc de cette histoire. Puis se sont
ajoutés les codex qui sont venus contredire tout ce qui avait été dit jusque la.
L’idiotope de tout sujet alpha se construit donc sur tous ces hypotextes ; de méme que
le sujet oméga qui est appelé a devenir alpha. Cette conception du texte théorisé par

Milagros Ezquerro et dont on voit le fonctionnement dans le texte de Carmen Boullosa

® Ezquerro (2002), p.11
"idem, p.17-21



semble bien pouvoir trouver une solution au probleme de la vision univoque de
I’histoire.

- Mais reste un 2° probléme que pose Boullosa : il s’agit de ’appréhension de 1’idiotope
du sujet de I’histoire, a savoir dans ce cas précis, Moctezuma. L’objectif de Boullosa
est de présenter Moctezuma comme un individu, une personne, un homme comme un
autre et d’essayer de savoir comment il aurait vécu les événements qui ont provoqué
I’extermination de sa civilisation. Selon elle c’est 1a le seul point de vue qui nous
manque sur I’histoire, le seul qui pourrait compléter le tableau que nous avons déja de
cette période. Mais comment connaitre sa vision du monde, ses sentiments quand on
n’a aucune trace directe de sa parole. Aussi variés que soient les hypotextes que nous
allons trouver, aussi complexes soient les liens hypertextuels entre tous les écrits
disponibles, est-ce que le sémiotope, fruit de la circulation de sens entre I’idiotope des
sujets alpha et oméga pourra rendre compte de I’idiotope du sujet que je qualifierais
arbitrairement de béta, sujet de I’histoire ? ESt-il possible, si 1’on considére la
littérature comme un ensemble en perpétuelle évolution ou construction a partir des
textes antérieurs, de retrouver I’idiotope original du sujet historique que I’on voudrait
saisir ?

Ce qui géne Boullosa, a travers la voix des divers narrateurs qui construisent le métatexte,
c’est que tous les narrateurs de 1’histoire de Moctezuma sont inévitablement mexicains et non
plus mexicas ; ils sont les fils de Cortés et non plus seulement des azteques ; donc comment
rendre compte de la réalité de Moctezuma en utilisant le langage de son agresseur ? Comment
le langage du dominant pourrait-il rendre compte de I'histoire du dominé ?
Boullosa essaie deux stratégies pour tenter d’échapper a la voix dominante :

- il est tout d’abord remarquable que ce roman présente une majorité de femmes, narratrices
ou simples personnages. Moctezuma en a toujours été entouré lorsqu’il était empereur et
quand il réapparait au XXeme, ce sont trois femmes qui a nouveau le recueillent, prennent
soin de lui et lui enseignent tout ce qu’il doit savoir de la vie au XXeéme comme s’il était un
enfant. Par ailleurs deux fragments du texte, non inclus dans les 2 structurations
précédemment présentées, portent le titre de « Otra voz » et « Aquella voz ». lls viennent a la
suite d’un extrait du codex Aubin qui mentionne le chemin (de croix ) de I’indien Apanécatl
avec le corps mort de Moctezuma sur ses épaules avant de lui trouver un village qui accepte
de célébrer ses funérailles. Ce méme indien semble donc étre cette autre voix, la seule qui
serait donc susceptible de donner une vision de ’'univers aztéque de I’intérieur, celle donc

dont I’idiotope serait le plus proche de celui de Moctezuma.



- plus intéressant que cette supercherie dont le lecteur n’est pas dupe (la fiction permet
d’attribuer des propos vrais ou faux a des personnages historiques), les expérimentations sur
le langage-méme et la présence d’une parole poétique dans un roman. Milagros Ezquerro dit
que :

« Tout texte réduit [’indétermination propre a la langue et crée indéfiniment

sa propre indétermination »®
Retrouver I’indétermination propre a la langue est peut-étre une possibilité pour le dominé de
s’extirper de 1’idiotope du dominant inscrit dans la langue qu’il utilise. Pour échapper a la
violence symbolique inscrite dans ce langage, il suffirait de déstabiliser en les déconstruisant
toutes les catégories existantes afin de trouver un nouveau mode d'expression. Telle est la
quéte des narrateurs de ce roman impossible ; la polyphonie, la fragmentation du texte, la
parodie servent a déconstruire des catégories de facon a créer, avec tout lecteur sympathique,
une communauté de champ entre un sujet vieux de 4 siecles et toute autre voix dominée, d'ou
l'alliance facile de Moctezuma avec les femmes. On retrouve dans le texte de Boullosa les
trois figures du discours hypertextuel que propose Jean Clément® & savoir :

- la synecdoque : a partir des diverses interprétations de I’histoire des divers narrateurs,
Boullosa invite le lecteur a reconstruire 1’histoire et/ou a se forger sa propre vision.
(c’est le passage du local au global)

- L’asyndéte : « la déconstruction du discours provoqué par I’hypertexte a pour premier
effet un dégraissage de la parole qui se débarrasse ainsi des mots de liaison et des
figures oratoires qui jalonnent et enchainent les parties du discours traditionnel [...].
Les auteurs de fiction hypertextuelle font de I’asyndéte la clé d’un nouveau mode
narratif qui fonde son esthétique sur la rupture, la surprise, la désorientation. »

- La métaphore : qui permet «d’emprunter a la langue qui se dit les mots qui
permettront I’avénement de ce qui est a dire et qui ne I’a encore jamais été. »

Par ces trois figures, il est donc envisageable de pouvoir faire naitre une parole nouvelle qui
serait peut-étre capable, aprés une déconstruction des formes traditionnelles, de créer une
nouvelle forme générique. Peut-étre que le non-lieu générique créé par Boullosa est une
premiére étape avant la reconstruction, le seul lieu d'énonciation possible pour une parole
nouvelle, une parole poétique (créatrice) qui seule dirige ce roman, une parole qui cherche

plus @ montrer I'invisible (par la métaphore, le rythme, les sonorités) qu’a comprendre. Car

8 .y =

ibidem, p.49
% Jean Clément, « Du texte a I’hypertexte : vers une épistémologie de la discursivité hypertextuelle », in Balpe
JP, Lelu A, Saleh | (coords.), Hypertextes et hypermédias : réalisations, outils, méthodes, Hermés, Paris, 1995
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seule la métaphore, la figure poétique permet de retrouver I’indétermination du langage, et
cette indétermination du langage est la seule possibilit¢ de s’approcher de la parole de
Moctezuma : ce ne serait certes pas la parole de I’empereur, mais ce non-lieu est sans doute

I’endroit le plus proche de cet univers lointain a jamais disparu.

Christine Delphy dans le tome 2 (« Penser le genre ») de son essai intitulé L ennemi
principal conclut, & propos des rapports sociaux de sexe, sur la nécessité d’imaginer le non-
genre pour penser le genre. Ne pourrait-on pas, par une analogie qui appliquerait cette
terminologie au genre littéraire, proposer que Carmen Boullosa crée ce « non-genre » pour
réfléchir a la fois sur les possibilités du roman en tant que genre littéraire et sur les rapports
sociaux entre dominants et dominés en opposant les espagnols aux aztéques, Cortés a
Moctezuma, les hommes aux femmes ? Carmen Boullosa pose aussi le probléme des thémes
et des sujets historiques qu’il serait possible ou non d’aborder dans le roman historique ou le
roman qui sont des genres de la domination masculine.

Mais ce roman impossible, ce non-genre, ce non-liecu, ne sont qu’une étape dans la définition
d’un mode d’expression propre aux dominés qui, en aucun cas, ne peuvent se contenter d’une
place qui ne serait que la négation d’une autre ou sa déconstruction/destruction. La
fragmentation, la destructuration sont-elles une organisation formelle identitaire recevable ?
Le desordre peut-il étre la définition d’un langage, d’une identité? Ce roman de Boullosa
peut-il relever totalement d’un sous-genre dénominé «nueva novela historica
latinoamericana » qui, par un simple adjectif accolé a des termes grandement chargés
d’histoire, prétendrait suffire a inverser des rapports de dominations opérationnels depuis

plusieurs siécles ?
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