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Comment avoir des idées

S ouvent, les étudiants de Andrew Abbott viennent le voir, désespérés, en lui
disant : « je n’ai rien a dire ». Existe-t-il un moyen de les sortir de cette impasse,
c’est-a-dire une méthode pour mettre la main sur des idées ? Ce livre trés utile donne
les éléments d’une telle heuristique des sciences sociales!.

L’heuristique est née en mathématique et elle est dans cette science I’art de passer du
probléme a la solution. En sciences sociales la situation est différente. Les projets de
recherche — fort heureusement — ne disposent souvent pas des idées qui seront a
Iarrivée : « We often don’t know even what an answer ought to look like. Indeed, figuring
out what the puzzle really is and what the answer ought to look like often happen in
parallel with finding the answer itself. This s why many if not most writers of social
science dissertations and books write the introductions to their dissertations and books
last, after all the substantitve chapters have been written. Their original research proposals
usually turn out to have just been hunting licences, most often licenses to hunt animals
very different from the ones that have ended up in the undergraduate thesis or the doctoral
dissertation. » (p. 83).

Autrement dit, les idées sont a chercher (et a trouver) a chaque moment de la
recherche, et pas seulement au début.

Il est a remarquer que le manque d’idées au départ d’une recherche est plutot un
point positif. Nombre de chercheurs savent déja trop bien ce qu’ils vont trouver : ils
vont appliquer la théorie néoinstititutionnelle a l’Eglise, I’approche bourdieusienne
de I'habitus a I'éducation, ou les théories marxistes ou féministes a ’analyse des
conseils d’administration. Dans ces cas-1a, I’heuristique porte moins sur la découverte
d’idées que sur un travail de libération. Lorsqu’on est par contre bloqué sans idées, la
premieére tentation est de se lancer dans les méthodes pauvres de I’heuristique qui
reposent sur ’addition : on recherche de nouvelles données, on ajoute une dimension
a son analyse, on tient compte d’un concept supplémentaire. « Libraries are filled
with unpublished doctoral dissertations that carry out such additive projects. Scholarly
journals recetve dozens of submissions based on them. » (p. 91).

Fort heureusement, il existe des exercices d’heuristique un peu plus élaborés.

L’heuristique générale : invention et argumentation

Comment inventer (au sens latin de mettre au jour) de nouvelles idées, ou comment
travailler sur une argumentation pour faire surgir de nouvelles idées ?

La premiére démarche d’invention consiste a emprunter des idées qui existent
ailleurs. Elle repose sur I’analogie. Etudier la négociation de certains mariages fait
penser aux négociations dans les affaires. Etudier I’échec des mariages est comme
étudier ’échec de fonctionnement de certaines machines. On se dit que 'important
n’est peut-étre pas le mariage en tant que phénomeéne social, mais I'étude d'un
97 L) . .
processus d’échec et on va chercher d’autres processus de ce type pour voir ce qui en
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a été dit. L’analogie comporte évidemment des risques, mais elle peut étre
extrémement féconde. Une autre démarche consiste a emprunter une méthode a un
autre champ. Les techniques de régression multiples viennent de la biologie ; Becker
a appliqué la méthodologie économique au mariage, Hannan et Freeman 1’écologie
des populations aux organisations. Ce sont des formes d’analogie. Quelques
remarques a son propos. Le point central n’est pas de trouver ’analogie proprement
dite : il est d’étre capable de rompre avec les cadres dans lesquels on enferme
spontanément son sujet. Ensuite, le travail sur les détails est central : I’analogie ne
peut se permettre d’étre superficielle. Enfin, il faut s’en donner les moyens : « You
must read broadly in social science and beyond. The more you have to draw on, the better.
That ts why many great social scientists are part-time dilettantes, always reading outside
their fields [...] » (p. 118)2 L’analogie se traduit souvent dans les titres : « economy of
favors », « vocabularies of motive », « politics of knowledge », par exemple.

L’heuristique des arguments consiste a prendre un vieil argument pour le
transformer en quelque chose de nouveau et d’original. Plusieurs techniques peuvent
étre employées.

La premiére consiste a rendre problématique I’évidence. L université a pour objectif
la formation des jeunes. Cela semble évident. Est-ce qu’elle n’est pas plutdét un bassin
de retenue permettant de garder des millions de jeunes a I’écart du marché du travail,
ou le centre de formation des jeunes aux relations amoureuses ? Tout le monde pense
que la chute d’Hitler est venue de I'attaque de ’'URSS. Un historien britannique a
essayé de montrer que cette décision n’était pas si absurde qu’on le pense, et qu’elle
aurait pu réussir. Sans s’attaquer dans une thése a des sujets aussi massifs, on peut
s’en prendre a des thémes plus courants : le changement social s’est accéléré, le
rythme de l'innovation devient frénétique. Idées largement recues qu’il est
intéressant de secouer. Latour et Woolgar, en utilisant la démarche ethnographique,
ont rendu étrange la vie de laboratoire qui ne semblait faire probléme a personne.
« Problematizing the obvious grows out of the habit of always questioning things that are
said or taken for granted. It’s like a program running in the background of your
computer. » (p. 126).

La deuxiéme technique consiste a retourner un argument : tout le monde suppose
que I'université forme les étudiants, soutenons la thése qu’elle les déforme, qu’avec
des cours ennuyeux, vieillots, elle les dégoiite de la connaissance. On peut aussi
retourner des phrases et des mots. Pendant des années, on a étudié les réseaux en se
focalisant sur les liens. Granovetter a regardé les trous et joué sur les mots de maniére
décisive en parlant de la force des liens faibles.

La troisiéme technique consiste a faire une hypothese, trés souvent simplificatrice,
qui est la premiére étape pour aller emprunter a un autre champ une méthode
d’approche plus maniable que ce qu’on pouvait envisager. Dans cette démarche, il
est souvent utile de travailler sur les hypotheéses implicites que ’on peut avoir, et de
les retourner.

Enfin, la quatrieme technique est la reconceptualisation. Prendre une position
familiére, partagée, tenue pour acquise, et montrer qu’il s’agit de tout autre chose.
On a souvent assimilé le vol de motos au vol de voiture ou de cambriolage. Jusqu’au
jour ou on s’est apercu que les vols de motos avaient considérablement diminué dans
les Etats américains qui avaient rendu le port du casque obligatoire. Il est apparu
alors que le vol de motos était trés opportuniste et non planifié : un vol pour une
soirée. S’il faut avoir un casque sur soi, de peur d’étre arrété par la police si ’on n’en
a pas, ce type de délit diminue.
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Description et narration

Les approches heuristiques dont on vient de parler touchent aux méthodes et a la
forme générale des objets d’études. Celles qu’on va aborder portent sur la maniere
dont on voit notre objet d’étude comme situé dans le monde. On pourrait parler
d’heuristique du temps et de ’espace.

Quand nous faisons une description, nous la centrons sur certains phénomeénes et
nous traitons d’autres phénomeénes comme faisant partie du contexte. Dans la
réalité, tout est lié. Nous pouvons étudier les firmes en prenant la politique locale, les
questions d’éducation, les conditions économiques générales, comme des éléments de
contexte. Si nous prenons la politique locale comme objet d’analyse, les firmes
deviennent un élément de contexte. Jouer avec cette distinction entre le premier plan
et le second plan est toujours intéressant sur le plan heuristique. Changer le contexte
constitue un instrument heuristique puissant parce que le contexte est une dimension
éminemment conventionnelle, notamment selon les disciplines (ce qui est contexte
pour I'une ne l’est pas pour une autre). Toujours se poser la question : ce que je
considére étre a ’arriére-plan peut-il étre placé au premier plan, et vice-versa ?

On peut aussi changer le niveau de la description. Quand on décrit son objet, on a
implicitement I'idée qu’il y a des choses plus grandes qui le contiennent, et des choses
plus petites qu’il contient. Changer le niveau consiste a travailler sur cela. L’exemple
le plus frappant de changement de niveau est La Méditerranée de Braudel : tout ce
qui était considéré comme I’histoire de premier plan (les décisions politiques de
Philippe II par exemple) se trouve relativisé, et tout ce qui était au second plan (la
géographie, les structures agricoles, les pratiques maritimes, etc.) occupe le premier

plan.

Autre démarche : regarder ou la description s’applique, c’est-a-dire mettre en
évidence les conditions de son application. Le taux de naissances illégitimes dans la
communauté noire américaine parait trés important. Il faut alors regarder ou la
description peut s’appliquer : les blancs, les classes supérieures, les classes modestes,
etc. (en réalité, ce taux monte dans I'’ensemble de la société). Enfin, nous nous
intéressons a un phénomeéne, mais il fait peut-étre partie d’'un ensemble bien plus
vaste (I'idée de rationalisation de Weber). Le travail procede ici en mettant en avant
les conditions dans lesquelles une description s’applique (et donc ne s’applique pas
ailleurs) et, a 'opposé, a rapprocher des descriptions opérant dans des contextes trés
différents. Norbert Elias s’intéresse a la facon dont on dort, dont on se mouche, dont
on se tient a table et il relie tout cela a un processus commun de « civilisation ». D’un
coté, on sépare des choses qu’on tenait pour liées (on ne s’intéresse pas aux avocats,
comme catégorie, mais aux femmes avocates, ou aux avocats opérant seuls par
opposition aux avocats exercant dans un cabinet), de ’autre on rapproche des choses
tenues jusque-la pour séparées.

On était la dans la description. On peut aussi travailler sur la narration, c¢’est-a-dire
sur les événements.

Premier moyen heuristique, mettre en mouvement ce qui apparaissait statique, ou
rendre statique ce qui était congu comme essentiellement changeant. L’anthropologie
voit les sociétés comme des équilibres statiques. Certains anthropologues ont
réintroduit I’histoire et montré comment ces sociétés évoluaient en fait. Quelquefois,
plus rarement, on a 'inverse : le besoin de voir des choses apparemment changeantes
avec un regard plus statique. On a vu longtemps le sud-ouest francais comme marqué
par I’hérésie cathare, albigeoise. Le Roy Ladurie a utilisé les documents de
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I'inquisition pour reconstruire la vie anthropologique de Montaillou comme village.
Arréter I’horloge est en fait fondamental, parce que cela permet de faire apparaitre
des équilibres. Le contexte s’élargit presque de lui-méme, de possibles changements
de niveau apparaissent : Braudel explique pourquoi il considére les deux siécles qui
vont de 1450 a 1650 comme une unité cohérente, un moment unique — il faut réaliser
ce que représente pour un historien considérer deux siécles d’un point de vue quasi-
statique...

Deuxiéme moyen, travailler sur la contingence. Soit montrer qu’un phénoméne
qu’on pensait nécessaire est contingent, comme le font Piore et Sabel quand ils
contestent 1'idée que la production de masse était nécessaire a la croissance
économique, et affirment que d’autres formes plus flexibles pouvaient étre trés
efficaces. Soit I'inverse : dans son livre, Normal accidents, Perrow montre que I'on
peut faire la théorie d’accidents trés rares qui paraissent dus a un concours de
circonstances (accidents nucléaires, accidents entre navires). Perrow montre que la
complexité d’un systéme et la manieére dont le systeme est « étroitement couplé »
conduisent a la possibilité d’accidents graves et rares. On peut donc essayer de voir
des choses qu’on croyait contingentes comme relevant d’un systéme, ou l'inverse.

Il y a eu de grands débats théoriques sur le fonctionnalisme, mais ce n’est pas ce qui
nous intéresse ici. L’accent est mis sur l’analyse des fonctions, et plus
particuliérement la recherche de fonctions latentes, en tant que processus
heuristique. Longtemps, on a vu le courant des relations humaines comme une
réponse critique a I'organisation scientifique du travail. Puis Richard Edward a vu
les choses différemment : la fonction latente du courant des relations humaines a la
méme fonction, sous une autre forme, que celle de I’OST — il s’agit de contréler les
travailleurs. Le raisonnement par fonction latente peut ne conduire a rien. Mais il
peut aussi aider a mettre en évidence I’ oeuvre de forces sociales importantes.

Enfin, dernieére heuristique de la narration, il y a le raisonnement contrefactuel. 11
repose sur le « what if ? ». Si ’enseignement supérieur n’existait pas, comment le
mariage serait-il organisé dans toute une partie de la population (celle qui fréquente
I’enseignement supérieur : noter qu’au XIXe siécle, le mariage dans cette couche de la
société était organisé différemment, et que les jeunes d’aujourd’hui qui ne
fréquentent pas l’enseignement supérieur présentent un ége moyen au mariage
sensiblement inférieur) ?

On a jusqu’ici manipulé les arguments, les descriptions, les narrations pour essayer
de générer de nouvelles idées. Passons a I’heuristique qui utilise les grands débats des
sciences sociales. Comme ces débats se retrouvent a tous les niveaux, des grandes
oppositions théoriques aux interprétations de son matériau, on usera de I'image des
fractales.

L’heuristique fractale

Prenons une liste de grands débats ou controverses qui traversent les sciences
sociales, et utilisons-les comme des outils heuristiques.

Le positivisme versus 'interprétativisme. Pour simplifier, disons que d’un cété on
estime qu’on peut quantifier la vie sociale et que de ’autre on pense que ce n’est pas
possible. Par exemple, en 1978, Berk et Berk étudient le ménage comme une unité
productive et essaient d’analyser le partage des tiches entre mari et femme. Leur
démarche est positiviste et ils élaborent un modéle compliqué. Mais ils finissent par
une discussion interprétativiste, montrant a partir d’entretiens que la notion de
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« partage des taches » est plus complexe qu’il n’y parait et pas symétrique entre mari
et femme. Sur n’importe quel sujet, si on a une tendance positiviste ou au contraire
une tendance a linterprétativisme, il est intéressant d’adopter le point de vue
contraire pour ouvrir le champ des possibles de la recherche.

L’analyse versus la narration. Par exemple, si on fait une grande étude des classes
sociales, en envoyant des enquéteurs interviewer les gens pour relever le lieu de
résidence, la nature du mobilier, les maniéres de parler, les loisirs, etc., on aura une
vue en coupe de la stratification sociale (L’étude de W. Lloyd Warner, Yankee City).
Mais I'image donnée sera celle d’une stratification stable. Si 'on s’intéresse aux
trajectoires des individus, comme I’a fait Stephan Thernstrom, on s’apercevra que la
mobilité est beaucoup plus grande qu’on ne pourrait le soupgonner. Par ailleurs, et
c’est sans doute le plus intéressant, on peut faire sauter une étape décisive a une
étude narrative en se posant des questions analytiques, et I'inverse : la, on reste dans
son champ, mais on améliore son approche.

Behaviourisme versus culturalisme. Jusqu’ici, on avait des oppositions entre formes
d’analyse. La, on passe a des oppositions sur ’ontologie de la vie sociale. Soit on se
concentre sur une explication en termes de culture et de structure, soit sur une
explication en termes de comportements et de signification. La premieére étude sur le
fonctionnement économique du ménage est celle de Farkas. Elle est behaviouriste au
sens ou Farkas ne cherche pas a savoir quels sont les discours tenus par les ménages :
il observe les comportements - les variables dépendantes sont les heures de travail
faites a la maison par le mari et le temps de travail de I’épouse a I'extérieur. Et il
cherche a tester trois théories : 1. Le ménage maximise son revenu potentiel en
fonction des possibilités du mari et de la femme ; 2. Les classes moyennes et élevées
sont d’esprit plus égalitaire ; 3. Le partage des taches vient du niveau d’éducation. 11
montre que le 3 est peu explicatif, le 2 un peu plus et que le 1 constitue la meilleure
explication. Mais surtout, en cherchant plus loin, il s’apercoit que la dynamique est
essentielle : I’arrivée des enfants modifie profondément les équilibres de travail dans
le ménage, et ces équilibres évoluent ensuite tout au long du cycle de vie. La ou le
papier a été décisif, c’est qu’il a rompu avec une tradition « culturaliste » de
I’approche de la répartition des taches dans le ménage : I’éducation, I’appartenance
sociale étaient tenues pour centrales, et ceci était étayé par les discours des acteurs. 11
fallait rompre avec cette approche pour observer les comportements. Un autre
exemple est donné par Lesthaeghe. La démographie est une science typiquement
behaviouriste. Lui a cherché a démontrer que la baisse de la fécondité était culturelle,
due a la montée de I'individualisme, et il I’a fait avec des outils mathématiques.

Individualisme versus forces sociales (emergentism, dit Abbott). On voit par exemple
cette opposition fractale dans I’analyse des réseaux. La tradition de Harrison White
aborde les réseaux a partir des positions et insiste sur les équivalences structurelles.
Une autre tradition, celle de James Coleman par exemple, insiste beaucoup plus sur
les individus dans les réseaux. Abell a essayé d’articuler les deux en utilisant la
théorie des jeux. Se tourner vers I'individualisme lorsqu’on est plutét structuraliste
est toujours intéressant pour avoir de nouvelles idées, comme I'inverse.

Réalisme versus constructionnisme. Depuis trente ans, ’expression « construction
sociale » a été appliquée a tout : les sexes, les races, les classes sociales, le jugement
esthétique, etc. Un tournant intéressant a été pris avec notamment les travaux de
Alain Desrosiéres, quand on a étudié les catégories statistiques comme des
constructions sociales. Lorsqu’on se sert d’une série, d’une base de données, comment
est-elle « construite » ? Se demander comment la catégorie « femme de ménage » est
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apparue est souvent plus intéressant que dix études statistiques utilisant la catégorie
« femme de ménage » comme si elle n’était pas problématique. Autre question : est-ce
que la catégorie que j’utilise, qui est restée la méme au fil du temps, ne recouvre pas
une réalité qui a changé ? Mais attention : quand on a opéré un tournant
constructionniste par rapport a une réalité que ’on estimait donnée, il faut aussitdt
revenir au réalisme et chercher des données sur ce qui apparait maintenant comme
construit. Peut-on passer d’une approche constructionniste au réalisme ? Cela parait
plus difficile. Pourtant, Daniel Chambliss s’est intéressé aux nageurs vainqueurs aux
jeux olympiques et il a montré que derriére le « talent », catégorie socialement
construite, il y avait une multitude de petites habitudes, de petits détails, que ces
nageurs avaient systématiquement adoptés, transformés en habitudes, et rendus
cohérents en un tout. Ce qu’il a appelé « mundanity of excellence ». L’important, c’est
d’ouvrir le champ. Et méme si, souvent, cette ouverture se fait en se disant que le
réel est peut-étre construit, parfois un tournant vers le réalisme est lui aussi
nécessaire.

Contextualisme versus non-contextualisme. « The contextualism strategy is to look
beyond our immediate concern to see how it is embedded in the larger social world. The
contextualizing strategy is to mark our problem off and generalize it by finding
comparable units or problems elsewhere. » (p. 192). Tous les « scientistes »
décontextualisent. Tous ceux qui entendent résister au « scientisme » insistent sur le
contexte. Mais les choses sont évidemment beaucoup plus compliquées. Par exemple,
quand un « scientiste » passe de une catégorie a deux ou trois, il contextualise. Le
mouvement inverse est lui aussi essentiel : on voit les choses comme liées a un
contexte particulier et on fait un grand pas en avant lorsqu’on arrive a casser cette
vision, pour les rapprocher de choses appartenant apparemment a un autre contexte.
Amanda Vickery étudie les jeunes femmes de la classe sociale supérieure en
Angleterre au XIXe siecle. On lui explique, a partir de sources essentiellement
imprimées, que le contexte économique et social explique les phénoménes qu’on
observe. Vickery écarte tout ce contexte trop évident : les transformations
économiques, la montée de la consommation, le contexte politique. Et elle étudie les
journaux intimes et la correspondance de jeunes femmes de I’époque. C’est a partir de
ce matériau, qu’elle construit les catégories du contexte. Le contexte est vu a travers
les yeux de ces jeunes femmes elles-mémes. Un événement politique n’est mentionné
dans la recherche que s’il est mentionné par elles. En un sens, donc, et c’est ce que les
historiens font souvent, on n’a pas une décontextualisation au sens propre, mais une
décontextualisation / recontextualisation. On voit par la la trés grande complexité de
la question du contexte. Mais, sur le plan heuristique, ce point est évidemment
essentiel : il faut chercher a décontextualiser et a recontextualiser ce qu’on étudie.

Choix versus contrainte. Quand on étudie un phénomene, il est toujours intéressant
de se demander quelle est la part du choix et de la contrainte dans son explication.
On retrouve la les notions de structure et d’individualisme.

Conflit versus consensus. Nous sommes, les uns et les autres, enclins a voir les choses
d’une maniére ou de 'autre. Les uns voient les individus égoistes et intéressés. Le
conflit leur apparait donc naturel et, en conséquence, ils ne cherchent pas a
comprendre son apparition. Ils cherchent a voir comment le dépasser et le
restreindre. Les autres voient les individus comme plutét calmes et altruistes et le
conflit vient pour eux d’institutions fonctionnant mal. On considérait les quartiers
pauvres comme des lieux de désordre, de violence et de conflit. Jusqu’a ce que

William F. Whyte étudie le North End de Boston et écrive Street Corner Society. 11y
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montre qu’il existe dans ces quartiers des régles et des institutions. Etudiant
minutieusement les scores des individus au bowling, il met en évidence le lien entre
ces scores et la position sociale de I'individu. On estime généralement que le réle trop
important des avocats dans la vie américaine est source de conflits artificiels.
Suchman et Cahill montrent au contraire comment le développement de la Silicon
Valley a été facilité par les avocats locaux. La ou on a tendance a voir du désordre,
on peut se forcer, par heuristique, a essayer de voir de ’ordre, et réciproquement. On
considére généralement que I'intolérance est un mouvement spontané et la tolérance
une attitude réfléchie. James Kuklinski et ses collegues congoivent un questionnaire,
de maniére un peu subtile. Les questions sont de la forme : non pas faut-il tolérer le
Klu Klux Klan, mais peut-on admettre qu'un membre du Klan soit professeur, ou
que le Klu Klux Klan puisse organiser une féte locale ? Puis on demande a certains
de répondre sans réfléchir, dans le premier mouvement, et a d’autres de réfléchir
avant de répondre. On s’apergoit alors que la réflexion réduit la tolérance.

Connaissance transcendante versus connaissance située. Le débat a été trés animé. Il
a des racines politiques : quand on disait « A est vrai » certains répondaient « A est
vrai pour un blanc moyen de la classe moyenne et pas pour un afro-américain ». Le
débat a été transposé dans les sciences sociales. Généralement, on a tendance a faire
le mouvement dans un sens et a montrer que la connaissance est située. Le
mouvement inverse est pourtant intéressant. Traditionnellement, les psychiatres
pensaient qu’il y avait des événements décisifs dans la vie des patients qui
formataient (shape) ces vies et que ces événements étaient trés contextuels, différents
pour chaque patient. Dans un papier célébre sur le stress, Thomas Holmes et Richard
Rahe ont créé une échelle, et ont interrogé des personnes appartenant a des
catégories diverses : le résultat est une échelle extrémement homogéne d’appréciation
des événements, indépendamment de I’age, du sexe, de la religion, de la race, etc.

Le jeu avec ces débats entre approches opposées est certainement 1'une des sources
heuristiques les plus fécondes. Les articles célébres en sciences sociales sont souvent
venus de la.

Qu’est-ce qu’une bonne idée ?

Générer des idées par une démarche heuristique est une étape essentielle. Mais il faut
ensuite évaluer ces idées. A-t-on une idée de ce qu’est une bonne idée ? Abbott pense
qu’il est possible de développer une sorte de goiit en matiére d’idées. Mais il existe de
toute fagon quelques critéres objectifs pour évaluer les idées qui nous viennent.

Le premier test a faire passer a une idée consiste a la confronter a des données. « It’s
not just a matter of looking for other cases of a phenomenon or a relationship you’ve
tdentified. It’s also a question of looking for other implications that your idea has for data
[...] You should get into the habit of continually generating these implications and of
continually moving your ideas on to new cases or data. It should become a matter of
second nature, something that goes on almost automatically when you think up an
tdea. » (p. 213 ; p. 214) Dés qu’une idée est formulée, il faut aussitot se poser la
question : que se passerait-il si elle était vraie ? Que devrait-on observer ? Et
attention, il ne faut pas laisser tomber un idée trop vite sous prétexte qu’elle semble
démentie par quelques faits. Il faut pousser le test aussi loin que possible.

Deuxiéme point : il faut qu'une idée soit formulée de telle maniére qu’elle puisse étre
fausse. « It is quite surprising how many researchers - even graduate students in their
dissertations - propose arguments that can’t be wrong. For example, research proposals of

— viii —



AEGIS le Libellio 2’ Volume 5, numéro 1

the form « I am going to take a neo-institutionalist view of mental-hospital foundings » or
« this paper analyzes sexual insults by combining a Goffmantan account of interaction
and a semiotic approach to language » are not interesting because they do not propose an
tdea that can be wrong. They boil down to classifying a phenomenon or, seen the other way
around, stmply tllustrating a theory.

Similarly, universal predicates are in general uninteresting, even if they are
consequential. Thus, the idea that this or that aspect of reality -gender roles, say, or
accountancy- is soctally constructed is not particularly interesting. Everything is socially
constructed in some sense, and probably even in a relatively strong sense. The interesting
question involve how gender are soctally constructed or what the consequences of the the
constructed nature of accounting experts are. Watch out for universal
predicates. » (p. 216) Le signe le plus net qu'une idée est mauvaise est qu’elle n’est pas
susceptible d’étre fausse : « Not being able to be wrong is thus a sign of a bad
tdea. » (p. 217)3

Troisiéme critére : une bonne idée n’est pas seulement vraie ou fausse, elle possede
des alternatives. Sil’on n’a pas d’alternatives, on ne voit que les faits qui collent avec
nos idées. On lit souvent un article en sachant tout de suite ou vont les sympathies de
I’auteur et ce qu’il va démontrer. « An idea always does its best if it has a real
alternative. Always maintain two basic ideas about your project, and try to be equally
attached to both. » (p. 217)*

Une idée qui marche trop bien est souvent une mauvaise idée. C’est le plus souvent
de la rélabellisation. « Usually this means that the idea is just relabeling something that
is already known or accepted. When you have an idea -say, that a certain kind of behavior
is guided by norms- most of the time you are simply relabeling the fact that the behavior is
regular and consistent. The notion of norms doesn’t add anything to the fact of regularity
unless it involves the positive assertion that the regularity is produced by obligatory,
emergent rules. But then you have the problem of demonstrating that these rules actually
extst independent of the behavior they enjoin. It’s this existence question that is crucial,

and if you don’t fight it out, your work is just providing fancy labels for something simple.

Relabeling is a general activity in social science because it’s a way of appearing novel
without having to do much. » (p. 218).

Une bonne idée résiste. Si vous tombez sur une idée qui vous fait dire dans un éclair :
« tout est résolu », « j’ai trouvé », vous venez de relabelliser. « A good idea is a little
resistant to us. It sometimes doesn’t work when we want it to and sometimes it works when
we least expect it to. » (p. 220).

Enfin, en s’inspirant de Lakatos, on peut dire qu’une bonne idée est féconde, elle
génére d’autres idées. Elle est productive. « It gives rise to more ideas, to more puzzles,
to more possibilities. » (p. 220).

Testez vos idées sur d’autres personnes.

Si une idée demande une montagne d’explications pour étre comprise par d’autres,
laissez-1a tomber. Par contre, il faut manier les réactions des autres a une de vos idées
avec précaution : « It is important not to take other people’s first reactions to your ideas
at face value. It is true whether they think it’s a great idea or a bad one. If they think it’s
great, it could easily be that they don’t understand it any more than you do and that it’s
really a bad idea that you both have misunderstood. Or it could be that they don’t really
care much and are agreeing in order to be polite. Or it could be that you have an
overbearing personality and they’re agreeing because it’s too much work for them to
disagree. The same if they think it’s a lousy idea : they could have misunderstood it

—ix -



AEGIS le Libellio 2’ Volume 5, numéro 1

altogether ; they could have understood it but missed its greatness ; they could be dismissive
people who never agree with anyone but themselves. In sum, don’t take the first few
reactions sertously. » (p. 224). Un pas décisif est franchi quand vous arrivez a
formuler vous-méme votre idée de maniére claire, efficace et briévement et quand les
autres sont capables de vous la répéter en la reformulant, mais que vous arrivez a la
reconnaitre dans ce qu’ils vous disent.

Maintenant, abordons la question de la littérature. Il est probable que tout a déja été
dit. C’est la raison pour laquelle tant d’articles ou de livres redisent les choses sous
une forme nouvelle. C’est peut-étre la grande force des directeurs de these face aux
doctorants : ils savent combien les idées sont des reformulations, et ils peuvent
détecter les choses (un peu) nouvelles. Tout travail de recherche repose sur des
simplifications et des conventions et c’est évidemment la-dessus qu’il faut travailler.
Comme on I’a vu précédemment, une idée nouvelle bouscule généralement une
convention. Maintenant, il faut faire attention a une chose : une bonne idée bouscule
une convention, pas une kyrielle de conventions.

Et puis il faut revenir a la question du gott. On peut se former un gotit en matiére
d’idée, qui peut vous permettre de faire la part entre bonnes et mauvaises idées.
« The foundation of good taste - like the foundation of good heuristic - is broad reading. It
s not necessary that all the reading be of good material, only that it be broad and that it
always involve judgment and reflection. » (p. 231).

I1 faut enfin mettre ’heuristique en rapport avec la personnalité. Deux personnalités
contrastées se rencontrent chez les étudiants. Celui qui souffre d’un exces de
confiance, qui a besoin de parler tout le temps, soit pour se rassurer et se prouver

. < g . . . .
qu’il a quelque chose a dire, soit par arrogance pure. Et puis celui (ou celle) qui
manque de confiance en soi. Les deux ont du mal a trouver de nouvelles idées, pour
des raisons opposées, et il faut donc travailler sur sa personnalité pour progresser.

Les énigmes

Pour Abbott, la bonne recherche tient en cinq mots : « a puzzle and an idea ». Comme
il a été dit, le plus souvent une recherche commence avec un intérét général, flou,
pour un domaine. L’énigme doit donc étre trouvée chemin faisant. Généralement,
I’énigme ne vient pas des données elles-mémes. « [...] most often, we find ourselves
with a general concern of this type, a mass of data that we can see as relevant to that
general interest, and a hunch that bringing the concern and the data together will lead us to
a more specific puzzle and a solution. The real issue is how we recognize a puzzle in this
amorphous confrontation between interest and data. » (p. 244) La découverte de
I’énigme est évidemment liée a la connaissance : « You can’t tell whether something is
puzzling unless you expect it to be different from what it is. That expectation rests on what
you already know. So the basis for finding things surprising is knowing about things that
aren’t surprising. » (p. 244). Il faut bien connaitre le background pour voir ce qui n’y
entre pas. L’autre dimension est que, pour trouver des énigmes, il faut apprendre a
vivre avec 'ambiguité. Si votre premier réflexe est de tout ranger dans des catégories
toutes faites, vous aurez du mal a trouver des énigmes. « Our minds are powerful
rationalizers, and seeing puzzles means, in part, shutting down that powerful pattern-
making machine or, more precisely, letting it drift a bit » (p. 245). La aussi les arrogants
ont du mal : « Self-confident people, particularly of the arrogant variety, aren’t happy
running the engine on idle for a bit. » (p. 245). Dans les années 60, les puzzles sont
souvent venus de prises de position politiques. Pour la génération suivante, les
puzzles sont nés de problémes d’identité (la race, le sexe, etc.). Souvent, la carriére de
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recherche commence dans la passion, puis s’endort au fil du temps. Il est finalement
trés rare de rencontrer quelqu’un qui est simplement intéressé et dérouté par le
monde tel qu’il est. Si vous en trouvez un, écoutez-le. Il a certainement beaucoup de
défauts, mais il a beaucoup a enseigner et apprendre de vous. Sinon, il y a la foule des
conventionnels, parfois trés connus : ils ont les réponses et ne se passionnent pas pour
les questions. Evitez-les. Ce métier, c’est la rigueur et I'imagination. La rigueur
s’apprend, on le sait. L’imagination aussi, on le sait moins. D’ou la nécessité de
I’heuristique.

Conclusion

Exercez-vous, sans tomber dans la routine de I’exercice. La rhétorique grecque et
latine était allée trés loin dans cette voie, elle avait créé des exercices pour inventer
de nouveaux arguments. Malheureusement, elle a sombré dans la répétition
mécanique. C’est une des raisons pour lesquelles Abbott présente autant de
possibilités d’exercice. Vous pouvez en trouver d’autres. Lui-méme s’amuse souvent
a utiliser les quatre causes d’Aristote (matérielle, formelle, efficiente, finale) ou la
table des catégories de La critique de la raison pure de Kant.

Il est sans doute également possible d’organiser des ateliers collectifs d’heuristique

autour des sujets de thése et de recherche M

Hervé Dumez
PREG-CRG — CNRS / Ecole Polytechnique

1. Abbott Andrew (2004) Methods of Discovery. Heuristics for the Social Sciences. New York/London, W.W. Norton and Co.

2. Voir Dumez Hervé (2005) “Quelques considérations sur l'vtilitarisme du doctorant”. Le /ibellio d’AFGIS, n° 1, Décembre,
pp. 17-18.

3. Certains se souviennent de I'air dont Jucques Girin qualifiait certaines interventions ou certains papiers : « Cest du méme
pas faux... .

4. Comme nos étudiants le savent hien, une de nos citations favorites vient de Stinchcombe : « 4 student [of sociology] who
has difficulty thinking of at least three sensible explanations for any correlation that he is really interested in should
probably choose another profession. . Ceci vaut tout aussi bien pour les étudiants en gestion, en économie ou en science
politique.

Secrétariat de rédaction et mise en forme : Michéle Breton
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