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Sonia Goldblum

L’échec du dialogue ? Figures de I’altérité dans les lettres de
Franz Rosenzweig 2 Margrit et Eugen Rosenstock!

Dans la lettre du 13 février 1921 a Margrit Rosenstock, Rosenzweig emploie cette
formulation : « Ce qui nous sépare, ce ne sont pas le judaisme et le christianisme, mais la
mort ».2 Cette expression a pour effet de faire sortir la question de la séparation de la
contingence des relations interpersonnelles pour la placer dans le champ d’une nécessité
métaphysique. Par ailleurs, elle constitue un écho désespéré a 1’expression tirée du Cantique
des Cantiques qui ouvre la partie centrale de L Etoile de la Rédemption : « I’amour est fort

comme la mort ».3

Les « Gritli »-Briefe publiées en 2002 par Inken Riihle et Reinhold Mayer rassemblent
des lettres de Franz Rosenzweig a Margrit et a Eugen Rosenstock. Elles rendent compte de
I’histoire d’amour de Rosenzweig avec Gritli, mais constituent aussi une continuation de la
Correspondance de 1916 avec Eugen Rosenstock, a laquelle Rosenzweig doit I’importance
qu’on lui donne dans le domaine du dialogue judéo-chrétien.* Ces lettres écrites entre 1917 et
1929 présentent donc une forme de dialogue a trois, dont on n’entend jamais qu’une voix,
celle de Franz, puisque les réponses ont été détruites par sa veuve aprés son décés.’> Mais
Rosenzweig, que ce soit dans le dialogue avec I’un ou avec ’autre, n’a de cesse d’explorer les
conditions de possibilit¢ et les difficultés auxquelles se trouve confronté le dialogue
épistolaire. C’est dans ce cadre que s’inscrivent les interrogations que nous présentons ici
concernant ce qui met en danger le dialogue épistolaire tel qu’il est mené dans les « Gritli »-
Briefe. 11 est en outre nécessaire de faire le lien entre cette question et les deux expériences

fondamentales de 1’altérité dont Rosenzweig rend compte dans ses lettres.® On peut les définir

Ce texte se fonde sur la communication prononcée le 20 mai 2009 dans le cadre du colloque international
«Nous et les autres », organisé a Paris par la Société¢ Franz Rosenzweig Internationale du 17 au 20 mai
20009.

Franz Rosenzweig, Die « Gritli »-Briefe, Briefe an Margrit Rosenstock-Huessy, sous la dir. de Inken Riihle
et Reinhold Mayer, Tiibingen : Bilam-Verlag, 2002, p. 733: « Uns trennt nicht Juden- und Christentum,
sondern der Tod ». Sauf indication contraire, toutes les traductions sont de 1’auteur.

Franz Rosenzweig, L Etoile de la Rédemption, traduit de I’allemand par Alexandre Derczanski et Jean-Louis
Schlegel, Paris : Seuil, 1982, 2003, p. 224 ; Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlosung, Frankfurt / Main :
Suhrkamp, 1988, p. 174 : « Stark wie der Tod ist Liebe. »

Ces textes ont d’ores et déja fait I’objet d’analyses importantes. On citera a titre d’exemple le premier
chapitre de L ange de [’histoire de Stéphane Mosées intitulé « la dissimilation ». Cf. Stéphane Mos¢s, L ‘ange
de I’histoire, Paris : Ed. du Seuil, 1992, Gallimard, 2006, pp. 55-82.

Ibidem, p. 1.: « Die Briefe von Margrit Rosenstock an Franz Rosenzweig sind von dessen Frau Edith nach
seinem Tod verbrannt worden. »

On entend ici par altérité les modalités de la rencontre avec des individus, envisagés comme autres. Pour une
présentation générale du concept d’altérité et de ses implications, on renverra a Wolfgang Eflbach (sous la



sommairement de la maniére suivante : Rosenzweig fait avec Gritli I’expérience de I’altérité
amoureuse et avec Eugen celle de I’altérité religieuse, mais il faut garder a I’esprit que bien
qu’il s’agisse d’expériences distinctes, elles sont dans 1’esprit de Rosenzweig inséparables

[’une de ’autre.

Il s’agira donc de repartir trés briévement de la maniére dont Rosenzweig, dans /’Etoile
de la Rédemption, décrit la constitution de I’altérit¢ dans le dialogue et I’accomplissement du
commandement d’amour dans 1’amour du prochain pour ensuite développer les deux formes
de Daltérité précédemment nommées et le type de défi auquel elles soumettent le regard

philosophique de Rosenzweig porte sur le statut de I’autre.

I Dialogue et altérité dans L’Etoile de la Rédemption : bref rappel

Ici un rappel de quelques points de ce que Rosenzweig écrit dans I’Etoile concernant le
dialogue et I’amour du prochain est nécessaire. Le deuxieéme chapitre de la deuxiéme partie de
L Etoile, est, ¢’est maintenant bien connu dédié a Gritli, non pas écrit pour elle, mais a elle
adressé. Comme Rosenzweig le lui écrit dans une lettre : « Je suis maintenant parvenu a une
partie de L Etoile ou tout ce que j’y écris s’adresse a toi ; tu regardes en permanence par-
dessus mon épaule. »’ Ceci place le texte, dans une troublante proximité avec la
correspondance, dont il semble soudain étre la poursuite par d’autres moyens. Dans cette
partie qui constitue le coeur de L 'Etoile, Rosenzweig décrit de la maniére suivante la naissance
du Je et du Tu, sachant que la premiere personne renvoie a Dieu, la deuxiéme a I’homme :
«Le Je proprement dit [...] ne peut devenir pour la premiere fois sonore qu’avec la
découverte du Tu. »® Et la découverte du Tu est explicitée de la fagon suivante : « Le Je se
découvre a I’instant ou il affirme 1’existence du Tu, a travers la question sur le <Ou ?» du
Tu. » Le Tu quant a lui se découvre aimé et pécheur et se doit de répondre au commandement
d’amour, qui est selon Rosenzweig sa manicre de répondre a ’amour dont il est ’objet. S’il

est dit « Tu aimeras I’Eternel ton Dieu de tout ton ceeur, de toute ton Ame et de toutes tes

dir. de), Wir - ihr - sie. Identitdt und Alteritdt in Theorie und Methode, Wiirzburg : Ergon-Verlag, 2000. Pour
ce qui est de la conception spécifiquement rosezweigienne de 1‘altérité, on renverra a 1’article de Francesca
Albertini, « Die Dialektik Eros / Thanatos als phdnomenologische Aufgeschlossenheit zum Anderen in
Franz Rosenzweigs Der Stern der Erlésung », Basel : Judaica, 2002; 58 (1), 44-51.

Franz Rosenzweig, Die « Gritli »-Briefe, op.cit., p. 178sqq « Der Stern ist freilich jetzt in einem Teil wo
alles Schreiben Schreiben an dich ist ; du siehst mir immerfort {iber die Schulter. » Cf. aussi la lettre du 2
novembre 1918, p. 177. Rosenzweig a par ailleurs passé tout le mois de décembre 1918 chez les parents de
Gritli a Sickingen, ou il a travaillé a la troisiéme partie de 1’Etoile, cf. « Gritli »-Briefe, p. 203.

Franz Rosenzweig, L Etoile de la Rédemption, p. 249 ; Franz Rosenzweig, Der Stern der Erlosung,
Frankfurt / Main : Suhrkamp, 1988, p. 195 : « Das Ich entdeckt sich in dem Augenblick, wo es das Dasein
des Du durch die Frage nach dem Wo des Du behauptet. »



forces »°, il n’est pas question de s’enfermer dans ce duo, car, comme I’écrit Rosenzweig :
« L’amour pour Dieu doit s extérioriser dans 1’amour pour le prochain. »'° La réciprocité de
I’amour s’exprime donc sur le mode de la transitivité. Le commandement d’amour est
I’injonction d’aimer le prochain ce que Rosenzweig explicite de la fagon suivante : « Tu restes
Toi et tu le resteras. Mais il ne doit pas rester un Il pour toi et donc pour ton Toi uniquement
un Ce ; non, il est comme toi, comme ton Toi, un Toi comme toi, un Je ... il est Ame. »'! Tels
sont les éléments qui vont nous aider a décrire les expériences dont les « Gritli »-Briefe
rendent compte. Il importe de souligner comme le faisait remarquer trés justement Sophie
Nordmann dans sa conférence du 19 mai 2009 portant sur « Hermann Cohen, Franz
Rosenzweig : communauté et altérité » que Rosenzweig ne décrit pas dans I’Etoile
I’expérience de I’intersubjectivité humaine, mais d’une part ’amour de Dieu pour I’homme et
d’autre part celui de ’homme pour le monde. L’étude de sa correspondance permet donc de
donner une idée trés concrete de la manic¢re dont Rosenzweig envisage 1’altérité humaine dont

il fait I’expérience avec le couple Rosenstock.

IT Altérité séparée : Rosenzweig et Margrit Rosenstock

La premiere caractéristique que Rosenzweig donne de sa relation avec Margrit
Rosenstock est celle de la séparation. Il insiste a plusieurs reprises sur le fait que lui et Margrit
sont et doivent restés séparés. Cette question joue sur un double registre : d’une part celui de
du caractere extraconjugal et non officiel de la relation, qui n’est pas scellée par un mariage
impossible parce que Margrit est déja mariée, mais aussi du fait de la différence religieuse ;
d’autre part le registre de la contrainte épistolaire qui renvoie a I’éloignement géographique.

Rosenzweig se réapproprie ces deux contraintes, en en donnant une réinterprétation positive.

L’impossibilit¢ d’une union est constamment interprétée par Rosenzweig comme une
caractéristique bienfaisante de la relation. Rosenzweig nomme la séparation de la fagon
suivante : « tu me parles justement de la cathédrale et de moi et toi, qui peuvent toujours

seulement — étre je et tu, et pas un nous. »'2? 1l fait ici allusion a I’entrée de la cathédrale de

Franz Rosenzweig, L Etoile de la Rédemption, op.cit., p. 250 ; Der Stern der Erlésung, op.cit., p. 196 : « Du
sollst lieben den Ewigen, deinen Gott, von ganzem Herzen und von ganzer Seele und aus allem
Vermdgen. ». Cf. Deutéronome 6:4-9.

Franz Rosenzweig, L Etoile de la Rédemption, op.cit., p. 258 ; Der Stern der Erlosung, op.cit., p. 239 : « Die
Liebe zu Gott soll sich duflern in der Liebe zum Néchsten. »

Franz Rosenzweig L Etoile de la Rédemption, op.cit., p. 337 ; Der Stern der Erlosung, op.cit., p. 267 : « Du
bleibst Du und sollst es bleiben. Aber es soll dir nicht ein Er bleiben und also fiir dein Du blof3 ein Es,
sondern er ist wie Du, wie dein Du, ein Du wie Du, ein Ich, — Seele. »

Franz Rosenzweig, Die « Gritli »-Briefe, op.cit., p 235 : « Und dann schreibst du grade vom Miinster und
mir und dir, die immer nur — ich und du sein kdnnen, und keine wir. »



Fribourg dont le portail est flanquéde deux statues qui représentent I’Eglise en gloire et la
Synagogue, les yeux bandés et le sceptre brisé.!® La différence religieuse évoquée ici est un
des ressorts de la séparation, elle n’en est pas le seul, méme si elle est importante puisqu’elle
place la rencontre entre les amants du co6té du miracle, comme 1’écrit Rosenzweig a la fin de

la méme lettre (10 février 1919) :

Vois, que nous ne puissions pas former un «nous», ce n’est pas un secret, c’est
tellement évident que tout le monde pourrait le voir ; mais que nous formions un Je et
un Tu, un Tu et un Je, que nous pussions le devenir que nous en eussions la possibilité
et - 0 toi, aimée — que nous le restions, toi a moi, Tu et Je a toi moi — c’est un secret qui
pourrait m’occuper tant que je vivrai, si je ne préférais pas abandonner cette occupation
pour prendre le secret pour ce qu’il est: pour un miracle dont je ne peux étre que

reconnaissant. 14

En utilisant un vocabulaire qui est familier au lecteur de L Etoile de la Rédemption, tant par
I’emploi des pronoms personnels que par 1’utilisation du concept de miracle, il place sa
relation avec Margrit Rosenstock du c6té de la Révélation, du coté de la rencontre amoureuse
éternellement renouvelée du Je et du Tu et non pas du c6té du nous, qui renvoie dans L 'Etoile
a la « communauté de sang créée », au mariage et a la rédemption.'> Mais il va plus loin, en

placant le désir fusionnel des amants sous le signe de la mort (1 juillet 1919) :

Quand un Je et un Tu se font un, que le Je ne reste pas Je et que le Tu ne reste pas Tu,
quand le petit mot Et est ni¢ — c’est Tristan et Isolde, et c’est ainsi que nous mourimes
alors, éternellement un, sans fin etc. donc pas de I’amour. L’amour reconnait la
séparation des lieux et la suppose ou peut-étre méme que c’est lui qui la pose. [...]

L’amour ne dit pas Je suis Toi, mais — et maintenant tu dois me comprendre tout a fait

. . \ -16
et me donner raison — : Je suis aToi

On trouvera une analyse de la maniére dont Rosenzweig reprend a son compte ces deux figures dans
I’ouvrage suivant : Inken Riihle, Gott spricht die Sprache des Menschen: Franz Rosenzweig als jiidischer
Theologe — eine Einfiihrung, Tiibingen, Bilam, 2004, p. 379.
Ibidem : « Sieh, dass wir nicht «wir> sein diirfen, das ist kein Geheimnis, es ist so offenbar, dass es jeder
sehen konnte; aber dass wir Ich und Du, Du und Ich sind, dass wir es werden konnten, werden durften und -
o du Geliebte - bleiben werden, Du mir Du und Ich dir Ich - das ist ein Geheimnis, an dem ich raten wiirde,
solange ich lebe, wenn ich nicht lieber das Raten aufgébe und das Geheimnis ndhme als das was es ist: als
ein Wunder fiir das ich nur danken kann. »
Franz Rosenzweig, L Etoile de la Rédemption, op.cit., p 339 ; Der Stern der Erlosung, op.cit., p. 269:
« Deswegen war es, dass die Seele auf dem Gipfel der Liebe nach der geschaffnen Blutgemeinschaft sich
hintibersehnte; erst in der schicksalhaften, nein gottgegebenen Vereinigung jener und dieser, in der Ehe,
findet sie ihre Erldsung. »
Franz Rosenzweig, Die « Gritli »-Briefe, op.cit., p 358 : « Wenn ein Ich und ein Du eins werden, nicht das
Ich Ich bleibt und das Du Du, wenn das Wortlein Und geleugnet wird — das ist Tristan und Isolde‘so stiirben
wir nun ungetrennt, ewig einig ohne Ende u.s.w.” also nicht Liebe. Die Liebe erkennt die Getrenntheit der
Orte an und setzt sie sogar voraus oder vielleicht gar setzt sie sie {iberhaupt erst fest [...] Die Liebe sagt
nicht Ich bin Du, sondern — und nun musst du mich doch ganz verstehn und mir recht geben -: Ich bin
Dein. »



Ici, Rosenzweig dit trés clairement la méfiance qu’il éprouve a I’égard de la fusion
amoureuse, symbolisée selon lui par ’opéra de Richard Wagner, Tristan et Isolde, ce n’est
plus de I’amour, mais une forme d’éternité néfaste que Rosenzweig, par le choix de son
exemple, renvoie a la mort. Le « Je suis Toi » que Rosenzweig évoque peut étre compris
comme une forme de for¢age qui désirerait une union sans rédemption. La fusion, c’est
I’alternative mortifére, puisque non rédimée, du nous. Il serait a ce sujet intéressant
d’interroger 1’étrange parenté que Rosenzweig voit entre le mariage (symbole du nous) et la
mort.!” Mais Rosenzweig ajoute a cela une idée pour le moins inhabituelle quand il dit,
néanmoins avec une certaine prudence, que c’est peut-étre méme 1’amour qui pose la
séparation des lieux. Ce qu’il entend par la, c’est que le fait d’entrer en relation suppose la
non-identité¢ des personnes et qu’en entrant en relation cette séparation constitutive devient
nécessaire et donc consciente. L’amour ne crée donc pas la séparation qui lui préexiste, mais
elle la pose au sens ou elle ’expose et lui donne une signification. Comme 1’écrit Ephraim
Meir : «la relation et la séparation vont de pair ».'®* Rosenzweig clot son propos en
réaffirmant la nécessité de la séparation pour créer une relation d’appartenance. Et cette
appartenance se matérialise dans le corps méme de chacune des lettres, qui se terminent toutes
par le possessif Dein. D’une certaine maniere, toutes les lettres a Gritli réaffirment donc dans
la signature de Rosenzweig la source commune de la séparation et de I’appartenance. Dans
I’Etoile de la Rédemption, c’est le texte du Cantique des Cantiques qui est le chiffre d’une
conception de l’altérité qui évite la fusion ou I'union et joue sur le rapprochement et la
séparation, puisque les amants en constant dialogue se cherchent, se perdent et se retrouvent,
ce qui fait de chaque prise de parole un appel ou le Je et le Tu prennent chacun conscience
d’eux-mémes dans I’interrogation sur le « ou» de l'autre.!” La maniére dont Rosenzweig
traite de la tentation de la fusion rappelle ce qu’il écrit de « ’homme enfermé », le mystique
qui reste au seuil de la Révélation, parce qu’il refuse de répondre au commandement d’amour
que lui intime ’amour de Dieu : « il ne veut étre absolument rien d’autre que le bien-aimé de

Dieu. »*° En cela il rappelle les amoureux de la « premiére élégie » de Rainer Maria Rilke :

Cf. Franz Rosenzweig, L Etoile de la Rédemption, op.cit., p. 455 ; Der Stern der Erlosung, op.cit., p. 362 ;
Voir également a ce sujet, Franz Rosenzweig, « Gritli »-Briefe, op.cit., p. 605-606.

Ephraim Meir, Letters of love : Franz Rosenzweig’s Spiritual Biography and (Euvre in Light of the Gritli
Letters, New York : Peter Lang, 2006, p. 16 : « Relationship and separateness go together. »

« Le chant des chants n’est-il pas [mon, ton] chant ? ». On remarquera ici que [mon, ton], évite I’emploi du
nous. Franz Rosenzweig, Die « Gritli »-Briefe, op.cit., p. 576 : « Ist nicht das Lied der Lieder unser [dein,
mein] Lied ». Ephraim Meir, dans son ouvrage précédemment cité fait trés justement remarquer que chaque
lettre reprend et répete la question inaugurale du dialogue « ou es-tu ? ». Cf. Ephraim Meir : Letters of Love,
op.cit. , p. 14.

Franz Rosenzweig, L Etoile de la Rédemption, op.cit., p.293 ; Der Stern der Erlosung, p.231: «[...] er
[will] ganz und gar nichts weiter sein als Gottes Liebling ».
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« Est-elle [la nuit] a ceux qui s’aiment plus facile ?/ Ceux-1a ne font hélas que se cacher a I’un
’autre leur sort. »*! 1l s’agit d’une des figures de la circularité dangereuse chez Rilke, I’image
est trés parlante, puisque c’est ’autre dans les bras duquel je me trouve qui me cache mon
destin. Rosenzweig avait conscience de ce risque inhérent a I’amour, c’est sans doute pour
cela qu’il préfere la transitivité a la réciprocité. Rilke passe une autre étape en évoquant la
possibilité d’un amour intransitif, un amour qui oublie sa cible, mais cette conception est tout

a fait étrangere a celle de Rosenzweig.

La séparation géographique est pour sa part envisagée par Rosenzweig comme 1’occasion
de récréer un espace et un temps épistolaire commun, qui n’appartiennent qu’aux deux

amants, comme dans la lettre du 26 aotit 1920 :

Une parole a besoin d’étre une réponse pour pouvoir étre une parole. Sans le sentiment
qu’au méme moment que moi, tu es assise et tu m’écris, sans ce sentiment, ce ne sont
pas les paroles justes et proches que I’on trouve. [...] La maisonnette des lettres est
petite, mais c’est un véritable chez-soi, elle a besoin d’étre dépoussiérée chaque jour.
Le grand ménage peut étre fait moins souvent, mais le dépoussiérage quotidien
contribue a la rendre agréable.*

Ce passage est particulierement significatif, parce que Rosenzweig part ici de I’idée que c’est
dans la réponse que se loge I’essence de la lettre pour expliquer que la cohérence spatio-
temporelle est au fondement du dialogue épistolaire. Cette cohérence se fonde sur une illusion
de co-temporalité : je t’écris parce que je pars du principe qu’au méme moment tu m’écris.
Cette illusion en fonde une autre puisqu’elle permet d’imaginer un continuum spatial, ou la
lettre se fait maison commune. Mais cette illusion n’est pas acquise une fois pour toute, elle a
besoin que la correspondance la construise sans cesse pour pouvoir perdurer, c’est 1’horizon
ou I’objectif de I’écriture épistolaire, qui se doit de désirer et de créer de la co-temporalité. 11
faut pouvoir s’imaginer que 1’autre écrit quand on écrit, et c’est pour cela que I’écriture doit
étre une activité quotidienne. C’est ce qui produit la sensation d’immédiateté et le sentiment
de proximité, de dépassement de la distance, toutes choses qui constituent la raison d’étre de

la correspondance. Tant et si bien que cette proximité créée sur la base de la séparation en

21 Rainer Maria Rilke, « La premiére élégie », in : Elégies de Duino. Sonnets a Orphée, présentation de Gérald

Stieg, traductions de Jean-Pierre Lefebvre et de Maurice Regnaut. Edition bilingue, Paris: Poésie/Gallimard,
1994, p. 31, p. 30 : « Ist sie [die Nacht] den Liebenden leichter ? Ach sie verdecken sich nur miteinander ihr
Los. »

Franz Rosenzweig, Die « Gritli »-Briefe, op.cit., p. 648 : « Wort muss Antwort sein, um Wort sein zu
konnen. Ohne das Gefiihl, dass du im gleichen Augenblick auch sitzest und mir schreibst, ohne dies Gefiihl
sind es nicht die rechten nahen Worte, dic man findet. [...] Das Briefhduschen ist klein, aber es ist eine
richtige Wohnung, es will tdglich abgestaubt werden; Grossreinmachen kann dann seltener sein, aber das
tagliche Abstauben gehort zur Wohnlichkeit. »
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vient a se substituer a la proximité réelle, qui n’est plus vraiment souhaitable. Telle est

I’expérience dont rend compte Rosenzweig quand il écrit :

[...] je ne peux pas vivre dans la méme ville que toi. Un jour, peut-étre, cela changera.

Aujourd’hui pas encore. Aussi prés que possible. Mais pas si prés que ce ne soit plus un
23

voyage.
Ce qui est frappant dans le lien qui unit Franz Rosenzweig a Margrit Rosenstock, c’est que la
séparation est vécue comme le défi auquel la relation est confrontée et qui lui est
consubstantiel, elle est son chiffre. A telle enseigne que la proximité géographique ou
physique qui tendrait a faire oublier aux amants I’impossibilit¢é de 1’union semble par

conséquent presque néfaste.

D’un autre c6té, Rosenzweig parait par instant succomber a la tentation d’une fusion,
mais sur un tout autre registre. Il s’agit d’'une forme d’union qui semble a premiere vue
menacer le dialogue, puisqu’il s’agit du désir de communier dans le silence avec 1’aimée. Ce
désir est comme ’horizon utopique du dialogue épistolaire, et il trouve son expression dans la
volonté proférée de réduire la lettre a son essence minimale, & savoir 1’adresse et a la

signature :

Nous avons le méme jour €crit notre nostalgie avec les mémes mots. Tres aimée, il est
maintenant de nouveau agréable d’écrire des lettres, quand cela ne dépend plus d’un
mot, parce que chacun connait le mot de 1’autre et que 1’adresse et la signature en disent
plus long que tout ce qu’elles encadrent... .**

11 s’agit d’un motif du discours amoureux rosenzweigien qui revient réguliérement et qui peut
du moins partiellement étre ramené a un idéal d’amour qui se passerait de la parole. Ici il est
explicitement li¢ a la co-temporalité que Rosenzweig réclame pour la lettre. Le propre de la
tentation du silence telle qu’elle apparait chez Rosenzweig, est qu’elle se fonde toujours sur
une expérience heureuse et réussie du dialogue. Elle constitue donc un effet d’apres coup. Elle
prend parfois la forme du désir d’un langage corporel et érotique qui remplacerait la parole,

comme dans la lettre du 3 aolt 1919 :

23 Franz Rosenzweig, Die « Gritli »-Briefe, op.cit., 26.7.1920, p. 633: « ich kann nicht in derselben Stadt wie

du wohnen. Vielleicht wird das mal anders. Heute noch nicht. So nah wie es ginge. Aber nicht so nah, dass
es keine Reise mehr wire. »

Franz Rosenzweig, Die « Gritli »-Briefe, op.cit., lettre du 7.11.1919, p. 470: « Wir haben uns am gleichen
Tag wohl unsre Sehnsucht mit den gleichen Worten geschrieben. Liebste, nun ist Briefschreiben wieder
schén, wenns auf kein Wort mehr ankommt weil jeder das Wort des andern weiss und Uberschrift und
Unterschrift mehr sagen als alles was dazwischen steht... »

24



Oui, toi, je te regarde, aucun espace ne nous sépare, tu es assise ici, tout pres, devant
moi et je te regarde dans les yeux et je prends les mots de tes lévres, les quelques mots
qui peut-&tre sont encore nécessaires — non ils ne sont plus nécessaires, je te ferme la
bouche. **

Rosenzweig exprime méme une fois ce désir sous la forme d’un aveu d’adhésion au
silence. : « Que sont les mots — il faut que je t’écrive une vrai lettre informative ; le verbe
n’est bon qu’a donner des informations, pour le reste, il n’y a que le silence. »*® Ces
expressions ont beau ressortir d’une forme de rhétorique amoureuse courante et constituer un
topos, il n’en reste pas moins qu’on est en droit de s’étonner de les trouver sous la plume d’un
auteur qui a une telle foi dans les vertus du dialogue. Ce désir utopique d’une compréhension
infra-langagiére se retrouve dans d’autres correspondances amoureuses de la méme époque,

par exemple dans cette lettre de Martin Heidegger 4 Hannah Arendt :

Et quand tu m’as incité & m’¢éloigner de toi, c’est & ce moment la seulement que tu m’as
été proche, 1a la révélation de ton essence m’a parlé — Tu t’es en cet instant — adressée a
moi en toute liberté.”’

Dans ce passage, la proximité avec certaines expressions de Rosenzweig précédemment citées
est évidente, a cela prés cependant que «la révélation de 1’essence », pour reprendre
I’expression de Heidegger, se fait chez Rosenzweig par le dialogue et non dans la parole
silencieuse. Pour mieux comprendre la conception de Rosenzweig, il importe d’ajouter un
¢lément qu’il livre dans une autre lettre : « [...] ’expérience que chacun fait dans la vie :
d’abord on ne parvient pas a parler avec quelqu’un, aprés on y parvient, et enfin on n’en a
plus besoin. » 28 Le fait que I’on n’ait plus besoin de la parole ne veut pas nécessairement dire

que I’on n’en fasse plus usage, et c’est vraisemblablement une des clefs de cette conception.

25 Franz Rosenzweig, Die « Gritli »-Briefe, op.cit, p.374: « Ja du, ich sehe dich an, es ist kein Raum

zwischen uns, du sitzest hier ganz dicht vor mir und ich kucke dir ins Auge und nehme dir die Worte von
den Lippen, die paar Worte, die vielleicht noch nétig sind - nein sie sind nicht mehr nétig, ich schliesse dir
den Mund. »

Franz Rosenzweig, Die « Gritli »-Briefe, op.cit., lettre du 28.10.1918, p. 172. « Was sind Worte - ich muss
dir einen rechten Nachrichtenbrief schreiben; nur zur Nachricht taugt das Wort, und sonst nur das
Schweigen. »

Hannah Arendt ; Martin Heidegger, Lettres et autres documents 1925 — 1975, trad. de I’allemand par Pascal
David, Paris : Gallimard, 2001, p. 16 ; Briefe 1925 bis 1975 und andere Zeugnisse. Hrsg. von Ursula Ludz.
Francfort/Main : Suhrkamp, 1998, lettre du 24.4.1925, p. 26. « Und als Du mich in die Ferne von Dir
zwangest, da wurdest Du mir erst nahe, und da wurde mir die Offenbarung Deines Wesens — Du hast in
diesem Augenblick — wortlos — ganz frei zu mir gesprochen. »

Franz Rosenzweig, Die « Gritli »-Briefe, op.cit., lettre du 4.09.1918, p. 144. «[...] was jeder doch im Leben
erfahrt: erst kann er nicht mit jemandem sprechen nachher kann ers und zuletzt hat ers nicht mehr nétig. »
Cette citation renvoie aux trois principaux moments que Rosenzweig distingue dans L Etoile de la
Rédemption, la Création monologique, la Révélation dialogique et la Rédemption qui unit les hommes dans
le chant.
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Le silence n’est désirable pour Rosenzweig qu’a partir du moment ou il constitue une étape
nouvelle du dialogue, une de ses possibilités et non pas son interruption. Pour décrire cela
I’allemand a un verbe sur le modele de sich ansprechen (s’adresser a quelqu’un): sich
anschweigen. 11 ne désigne pas simplement un silence a deux, mais un silence dirigé, qui
s’adresse a I’autre et donc qui ne peut étre atteint qu’a deux, dans la parole mutuelle. Chez
Rosenzweig il est toujours question de cette forme de silence comme d’une forme
d’apothéose qui implique la relation asymptotique que 1’on entretient avec lui. Cette position
ce trouverait confirmée par le propos qu’Otto Lorenz élabore dans un ouvrage consacré au

silence dans la poésie :

La condition premiére consiste a I’évidence dans le fait que le silence ne fait jamais
signe par lui-méme, mais toujours par le truchement de son contexte langagier. Le
silence doit étre signifié — par des moyens verbaux pour qu’on puisse méme le
remarquer. %’

Le silence fait donc partie des choses qui doivent étre dites. De ce fait méme, il a donc sa
place au sein du dialogue. Si I’on accepte de le regarder sans soupgonner la une incohérence
de la part de Rosenzweig, ce désir de compréhension infra-langagic¢re semble étre comme une
forme non mortifere de la fusion, parce qu’il s’agit 1a non pas d’une fusion réelle, mais d’une
forme parfaite de lien épistolaire que I’on peut tenter d’approcher, mais qu’il est impossible

d’atteindre.

I1I Eugen Rosenstock et ’altérité radicale

La relation amicale qui lie Rosenzweig et Rosenstock et dont témoigne I’ensemble de
leur correspondance est a la fois trés passionnelle et trés conflictuelle, et ce conflit est
principalement li¢ a la question de la différence religieuse. En premiére analyse, ce dernier
présente deux aspects centraux et fondamentalement liés : D’une part, Rosenstock tend a
réduire Rosenzweig a sa judéité, a le considérer comme « son juif »*°, d’autre part, il

n’accepte pas le fait que Rosenzweig ait renoncé a la conversion au christianisme a laquelle il

2 Otto Lorenz, Schweigen in der Dichtung: Hoélderlin — Rilke — Celan. Studien zur Poetik denk-elliptischer

Schreibweisen. Gottingen : Vandenhoeck & Ruprecht, 1989, p. 10. Die erste Voraussetzung besteht ganz
offensichtlich darin, dass Schweigen nie durch sich selber Zeichencharakter hat, sondern immer nur durch
ein sprachliches Umfeld. Schweigen muss — mit verbalen Mitteln — angezeigt werden, um iiberhaupt
bemerkbar zu sein.

Die « Gritli »-Briefe, op.cit., p 502, en frangais dans le texte. Ce passage se rapporte & Eduard Strauss, un
des enseignants de la maison d’étude juive de Francfort. Rosenzweig exprime dans cette lettre le
soulagement que lui procure le fait qu’Eugen Rosenstock ait, pour ainsi dire, trouvé un autre juif, qui soit
pour lui représentatif.
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semblait s’étre résolu a I’issu de la nuit de juillet 1913 a Leipzig ou sa rencontre avec la foi

chrétienne d’Eugen Rosenstock lui avait violemment donné conscience de sa propre vacuité.?!

Voici en quels termes Rosenzweig se plaint a Margrit Rosenstock de la réduction
identitaire dont il se sent I’objet de la part de son ami le 19 aolt 1919 :
J’ai justement toujours aimé Eugen méme a 1’époque ou je ne signifiais pour lui qu’un
placard rempli d’opinions. Je 1’ai toujours cherché lui. C’est pourquoi il m’a fallu le
croire dans sa foi. Et de ce fait il a pu me parler plus librement que je ne le pouvais.
Aussi librement que je peux te parler. Justement parce que tu me vois également

et toujours seulement moi. Tu vois ma judéité, mais je ne suis pas pour toi « le » Juif.
Eugen n’en est-il pas aussi capable ?°

Ce passage souligne un déséquilibre dans la relation, qui tient au fait que Rosenzweig est prét
a prendre Rosenstock pour ce qu’il est dans son entiéreté et que Rosenstock réduit et fige
Rosenzweig dans une identité juive qu’il refuse de voir comme une détermination de
I’individu parmi d’autres, méme si elle est capitale, mais ne voit plus que cela. Si cela dérange
tant Rosenzweig, c’est semble-t-il également parce que cette réduction a des conséquences sur
la maniére dont lui-méme se percoit, comme il I’écrit a Rosenstock dans la correspondance de
1916 : «[...] vous m’empéchez directement de traiter mon judaisme a la premicre personne
[...]».3 Le corrélat de cette déformation est le désir que Rosenstock exprime semble-t-il
régulierement de convertir son ami, comme Rosenzweig s’en plaint dans la lettre du 3 aofit
1919, qui est destinée a Gritli, mais ou il est clair que c’est au couple Rosenstock qu’il

s’adresse :

31 Plusieurs textes rendent compte de cette expérience capitale dans la vie de Rosenzweig. On citera entre

autres, la lettre qu’il écrit a Rudolf Ehrenberg le 31 octobre 1913. Cf. Franz Rosenzweig, Briefe und
Tagebiicher, Vol. 1, sous la dir. de Rachel Rosenzweig, in : Der Mensch und sein Werk, Vol. 1,1: 1900 —
1918, Haag : Nijhoff, 1979. La lettre a Eugen Rosenstock du ler septembre 1919 qui revient sur cette nuit
montre que cette expérience est restée vivante pendant de nombreuses années. On renverra également aux
analyses de cette question livrées par Inken Riihle. Cf. Inken Riihle, Gott spricht die Sprache des Menschen,
op. cit., pp. 12-22.

Franz Rosenzweig, Die « Gritli »-Briefe, op. cit., p. 390 : « Ich habe eben Eugen immer geliebt, auch zu der
Zeit wo ich ithm noch nichts andres bedeutete als ein Schrank voller Ansichten. Ich habe immer ihn selbst
gesucht. Deshalb habe ich seinen Glauben ihm glauben miissen. Und daher hat er zu mir freier sprechen
diirfen als ich zu ihm. So frei wie ich zu dir sprechen darf. Eben weil auch du mich ansiehst und
immer wieder mich. Du siehst mein Judentum, aber ich bin dir nicht ,der’ Jude. Kann Eugen das nicht
auch? » Cette idée est déja présente dans la correspondance de 1916, ou Rosenzweig reproche a Rosenstock
de mettre « le Juif entre guillemets » et de le tenir « a I’écart comme une marotte personnelle », Cf. Franz
Rosenzweig, « Correspondance (1916) », in : idem, Foi et savoir. Autour de L’Etoile de la Rédemption,
introduit, traduit et annoté par Gérard Bensussan, Marc Crépon et Marc de Launay, Paris : Vrin, 2001, p. 47-
128, ici p. 65 ; Franz Rosenzweig, Briefe und Tagebiicher, op.cit., p. 231 : «[...] indem sie einfach den
Juden in Anfiithrungsstriche setzten und ihn so als personliche Marotte als personliche Marotte [...] beiseite
legten [...] ».

Franz Rosenzweig Correspondance (1916), op.cit., p. 66 ; Briefe und Tagebiicher, op.cit, p. 231 : «[...]
zweitens [...] verhindern Sie mich direkt, mein Judentum in der ersten Person zu behandeln ».
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Mais le Juif, en clair : moi, ce Juif unique, que vous aimez , vous n’avez pas le droit,
alors que vous I’avez recu de Dieu en cadeau avec sa judéité et que vous avez appris a
I’aimer en tant que Juif, de vouloir le « convertir », vous devez lui souhaiter de tout
ceeur qu’il reste juif et qu’il soit de plus en plus juif et vous devez méme comprendre
que ce que vous espérez pour les Juifs dépend de ce que votre prochain, qui est juif, et
votre Juif le plus proche reste inconvertible. **

Derriére le reproche qui est ici formulé, se joue la conception rosenzweigienne de 1’amour du
prochain et son corrélat, le danger qu’il y a a tenter de hater la Rédemption en oubliant le
prochain pour regarder au-dela de lui. Eugen est a ce titre « un tyran du royaume des cieux »,
a savoir quelqu’un qui tente de faire advenir le Royaume par la violence et qui, de ce fait, est
condamné a I’échec, car selon Rosenzweig, ce faisant, il ne fait que retarder ce qu’il souhaitait
accélérer.>> Comme le signale a juste titre Reinhold Mayer dans un article portant sur la
question du judaisme et du christianisme chez Rosenzweig, cette volonté est caractérisée par
la confusion qu’opére Rosenstock entre I’individu et I’institution.’® L’Eglise en tant que
communauté est en droit de souhaiter la conversion des juifs au pluriel, mais le chrétien ne
peut pas en tant qu’individu souhaiter la conversion de son ami, qui est juif. Comme

Rosenzweig ’écrit :

[...] Je ne peux pas traduire I’espoir et la conviction selon laquelle la chrétienté va un
jour se convertir en un espoir pour I’individu qu’il [Eugen] est aujourd’hui ; car je sais
qu’aujourd’hui, le Chrétien qui renie le Christ ne trouve pas Dieu en faisant cela, mais
le perd définitivement [...].%’

La faute que commet Rosenstock a 1’égard de Rosenzweig est donc de deux ordres, qui se
laissent malgré tout ramener a un oubli du Tu. La réduction identitaire renvoie au fait de faire

du Tu un II, d’oublier le partenaire du dialogue pour ne plus voir en lui que le représentant de

3 Franz Rosenzweig, Die « Gritli »-Briefe, op. cit., p. 372 : « Aber der Jude, zu deutsch : ich, dieser einzelne

Jude, den ihr liebt, dem den diirft ihr, wenn es euch nun einmal geschehen ist, dass ihr ihn in seiner
Jidischkeit von Gott geschenkt bekommen habt und als Juden lieb-gewonnen, nicht bekehren wollen, dem
miisst ihr von Herzen wiinschen, dass er Jude bleibt und immer jiidischer wird, und miisst sogar verstehen,
dass eure Hoffnung fiir die Juden davon abhéngig ist, dass dieser euer jlidischer Néchster und nachster Jude
unbekehrbar bleibt. » Cf. Aussi la lettre du 29 aotit 1919, p. 411. 3.8.1919, p. 374: « Das <Personliche>, zu
Deutsch die Liebe, muss doch vorbehaltslos und riickhaltslos sein; wie konnte ich zugeben, dass du (oder
irgend ein (Dw) fiir mich iiber meinen Kopf weg und also hinter meinem Riicken eine Hoffhung anheftetest,
die nur <ihp fiir <uns», (aber nimmermehr «dw fiir mich) haben diirft. »

Cf. Franz Rosenzweig, L Etoile de la Rédemption, op.cit, p. 379-380 ; Der Stern der Erlosung, op.cit.,
p- 302.

Cf. Reinhold Mayer, « Christentum und Judentum bei Franz Rosenzweig », in: Wolfdietrich Schmied-
Kowarzik (sous la dir. de), Franz Rosenzweigs ,neues Denken’, vol. 2 : Erfahrene Offenbarung — in
theologos », internationaler Kongress Kassel, Fribourg en Brisgau : Karl Alber, 2004, p. 677-688, ici p. 685.
Franz Rosenzweig, Die « Gritli »-Briefe, op. cit., p. 400 : «[...] ich kann nicht meine Hoffnung und
Uberzeugung, dass die Christenheit einst sich bekehren wird, in eine Hoffnung fiir heute und fiir ihn den
Einzelnen umsetzen; denn ich weiss, dass heute der Christ der Christus absagt, dadurch nicht Gott findet,
sondern Gott {iberhaupt verliert. »
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sa communauté. La volonté de hater la venue du Royaume revient a confondre la relation
entre Je et Tu qui caractérise la relation intersubjective et la relation entre Nous et Vous, qui

caractérise celle qu’entretiennent les communautés.

Rosenzweig est amené, du fait du caractére conflictuel de sa relation avec Eugen
Rosenstock a employer certaines stratégies pour ne pas rompre le contact. Dans les situations
de tension, Margrit Rosenstock joue donc un réle d’intermédiaire entre les deux hommes qui a
marqué de son empreinte la forme méme de cette correspondance. En effet, bien des lettres
écrites a Gritli sont en réalité destinées a Eugen. Une part des discussions ou des disputes de
Rosenzweig et de Rosenstock peut donc se dérouler par I’entremise de Gritli. C’est ce
qu’exprime Rosenzweig quand il écrit : « Non Gritli il faut que je commence ma réponse a
Eugen en m’adressant a toi, peut-étre cela me permettra-t-il une entrée en matiére. »*® Ce
mode de communication a pour effet que Rosenzweig oublie parfois qu’il peut ou qu’il doit

s’adresser directement a Eugen. A ce sujet, dans la lettre du 26 juin 1918, il écrit :

[...] je m’étais tellement habitué au fait de te parler a travers Gritli que j’en ai oubli¢ la
simple réalit¢ de la séparation physique et ne ressentais presque plus le besoin de
t’écrire sans intermédiaire.?

C’est sans doute 13, la faute que Rosenzweig commet a I’égard de Rosenstock, qui en passant
n’est pas si ¢loignée dans sa nature de celle que Rosenstock commet a I’égard de Rosenzweig.
Il le traite comme un Il, comme quelque chose dont on peut parler sans avoir besoin de
s’adresser a lui. La encore, c’est 1’oubli de la deuxiéme personne qui est en cause, et ceci sans
doute au motif que Rosenzweig ne sépare pas, ce que je viens de faire pour les besoins de
I’exposé sa relation avec Gritli et sa relation avec Eugen. C’est ce qu’il exprime dans a lettre
du 4 juin 1918 : « Eugen doit savoir qu’il est le maitre de notre amour, que ce dernier sombre
dans I’abime s’il se détourne. »** 1l est aussi important de noter que quand la relation entre

Franz et Gritli se rompt en 1925 et 1926*!, la relation avec Eugen perdure.*?

38 Franz Rosenzweig, Die « Gritli »-Briefe, op. cit., p. 506 : « Nein, Gritli ich muss auch die Antwort an Eugen

an dich anfangen, vielleicht komme ich dann in die an ihn hinein. »

Franz Rosenzweig, Die « Gritli »-Briefe, op. cit., p. 113 : «[...] ich hatte mich so sehr gewo6hnt, durch Gritli
hindurch zu dir zu sprechen, dass ich die simple Wirklichkeit des Ausser-einander im Raume vergass und
kaum mehr daran verlangte, dir selber unmittelbar zu schreiben. »

Franz Rosenzweig, Die « Gritli »-Briefe, op.cit., p. 106 : « Eugen muss wissen, dass er Herr unsrer Liebe ist,
dass sie ins Bodenlose fillt, wenn er sich abwendet. »

Sur les raisons qui ont amené la rupture du contact, voir Michael Zank, « The Rosenzweig-Rosenstock
Triangle, or What Can We Learn from Letters to Gritli ? : A Review Essay », in : Modern Judaism, Volume
23, Number 1, February 2003, pp. 74-98.

La lettre qui clot I’échange entre Franz Rosenzweig et Margrit Rosenstock date du 5 mars 1926.
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Conclusion

Dans les formes de I’altérité que Rosenzweig invente avec ses amis, on observe le souci
constant de préserver le dialogue de deux risques opposés, celui de la fusion et celui de la
rupture ou de I’annulation d’un des deux partenaires. L’articulation entre ces deux plans se
joue sur la conception rosenzweigienne de I’amour. Méme s’il n’est jamais question d’un
amour charnel avec Rosenstock, il y est bien question d’une forme d’amour qui elle aussi tient
du miracle et dépasse les différences religieuses. Il joue sur un usage polysémique du terme
d’amour, qui repose pour partie sur la confusion entre eros et agapé pour tenir ensemble son

amour pour Eugen et pour Gritli Rosenstock.

En un certain sens, Rosenzweig fait avec Eugen une expérience de I’altérité plus forte et
plus radicale qu’avec Gritli. Si avec Gritli, c’est la question de la fusion qui se pose, Eugen
pose en permanence a Franz la question de la rupture du lien et donc de son caractére vital. En
remettant systématiquement a 1’ordre du jour la question de la conversion, il oblige également
Franz a faire ’expérience de 1’incessant renouvellement de sa position, le « je demeure juif »
de la lettre du 31 octobre 1913 a Rudolf Ehrenberg,** par lequel Rosenzweig annonce a son
cousin qu’il renonce a se convertir et que Dani¢le Cohen-Levinas a commenté dans sa
conférence du 18 mai 2009 portant sur « Le tout et le reste: figures de 1’inactuel chez
Rosenzweig et Levinas »**. Ce « demeurer » n’est pas posé une fois pour toutes, il est sans
cesse a répéter comme 1’acte qui instaure la différence des lieux et par la-méme le dialogue

interreligieux.
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Franz Rosenzweig, Briefe und Tagebiicher, op. cit., p. 132 : « Ich bleibe also Jude ».

Danielle Cohen-Levinas commente également de maniére fort éclairante ce passage dans I’article intitulé
« Politique du reste chez Franz Rosenzweig. Ouir I’histoire autrement », in: Les études philosophiques
2009/2,1n°89, p. 219-227.
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