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D’orient ? D’occident ? 
L’Arabesque selon Poe 

Arabesque : nul doute que le terme possède chez Poe une valeur cardinale. Apparu 
en 1829 dans « Al Aaraaf », il s’introduit bientôt dans l’œuvre en prose jusqu’à en 
devenir très rapidement l’emblème. Dès 1833, l’écrivain, qui espère publier 
« Epimanes » dans le New-England Magazine, présente le conte aux directeurs de la 
revue comme « one of a number of similar pieces which [he has] contemplated 
publishing under the title of Eleven Tales of the Arabesque »1. Et lorsqu’en décembre 
1839 le volume paraît sous sa forme définitive, c’est sous le titre non moins 
révélateur de Tales of the Grotesque and Arabesque.  

Le mot a d’ailleurs retenu depuis longtemps l’attention de la critique. Mais on l’a 
interprété le plus souvent soit comme la manifestation d’influences orientales 
diverses où les Arabian Nights auraient joué un rôle prééminent2, soit comme une 
dénomination générique renvoyant à une inspiration fantastique qui, par son 
sérieux, s’opposerait à une seconde formule, plutôt burlesque et définie, elle, 
comme « grotesque »3. Ces deux explications paraissent également insuffisantes. Si 
l’on ne peut nier la présence d’une thématique, voire de procédés littéraires plus ou 
moins directement empruntés aux Mille et Une Nuits, on ne saurait rester indifférent 
à la formulation duelle retenue par Poe pour son principal recueil de contes : il y a 
de grandes chances que l’arabesque ne prenne tout son sens que dans sa 
conjonction au grotesque. Faut-il pour autant considérer les deux notions comme 
des catégories littéraires plus ou moins antithétiques ? C’est une autre affaire, tant il 
est manifeste que l’opposition postulée à ce propos se révèle inopérante. Tous ceux 
qui se sont efforcés de répartir les contes selon deux registres n’ont pu proposer 
que des classements contradictoires et plus ou moins arbitraires. Comme le 
remarquait Harry Levin dès 1958 : 

Since both arabesque and grotesque mean much the same thing, in the sense of capricious 
and fanciful, efforts to subdivide Poe’s tales between them are harder to support than 
Coleridge’s problematic distinction between imagination and fancy4. 

                                         
1. Lettre à Joseph T. et Edwin Buckingham, Baltimore, 4 mai 1833, The Letters of Edgar Allan Poe, John Ward Ostrom ed., New 
York, Gordian Press, 1966, I, p. [53]. 
2. Voir L. Moffitt Cecil, « Poe’s «Arabesque» », Comparative Literature, XVIII, hiver 1966, p. 55-70.  
3. Cette interprétation est déjà celle que retient intuitivement Baudelaire lorsqu’il intitule son troisième volume des contes de Poe 
Histoires grotesques et sérieuses. Elle se retrouve par la suite chez George E. Woodberry (Edgar Allan Poe [1885], Boston, Mifflin, 1913, 
p. 80-85) ou chez Arthur H. Quinn, (American Fiction, New York, D. Appleton, 1936, p. 79-80). 
4. The Power of Blackness, New York, Knopf, 1958, p. 79. 
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Peut-être donc n’est-il pas tout à fait inutile de réexaminer la question d’un tout 
autre point de vue : non pour tenter une fois encore de distinguer l’arabesque de sa 
sœur grotesque, mais pour saisir en quoi l’une et l’autre fondent une dynamique qui 
investit toute l’œuvre, jusqu’à lui conférer non seulement sa cohérence, mais encore 
une étonnante singularité au sein du paysage littéraire et idéologique américain. 
Autant orientale qu’occidentale, l’arabesque conduit en effet Poe à poser de façon 
inattendue la question du temps, de l’origine et faire ainsi entendre une voix 
dissonante au sein d’une jeune nation persuadée de devoir assumer une manifest 
destiny. 

L’Arabesque comme genre 

Dans cette optique, un premier constat s’impose : « arabesque » et « grotesque » 
renvoient manifestement sous la plume de Poe, à une conception unique, d’ordre 
générique et, malgré d’importantes nuances, voisine de la notion française de 
« fantastique ». C’est bien déjà ce qu’indique à demi-mot la préface des Tales of the 
Grotesque and Arabesque :  

The epithets “Grotesque” and “Arabesque” will be found to indicate with sufficient 
precision the prevalent tenor of the tales here published5.  

Si Poe se garde d’en dire plus à ce sujet c’est qu’il emprunte à un répertoire bien 
connu de ses contemporains. Walter Scott en effet a déjà largement utilisé les deux 
adjectifs dans l’article qu’il a consacré à Hoffmann en 1827, — article dans lequel 
Poe va puiser l’essentiel de ce qu’il connaîtra jamais de l’initiateur du fantastique6. 
Au terme d’un long portrait en charge, l’auteur d’Ivanhoe constate notamment : 

Thus was the inventor, or at least first distinguished artist who exhibited the fantastic or 
supernatural grotesque in his compositions, so nearly on the verge of actual insanity, as to 
be afraid of the beings his own fancy created. […] In fact, the grotesque in his composition 
partly resembles the arabesque in painting, in which is introduced the most strange and 
complicated monsters resembling centaurs, griffins, sphinxes, chimeras, rocs, and all other 
creatures of romantic imagination dazzling the beholder as it were by the unbounded 
fertility of the author’s imagination, and sating it by the rich contrast of all varieties of shape 
and colouring, while there is in reality nothing to satisfy the understanding or inform the 
judgement7. 

« Grotesque » et « arabesque » désignent donc finalement un seul phénomène et 
renvoient à ce caractère que l’anglais nomme fantastic, qualifiant ainsi tout ce qui 
peut apparaître comme « capricieux », « fantasque » ou « excentrique ». On n’est 

                                         
5. « Preface », Tales of the Grotesque and Arabesque, réed. in Collected Works of Edgar Allan Poe, Thomas Ollive Mabbott ed., 
Cambridge (Ma.), The Belknap Press of Harvard University Press, 1969-1978, II (1978), p. 473. Sauf mention particulière, les 
citations des contes et poèmes de Poe renverront à cette édition, désignée ci-après par l’abréviation CW. 
6. Voir Éric Lysøe, Histoires extraordinaires, grotesques et sérieuses d’Edgar Allan Poe, Paris, Gallimard, « Foliothèque », 1999, p. 33-35. 
7. «  On the Supernatural in Fictitious Composition; and particulary on the Works of Ernest Theodore William Hoffmann », 
Foreign Quarterly Review, juillet 1827, p. 81-82. 
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guère surpris finalement de voir comment Loève-Veimars rend le début du 
paragraphe de Scott, dans son édition des Contes fantastiques de Hoffmann : 

Ainsi l’inventeur, ou du moins le premier auteur célèbre qui ait introduit dans la 
composition le FANTASTIQUE ou le grotesque surnaturel, était si près d’un véritable état de 
folie, qu’il tremblait devant les fantômes de ses ouvrages8. 

Conformément à la signification anglaise de fantastic toutefois, « arabesque » et 
« grotesque » conservent chez Scott cette dimension d’extra-vagance que la 
conception française du fantastique va, elle, rapidement abandonner. Les deux 
termes évoquent un dessin erratique où la raison, voire la simple humanité 
semblent n’avoir aucune part. Ils renvoient ainsi directement à leur signification 
originelle. Car « grotesque », on le sait, désigne tout d’abord les entrelacs 
d’ornements floraux agrémentés de créatures fabuleuses découverts à la 
Renaissance dans la Domus Aurea. Aussi sa signification se confond-elle dès le 
XVIIIe siècle avec l’arabesque, réseau ininterrompu d’éléments végétaux stylisés et 
excluant toute forme de représentation humaine. 

C’est bien dans cet esprit que Poe utilise les deux termes. « Grotesque » et 
« arabesque » recouvrent chez lui des sens pratiquement identiques. La syntaxe d’un 
titre comme Tales of the Grotesque and Arabesque en témoigne, puisque le même article 
associe les deux substantifs qu’il détermine simultanément. THE Grotesque and 
Arabesque ne se réduit pas à l’association THE Grotesque and THE Arabesque, mais 
définit un processus de fusion qui rend interchangeables les deux termes9. Poe de 
ce fait a beau présenter « Epimanes » comme l’un de ses contes arabesques, ce n’est 
pas cette épithète qu’il utilise dans le texte lui-même, mais bien à deux reprises, 
celle de « grotesque »10 et à chaque fois pour désigner l’extravagante cité d’Antioche. 
L’adjectif qualifie ainsi l’ordre déconcertant qui, aux yeux du touriste, caractérise la 
cité orientale. Il équivaut à ce qui, dans d’autres contes, se trouvera plutôt défini 
sinon comme « arabesque », du moins comme « arabe ». Il présage des allusions aux 
Mille et Une Nuits qu’on rencontrera dans « The Balloon-Hoax »11 ou, sur un mode 
plus explicite encore dans « A Tale of the Ragged Mountains » : 

I found myself at the foot of a high mountain, and looking down into a vast plain, through 
which wound a majestic river. On the margin of this river stood an Eastern-looking city, 

                                         
8. Hoffmann, Contes fantastiques, trad. de Loève-Veimars (1830), éd. José Lambert, Paris, Garnier-Flammarion, 1979, I, p. 47. 
9. Ce principe de fusion conduit Poe à s’inscrire plus nettement encore dans une démarche générique. Arabesque et grotesque sont 
pour Scott des adjectifs — des « epithets » comme Poe l’écrit dans sa préfaces aux Tales of the Grotesque and Arabesque. Dans les 
textes de l’Américain, arabesque conserve généralement ce statut. Il n’est utilisé comme nom qu’une seule fois, avec le sens 
d’entrelacs, dans « The Oval Portrait ». Quitte à se transformer parfois en grotesquerie ou en grotesqueness, grotesque, au contraire, est 
presque aussi souvent employé comme nom que comme adjectif (40 % contre 60 % des occurrences). L’une des premières 
apparitions du terme dans l’œuvre s’inscrit d’ailleurs clairement dans l’optique générique du grotesque. En 1837, « Von Jung, the 
Mystific » s’ouvre sur cette phrase : « The Baron Ritzner Von Jung was of a noble Hungarian family, every member of which (at 
least as far back into antiquity as any certain records extend) was more or less remarkable for talent of some description, — the 
majority for that species of grotesquerie in conception of which Tieck, a scion of the house, has given a vivid, although by no means 
the most vivid exemplifications. » (CW, II, p. 292-293). Un peu plus loin, il est également question du « sense of the grotesque » 
(p. 295). De ce fait, même si Poe parle dès 1833 de Tales of the Arabesque, il lui est sans doute plus facile d’écrire Tales of the Grotesque 
and Arabesque, le premier substantif légitimant en quelque sorte le second. 
10. Ibid., p. 120 et 122. 
11. Voir CW, III, p. 1076.  
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such as we read of in the Arabian Tales, but of a character even more singular than any 
there described. […] The streets seemed innumerable, and crossed each other irregularly in 
all directions, but were rather long winding alleys than streets, and absolutely swarmed with 
inhabitants12.  

Parce qu’ils renvoient l’un comme l’autre à l’idée d’un parfait désordre, à des 
images de dédales ou d’entrelacs, « grotesque » ou « arabesque » voisinent chez Poe, 
tout comme chez Scott, avec l’adjectif fantastic. Ornée d’ « idols grotesquely hewn », 
la cité indienne que découvre Bedloe se caractérise ainsi par « a wilderness of 
balconies, of verandahs, of minarets, of shrines, and fantastically carved oriels »13. 
Elle n’a de ce fait rien à envier à la demeure de Dupin, « a time-eaten and grotesque 
mansion », que ses locataires meublent « in a style which suited the rather fantastic 
gloom of [their] common temper »14. Pour posséder ses résonances propres, 
l’adjectif fantastic évoque les mêmes courbes capricieuses, les mêmes entrelacs 
compliqués que l’arabesque et le grotesque. Les trois notions obéissent à un 
principe unique, celui-là même qu’on voit triompher dans cette évocation de la 
Louisiane : 

The most gorgeous imagination might derive suggestions from its exuberant beauty. And 
beauty is, indeed, its sole character. It has little, or rather nothing, of the sublime. Gentle 
undulations of soil, interwreathed with fantastic crystallic streams, banked by flowery slopes, 
and backed by a forest vegetation, gigantic, glossy, multicoloured, sparkling with gay birds 
and burthened with perfume15. 

S’il leur arrive de se confondre avec une forme de désordre naturel, grotesque et 
arabesque procèdent toutefois le plus souvent de l’artefact. Malgré les apparences 
d’ailleurs, les fabuleux chaos que présentent telle vallée américaine, tel panorama 
oriental ne doivent pas tout au hasard. Il suffit de savoir prendre du recul pour y 
découvrir une intention suprême : celle du Grand Architecte de l’Univers. Et c’est 
précisément pourquoi l’ordre fantasque (fantastic) prend si souvent des allures 
gigantesques : moins pour faire appel à ce sublime cher aux disciples de Burke, que 
pour inspirer au spectateur le désir de prendre ses distances, selon un principe que 
Poe explicite dès 1835, dans « The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall » : 

In other words, I believed, and still do believe, that truth is frequently, of its own essence, 
superficial, and that, in many cases, the depth lies more in the abysses where we seek her, 
than in the actual situations wherein she may be found16. 

Grotesque et arabesque renvoient également à l’idée de création artistique, que 
celle-ci soit due à l’homme ou à Dieu. La première occurrence d’ « arabesque » dans 

                                         
12. Ibid., p. 945.  
13. « A Tale of the Ragged Mountains », ibid., p. 945.  
14. CW, II, p. 532.  
15. CW, III, p. 862-863.  
16. The Science Fiction of Edgar Alan Poe, Harold Beaver ed., London, Penguin Books, 1976, p. 345. Poe supprima ce passage dans 
les rééditions du conte, mais ce fut pour l’attribuer à un autre de ses lecteurs exemplaires : Dupin. Je m’attarde tout 
particulièrement sur cette question dans mes Voies du silence. Poe et la perspective du lecteur, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 
2000. 
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l’œuvre s’applique au « carving of a gilded hall »17. Quelques années plus tard, 
l’apparition du terme « grotesque » opère dans des conditions analogues. Après 
s’être appliqué aux monuments d’Antioche, le terme qualifie bientôt d’antiques 
fresques grecques18, ou encore la manière de Tieck19. Du simple fait qu’elles 
procèdent d’un principe unique, les deux notions contribuent dès lors à définir une 
image idéale de la composition artistique, conçue comme combinaison équilibrée 
d’éléments disparates réunis dans le même esprit de synthèse harmonique. Et c’est 
cette synthèse exemplaire qu’à la fin de sa vie Poe comparera à la mosaïque, dans 
ce que celle-ci peut avoir de profondément musical : 

In recommending the study of “music” as “the best education for the soul”, Plato referred 
to the cultivation of the Taste, in contradistinction from that of Pure Reason. By the “music 
of the spheres” is meant the agreements — the adaptation — in a word, the proportions — 
developed in the astronomical laws. He had no allusion to music in our understanding of the 
term. The word “mosaic”, which we derive from µουσικη, refers, in like manner, to the 
proportion, or harmony of color, observed — or which should be observed — in the 
department of Art so entitled20. 

Les Désordres de l’esprit 

Dans un premier temps toutefois, cette liberté prise à l’égard de la raison n’est pas 
entièrement analysée sous un angle positif. Seuls ceux qu’inspire l’hubris croient 
pouvoir identifier leurs désordres au divin tohu-bohu. Le caractère grotesque ou 
arabesque qu’ils impriment à ce qui les entoure traduit en réalité toutes les formes 
de déséquilibre mental, de l’ivresse passagère à la folie la plus incurable. C’est sous 
l’effet de l’alcool ainsi que Dirk Peters adopte un comportement « exceedingly 
capricious, and even grotesque »21, ou que Montresor répète à plusieurs reprises le 
même geste « grotesque »22. L’esprit plus profondément atteint sans doute, le héros 
de « The Assignation » identifie quant à lui son cerveau « writhing in fire » aux 
« arabesque censers »23 qui matérialisent autour de lui les distorsions de son 
imagination surchauffée. L’image n’est encore qu’une métaphore, mais elle revient 
bientôt dans « Ligeia », et cette fois sous une forme concrète. Dans la chambre de sa 
seconde épouse, le narrateur a fait placer un énorme lustre en forme d’encensoir 
oriental : 

From out the most central recess of this melancholy vaulting, depended, by a single chain of 
gold with long links, a huge censer of the same metal, Saracenic in pattern, and with many 

                                         
17.  « Al Aaraaf », CW, I, p. 113. 
18. Voir « The Assignation », CW, II, p. 156.  
19. Voir « Mystification », ibid., p. 293.  
20. « Marginalia », Southern Literary Messenger, juin 1849, Essays and Reviews, G. R. Thompson ed., New York, Literary Classics of the 
United States, 1984, p. 1457-8. À la suite de ces lignes, l’abréviation ER renvoie à ce volume. 
21. The Narrative of Arthur Gordon Pym, Harold Beaver ed., London, Penguin Classics, 1986, p. 92. 
22. « The Cask of Amontillado », CW, III, p. 1260. 
23. CW, II, p. 166.  
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perforations so contrived that there writhed in and out of them, as if endued with a serpent 
vitality, a continual succession of parti-colored fires24. 

Or, par les feux qu’elle projette, cette suspension va renforcer l’effet produit par les 
tentures aux motifs arabesques. Elle contribue ainsi à faire soupçonner au visiteur 
la présence de monstres dissimulés au cœur du lacis stylisé. Matérialisant les 
projections maladives du héros, elle montre combien volutes et moresques sont 
liées aux perversions intellectuelles. Aussi est-ce bien ce même dispositif que 
transpose la physionomie de Roderick Usher, du fait de ses curieuses émanations 
cérébrales : 

The silken hair, too, had been suffered to grow all unheeded, and as, in its wild gossamer 
texture, it floated rather than fell about the face, I could not, even with effort, connect its 
Arabesque expression with any idea of simple humanity.25 

Composant un réseau complexe autour du crâne, la chevelure imite le mouvement 
des flammes de l’encensoir de « Ligeia » et, comme ces dernières, témoigne à la fois 
du caractère arabesque du personnage et de son dérangement mental. N’était-ce 
pas déjà, quoique sur un tout autre registre, le principe qui prévalait dans la 
première occurrence d’« arabesque » en 1829, puisque les bas-reliefs contournés 
n’apparaissent au poète d’ « Al Aaraaf » qu’à l’instant de l’agonie, sous le projecteur 
déformant d’un soir funèbre ? 

Par ces différents aspects, « grotesque » et « arabesque » s’inscrivent d’autant 
mieux dans le registre du fantasque qu’ils s’offrent comme des productions de la 
fancy. On sait que Poe désigne sous cette appellation une forme de fantaisie 
débridée qui, selon des principes définis par Coleridge, procède d’une faculté 
spécifique, « the aggregative and associative power »26. La fancy s’oppose ainsi à 
l’imagination, qui résulte au contraire d’une faculté constructive et transformatrice 
— un « shaping and modifying power »27. Elle se fonde sur des accumulations plus 
ou moins incontrôlées et se réduit à « a mode of memory emancipated from the 
order of time and space », là où l’imagination, fondée sur des principes de synthèse 
et de sublimation, reproduit « the eternal act of creation in the infinite I AM »28. 

Très rapidement toutefois, Poe va se distinguer de Coleridge et reconnaître le 
caractère relatif d’une telle opposition29. Car il n’est rien de l’imagination humaine 
qui, à l’origine, ne procède de la fancy. Ce ne sont là que les pôles d’un même 
processus. Les deux formules définissent ainsi une structure unique que Poe, 
parvenu au terme de sa vie — de son œuvre —, transposera à la création divine. 

                                         
24. Ibid., p. 321. En septembre 1838, dans la première édition du conte, les motifs du lustre sont « Arabesque » et non 
« Saracenic ». 
25. Ibid., p. 402.  
26. Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, in A Critical Edition of the Major Works, H. J. Jackson ed., Oxford-New York, 
Oxford University Press, 1992, p. 306.  
27. Ibid.  
28. Ibid., p. 313.  
29. « Alciphron, a Poem... », janvier 1840, ER, p. 334. 
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Bien qu’il tire son origine d’une unité fondamentale30, le cosmos d’Eureka ne peut 
en effet se comprendre sans un perpétuel mouvement d’attraction et de répulsion : 

[Attraction] is the body; [Repulsion] the soul : the one is the material ; the other the spiritual, 
principle of the Universe. No other principles exist. All phænomena are referable to one, or to 
the other, or to both combined. So rigorously is this the case — so thoroughly 
demonstrable is it that Attraction and Repulsion are the sole properties through which we 
perceive the Universe — in other words, by which Matter is manifested to Mind — that, for 
all merely argumentative purposes, we are fully justified in assuming that matter exists only as 
Attraction and Repulsion — that Attraction and Repulsion are matter : — there being no 
conceivable case in which we may not employ the term ‘Matter’ and the terms ‘Attraction’ 
and ‘Repulsion’, taken together, as equivalent, and therefore convertible, expressions in 
Logic31. 

Or l’alternance du grotesque et de l’arabesque préfigure cette fabuleuse diastole. 
S’ils renvoient eux aussi à un principe unique, les deux termes définissent en effet 
une matrice binaire qui, pensée à l’origine sur le modèle de la fancy, s’imposera 
bientôt comme une des modalités de l’imagination. C’est ainsi qu’on les rencontre 
tout d’abord dans les figurations d’un ordre composite — fanciful, donc— sous-
tendu par un dualisme rigoureux. Ils s’accompagnent d’une série de motifs 
orientaux : égyptiens, musulmans, turcs ou perses, lesquels s’opposent à autant 
d’éléments occidentaux : européens, grecs, italiens, allemands ou britanniques. Les 
premiers s’identifient de la sorte presque naturellement à l’arabesque, les seconds 
au grotesque, à condition d’entendre les deux termes comme de simples références 
topologiques. « Grotesque » ne désigne pas systématiquement des éléments plus 
burlesques qu’ « arabesque ». Dans « The Duc de L’Omelette », l’un des premiers 
contes que Poe ait fait paraître, les appartements du Diable sont par exemple ornés 
de statues dont la « beauty [is] Grecian » et la « deformity Egyptian »32. Image d’un 
« medley of architectural embellishments » 33, ceux du héros suicidaire de « The 
Assignation » associent selon les mêmes principes les éléments les plus hétérogènes 
des cultures européennes et orientales : 

The chastity of Ionia is offended by antediluvian devices, and the sphynxes of Egypt are 
outstretched upon carpets of gold34. 

Dans « Ligeia », ce conflit de l’arabesque et du grotesque, de l’oriental et de 
l’occidental s’étend à tout le décor. Le lustre mauresque descend d’un plafond orné 
des « most grotesque specimens of a semi-Gothic, semi-Druidical device »35. 
Couvertes d’arabesques, les tentures dessinent des formes grotesques qui 
participent de la même inspiration gothique, puisqu’elles « belong to the 

                                         
30. « Oneness, then, is all that I predicate of the originally created Matter », Eureka in The Science Fiction of Edgar Alan Poe, p. 227. 
31. Ibid., p. 233.  
32. CW, II, p. 35.  
33. Ibid., p. 165.  
34. Ibid.  
35. Ibid., p. 321. 
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superstition of the Norman, or arise in the guilty slumbers of the monk »36. Pour 
renfermer une incroyable collection d’antiquités orientales — « ottomans and 
golden candelabra of Eastern figure », « bridal couch […] of an Indian model », 
« sarcophagus of black granite, from the tombs of the kings over against 
Luxor »37… — la demeure n’est-elle pas d’ailleurs une de ces abbayes chères à Ann 
Radcliffe et autres amateurs de gothic novel ? 

Ce caractère disparate, mi-oriental, mi-occidental se retrouve jusque dans le 
portrait de Ligeia. La jeune femme, qui porte le nom d’une des sirènes de la 
tradition aristotélicienne présente en effet une série de caractéristiques physiques 
qui semblent la rattacher plus directement encore au monde grec. Sa chevelure 
permet d’éprouver toute la force de « the Homeric epithet, “hyacinthine !” »38. Son 
menton possède « the contour which the god Apollo revealed but in a dream, to 
Cleomenes, the son of the Athenian »39. Son allure tout entière l’apparente aux 
« phantasies which hovered about the slumbering souls of the daughters of 
Delos »40. Par une autre série de caractéristiques cependant, Ligeia s’inscrit dans un 
univers exemplairement oriental. Son nez, par son dessin délicat, rappelle ceux 
qu’on rencontre sur « the graceful medallions of the Hebrews »41. Ses yeux sont plus 
grands que « the fullest of the gazelle eyes of the tribe of the valley of 
Nourjahad. »42. De sorte que la jeune femme est plus merveilleuse encore que la 
« fabulous Houri of the Turk »43. 

Tout comme les appartements de lady Rowena, Ligeia rassemble donc le 
grotesque et l’arabesque, l’occidental et l’oriental. Peut-être est-ce parce qu’une 
« heated fancy »44 l’inspire que le narrateur se représente son épouse sur ce modèle 
composite. Il reste qu’entre la chambre et la muse réside une différence 
fondamentale. Le disparate de la première n’est en aucune manière réductible à 
l’unité. Celui de la seconde à l’inverse se fond dans un ordre supérieur où la beauté 
classique se combine d’exotisme bizarre et concourt ainsi à produire une 
impression de perfection et d’harmonie. Les contradictions qui chez le diable de 
« The Duc de L’Omelette » existaient entre la beauté grecque et la difformité 
censément égyptienne se sont fondues en une conception unique, faite d’arabesque 
et de grotesque : l’étrange. De sorte qu’en Ligeia triomphe la mosaïque devenue 
harmonie idéale, la fancy élevée au rang d’imagination :  

                                         
36. Ibid., p. 322. Plusieurs romans gothiques, tel The Haunted Castle de George Walker, portent le sous-titre de « Norman 
Romance » ; The Monk, faut-il l’ajouter, est l’œuvre principale de Lewis et un texte clef du genre. 
37. Ibid., p. 321-322.  
38. Ibid., p. 312.  
39. Ibid. 
40. Ibid., p. 311.  
41. Ibid., p. 312. 
42. Ibid., p. 313.  
43. Ibid.  
44. Ibid.  
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Yet her features were not of that regular mould which we have been falsely taught to 
worship in the classical labors of the heathen. “There is no exquisite beauty,” says Bacon, 
Lord Verulam, speaking truly of all the forms and genera of beauty, “without some strangeness 
in the proportion.” Yet, although I saw that the features of Ligeia were not of a classic 
regularity — although I perceived that her loveliness was indeed “exquisite,” and felt that 
there was much of “strangeness” pervading it, yet I have tried in vain to detect the 
irregularity and to trace home my own perception of “the strange.”45 

C’est le constat de cette unité extraordinaire de l’orient et de l’occident que « The 
Domain of Arnheim » ou « The Landor’s Cottage » imposent également au lecteur, 
lorsqu’ils le convient à admirer les formes d’une extraordinaire construction, mi-
gothique, mi-arabe, tel ce curieux compromis d’art hollandais et égyptien : 

The whole house, with its wings, was constructed of the old-fashioned Dutch shingles — 
broad, and with unrounded corners. It is a peculiarity of this material to give houses built of 
it the appearance of being wider at bottom than at top — after the manner of Egyptian 
architecture46… 

Un idéal artistique 

La fusion de l’orient et de l’occident est donc le secret même de l’écriture, le 
principe de la poésie. L’aspect antique voire primitif qu’ « arabesque » et « grotes-
que » revêtent à l’origine47 ne tarde à pas prendre chez Poe une tout autre significa-
tion. Car les progrès enregistrés par l’archéologie conduisent l’écrivain à voir dans 
les hiéroglyphes non de simples icônes, pareilles aux grossières caricatures que 
griffonnent les savants stupides de « Some Words with a Mummy », mais de 
subtiles notations symboliques du même ordre que l’arabesque. Dès 1838, The 
Narrative of Arthur Gordon Pym, dans son commentaire des figures gravées sur la pa-
roi des ravins de Tsalal, place telle « Arabic verbal root » et tel « full Egyptian word » 
sur un pied d’égalité48. Et lorsque quelques années plus tard, Poe imagine la barque 
qui conduit au cœur du domaine d’Arnheim, c’est pour la représenter comme une 
barque égyptienne en demi-lune et l’orner cependant d’ « arabesque devices »49. 

Par contagion, l’arabesque et sa variante grotesque se chargent dès lors d’une 
dimension sacrée : hiéroglyphes, elles deviennent écritures saintes. Leur vocation à 
figurer l’irreprésentable les impose comme une forme idéale de tracé : 

In brief — distinct grounds and vivid circular or cycloid figures, of no meaning, are here 
Median laws. The abomination of flowers, or representations of well-known objects of any 

                                         
45. CW, II, p. 311-312. — Ligeia sublime de la sorte les traits contradictoires que présentent la physionomie de Von Jung dans les 
premières versions de « Mystification » et celle de Dirk Peters, plus monstrueuse encore, dans The Narrative of Arthur Gordon Pym. 
46. CW, III, p. 1337. 
47. Si les premiers entrelacs à apparaître chez Poe sont l’œuvre de sculpteurs, c’est bien parce que l’Américain voit dans la 
sculpture un art trop mimétique pour connaître une réelle évolution (Voir « The American Drama », American Whig Review, août 
1845, ER, p. 357-358). La statuaire égyptienne où Poe retrouve les principes de l’arabesque se caractérise ainsi par une 
« deformity » (« The Duc de l’Omelette », CW, II, p. 35) qui le conduit à évoquer les « huge carvings of untutored Egypt » (« The 
Assignation », ibid., p. 157). De même, les silhouettes que William Wilson voit gravées au couteau sur les bureaux de la pension 
Bransby ne sont « grotesques » que parce qu’elles sont dues aux efforts maladroits de générations de collégiens encore peu 
familiarisés avec l’art du bas-relief. 
48. The Narrative of Arthur Gordon Pym, p. 241.  
49. CW, III, p. 1280-1281.  
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kind, should never be endured within the limits of Christendom. Indeed, whether on 
carpets, or curtains, or tapestry, or ottoman coverings, all upholstery of this nature should 
be rigidly Arabesque50. 

La volute symbolique ne garde donc plus qu’un lointain souvenir de ses origines 
florales. Elle se détache d’autant plus visiblement d’une nature qu’elle est censée 
représenter qu’elle s’accompagne d’émanations odorantes à travers lesquelles se 
traduit un processus d’abstraction du végétal. Dès « Al Aaraaf », l’arabesque 
s’associe à cet adjuvant conventionnel du pittoresque oriental : le parfum. Les 
motifs gravés sur les murs de la grande salle éveillent chez l’agonisant le souvenir 
du Gulistan ou Jardin des roses. Le poème de Saadi entraîne aussitôt une série 
symbolique de noms de fleurs — de ces fleurs qu’on a vu, quelques vers plus tôt, 
répandre leur parfum comme une divine musique : 

… that aspiring flower that sprang on Earth,  
And died, ere scarce exalted into birth,  
Bursting its odorous heart in spirit to wing  
Its way to Heaven, from garden of a king51. 

L’entrelacs se résout donc déjà en fragrances immatérielles et puissamment 
poétiques. On comprend que la lumière de « Ligeia » provienne d’un encensoir 
transformé en lustre : elle renvoie tout autant à des sensations olfactives que 
visuelles. Et l’on n’est guère surpris de voir nombre d’éléments du même genre 
s’assortir de parfums envoûtants52. Ceux-ci n’accompagnent pas seulement les 
manifestations de l’arabesque pour obéir aux lois d’une représentation stéréotypée 
de l’orient. Entre la courbe et l’arôme, s’établit une relation de cause à effet qui 
dépasse le simple cliché. Convertis en effluves enivrants, l’arabesque et le grotesque 
s’apparentent à quelque puissant narcotique et n’en participent que mieux aux 
productions de la fancy53. Mais ils composent également une forme de musique et 
s’inspirent ainsi d’un mode d’expression dégagé de toute volonté mimétique. Dès 
« Al Aaraaf », le parfum traduit l’harmonie du cosmos et s’inscrit sous le signe divin 
de l’imagination, initiant un processus qui ne cessera de s’affirmer par la suite : 

Young flowers were whispering in melody 
To happy flowers54… 

On comprend dès lors que le fleuve ou la rivière qui, à l’échelle du décor, décrivent 
les sublimes arabesques divines55 déroulent leurs cours paresseux au milieu d’une 
végétation odorante56. Partout, le parfum traduit les processus de sublimation, 

                                         
50. « Philosophy of Furniture », CW, II, p. 498. 
51. CW, I, p. 102.  
52. Dans « The Morning on the Whissahicon », les rives de la Louisiane sont tapissées d’une végétation pénétrée de parfums. De 
même, dans « The Landor’s Cottage », les innombrables fleurs d’un tulipier, « mingling with those of other trees scarcely less 
beautiful, although infinitely less majestic, filled the valley with more than Arabian perfumes » (CW, III, p. 1333). 
53. Contemplant l’encensoir de « The Assignation », le narrateur reconnaît que ses « senses [are] oppressed by mingled and 
conflicting perfumes » (CW, II, p. 157). 
54. CW, I, p. 108.  
55. Voir Éric Lysøe, Histoires extraordinaires, grotesques et sérieuses d’Edgar Allan Poe, p. 96-105.  
56. Voir « The Morning in Whissahicon » ou encore « The Landor’s Cottage ».  
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d’abstraction qu’engendre l’entrelacs. Dans « Eleonora », les bords de la rivière sont 
ainsi tapissés d’un épais gazon au parfum vanillé et de fleurs multicolores qui 
chantent l’amour et la gloire de Dieu : 

The margin of the river, and of the many dazzling rivulets that glided through devious ways 
into its channel, as well as the spaces that extended from the margins away down into the 
depths of the streams until they reached the bed of pebbles at the bottom, — these spots, 
not less than the whole surface of the valley, from the river to the mountains that girdled it 
in, were carpeted all by a soft green grass, thick, short, perfectly even, and vanilla-perfumed, 
but so besprinkled throughout with the yellow buttercup, the white daisy, the purple violet, 
and the ruby-red asphodel, that its exceeding beauty spoke to our hearts in loud tones, of 
the love and of the glory of God57. 

Quoi de plus naturel dès lors si une telle rivière porte le nom de Silence : forme 
absolue d’écriture, elle parle directement à l’intelligence du lecteur. 

Tout comme ces subtiles fragrances orientales, le brouillard qui émane des cours 
d’eau arabesques concrétise les capacités de sublimation propres à de tels rivages. Il 
est en effet la manifestation concrète du parfum et de l’harmonie divine que celui-ci 
exprime. Dès « Al Aaraaf » là encore, l’arabesque s’accompagne non seulement 
d’odeurs délicates mais aussi de brume. Dans bien d’autres textes, c’est l’apparition 
du brouillard qui engendre une série d’images arabesques. Le « fog gradually […] 
dissipated into wreaths »58 du « Landor’s Cottage » participe ainsi clairement d’un 
décor fait de méandres et d’entrelacs. Il possède d’ailleurs quelque chose de 
secrètement oriental puisqu’il s’apparente à un « smoky mist, resembling that of the 
Indian summer »59. De même, quoique dépourvue d’éléments purement 
arabesques, la vapeur qui accompagne les rayons de lune dans « A Descent in the 
Maelström » impose immédiatement une série d’images exotiques : le superbe arc-
en-ciel qu’elle produit devient en effet « that narrow and tottering bridge which 
Mussulmen say is the only pathway between Time and Eternity »60. Mais c’est sans 
doute dans « A Tale of the Ragged Mountains » que la brume joue de ce point de 
vue le rôle le plus révélateur. Tout comme le visiteur de Landor, Auguste Bedloe se 
trouve confronté à ce « thick and peculiar mist, or smoke, which distinguishes the 
Indian Summer » 61. Mais cette fois, le brouillard fait plus que renforcer le caractère 
arabesque du décor. Car lorsqu’il se dissipe, Bedloe qui vient pourtant de quitter 
Charlottesville se retrouve soudainement sur les bords du Gange, à contempler une 
ville orientale droit sortie des Mille et Une Nuits. 

                                         
57. CW, II, p. 639-640.  
58. CW, III, p. 1330. 
59. Ibid., p. 1328. 
60. CW, II, p. 591. Voir également ce passage de « The Balloon Hoax » : « The numerous deep gorges presented the appearance 
of lakes, on account of the dense vapors with which they were filled, and the pinnacles and crags to the South East, piled in 
inextricable confusion, resembling nothing so much as the giant cities of Eastern fable. » (CW, III, p. 1076) ; ou celui-ci extrait de 
« The Imp of the Perverse » : « By gradations, still more imperceptible, this cloud assumes shape, as did the vapor from the bottle 
out of which arose the genius in the Arabian Nights. » (ibid., p. 1222-1223).  
61. CW, III, p. 943.  
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Dans les brumes allemandes 

Malgré l’étrange complicité qui se noue de la sorte entre l’est lointain et la brume 
prochaine, c’est bien  en se dirigeant vers l’ouest, vers le couchant que Bedloe ou le 
visiteur de Landor se trouvent confrontés à ces images fabuleuses d’un Orient de 
légende. Tout comme le grotesque et l’arabesque, le brouillard célèbre donc la 
fusion du Ponant et du Levant. Idéalement indien, il se découvre aussi 
profondément occidental. Car il en vient à concrétiser la dimension occulte, 
mystérieuse — mystic — dans laquelle Poe reconnaît l’agent essentiel du passage de 
la fancy à l’imagination, selon des principes empruntés non point à quelque 
philosophe arabe, mais bien à une Allemagne érigée en emblème de la pensée 
occidentale : 

... the just distinction between the fancy and the imagination (and which is still but a 
distinction of degree) is involved in the consideration of the mystic. […] The term mystic is here 
employed in the sense of Augustus William Schlegel and of most other German critics. It is 
applied by them to that class of composition in which there lies beneath the transparent 
upper current of meaning, an under or suggestive one. What we vaguely term the moral of any 
sentiment is its mystic or secondary expression. It has the vast force of an accompaniment 
in music. This vivifies the air ; that spiritualizes the fanciful conception, and lifts it into the 
ideal62. 

Si brillant et somptueux soit-il, le seul courant superficiel ne suffit pas à donner aux 
lecteurs le sentiment de l’œuvre d’art : « no Naiad voice addresses them from 
below »63. Or ce chant montant des profondeurs, dont Poe a découvert le principe 
vers 1839 à la lecture d’Ondine, va trouver naturellement à s’exprimer à travers toute 
une série d’images vaporeuses. De mist, la brume, à mystic, il n’y a qu’un pas, tout au 
plus une syllabe. En 1841, dans la troisième version de « The Sleeper », la lune, 
devenue subitement « mystique », s’entoure d’un halo vaporeux qui s’étend, 
musicalement, telle une infusion poétique, à l’ensemble du monde : 

At midnight, in the month of June, 
I stand beneath the mystic moon. 
An opiate vapour, dewy, dim, 
Exhales from out her golden rim, 
And, softly dripping, drop by drop, 
Upon the quiet mountain top, 
Steals drowsily and musically 
Into the universal valley64. 

Dès 1839, « The Fall of the House of Usher » qui évoque directement l’hypothèse 
du courant sous-jacent de signification, associe la brume au caractère mystérieux et 
occulte d’une façon encore plus éloquente. Car il n’est pas difficile de vérifier que la 

                                         
62. « Alciphron, a Poem. By Thomas Moore... », Burton’s Gentleman’s Magazine, janvier 1840, ER, p. 337. 
63. Ibid., p. 338.  
64.  CW, I, p. 186-187. 
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lugubre demeure de Roderick offre l’image d’une œuvre pleinement accomplie65. 
Or les fondations de la bâtisse plongent dans un étang d’où s’échappe « a pestilent 
and mystic vapor, dull, sluggish, faintly discernible, and leaden-hued »66. Et c’est 
cette vapeur qui, à la fin du récit, monte autour du bâtiment pour l’envelopper 
d’une espèce de linceul en formant « a faintly luminous and distinctly visible 
gaseous exhalation which hung about and enshrouded the mansion »67. Ainsi le 
sens caché remonte-t-il à la surface pour jeter son éclairage sourd sur l’ensemble de 
l’œuvre et forcer le lecteur à l’interprétation. L’ultime image qu’offre le domaine 
d’Arnheim n’est pas différente, lorsqu’on voit, dans les brumes du couchant, 
s’édifier un décor magnifique, tout à la fois grotesque et arabesque : 

Meantime the whole Paradise of Arnheim bursts upon the view. There is a gush of 
entrancing melody; there is an oppressive sense of strange sweet odor, — there is a dream 
— like intermingling to the eye of tall slender Eastern trees — bosky shrubberies — flocks 
of golden and crimson birds — lily-fringed lakes — meadows of violets, tulips, poppies, 
hyacinths, and tuberoses — long intertangled lines of silver streamlets — and, upspringing 
confusedly from amid all, a mass of semi-Gothic, semi-Saracenic architecture sustaining 
itself by miracle in mid-air, glittering in the red sunlight with a hundred oriels, minarets, and 
pinnacles; and seeming the phantom handiwork, conjointly, of the Sylphs, of the Fairies, of 
the Genii and of the Gnomes68. 

Cette dimension occulte, mystic, du brouillard lui confère indéniablement une 
origine germanique. Pour tout lecteur américain contemporain de Poe, initié par 
Madame de Staël à la mysticité allemande, les deux épithètes sont en effet 
équivalentes. Le brouillard arabesque de l’été indien renvoie donc bien à des 
associations identiques à celles qui conjuguent sous le patronage de la fancy les 
paradis du Levant aux images de la vieille Europe — une Europe gothique, chère aux 
auteurs de gothic novels, mais aussi à tous les défenseurs de la langue allemande ou 
« gothique ». Il n’est décidément pas un point sur lequel arabesque et grotesque, 
orient et occident soient réellement contradictoires. Si l’est et l’ouest finissent de la 
sorte par se confondre, c’est bien sûr parce que la terre est ronde69, parce que 
l’Europe aux anciens parapets, modèle de l’Occident, se trouve à l’orient de 
l’Amérique alors que les terres du Levant s’étendent, elles, au-delà du Pacifique. 
Mais c’est aussi sans doute parce que Poe invite son lecteur à un voyage jusqu’au 
bas de la page où il pourra entrevoir l’au-delà, vivre l’instant capital qu’est la mort 
comme une fabuleuse naissance. Devant le domaine d’Arnheim ou la Maison 
Usher, les dernières lueurs du jour ou d’une lune rousse, toute crépusculaire, 
s’accompagnent d’images de déchirure qui semblent simuler l’instant d’un 

                                         
65. Voir Éric Lysøe, « Edgar Poe et le cycle des noces posthumes : de l’esprit à la lettre », Op. cit., n°1, octobre 1992, p. 191-210 ; 
Histoires extraordinaires grotesques et sérieuses d’Edgar Allan Poe, p. 90-96. 
66. CW, II, p. 400, je souligne.  
67. Ibid., p. 412. 
68. CW, III, p. 1283.  
69. Voir sur cette question le conte intitulé « Three Sundays in a Week ».  
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prodigieux accouchement70. La fin de l’homme — la Fin du Temps — n’est qu’une 
figure du Grand Début. Tel est le principe qui guide l’œuvre d’imagination lorsque 
Poe assigne à l’auteur le devoir de commencer par en concevoir la fin ; le principe 
que révèle encore « A Tale of the Ragged Mountains » quand on découvre que le 
nom de Bedloe, l’Occidental, équivaut à une lettre près à celui de l’Oriental Oldeb, 
lu de droite à gauche ; le principe qu’Eureka étend enfin à l’échelle cosmique en 
plaidant l’étroite interdépendance, l’absolue symétrie de ces événements que 
l’astrophysique contemporaine désigne sous les noms de big bang et de big crunch : 

… the symmetry of principle sees the end of all things metaphysically involved in the thought 
of a beginning; seeks and finds in this origin of all things the rudiment of this end ; and 
perceives the impiety of supposing this end likely to be brought about less simply — less 
directly — less obviously — less artistically — than through the rëaction of the originating Act 71. 

Destinées manifestes ? 

Tout en offrant de la sorte l’occasion de mettre au point une vision singulière de 
l’œuvre, l’arabesque dans son articulation avec le grotesque permet de mieux 
apprécier la force avec laquelle Poe s’est opposé à la vague expansionniste qui allait 
submerger les États-Unis au nom de la manifest destiny. Elle invite ainsi par 
conséquent à quitter le terrain de la poétique pour réévaluer la position idéologique 
d’un auteur qu’on s’est trop souvent contenté de classer parmi les conservateurs 
marqués par les doctrines racistes du Sud. Poe, qui fréquente les milieux de la 
Democratic Review à l’époque même où John O’Sullivan fait paraître son célèbre 
article sur l’annexion du Texas72, aurait pu se laisser séduire comme tant d’autres 
par cette vocation censée appeler chaque citoyen américain « to overspread the 
continent allotted by Providence »73. Il se trouve qu’il n’en est rien. Les jeux de 
l’arabesque et du grotesque dénoncent en effet une indiscutable réserve à l’endroit 
du système de pensée qui prévaut à l’époque dans la plupart des milieux américain. 
Ils démontrent à l’évidence que la proposition de Pott selon laquelle « the march of 
culture, in its general lines, has always followed the sun’s course »74 ne doit 
s’entendre que de façon symbolique. Dès ses premiers poèmes, Poe, séduit par 
l’image poétique du conquérant, lui a assigné d’infranchissables limites : à vouloir 
asservir la terre entière sous son joug, Tamerlan ne gagne que la conscience 
douloureuse d’avoir perdu et son Dieu et son Lieu75. 

                                         
70. Voir Éric Lysøe, Histoires extraordinaires grotesques et sérieuses d’Edgar Allan Poe, p. 114-130. 
71.  The Science Fiction of Edgar Allan Poe, p. 303.  
72. « Annexation », The United States Magazine and Democratic Review, juillet-août 1845, XVII, n°85 ; réédité in Pierre Lagayette (éd.), 
La Destinée manifeste des États-Unis au XIXe siècle. Aspects idéologiques, Paris, Ellipses, 1999. 
73. Ibid., p. 228.  
74. Cité par Reginald Horsman qui montre comment ce philologue allemand, qui compte parmi les plus célèbres fondateurs de la 
linguistique historique, rencontra une audience exceptionnelle parmi les partisans de la manifest destiny. (Race and Manifest Destiny. 
The Origins of American Racial Anglo-Saxonism, Cambridge (Mas.)-London, Harvard University Press, 1981, p. 35.) 
75. Voir Tamerlane, et notamment les strophes I, II et XVII de l’édition originale (CW, I, p. 26, 27 et 39). 
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Et c’est pourquoi sans doute, à mesure que progressent les thèses impérialistes 
parmi ses contemporains, l’écrivain affiche une réserve de plus en plus marquée à 
l’endroit de deux thèmes clefs de son répertoire : la phrénologie et le germanisme. 
Considérer les théories de Gall et Spurzheim avec une relative bienveillance ne 
l’empêche ainsi nullement d’en railler les excès, et même de se démarquer de plus 
en plus nettement de ceux qui tentent d’asseoir leurs théories racistes sur de 
prétendus critères scientifiques. Les savants de « Some Words With a Mummy » 
sont d’autant plus ridicules qu’ils expliquent l’infériorité dont souffrent, selon eux, 
les Égyptiens antiques « in all particulars of science »76 par la solidité de leur crâne. 
Et l’on ne s’étonne guère de compter dans leur rang George R. Gliddon : dans la 
vie réelle, cet égyptologue de renom s’était lié à Samuel G. Morton, médecin de 
Philadelphie dont l’ouvrage, Crania Americana, paru en 1839, entendait établir à 
partir d’études physiognomoniques l’infériorité des premiers habitants du continent 
américain77. 

De même qu’il critique les dérives de la phrénologie, Poe résiste de plus en plus 
fermement au mythe d’une Allemagne originaire. Pour Josiah C. Nott en effet « the 
ancient German may be regarded as the parent stock from which the highest 
modern civilization has sprung »78. C’est en tout cas en ces termes que cet autre ami 
de Morton et de Gliddon applique à son domaine les hypothèses développées à la 
fin du XVIIIe siècle par Sir William Jones et reprises par Friedrich von Schlegel. 
Avec les développements de la philologie, les grammairiens sont convaincus que les 
peuples germaniques — ou plus exactement gothiques — sont les héritiers directs 
de ces ancêtres qui après avoir parcouru les steppes asiatiques ont su fermement 
résister à l’Empire romain décadent. Disciple de Wilhelm von Schegel, Poe n’est 
pas insensible à ces théories. Il revendique en tout cas volontiers une manière, voire 
des origines germaniques. En juillet 1839, il écrit ainsi à George Poe : 

There can be no doubt, I think, that our family is originally German, as the name indicates 
it ; it is frequently met with German works on Natural History, and a Mr. Poe is now living 
in Vienna, who has much reputation as a naturalist79. 

Quelques mois plus tard cependant, il affirme dans sa préface aux Tales of the 
Grotesque and Arabesque, que l’impression terrifiante que produisent ses œuvres « is 
not of Germany, but of the soul »80. Dès lors sa relation à l’Allemagne — une 
Allemagne qu’il connaît d’ailleurs fort mal — va devenir l’objet d’un curieux 
malaise. Quitte à se contredire, quitte parfois à jeter le discrédit sur l’aura mystique 
dans laquelle il a pourtant trouvé le secret de l’interprétation, Poe va prendre ses 

                                         
76. CW, III, p. 1191.  
77. Voir, pour d’autres représentants caricaturaux de la phrénologie : « The System of Dr. Tarr and Prof. Fether » et « The Imp of 
the Perverse ». 
78. Josiah C. Nott, Two Lectures on the Connection between the Biblical and Physical History of Man (1849), cité par Reginald Horsman, 
Race and Manifest Destiny, p. 131. 
79. Lettre à George Poe, The Letters of Edgar Allan Poe, I, p. 113.  
80. CW, II, p. 473.  
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distances avec toute représentation du monde germanique qui échapperait aux 
principes topologiques — symboliques, donc et non topographiques — décrits plus 
haut. De sorte que l’Allemand cesse d’être un modèle explicite pour devenir un 
objet de caricature81.  

Poe fait donc tout autre chose que de présenter à travers son œuvre « un versant 
plutôt mélancolique et dépressif de [l’]idéal des grands espaces »82 chanté par les 
défenseurs de la manifest destiny. Il ne se contente pas d’enfermer ses personnages, 
fussent-ils de véritables aventuriers, dans les limites étroites d’espaces circonscrits. 
Sa critique ne se réduit pas plus à quelques remarques amusées sur les manœuvres 
de ses concitoyens en direction de la Frontière83. Elle consiste bien plus 
radicalement à affirmer chaque jour un peu plus clairement l’uniformité du genre 
humain. Tel est bien finalement le paradoxe de l’arabesque : conduire cet anti-
démocrate élevé dans la culture du Sud américain à une conception unitaire de 
l’homme. Sans doute « The Gold-Bug » ne peint-il pas le « nègre » Jupiter sous un 
jour entièrement positif. Son incompréhensible sabir, sa propension à confondre la 
droite et la gauche — l’Orient et l’Occident — n’en font pas cependant un 
personnage beaucoup plus stupide que le narrateur, lequel, en piètre phrénologue, 
prend un crâne pour un scarabée et ne saisit rien aux agissements de Legrand. 
Guère moins ambigu, The Narrative of Arthur Gordon Pym évoque l’île de Tsalal 
comme un paradis de la ségrégation — le blanc et noir ne s’y confondent jamais — 
mais suggère parallèlement l’aveuglement complet des colons : malgré leur 
supériorité technologique et militaire, les hommes du capitaine Guy vont se laisser 
exterminer par des primitifs dont ils sous-estiment les qualités de stratèges84. 
Incapables de saisir les discours à double sens, ce sont eux et non leurs adversaires 
qui se révèlent être de piètres lecteurs, de mauvais interprètes du monde. Par 
ailleurs, c’est bien Peters qui reconnaît dans les ravins de Tsalal les marques d’une 
mystérieuse écriture, là où Pym ne voit que des traces d’érosion. Or qu’est-ce que 
ce personnage, sinon l’Indien primitif et barbare que tous les théoriciens de la 
manifest destiny promettent à une disparition prochaine : 

This man was the son of an Indian squaw of the tribe of Upsarokas, who live among the 
fastnesses of the Black Hills, near the source of the Missouri. […] He was short in stature, 
not more than four feet eight inches high, but his limbs were of Herculean mould. […] His 
arms, as well as legs, were bowed in the most singular manner, and appeared to possess no 

                                         
81. Voir par exemple « The Angel of the Odd » où, tel le génie d’Aladin, un grotesque diablotin teuton semble tout droit sorti 
sinon d’une lampe, du moins d’une bouteille d’alcool. Dès avant, « The Devil in the Belfry », quoique censé se dérouler aux Pays-
Bas, s’inspire du Sartor Resartus de Carlyle et de son pittoresque village germanique de Weissnichtwo. 
82. Anne Wicke, « Le Rêve de la page blanche : littérature et expansionnisme », in Pierre Lagayette (éd.), La Destinée manifeste des 
États-Unis au XIXe siècle, p. 171-182. 
83. « The line which demarcates the instinct of the brute creation from the boasted reason of man, is, beyond doubt, of the most 
shadowy and unsatisfactory character — a boundary line far more difficult to settle than even the North-Eastern or the Oregon. » 
(« Instinct vs Reason », CW, II, p. 477-478). 
84. Voir Dana D. Nelson, The Word in Black and White. Reading “Race” in American Literature (1638-1867), Oxford, Oxford 
University Press, 1992, p. 90-108. 
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flexibility whatever. His head was equally deformed, being of immense size, with an 
indentation on the crown (like that on the head of most Negroes), and entirely bald85. 

Si un tel protagoniste prend le pas sur le héros — ce Pym dont le grand-père, pour 
se nommer Peterson, est un peu le fils de Peters — c’est bien pour dénoncer 
l’erreur qu’il y a à imaginer entre les diverses races peuplant l’univers l’existence 
d’abîmes aussi profonds que ceux de Tsalal. 

Chez Poe ainsi peu à peu, la diversité s’abolit en une unité supérieure, selon un 
principe qui culmine dans Eureka. L’ultime grand œuvre de l’Américain offre de ce 
fait un démenti cinglant à tous ceux qui, pour asseoir la domination des 
populations anglo-saxonnes, blanches et protestantes sur le continent américain, 
épousèrent les thèses polygénistes, selon lesquelles le Tout-Puissant « in his wisdom 
has peopled our vast planet from many distant centres, instead of one, and with 
races or species originally and radically distinct »86. Pour Poe, la Création ne saurait 
procéder que d’un acte unique, par la diffusion d’une seule particule dans 
l’ensemble de l’univers. De façon symétrique, l’Apocalypse se traduira par le retour 
à la même unité définitive, perspective qui inspire à l’auteur cette note finale 
particulièrement explicite et, à ce titre sans doute, omise dans la plupart des 
éditions ultérieures : 

The pain of the consideration that we shall lose our individual identity, ceases at once when 
further reflect that the process, as above described, is, neither more nor less than that of the 
absorption, by each individual intelligence, of all other intelligences (that is, of the Universe) 
into its own. That God may be in all, each must become God87. 

On voit pourquoi le génial poète a imaginé l’un de ses derniers contes, « The 
Discovery of Von Kempelen », comme un canular destiné à arrêter la ruée vers l’or, 
cette autre manifestation de l’expansionnisme américain. Il appartenait en effet à 
Von Kempelen, l’un de ces très germaniques représentants de la race aryenne de 
mettre un terme à la course que d’autres, à la même époque, voyaient se poursuivre 
au-delà du Pacifique. Conjuguant l’occident et l’orient, refusant tout autre conquête 
que celle de l’absolu poétique, Poe se révèle ainsi semblable à l’ombre 
d’ « Eldorado », lorsqu’elle conseille au naïf chevalier s’épuisant en quête 
d’éphémères richesses de s’en aller chercher fortune 

Over the Mountains 
Of the Moon, 
Down the Valley of the Shadow88. 

— dans le monde éternel de l’unité retrouvée du grotesque et de l’arabesque… 

Éric Lysøe 
Centre de Recherche sur l’Europe Littéraire 
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