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Repenser la construction de l’homosexualité.
Entre « implantation de perversions » et nouveau

(dés)ordre familial

Maks Banens

Maître de Conférences,
Université Lumière, Lyon 2

Les homosexuel-le-s forment une catégorie sociale récente, jusqu’ici lar-
gement réservée à l’Occident. Ce constat est le point de départ d’un grand
nombre d’écrits sur l’homosexualité. Mais la date, les circonstances, les
raisons d’être de cette catégorie sont discutées.

Mary McIntosh a ouvert le débat dans son article de  . Fidèle à la
philosophie de la sociologie interactionniste, elle remet en cause l’homo-
sexualité comme caractéristique individuelle. Pour elle, l’homosexualité
est un rôle social, construit, pour ainsi dire en exclusivité, par la société
moderne à partir de la fin du xviie siècle .

Pour Michel Foucault, l’homosexualité est une « spécification nouvelle
des individus  » que le pouvoir a « implantée », parmi d’autres « perver-
sions », au sein de la société et a « incorporée » dans les individus au
xixe siècle. Une construction par le pouvoir-savoir, « d’en haut » en quelque
sorte, mais une construction bien réelle .

Jeffrey Weeks défendra un constructivisme « d’en bas » en décrivant
l’émergence de la nouvelle identité homosexuelle comme la conquête

. Mary McIntosh, « The Homosexual Role », Social Problems , no , . L’article a été
réédité (Kenneth Plummer (ed.), The Making of the Modern Homosexual, London, Hutchin-
son, ), suivi d’un postscript où, dans une discussion avec Kenneth Plummer et Jeffrey
Weeks, elle revient sur l’article et le débat que celui-ci a suscité.

. « Thus a distinct, separate, specialized role of “homosexual” emerged in England at
the end of the seventeenth century. » (Ibid.)

. Souligné par l’auteur.
. « La catégorie psychologique, psychiatrique, médicale de l’homosexualité s’est consti-

tuée du jour où on l’a caractérisée [...] moins par un type de relations sexuelles que par
une certaine qualité de la sensibilité sexuelle. » (Michel Foucault, Histoire de la sexualité.
Tome I. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, , p. ) Autrement dit, moins par les actes
que par des qualités intrinsèques de la personne.
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d’une communauté . Il se rapprochera ensuite de la thèse de Foucault .
John Marshall situera l’émergence de l’identité homosexuelle plus tard
encore, au milieu du xxe siècle, avec la déconnexion entre homosexua-
lité et identité de genre . On pourrait continuer l’énumération des para-
digmes qui se bousculent derrière l’apparente unanimité constructiviste.
Ces paradigmes divergent non seulement sur la périodisation, mais aussi,
plus fondamentalement, sur la logique même qui soutient l’identification
homosexuelle.

Cet article veut revenir sur ce débat. Non pas pour choisir entre les dif-
férentes thèses, mais pour tenter de replacer la question dans le contexte
qui nous semble le plus approprié : celui de l’histoire de la sexualité et de la
famille. L’article défend l’idée que l’émergence de la nouvelle homosexua-
lité se comprend mieux dans le contexte du désengagement familial vis-à-
vis du lien marital, qui a fait passer la sexualité du statut de don — imposé,
précoce, contrôlé — à celui de choix de vie — échangé, tardif, spécialisé.

La notion d’identité sexuelle

Peut-on « penser l’homosexualité » ? L’expression est reprise du titre
général de ce numéro spécial des Cahiers de l’IRSA. Mais elle renvoie
aussi au dernier livre de Rommel Mendès-Leite . Le livre répond à la ques-
tion posée par lui il y a dix ans : « L’homosexualité existe-t-elle encore ?  »
La réponse est oui, l’homosexualité existe encore. Mais l’homosexuel-le,
l’identité homosexuelle, a perdu de son innocence conceptuelle. Ce que
l’homosexuel-le a gagné en visibilité, il-elle semble l’avoir perdu en légiti-
mation conceptuelle. À l’identité monolithique a succédé la notion d’iden-
tifications multiples, changeantes, floues.

Mendès-Leite distingue trois niveaux : celui du moi, celui du nous, celui
des autres . Une identité à trois étages. Celui du moi, c’est celui de l’iden-
tité individuelle que Mendès-Leite considère comme l’interprétation plus
ou moins réussie du rôle social reconnu à l’homosexuel-le. L’étage du nous

. Jeffrey Weeks, Coming Out. Homosexual Politics in Britain from the XIX e Century to
the Present, London, Quartet Books, .

. Voir aussi Jeffrey Weeks, « Discours, Desire and Sexual Deviance : some Problems in
a History of Homosexuality » in Kenneth Plummer (ed.), The Making..., op. cit.

. John Marshall, « Pansies, Perverts and Macho Men : changing Conceptions of Male
Homosexuality » in Kenneth Plummer (ed.), The Making..., op. cit.

. Rommel Mendès-Leite, Le sens de l’altérité. Penser les (homo)sexualités, Paris, L’Har-
mattan, . Voir aussi Rommel Mendès-Leite (dir.), Un sujet inclassable ?, Paris, Gai
Kitsch Camp, .

. Rommel Mendès-Leite, « L’homosexualité existe-t-elle encore ? », Cahiers de l’Imagi-
naire, no , .

. Rommel Mendès-Leite, Le sens de l’altérité..., op. cit., p. .
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correspond à l’identité communautaire, la subculture gay et lesbienne, où
l’identité s’exerce, se pratique ; le lieu de la « performance » (concrétisa-
tion). L’étage des autres, c’est celui que Mendès-Leite appelle l’altérité.
Le lieu où identités individuelle et communautaire deviennent opération-
nelles en tant que rôle social. Où elles prennent leur place, de gré ou de
force, dans la société ; où elles « [...] façonnent [la culture globale] et sont
façonnées par elle  ».

Telle est la triple identité de Mendès-Leite. Les trois étages interagissent.
Identité publique, identité communautaire, identité individuelle s’arti-
culent pour former des constellations d’identifications sans cesse chan-
geantes, où l’individu se construit et reconstruit, où il-elle s’invente.

Cette vision dynamique de l’identité homosexuelle ne devrait pas
oublier pour autant que les différents champs d’identification ne sont pas
tous du même ordre. L’identité publique est un acte de militant, un acte
politique. L’acte, non pas d’être gay ou lesbienne, mais de le dire. Force
politique, l’identité publique peut poser problème dans le débat sur l’effi-
cacité politique, sur les prises de risque individuelles . Elle n’en pose pas
en terme de légitimité conceptuelle. Dans leur rôle de militant, les gays
et lesbiennes s’affrontent aux autres acteurs de la société. Leur identité
publique ne saurait être remise en cause.

L’identité communautaire, elle, n’est pas davantage en cause. Elle fait
l’objet d’innombrables études, la décrivant à l’image des communautés
d’immigrés des métropoles américaines . Elle apparaît comme le lieu de
« l’invention, individuelle et collective, de soi-même  ». Le lieu où l’on
apprend à être homosexuel-le, selon l’expression de Michael Pollak .

Avec le niveau du moi, de l’identité individuelle, nous ne sommes plus
dans la même problématique. C’est le lieu de « la reconnaissance de désirs
sexuels spécifiques  ». Le lieu des « [...] pulsions intérieures [qui] orientent

. Ibid., p. .
. Le coming out est resté la stratégie incontestée jusqu’aux années quatre-vingt-dix,

mais avec la propagation du SIDA, la question de la protection de la vie privée est repo-
sée à l’intérieur même du mouvement homosexuel. Voir David Halperin, Saint Foucault.
Towards a Gay Hagiography, New York, Oxford Press, .

. « Les modes de gestion d’une identité homosexuelle, qui résultent d’un double pro-
cessus de déracinement et de création de nouveaux liens sociaux, rappellent les traits
essentiels des constructions typologiques de Georg Simmel et de l’école de Chicago
concernant les figures de l’étranger et de l’immigré nouvellement arrivés dans une métro-
pole. » (Michael Pollak, « L’homosexualité masculine, ou : le bonheur dans le ghetto ? »,
Communication, no , )

. Didier Éribon, Réflexions sur la question gay, Paris, Fayard, , p. .
. Michael Pollak, « L’homosexualité masculine... », art. cit. Pollak ouvre l’article avec la

phrase souvent citée : « On ne naît pas homosexuel, on apprend à l’être. »
. Idem.
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vers des relations avec des personnes du même sexe  ». Le lieu de « ceux
qui n’aiment pas l’autre sexe  ». Disons plutôt le non-lieu, car les trois
auteurs font référence à ce qui précède l’entrée en communauté, à ce que
Éribon a appelé « l’enfance gay  ». Tous y reconnaissent non pas un acte,
non pas une construction identitaire voulue, mais une construction subie.
Une construction, certes, car il n’est pas question d’y voir une prédesti-
nation ou un essentialisme quelconque. Mais une construction involon-
taire, souvent à contrecœur. L’identité individuelle n’est pas de l’ordre de
la volonté, elle n’est pas de l’ordre de la conscience. Elle est ancrée dans le
corps et cet ancrage corporel, sans être monolithique ni immobile, conti-
nue bien après l’enfance gay, demeure tout au long de la vie. Contraire-
ment aux identités publique ou communautaire, celle-ci manipule l’indi-
vidu plutôt que l’inverse. Elle ne se laisse pas ranger selon le bon vouloir de
l’individu. L’individu s’y conforme tant qu’il-elle peut, tant qu’il-elle veut,
mais ne saurait éviter un certain « [...] décalage entre pratiques sexuelles,
comportements sexuels et la logique de la construction sociale des identi-
tés sexuelles  ».

La strate individuelle de l’identité sexuelle est singulière par sa puis-
sance, par son ancrage corporel, mais aussi, et surtout, par le fait qu’elle
se construit en dehors des strates communautaire et militante. C’est cer-
tainement la raison pour laquelle on lui accorde si peu d’attention. Elle
se situe en quelque sorte avant la « naissance » homosexuelle telle que
la conçoit Pollak  ; avant « l’invention de soi-même » d’Éribon. Elle a ten-
dance à échapper au regard et risque ainsi d’ouvrir la voie à un essentia-
lisme naïf : l’homosexualité a toujours existé, dit-on, et l’on fait comme si
l’histoire avait toujours connu des « enfances gay » ressemblantes à celles
d’aujourd’hui. Comme si l’identité individuelle homosexuelle n’était pas
une construction de l’histoire. Comme si seules les identités communau-
taires et publiques étaient historiques, les désirs individuels par contre
intemporels. C’est le niveau individuel, justement, qui pose problème.
Dont il faut accepter l’existence historique. Dont il faut décrire l’histoire.

Mendès-Leite soulevait la question de l’existence de l’homosexualité,
qui depuis Kinsey a été posée sans cesse. Face à une conception essentia-
liste de l’homosexualité et de l’homosexuel-le, la réponse va de soi : l’ho-
mosexualité n’existe pas, il n’existe que des actes homosexuels. Mais si l’on

. Didier Éribon, Réflexions..., op. cit., p. .
. Michel Foucault, Histoire de la sexualité..., op. cit., p. .
. Didier Éribon, Réflexions..., op. cit., p. .
. Rommel Mendès-Leite, Le sens de l’altérité..., op. cit., p. . C’est pour rendre compte

de cet écart que Mendès-Leite a développé la notion d’ambigusexualité, avant d’y situer la
dynamique de la bisexualité.

. Voir note  page précédente.
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considère l’homosexualité et l’homosexuel-le comme des créations tem-
porelles, en quelque sorte imparfaites , de l’histoire, la réponse expéditive
ne suffit pas. Vingt ans de militantisme et de vie communautaire plus tard,
la question est toujours posée et, en dépit de l’autorité de Foucault, Didier
Éribon ose y répondre : « Il y a bel et bien des “personnes homosexuelles”,
et les “actes” homosexuels ne sont qu’un des éléments qui permettent
de les définir  ». Autrement dit, l’identité individuelle homosexuelle existe
« bel et bien ».

Problématiser l’identité individuelle

Les trois strates identitaires se construisent l’une après l’autre. L’enfance
gay avant la vie communautaire, celle-ci avant le coming out militant. Puis,
elles coexistent et se nourrissent mutuellement. Pas de militantisme sans
vie communautaire, pas de vie communautaire sans désir homosexuel.

Seule l’identité individuelle pose problème. Mais celui-ci a du mal à se
formuler correctement. D’abord, parce que le vécu quotidien n’est pas
en accord avec le concept élaboré théoriquement : l’homme-femme de
la rue, manifestant à la gay pride ou badaud, revendique l’homosexualité
comme élément essentiel et immuable de la construction identitaire de
soi ou de l’autre. C’est la raison d’être de la gay pride. C’est l’argument
fondamental du mouvement gay et lesbien et comme le note Éribon, l’ar-
gument est entendu jusqu’au Vatican. Or, le même argument de l’identité
homosexuelle trouve peu de soutien dans le discours intellectuel ; habi-
tué au dépassement de l’identité, à l’identité multi-strate, à l’identité incer-
taine, à l’identification permanente, à l’identité comme stratégie du pou-
voir, comme technique d’assujettissement, le discours théorique ne l’ac-
cepte qu’à contrecœur. Il y a divorce entre discours quotidien et discours
théorique.

Ensuite, le divorce d’aujourd’hui est l’inverse de celui d’hier. Il y a un
siècle, les notions quotidienne et théorique tenaient exactement des posi-
tions opposées. Fin xixe siècle, tous ceux qui comptent dans le débat
autour de l’homosexualité, intellectuels comme militants, tentent de faire
admettre par l’opinion publique, qui y est réfractaire, que l’homosexuel-le
est une personne avant que l’homosexualité ne soit un acte. C’est le cas de
Lombroso comme de Hirschfeld, de Havelock Ellis comme de Krafft-Ebing,
et aussi, mais de façon moins nette, de Freud .

. Imparfait dans le sens où l’individu maintient par rapport aux identités communau-
taires et publiques ce « décalage » dont nous parle Mendès-Leite.

. Didier Éribon, Réflexions..., op. cit., p. .
. Voir, parmi d’autres, Jeffrey Weeks, Coming Out..., op. cit. ; Michel Foucault, Histoire

de la sexualité..., op. cit. ; Rommel Mendès-Leite, Le sens de l’altérité..., op. cit.
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Le retournement du « divorce » s’explique par l’histoire même de l’ho-
mosexualité. Il devient logique si l’on considère l’homosexuel-le comme
une construction du xixe siècle à laquelle des intellectuels de tous bords
ont contribué dans l’objectif de créer un nouvel ordre sexuel, à même
de réguler le désordre de la nouvelle société urbaine ; aujourd’hui, début
xxie siècle, le nouvel ordre est en place : les hétérosexuel-le-s et les
homosexuel-le-s « marchent tout-te-s seul-e-s », comme les sujets assujet-
tis d’Althusser  ; alors, l’ordre sexuel n’a plus besoin de discours intellec-
tuel. Celui-ci a donc pu se détourner des identités sexuelles trop rigides,
pour préparer l’ordre sexuel de demain .

Cette lecture de l’histoire a sa part de vérité pour celui qui pense
l’histoire comme une succession d’ordres, pensés d’abord, matérialisés
ensuite. Mais la sexualité n’est pas une construction du discours. Elle
contient une part de matérialité. Historique, construite, certes, mais non
pas discursive. Mendès-Leite l’exprime sans doute trop brutalement :
« Ainsi, nous considérons les sexualités comme des constructions sociales
formées à partir de composantes biologiques déterminées . » On peut en
retenir que les sexualités ne sont pas seulement des constructions de mots,
il y entre de la chair.

De la sodomie à l’homosexualité

Beaucoup a été écrit sur le passage de la sodomie à l’homosexualité. Le
premier terme fut introduit dans le droit carolingien par Benedictus Levita
(-), sur le modèle des deux Novelles de Justinien ( et ) dans
l’empire byzantin . Il connut son apogée aux xvie et xviie pour ensuite
progressivement tomber en désuétude. Le deuxième fut proposé par van
Westphal au xixe siècle et a connu son apogée au xxe . Le premier décrit
des actes, deux catégories d’actes principalement : la pénétration anale et
le sexe avec animaux. Le deuxième décrit un trait de caractère, une per-
sonnalité, une orientation, une disposition. Le premier fait référence à la

. Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’État » in Positions, Paris,
Sociales, , p. .

. C’est dans ce sens que l’on peut comprendre Michael Pollak quand il pose la question
de savoir si l’homosexualité n’est pas déjà « érigée en modèle » (Michael Pollak, Une iden-
tité blessée. Études de sociologie et d’histoire, préface de François Bédarida, Paris, Métailié,
).

. Rommel Mendès-Leite, Le sens de l’altérité..., op. cit., p. .
. Voir, parmi d’autres, John Boswell, Christianity, Social Tolerance and Homosexuality.

Gay People in Western Europe from the Beginning of the Christian Era to the XIV e Century,
Chicago University of Chicago Press, .

. C. van Westphal, « Die conträre Sexualempfindung », Archives für Psychiatrie und Ner-
venkrankheiten, no , .
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bible, se définit en termes religieux, mais est en réalité le gardien d’un cer-
tain ordre « naturel », dans lequel sodomie et contre-nature sont des syno-
nymes. Le deuxième fait référence à la santé, se définit en termes de mala-
die ou de variation génétique, mais est en réalité le gardien d’un certain
ordre « normal ». Le premier participe de l’ordre sexuel rural. Le deuxième
de l’ordre sexuel urbain.

Les deux ordres sexuels sont si différents qu’il vaut mieux commen-
cer par ce qu’ils ont en commun. Tous deux sont patriarcaux, construits
autour du mono-partenariat et de l’homogamie sociale, tous deux ont en
charge la reproduction des générations prise dans son sens le plus large :
reproduction, éducation, soins, solidarité intergénérationnelle, transmis-
sion patrimoniale et culturelle, régulation des équilibres démographiques.

En dehors de ces axes constants, tout est différent. Dans l’ordre rural, la
gestion de la sexualité, ce que Foucault appelle la biopolitique, est entiè-
rement entre les mains des familles. Ce sont elles qui mettent les enfants
en couple. Ce sont elles qui veillent sur le respect du mono-partenariat.
L’individu n’est qu’un moment temporel dans la vie éternelle de la famille.
Sa sexualité est indispensable, mais instrumentalisée. Elle est un don des
familles, le plus souvent avec le patrimoine et le métier. Comme tous
les dons, elle a ses contraintes et ses contreparties. Elle peut s’avérer
décevante voire empoisonnée, mais elle est donnée. Comme l’artisan se
construit à l’intérieur du métier donné, les époux construisent leur sexua-
lité à l’intérieur du couple donné .

La construction d’une sexualité « donnée » est facilitée par le jeune âge
au mariage, ainsi que par l’horizon restreint qui est celui du monde rural.
Chacun-e connaît dès l’enfance l’ensemble de ses partenaires sexuels
potentiels .

Absence d’anonymat, intégration verticale dans la famille par le mariage
hétérosexuel, mono et homogame, reçu dès le plus jeune âge comme don
avec patrimoine et métier, tels sont, de façon simplifiée, les traits de l’ordre
sexuel rural. L’hétérosexualité fait partie du don. L’homosexualité, elle, fait

. Voir, parmi d’autres, Antoinette Fauve-Chamoux, « Le mariage européen » in Jean-
Pierre Bardet et Jacques Dupâquier (dir.), Histoire des Populations de l’Europe, tome ,
Paris, Fayard, . Richard Wall, Jean Robin and Peter Laslett (ed), Family Forms in His-
toric Europe, Cambridge Press, . L’ethnologie est habituée à analyser le mariage en
termes de don ou d’échange. Paola Tabet (La construction sociale de l’inégalité des sexes,
Paris, L’Harmattan, ) en a analysé l’asymétrie entre hommes et femmes. Ici, nous n’uti-
lisons le terme don ni en référence à l’échange entre familles ni à celui entre époux, mais
à celui entre parents et enfants. Donner en mariage, c’est donner (à) la sexualité.

. Au xvie siècle, plus d’un tiers des époux avait moins de dix-huit ans ; environ %
se marient à l’intérieur d’un rayon de dix kilomètres, les époux potentiels se comptant en
dizaines plutôt qu’en centaines. Voir Jacques Dupâquier, « La France avant la transition
démographique » in Histoire des Populations..., op. cit.



PĹuĎbĘlĽiĂcĄaĹtĽiĂoŤnŇŽ ĂdĂe MĂoŤnĹtŊpĂeĚlĚlĽiĂeĽrĞ 3 — U ŢnĂe ĂqĹuĂeŊsĹtĽiĂoŤn? U ŢnĞ ŇpĹrĂoĘbĘlĄèŞmĂe? TĂéĚlĄéŊpŘhĂoŤnĂeĽz ĂaĹuĞ 04 67 14 24 06 ĂoŁuĞ 24 03.
ĹiĹrŇsĂa01 — DĂéŊpĂaĹrĹt ĹiŠmŇpĹrĹiŠmĂeĽrĹiĂe — 2005-10-7 — 10 ŘhĞ 41 — ŇpĂaĂgĄe 96 (ŇpĂaĂgĽiŠnĂéĄe 96) ŇsĹuĹrĞ 306

 Repenser la construction de l’homosexualité

partie des interdits, ou plutôt d’un interdit général, celui découlant de
la monogamie. Tout adultère est interdit, mais l’interdit va plus loin. La
première obligation du couple étant de perpétuer la famille, d’assurer la
relève, indispensable à la survie de tous, la sexualité doit évidemment
tendre vers cette finalité. Tout sperme « spolié » dans d’autres pratiques,
comme pénétration anale, masturbation ou sexualité avec des animaux,
rompt le contrat implicite entre le couple et la famille. Toutes ces pratiques
sont considérées indifféremment comme « contre-nature » et désignées
par le terme de sodomie .

La sodomie n’a pas le pouvoir de remettre en cause l’hétérosexualité, car
celle-ci est donnée d’emblée, en principe à tous. La sodomie n’est donc
perçue que comme un acte. Un acte de transgression parmi d’autres, plus
ou moins gravement puni selon les circonstances .

Tout autre est l’ordre sexuel urbain. Le partenaire sexuel n’est plus
imposé, la sexualité n’est plus donnée. C’est à l’individu de trouver un par-
tenaire, non pas dans le cercle restreint de ses connaissances mais dans le
nombre infini d’anonymes qui peuplent son univers urbain. La recherche
prend de longues années, parfois toute une vie, passe par de multiples ten-
tatives successives ou simultanées, et plus encore par des tentatives proje-
tées, imaginées, fantasmées.

Dans l’ordre urbain, l’hétérosexualité est toujours la norme (tout comme
la mono et l’homogamie), mais désormais c’est à l’individu d’y veiller au
cours de sa longue quête de partenaire. Le critère de l’hétérosexualité
devient un des critères de la quête, notamment à côté de l’âge et de la
situation sociale. Il-elle doit les manier dans un monde d’inconnu-e-s où
lui-elle-même est apprécié-e selon ces mêmes critères. Au lieu de recevoir
la sexualité comme un don, l’individu se retrouve acheteur et vendeur
sur un marché anonyme de la sexualité qui, lui, est toujours régi par les
mêmes contraintes d’hétérosexualité, de mono et d’homogamie. Sa quête
doit paraître résolument hétérosexuelle, non seulement pour éviter toute
sanction sociale, mais surtout pour maintenir ses chances à l’hétérosexua-
lité, qui n’est plus donnée. S’aventurer dans les plaisirs de même sexe, c’est
basculer dans le marché parallèle de l’homosexualité.

Dans l’ordre sexuel urbain, la sexualité n’est donnée à personne. Pour
l’obtenir, il faut participer au marché de l’amour. Là, pour avoir ses

. Les pas décisifs de ce point de vue ont été franchis par l’encyclique Summa deside-
rantes, , suivie du manuel de H. Kramer et J. Sprenger, Malleus Maleficarum, . Les
deux textes ont guidé l’inquisition sur le chemin de la sorcellerie et de la sodomie.

. Parmi les ouvrages sur la perception et la condamnation de la sodomie, un classique :
Ludovico Hernandez, Les procès de sodomie aux XVI e, XVII e et XVIII e siècles, Paris, Biblio-
thèque des curieux, . Voir aussi E. W. Monter, « La sodomie à l’époque moderne en
Suisse romande », Annales - Histoire, Sciences Sociales, , .
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chances, il faut se conformer aux règles du jeu. Le jeu majoritaire est
hétérosexuel. Ceux-celles qui peuvent, y entrent. Ils-elles intériorisent le
critère hétérosexuel qui auparavant était donné comme horizon. Ceux-
celles qui ne peuvent pas, organisent un (des) marché(s) parallèle(s). Ainsi
naissent les identités sexuelles .

Le nouveau discours de l’homosexualité comme une identité plutôt
qu’un acte est donc parfaitement adapté à l’ordre sexuel urbain, qui s’op-
pose terme à terme à l’ordre rural : partenariat hétérosexuel, mono et
homogame toujours, mais construit par des individus adultes, inconnu-
e-s les un-e-s des autres, loin de toute aide ou obligation familiale, là où
l’ordre rural accouplait de jeunes gens, ayant grandi ensemble, en fonc-
tion d’un arrangement familial.

La sexualité urbaine n’est donc pas donnée, ni par les parents, ni par
d’autres. Elle n’est pas non plus exigée comme autrefois pour la survie de
la famille. Même si les États tentent de reprendre cette fonction biopoli-
tique laissée vacante par les familles, pour l’instant la contrainte est faible.
Dans ce sens, la sexualité urbaine se construit plus librement. Elle le paie
par son absence. Le nombre d’adultes privés de partenaire, et donc de pra-
tique sexuelle régulière, ne cesse d’augmenter.

Histoire d’un refus

Le remplacement de l’ordre sexuel rural par l’ordre sexuel urbain a été
un processus multi-séculaire. Impossible d’en indiquer précisément le
début ou la fin. En cela, il est comme le processus de l’urbanisation lui-
même.

Si l’on cherchait un départ symbolique, on pourrait choisir le moment
où l’âge au mariage recule. Où le célibat s’installe, parfois à vie. Le moment
où le don du mariage se fait attendre. Où il cesse d’être automatique. Où
il est refusé définitivement à certain-e-s. Où, par le refus de donner en
mariage, les parents créent une nouvelle figure sociale : le-la célibataire.
Où émerge ce qu’Antoinette Fauve-Chamoux a appelé la « cadetterie  ».

En Europe occidentale, entre le xvie et le xviiie siècle, l’âge au mariage
passe pour les hommes d’environ vingt-deux à vingt-huit ans ; pour les

. C’est ici que se placent la « pré-science » (Éribon) ou la « reconnaissance » (Pollak)
individuelle de désirs homosexuels, tout comme « l’implantation » (Foucault) des perver-
sions, en même temps dans le corps social et dans les corps physiques individuels.

. Antoinette Fauve-Chamoux, « Mariages sauvages contre mariages-souches : la guerre
des cadets » in Martine Segalen et Georges Ravis-Giordano (dir.), Les Cadets, Paris, CNRS,
. La figure du (de la) célibataire n’est pas inconnue de l’ordre rural traditionnel. Mais
elle ne concerne jusque-là qu’une minorité temporaire (moins de % de célibat définitif),
courte (âge au mariage : environ vingt ans), dont une partie se sait déjà « promise ».
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femmes de moins de vingt à vingt-cinq ans. Le célibat définitif dépasse
désormais % des adultes. Les raisons de cette transformation sont
d’ordre démographique et économique . Le résultat est là : des millions
de jeunes gens, en attente de mariage et interdit-e-s de sexualité, se trans-
forment en autant de Roméo et Juliette, dressé-e-s contre leurs familles
dans un conflit qui durera jusqu’au milieu du xxe siècle.

Les mêmes causes économiques et démographiques ont envoyé cette
nouvelle classe sociale sur le chemin de la ville. Urbanisation et transfor-
mation de la sexualité ont partie liée au-delà du simple adage « la ville
libère » : les deux trouvent leur origine dans la rupture intergénération-
nelle, que ce soit en matière patrimoniale, professionnelle ou sexuelle. Les
principaux éléments sont alors réunis pour créer le marché matrimonial
urbain, moderne et anonyme, où les célibataires sont à la fois acheteurs,
vendeurs et marchandises.

Foucault a eu raison de souligner que le passage du régime rural au
régime urbain n’est pas une simple « libéralisation » de la sexualité dans
le sens où la nouvelle forme de sexualité ne se trouvait pas déjà-présente,
sous une forme cachée ou opprimée, dans l’ordre rural. Ainsi, il serait inop-
portun de transformer l’émancipation des individus vis-à-vis des familles,
processus bien réel, en une vision essentialiste de l’histoire, où les indi-
vidus se seraient « enfin » libéré-e-s. Il s’agit d’une transformation de la
sexualité, de deux organisations sexuelles qui se succèdent. Le terme
de libération peut être employé si par lui on désigne la fin du mariage
arrangé, l’émancipation de la tutelle parentale qu’a obtenue la jeunesse
européenne au cours de cette transition et que réclament aujourd’hui les
jeunesses des autres continents. Mais si les termes de libération et d’éman-
cipation correspondent effectivement à un aspect de l’évolution, à savoir
celui que Fauve-Chamoux appelle la guerre des cadets, on ne devrait pas
oublier pour autant que ce ne sont pas les cadets mais les familles qui ont
engagé le conflit en raréfiant le don de la sexualité. Là encore l’histoire se
répète, pour autant qu’elle puisse le faire : en Asie, en Afrique, la réduction
du droit à la sexualité est récente. La classe des célibataires est montante
et avec elle le combat des jeunes générations pour le libre choix du parte-
naire sexuel .

. « Les jeunes célibataires constituaient donc un véritable stock matrimonial, dont la
fonction était de permettre à la société de maintenir à peu près constant le nombre des
ménages, c’est-à-dire des unités économiques de base. » (Jacques Dupâquier, « La France
avant la transition démographique » in Histoire des Populations..., op. cit., p. )

. Parmi les nombreux signes qui témoignent de cette évolution, citons le combat des
femmes dans des pays aussi différents que l’Inde, la Turquie ou le Maroc, contre le mariage
arrangé ; combat dont une — très faible — partie se joue sur le sol européen. Ou encore
l’émergence d’une identité homosexuelle visible dans de nombreux pays et une répression
parfois violente qui rappelle à bien des égards celle que l’Europe a connue dans le passé.
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Ordre sexuel et ordre moral

Qu’est-ce qui a fait basculer l’ordre sexuel rural dans l’ordre sexuel
urbain ? En surface, on peut relever le changement de discours survenu
au xixe siècle. La construction des termes homosexualité et hétérosexua-
lité, leur définition autour de la personnalité, l’obligation de parole qui fait
suite à un siècle de silence, tout cela a forgé un nouveau discours. Mais
quand la psychiatrie invente ce nouveau discours, la nouvelle réalité est
déjà largement en place et poussée à son paroxysme : l’âge au mariage
est au plus élevé, frôlant les trente ans ; le célibat définitif dépasse %
dans de nombreuses campagnes. Les célibataires n’ont jamais été aussi
nombreux-ses, nourrissant des flux d’émigration et d’urbanisation sans
précédent. Tou-te-s sont interdit-e-s de sexualité. L’ordre moral a employé
des trésors d’imagination pour contenir les corps, puis pour contenir la
parole. La sexualité refusée et niée a envahi l’imaginaire, créant toute une
gamme allant de l’amour romantique aux fantasmes les plus inattendus.
C’est cela que décrit le discours du xixe siècle, en construisant les termes
« homosexualité », « hétérosexualité » et « libido  ».

La sexualité refusée n’a pas seulement envahi l’imaginaire, elle crée
aussi de nouvelles pratiques. Le marché matrimonial anonyme s’organise
physiquement : guinguettes, bals, boulevards, tout un univers de codes
vestimentaires et comportementaux se met en place pour permettre aux
acteurs de se positionner, de juger, d’être jugés. La littérature en rend
compte, Simmel, puis Elias, l’ont théorisé.

L’invention de la nouvelle homophobie

À l’intérieur de cette transition multi-séculaire, deux épisodes
concernent plus particulièrement la sodomie/homosexualité. Le pre-
mier se joue dès les débuts de la transition : les procès pour sodomie.
Expression de l’ordre sexuel rural, les procès pour sodomie, maintes fois
décrits , ont lieu tardivement (xvie-xviiie siècles) et majoritairement en
milieu urbain. Ils concernent presque exclusivement des célibataires, le
plus souvent des « étrangers », c’est-à-dire récemment urbanisés. Aucun
n’est accusé d’être sodomite ; tous le sont pour des actes de sodomie. Des
actes plutôt homosexuels quand on est dans un centre urbain important,

. On se souvient notamment de la croisade anti-masturbation qui visait particulière-
ment les jeunes hommes célibataires, en attente de mariage, vivant sous l’autorité paren-
tale directe ou déléguée. Voir, parmi d’autres : Jos M. W. van Ussel, Geschiedenis van het
seksuele probleem, Boom, Meppel,  ; Jean-Paul Aron et Roger Kempf, Le pénis et la
démoralisation de l’Occident, Paris, Grasset, .

. Ludovico Hernandez, Les procès de sodomie..., op. cit. ; E. W. Monter, « La sodomie à
l’époque moderne... », art. cit.
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plutôt de sexe avec animaux quand on est dans un environnement
rural. La forme de la persécution est donc totalement traditionnelle.
Sont condamnés des actes et non des personnalités ; ils le sont pour
leur caractère contre-nature, c’est-à-dire pour leur détournement de la
fécondation, unique finalité reconnue de la sexualité. Or, les victimes sont
des célibataires. Autrement dit, des adultes à qui on a refusé la sexualité.
Double contradiction : l’ordre rural s’applique à la ville, au nom d’une
sexualité « naturelle » à laquelle par ailleurs il refuse l’accès. Contradiction
qui ne fait qu’exprimer qu’on est en transition d’une morale à l’autre.

Le deuxième épisode est si tristement célèbre que son évocation suffit :
la persécution nazie. Soulignons toutefois la différence fondamentale avec
les procès pour sodomie. Les triangles roses sont persécutés non pas pour
leurs actes mais pour ce qu’ils sont : des hommes homosexuels. On est
sans conteste dans l’ordre sexuel urbain.

Entre ces deux vagues de persécution, l’ordre sexuel a basculé. L’ho-
mophobie a changé de discours. La sodomie est devenue homosexualité,
l’acte s’est transformé en personnalité. Épiphénomène, pourrait-on dire,
si l’homophobie tue autant. Ce serait oublier que le xxe siècle ne se résume
pas à l’extermination nazie, il fait aussi émerger une importante subcul-
ture homosexuelle urbaine.

Ce nouvel univers de l’organisation sexuelle s’est mis en place progres-
sivement. Pour ce qui nous intéresse plus particulièrement, l’émergence
de la nouvelle homosexualité, nous la voyons pour la première fois à l’oc-
casion d’une vague de persécution homophobe, connue pour son impor-
tance — elle contient le procès pour sodomie le plus meurtrier de l’histoire
— mais non pas pour la nouveauté culturelle qu’elle a mise à jour. Il s’agit
des procès de Londres () et des Provinces Unies (-) . Ils sont
parmi les derniers procès pour sodomie en Europe. On remarque la quasi-
simultanéité et la violence des procès, exprimant à la fois l’émergence de
nouvelles pratiques et la réaction violente, car incrédule, surprise, des gar-
diens de l’ordre.

On connaît les faits. À Londres, c’est une tentative de chantage contre
Lord Tankerville qui révèle au grand public l’existence d’une subculture
homosexuelle. Plusieurs dizaines de lieux de rencontre, les « molly-houses »,
dont la plus célèbre est Mother Clap, seront fermés sous la pression d’une
campagne de presse virulente. Les condamnations contre leurs tenanciers

. Voir Randolph Trumbach, « London’s Sodomites : Homosexual Behavior and Western
Culture in the Eighteenth Century », Journal of Social History,  ; Leo J. Boon, « Dien god-
losen hoop van menschen » in Vervolging van homoseksuelen in de Republiek in de jaren
dertig van de achttiende eeuw, Amsterdam, De Bataafsche Leeuw,  ; un témoignage
de procès similaires à Paris : Claude Courouve, Les gens de la manchette, -, Paris,
Claude Courouve, coll. « Archives des homosexualités », .
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ou clients ont été plus nombreuses encore, mais, contrairement à celles
prononcées en  à Paris et plus tard aux Provinces Unies, la plupart se
limite à l’exposition au pilori. L’objectif est l’élimination de la subculture.
C’était également l’objectif des « Societies for the Reformation of Manners »
qui agissaient depuis les années  et qui s’étaient également chargées
de la campagne de presse de .

À Utrecht, l’affaire commence par l’arrestation d’un dénommé Wilsma.
Son interrogatoire met à jour un véritable réseau constitué de prostitués
professionnels, de clients bourgeois, de lieux de rencontre. Une véritable
subculture urbaine, semblable à celle de Londres, mais cette fois-ci, le
réseau est national, toutes les villes semblent connectées, dans dix-sept
d’entre elles des procès s’ouvrent. L’affaire fait grand bruit. Elle déclenche
une véritable psychose à travers les Provinces Unies. Des appels à dénon-
ciation sont affichés partout dans le pays. Ceux-ci expriment une homo-
phobie traditionnelle, toute rurale, « anti-sodomique », en contraste fla-
grant avec l’homosexualité urbaine qui est à l’origine de la persécution.
C’est cette violence rurale qui fera le plus de victimes. Au moins soixante-
dix-sept exécutions capitales — sans compter les condamnations par
contumace — dont une majorité de célibataires, adolescents parfois, dont
le « crime » était à mille lieues de l’homosexualité urbaine découverte à
Utrecht. Ainsi, à Faan, un village de la campagne de Groningen, vingt-deux
hommes de quatorze à quarante-cinq ans sont étranglés et brûlés, jugés
coupables de sexualité avec animaux, de masturbation ou d’autres « spo-
liations » ; autrement dit, de sodomie dans le sens le plus traditionnel du
terme.

Les procès des Provinces Unies illustrent donc en quelque sorte la coha-
bitation de l’ordre rural et l’ordre urbain. L’homophobie rurale y fait ses
dernières apparitions. Particulièrement violente, car affolée par la décou-
verte de l’organisation souterraine urbaine qui en réalité en était totale-
ment déconnectée. Ce qu’on y découvre de l’homosexualité urbaine, par
contre, se répétera mille fois ensuite. Les réseaux dans lesquels figurent
clients bourgeois et valets prostitués seront l’une des figures marquantes
de l’homosexualité émergente et ce jusqu’à sa variante bourgeois-secré-
taire privé, dont l’une des dernières manifestations célèbres vient de dis-
paraître .

Les lieux de rencontre, pour anonymes ou initiés, les cercles d’amis,
tout cela apparaît dans tous les procès, tous les témoignages depuis le
xviiie siècle . Et à chaque fois, l’étonnement de leur découverte gagne de

. Tout le monde se souvient du secrétaire privé de Charles Trenet annonçant le décès
de celui-ci au Journal Télévisé de vingt heures.

. On peut trouver des figures annonciatrices dans certaines cours du xviie siècle. Leur
lien avec les réseaux urbains ultérieurs n’est pas aussi direct qu’il y paraît. Les cours sont
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nouveaux cercles de la population. À Utrecht et à Londres, c’est la jus-
tice elle-même qui est surprise. D’où sa réaction violente. Elle ne le sera
plus jamais. Un siècle et demi plus tard, pendant les affaires Wilde, Euh-
renberg, Moltke, la justice sera réticente à l’idée de poursuivre. Non pas
parce qu’elle ne croit pas à la réalité de l’homosexualité. Police et jus-
tice londonienne connaissent parfaitement la subculture homosexuelle
à laquelle participe Wilde. Si elles refusent d’intervenir, c’est qu’elles se
sont déjà converties à la gestion du nouvel ordre sexuel depuis longtemps.
Au xixe siècle, la gestion est faite de silence, d’ignorance active ; elle vise à
maintenir l’homosexualité souterraine, invisible. Wilde le sait. C’est exac-
tement en comptant sur cette gestion d’ignorance active qu’il a osé atta-
quer celui qui aurait souillé son honneur en le traitant de sodomite.

Les procès de la fin du xixe et du début du xxe siècle ont achevé de
rendre publique l’existence de la nouvelle organisation de l’homosexua-
lité. Quand, peu après, Hitler utilise l’arme de l’homophobie contre Röhm,
quand McCarthey l’emploie pour discréditer la gauche américaine, l’opi-
nion publique est déjà informée. De simples allusions suffisent pour faire
resurgir le spectre d’un réseau souterrain, image de la conspiration.

L’insulte

Il est intéressant de revenir sur « l’insulte » faite à Wilde. Non pas pour la
réaction d’indignation jouée de Wilde ; pas plus pour son recours à la jus-
tice qui se retournera contre lui ; mais pour l’insulte elle-même . Celle qui
est à la base du procès de Wilde peut s’analyser dans les termes de consti-
tution d’identité. Queensberry colle l’étiquette de sodomite sur Wilde qui
n’en veut pas. L’affaire se joue devant le tribunal et l’opinion publique.
Ceux-ci donnent raison à Queensberry, Wilde est bien un sodomite. Il en
paie les conséquences. Mais certains aspects ne correspondent pas à la
stigmatisation classique. D’abord, Queensberry ne colle pas une étiquette
publique sur Wilde. Il menace de le faire, pour obtenir l’inverse : que Wilde
s’abstienne de voir son fils. Autrement dit, il utilise la menace de stigmati-
sation ce qui relève plutôt du chantage que de la stigmatisation. Ensuite,
Wilde ne reprendra jamais le terme sodomite à son compte. Le résultat
identitaire semble donc absent. Ce qui reste de la stigmatisation classique,

le contraire d’un monde anonyme. Elles sont également à l’opposé d’une sexualité refu-
sée. Au contraire, le mariage arrangé y est la règle, et la sexualité extraconjugale à la fois
largement tolérée et matériellement accessible. Tout cela fera de la sexualité des cours un
prédécesseur de la sexualité « people » d’aujourd’hui : atypique car au-dessus des normes
et règles qui régissent la sexualité des gens ordinaires, bourgeois compris.

. Judith Butler et Didier Éribon ont récemment remis l’insulte au centre d’une
réflexion sur la formation de l’identité : Judith Butler, Excitable Speech. A Politics of the
Performative, New York, Routledge,  ; Didier Éribon, Réflexions..., op. cit.
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quand on enlève la motivation du départ et le résultat final, ce n’est que le
processus de stigmatisation. Redoutable, violent, mais non pas constitutif
d’identité.

« For Oscar Wilde who acts like a somdomite [sic] ». On a tellement com-
menté la faute d’orthographe qu’on a oublié l’essentiel : Queensberry
accuse Wilde non pas d’un acte de sodomie, mais d’agir comme un sodo-
mite. Ainsi, pour le père d’Alfred Douglas, peu susceptible d’avoir lu Krafft-
Ebing, Ellis ou Carpenter, l’homosexualité, pour laquelle il utilise encore
l’ancien terme, est bien la caractéristique d’une personnalité et non pas
un acte isolé. Autrement dit, cet homme aristocratique, pas particulière-
ment érudit, partage la notion centrale de la nouvelle psychiatrie : l’homo-
sexualité urbaine moderne est concentrée dans des individus, contraire-
ment à l’homosexualité traditionnelle qui était un acte, une transgression
de la morale sexuelle, sans implications pour la personnalité de celui-celle
qui la commet. Or, si Queensberry partage cette notion moderne avec la
psychiatrie naissante, c’est qu’elle est déjà partagée par un grand nombre ;
c’est que la nouvelle homosexualité est déjà bien visible dans la culture
urbaine.

La nouveauté de l’homosexuel-le comme individu n’en est pas moins
réelle. Nouveauté relative, certes, car la transformation de l’ordre rural
en ordre urbain a couvert plusieurs siècles, mais elle est profonde, impor-
tante. En surface, l’émergence de la figure de l’homosexuel-le, dont le gay
et la lesbienne, les pédés, gouines, homos, etc. sont des dénominations
parmi d’autres, est l’événement le plus marquant. En effet, ces nouvelles
identités ne sont pas la perpétuation d’autres identités homosexuelles
qui les auraient précédées, telles le sodomite ou le pédéraste. L’historio-
graphie homosexuelle du xxe siècle a souvent pris la forme d’un outing
posthume, où l’on colle une identité sexuelle moderne sur des person-
nages historiques. Cette historiographie sous-entend ainsi que l’histoire
était peuplée de gays et de lesbiennes, qui ont eu le malheur d’avoir eu
à cacher leur véritable identité. L’histoire n’aurait été alors qu’un long che-
min vers le coming out. Une telle déformation de l’histoire, une telle vision
naïve de libération progressive, Foucault n’a cessé de la critiquer, de la ridi-
culiser même. L’identité homosexuelle, loin d’être une identité « libérée »
est une identité construite, une identité moderne. Les actes homosexuels
qui existaient auparavant comme des actes isolés, des transgressions fac-
tuelles sans rapport avec la personnalité de l’acteur, se sont pour ainsi dire
regroupés en une identité ; ils se sont réservés à un groupe de spécialistes.
Les autres, les non-spécialistes de l’homosexualité, en sont exempt-e-s. Ils-
elles sont hétérosexuel-le-s.

Cette transformation d’un nombre infini d’actes diffus en deux identi-
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tés distinctes, deux groupes d’individus séparés, a été l’œuvre du nouvel
ordre sexuel. Elle n’a pas été initiée par la psychiatrie, ou par une autre
révolution discursive. Elle prend son origine dans le refus du don sexuel,
dans l’émergence et l’extension du célibat, dans l’urbanisation qui en est
contemporaine et qui relève du même processus, dans la nouvelle charge
qui incombe désormais à l’individu, celle de trouver lui-elle-même son
partenaire sexuel, dans l’organisation du marché matrimonial où ce ne
sont plus les familles qui échangent leurs enfants, mais les enfants qui
s’offrent et se demandent entre eux ; elle renvoie à la régulation de ce mar-
ché par des codes de civilité, de reconnaissance, de valeurs et de préfé-
rences.

Ces codes auraient-ils pu se passer du critère du genre dans le choix
d’objet de la libido ? Peut-être. Mais le maintien de la règle y conduisait
directement : cherche personne pour relation monogame. Cette annonce
exclut toute bisexualité. Chaque identité sexuelle (homo, hétéro) devient
exclusive. L’homosexuel est défini et construit en même temps que l’hété-
rosexuel. Dans ce sens, ni l’un ni l’autre ne sont intemporels. Leur réalité
n’est pas « essentielle ». Elle n’est pas non plus parfaite, étanche, « cohé-
rente ». Néanmoins, les deux identités sont réelles dans leur temporalité et
leur grande variété, suffisamment réelles pour s’imposer parfois aux indi-
vidus qui les portent. Comprendre leur genèse, c’est peut-être avancer leur
dépassement.


