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Mythes et réalités :

Les enfants nés pour mourir en Afrique

de l’Ouest

Agnès Lainé
1

Article paru dans :

EPISTEME. Revue sénégalaise d’histoire, sociologie, philosophie des sciences et

des techniques, N°1, décembre 1990, pp. 87-95.

Dans de nombreux pays d’Afrique de l’Ouest, du Sénégal au Congo, existe la

croyance aux enfants-nés-pour-mourir. Il s’agit d’enfants issus de la même mère et qui

meurent en bas-âge, avant la naissance de l’enfant suivant. Généralement, il suffit que

deux enfants décèdent successivement pour que la famille commence à s’interroger, à

penser qu’il s’agit du même enfant qui revient chaque fois, nouvellement réincarné à

chaque naissance, pour des motifs obscurs mais que l’on peut connaître par le moyen de

la divination. De ce fait, on espère contrecarrer les desseins de cet esprit malveillant qui

tourmente ses parents, en l’obligeant à rester dans le monde des vivants.

Cette croyance n’appartient pas exclusivement à l’Afrique. Cependant, comme elle

ne peut exister que dans des sociétés dont la religion admet la réincarnation des âmes

des défunts, on la retrouve essentiellement en Orient, notamment en Asie du Sud-Est.

Mais elle relève peut-être d’archétypes, de ce qu’il est convenu d’appeler des

« universaux » dont il serait intéressant d’étudier les modalités d’adaptation à

l’environnement culturel et physique des sociétés. C’est dans cet esprit que nous

abordons ici cette question particulière des enfants-nés-pour-mourir.

Dans les mythologies de nombreuses sociétés dans le monde depuis l’Antiquité,

on trouve cette idée que les âmes de certains morts, voire des morts en général, se

résignent mal à quitter le monde des vivants. Ils cherchent donc à puiser dans

l’environnement des hommes les forces d’une nouvelle vie, que celle-ci se déroule sur

terre ou dans un monde défini comme celui des morts, un « au-delà ».
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Souvent, c’est du sang ou de sexe que ces esprits se nourrissent, sans doute en

raison des pouvoirs vitaux qui leur sont attribués. Toutes les sociétés ont pu constater

que quelqu’un qui perd son sang s’affaiblit puis perd la vie, ce qui a tendu à faire du sang

le principe même de la vie (« je donnerai mon sang pour lui » équivaut à « je donnerai la

vie ») et son origine : « Lis, au nom de ton Seigneur qui a créé ; qui a créé l’homme de

sang coagulé » dit le Coran2. Il est en coutre courant que le sang ait été conçu comme le

siège de l’âme3, ainsi que l’établit notamment le Lévitique : « L’âme de toute chair, c’est

son sang qui est en elle »4. Quant aux fluides séminaux à l’origine de la transmission de la

vie, ils sont à l’origine d’un vampirisme sexuel représenté par exemple par les croyances

européennes dans les démons incubes et succubes.

Se nourrissant de la vie des vivants, les esprits des morts peuvent affaiblir ceux-ci

jusqu’à les tuer.

Ces conceptions existent en Afrique. De nombreux points communs existent

aussi, dans le détail des croyances, entre ce continent et d’autres zones géographiques et

culturelles, notamment méditerranéennes et proche-orientales. Ainsi on croit souvent

que les esprits des morts prennent la forme d’oiseaux nocturnes, rapaces, chouettes ou

hiboux, qui appartiennent à l’univers inquiétant de la nuit et hantent des lieux non

moins inquiétants comme les cimetières et les ruines abandonnées des hommes. Proche

de l’Afrique, le monde arabe croyait, avant l’Islam, aux « nefs », ces âmes des morts

rôdant au milieu des tombes à la recherche de sang humain ; les « striges » de la

mythologie gréco-romaine sont des oiseaux démoniaques et malfaisants, avatars de

morts ou de vivants ; l’ancienne Babylone connaît aussi de nombreux démons, spectres

sortant de tombeaux et agressant le sexe des humains ou s’abreuvant de leur sang et

dont le plus puissant d’entre eux, Abu, est comparé à un oiseau de nuit. Jean-Pierre Roux,

dans son ouvrage sur le sang, rapporte que ce dernier, Abu, apporte la maladie là où il

passe, une maladie provoquant somnolence et bourdonnement d’oreilles (épuisement,

anémie ?)5. Il a été rapporté la même croyance dans plusieurs sociétés de la République

populaire du Congo lors d’une étude épidémiologique sur la trypanosomiase plus

connue sous le nom de « maladie du sommeil ». On croit que cette maladie est

provoquée par des hiboux se nourrissant la nuit du sang des dormeurs, les condamnant

au sommeil perpétuel et à la mort. C’est un bel - et tragique - exemple d’adaptation d’un

archétype à l’environnement physique de l’Afrique équatoriale, dont l’histoire et le

climat en ont fait l’un des foyers majeurs de cette terrible maladie.

Sont particulièrement redoutés les esprits des morts décédés dans des

circonstances anormales, telles qu’elles n’ont pas permis de procéder aux rites

funéraires en usage, selon les cas : soldats tombés au combat et qu’on n’a pas pu

retrouver, personnes assassinées dont on a caché le corps, suicidés (les sociétés
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chrétiennes refusaient aux suicidés l’inhumation en terre consacrée), enfants morts

avant d’avoir atteint l’âge d’être intégré à part entière au groupe social et/ou religieux.

Cette dernière catégorie, qui nous intéresse ici, comprend par exemple les enfants morts

sans baptême dans les sociétés chrétiennes, ou bien ceux d’Afrique décédés avant la

cérémonie d’attribution du nom. Dans les deux cas, il s’agit d’êtres humains qui n’ont de

place ni dans ici-bas ni dans le monde des morts. C’est pourquoi les croyances

populaires des sociétés du littoral du golfe du Bénin, pour ne citer qu’elles, leur

attribuent une place à part dans l’au-delà, dans une sorte de société secrète des abiku

(nom en langues fon et yoruba) des enfants-nés-pour-mourir et dont l’appellation

française est la traduction littérale).

Pourtant, dans ces conceptions africaines des enfants-nés-pour-mourir on peut

relever plusieurs particularités qui les différencient d’autres ensembles mythologiques :

Le vampirisme n’est pas ici le thème majeur du mythe : les enfants-nés-pour-

mourir ne se nourrissent en apparence ni de la chair, ni du sang, ni du sexe des vivants.

Seule la mère subit de fait une sorte de vampirisme dû à la répétition des grossesses

durant lesquelles elle nourrit chaque fois l’enfant de sa chair et de son sang. Ici, le mythe

semble transformé par l’idée de réincarnation. Il en est d’ailleurs de même, comme nous

l’avons indiqué plus haut, dans le Sud-est asiatique : Assam et Birmanie.

Le second thème, celui de l’esprit d’un mort cherchant à reconstituer un capital

d’énergie vitale ou à rester parmi les vivants, est ici renversé. L’enfant-né-pour-mourir

est envisagé comme un enfant qui ne veut pas rester parmi les vivants. Pour les sociétés

du sud du Bénin, il a même conclu, avec les autres abiku, une sorte de pacte, d’alliance

secrète, qui l’oblige à revenir auprès d’eux dès lors que ce pourquoi il est venu

provisoirement sur terre est accompli6. Le seul tourment infligé aux humains est celui

des parents éplorés. Peut-être faut voir en ceci la conjonction de l’importance que les

sociétés africaines accordent aux enfants avec l’importance de la mortalité infantile.

L’abiku est en quelque sorte prisonnier de son pacte. Dans son remarquable roman Le

monde s’effondre, Chinua Achebe, écrivain nigérian igbo, décrit bien la situation :

« Ekwefi avait beaucoup souffert au cours de sa vie. Elle avait porté dix enfants et neuf

d’entre eux étaient morts en bas âge, habituellement avant d’atteindre trois ans. Tandis

qu’elle enterrait un enfant l’un après l’autre, son chagrin fit place au désespoir (…). La

cérémonie de l’attribution du nom au bout de sept semaines de marché devint un rituel

creux. Son désespoir grandissant s’exprima dans les noms qu’elle donna à ses enfants.

Un de ces noms était un cri pathétique : Onwumbiko, « Mort, je te supplie ». Mais la mort

ne l’entendit pas (…). L’homme-médecine ordonna de ne pas observer de deuil pour

l’enfant mort. Il sortit un rasoir aiguisé du sac de peau de chèvre qui pendait à son

épaule gauche et entreprit de mutiler l’enfant. Puis il l’emporta pour l’enterrer dans la

forêt maudite, en le tenant par la cheville et en le traînant sur le sol derrière lui. Après

un tel traitement, il y réfléchirait à deux fois avant de revenir, sauf si c’était un de ces cas
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obstinés qui réapparaissent portant la marque de leur mutilation, un doigt ou peut-être

une ligne sombre là où le rasoir de l’homme-médecine les avait coupés ».

Le récit se poursuivant, Ekwefi donne naissance à Ezima. Celle-ci a environ neuf

ans quand le prêtre entreprend de rechercher l’iyiuwa d’Ezima, l’objet témoin du pacte,

reliant l’enfant au monde des nés-pour-mourir. En l’occurrence il s’agit d’un caillou poli

enveloppé dans un chiffon sale et enterré à proximité du village7.

Comme le montre le texte cité, il ne s’agit pas seulement d’enfants morts avant

leur intégration complète à la société – peut-être en raison de transformations ?- Les

enfants-nés-pour mourir repartent à tout âge. Il s’ensuit que cette conception s’étend

aux adultes, du moins en milieux fon et yoruba, lieux de mes enquêtes. Un adulte peut

être un abiku qui s’ignore, mais ceci n’est pas sans conséquence sur sa vie terrestre. Il est

réputé mal réussir dans la vie sociale et professionnelle, et il lui arrive les pires ennuis

s’il lui prend l’idée de se marier : les autres abiku ne lui pardonneront pas de les avoir

oubliés et d’avoir trahi son serment.

Le récit du romancier nigérian comporte les principaux éléments des

comportements et des rituels entourant les abiku : le recours au prêtre-devin, qui est

même souvent un homme spécialisé dans cette question, les noms particuliers, relatifs à

la mort, dont sont affublés la plupart des enfants de ces mères malmenées par le destin,

le marquage du cadavre supposé être celui d’un abiku et, après mauvais traitement,

l’enterrement de celui-ci dans un lieu sacré, spécialement réservé à cette sorte d’enfants

et éloigné des habitations. Toutes ces mesures ont pour but de conserver en vie un

enfant déjà né, ou en cas d’échec, d’empêcher celui-ci de se réincarner à nouveau. Ces

faits ont donné lieu, de la part des chercheurs à des interprétations variées. On peut

d’abord noter le bénéfice psychologique que retirent les parents de cette conception des

choses : elle contribue à atténuer leurs souffrances dans la mesure où ils pensent avoir

perdu non pas plusieurs enfants mais toujours le même, et conservent l’espoir de mettre

fin à ce cycle maudit de naissances et de morts. A ceci il faut ajouter, selon nous, le

bénéfice psychologique pour l’abiku adulte. Il peut s’agir d’un individu sur lequel pèse

un souvenir personnel ou familial relatif à un décès, très souvent celui de frères ou de

sœurs. Le devin ne fait alors que lui révéler ce passé douloureux et le passif que celui-ci
fait peser sur sa vie, peut-être en raison d’un sentiment de culpabilité. Apprenant qu’il

est retenu dans l’au-delà par l’esprit d’un mort rancunier, il dispose alors de la

possibilité apaisante de réparer ses torts, d’effacer sa culpabilité avec les pensées qui le

hante, par des sacrifices et des offrandes. Partout et en tous temps, les esprits insatisfaits

on été avides de sacrifices.

7
Notons que le serment assimilé à une pierre ou un rocher constitue aussi un archétype. De nombreux

peuples ont eu l’habitude de prêter serment sur une pierre dont la solidité et la pérennité sont garants de la foi

jurée. La pierre constitue alors le symbole de l’alliance ou de pacte et, par contamination de la chose par

l’idée, le pacte lui-même. Ainsi les tables de la loi biblique et mosaïque, la pierre noire de la Kaaba, les pierres

sur lesquelles on perse le sang du pacte ou du sacrifice, dans le monde arabe antéislamique, d’après Hérodote

(L’enquête, III, 8 et suiv.)



Le marquage des cadavres des abiku – qui consiste souvent en une légère

mutilation – va de pair avec la conviction que les morts se réincarnent -s’ils l’osent – en

portant la marque des mutilations qui leur ont été infligées. Cette pratique se retrouve

d’un bout à l’autre de la zone culturelle des enfants-nés-pour mourir. Elle en est l’aspect

constant. Voici comment Louis-Vincent Thomas les décrit chez les Diola de Casamance

(Sénégal) :

« Quand une femme perd ses fils nouveau-nés, l’un après l’autre, c’est, dit-on, le

même qui revient à chaque fois. Il s’agit d’un membre de la famille autrefois maltraité ou

dont les funérailles furent insuffisantes et qui se venge de cette façon cruelle. Jadis, après

plusieurs deuils, la mère déchirait l’oreille du fils défunt avant les funérailles : si le

nouvel enfant naissait avec une cicatrice, il n’y avait plus aucun doute sur son origine.

Mais, souvent, par honte ou par prudence, le mort ne se réincarnait plus. »8

Ce fait en particulier a fait penser qu’il pouvait s’agir d’un comportement destiné

à repérer des individus porteurs d’anomalies héréditaires létales. Dans un livre paru

récemment, le biologiste Stuart Edelstein fait état de travaux menés pendant plusieurs

années sur cette question et note que, chez les Igbo du Nigéria, « l’importance du

phénomène des enfants revenants est soulignée par l’aspect actif de la croyance : la

mutilation volontaire des cadavres avec l’intention explicite de reconnaître l’esprit qui

se réincarne »9. Celui qui naît de la même mère avec de telles marques est donc réputé

être déjà mort une fois en bas âge. Le plus curieux est que, même s’il ne présente pas ces

marques, on peut les lui infliger de son vivant. Ainsi, chez les Igbo, il est d’usage de

l’amputer de la dernière phalange du petit doigt de la main gauche. Cette pratique a

peut-être été renforcée selon l’auteur– ou engendrée – par le fait que dans cette

population, certains enfants naissent naturellement sans cette dernière phalange de

l’auriculaire10. A la suite de l’historienne Elizabeth Isichei11, qui la première étudia la

possibilité d’un lien entre les enfants-nés-pour-mourir et la drépanocytose, Edelstein a

tenté d’établir une corrélation positive entre les enfants présentant cette amputation et

la présence d’hémoglobine S témoin du trait drépanocytaire chez ces mêmes enfants12.

En dépit de la faiblesse de l’échantillon étudié, l’auteur constate l’absence de corrélation

tout en restant convaincu que le concept d’ogbanje (terme igbo pour enfant revenant) et

l’amputation rituelle de l’auriculaire sont dus, à l’origine, à la drépanocytose, mais que ce

8
THOMAS L-V., 1959, p.623.

9
EDELSTEIN S., 1988, p.112.
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Ibid, p.89.
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ISICHEI E., 1976 citée par Edelstein.
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La drépanocytose, appelée aussi anémie falciforme, est la principale des anémies héréditaires présentes sur

le continent africain et responsable d’une mortalité infantile (1 à 3% des naissances). Un gène en est

responsable, létal chez les individus homozygotes (transmis à la fois par le père et la mère de l’enfant). Cette

maladie altère la structure des globules rouges qu’elle rend inaptes à la circulation normale du sang et de

l’oxygène. Aussi l’enfant présente-t-il de nombreux symptômes allant de l’anémie aux thromboses, des crises

de douleurs intenses et la déformation des tissus osseux. La drépanocytose peut donc affecter plusieurs

enfants de la même mère.



lien s’est peu à peu perdu lorsque le concept s’est répandu13. Mes propres enquêtes au

Bénin m’ont en tout cas laissé penser que, autrefois, le marquage de ces enfants était

destiné à permettre leur identification par tous les membres de la société. Chez les Nago,

qui sont les Yoruba de la région de Kétou, l’individu resté vivant après les décès

successif de plusieurs aînés étaient, il y a peu encore, signalés de toutes les façons

possibles, sonores, visuelles, symboliques : scarifications particulières au visage, noms

caractéristiques, amulettes, bracelets, anneaux de cheville… Ne faut-il pas voir là une

intention d’adopter à leur égard un comportement particulier ? Ce comportement était-il

en rapport avec la mortalité, la fragilité de ces individus ou en rapport avec les liens

particuliers qu’ils entretiennent avec le monde des esprits ? Cherchait-on davantage à

s’en méfier, à s’en protéger qu’à les protéger ? Les quelques enquêtes suggèrent que ces

attitudes ne sont pas exclusives les unes des autres.

Le matériel anthropologique et historique manque pour interpréter mieux ces

quelques données. Aujourd’hui l’enfant abiku n’apparaît pas considéré comme

dangereux ou objet d’exclusion dans la vie courante. Si la raison d’être pratique, peut-

être eugénique, a jamais été au fondement des rituels de marquage des enfants abiku, ce

fait n’est pas conscient dans la population générale, mais peut être connu de certains

devins impliqués dans le conseil matrimonial aux villageois. La diffusion large en Afrique

de la croyance aux enfants-nés-pour mourir, la diversité des rituels, des pratiques et des

significations, suggère en revanche l’ancienneté de ces élaborations religieuses. Et, peut-

être, une histoire divergente des mythes universels par une adaptation des croyances

aux réalités environnementales et biologiques des sociétés subsahariennes.

13
Edelstein, opus cité p. 96. Cette hypothèse implique que le mythe des enfants-nés-pour-mourir, ou enfants

revenants, ait pris forme chez les Igbo, ce qui n’est pas argumenté. Pourtant, si l’on étudie la littérature assez

éparse sur le sujet, on observe un amoindrissement de la croyance et des rituels qui s’y rattachent au fur et à

mesure qu’on s’éloigne vers l’Ouest de la région du golfe du Bénin et du Nigeria. Ainsi par exemple, dans le sud

du Sénégal, où, j’ai eu l’occasion de mener des enquêtes, et d’après la littérature, les rites conjuratoires de

mauvaises réincarnations concernent moins les enfants que les mères. Celles-ci sont astreintes, durant une

longue période nommée kaŋalen, à un mode de vie contraignant et humiliant destiné à dissuader le revenant

de s’intéresser à cette femme-là.



Sources orales

Enquêtes de terrain au Bénin (1985) à Cotonou, Porto Novo, Kétou et environs, en

milieux fon, nago, yoruba et mahi : familles drépanocytaires, tradipraticiens, devins et

chefs de cultes.

Enquête de terrain au Sénégal (1986 et 1987) autour de Dakar et en Casamance :

milieux diola, baynunk, manding et peul.

Références bibliographiques

ACHEBE Chinua, Le monde s’effondre, Paris : Présence africaine, 1972. 254 p. (traduit de

l’anglais par Michel Ligny, 1ère édition anglaise 1958).

ROUX Jean-Paul, 1988, Le sang. Mythes, symboles, réalités. Fayard, 407 p.

VERGER Pierre, 1968, « La société Egbé Orun des abiku, les enfants qui naissent pour

mourir maintes fois », Bulletin de l’IFAN, Dakar, Série B (Sciences Humaines), XXX (4),

série B, oct., p. 1448-1487.

EDELSTEIN Stuart, 1988, Biologie d’un mythe. Réincarnation et génétique dans les

tropiques africains, Paris, Sand.

ISICHEI Elizabeth., 1976, A history of the Igbo people, Londres, Macmillan.

THOMAS Louis-Vincent, 1959, Les Diolas. Essai d’analyse fonctionnelle sur une population

de Basse-Casamance, Thèse de l’ IFAN, Dakar.


