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La mort, le mort, les morts et les autres
Remarques d’anthropologue

Pierre Lemonnier

CNRS, Université de Provence
CREDO, Marseille

Sauf a étre un forcené du principe de Peter', I’anthropologue de terrain ne peut répondre
a la proposition de « réagir » aux textes archéologiques qui précédent qu’en parlant... d’autre
chose. Ou, plutot, d’autres choses que des propositions d’interprétation avancées ici & propos
de restes de corps sans vie, de plans de sites archéologiques, d’objets, de traces d’usure ou de
fracture, de types de biens sépulcraux, etc.

Certes, ainsi que le rappellent d’emblée les éditeurs du volume, une sépulture, c’est
généralement d’abord des fragments modifiés d’un ou plusieurs corps humains®. Et,
assurément, I’anthropologue du lointain rencontre bien assez de corps sans vie pour confirmer
que I’article de Hertz (1907) reste le pilier de la description et de I’analyse sociologique des
pratiques mortuaires. Comme le savent évidemment les archéologues (Olivier 2003 : 106-
108), de toutes les activités humaines, la mort est celle dont le traitement collectif plonge le
plus dans les profondeurs de 1’expérience individuelle du monde. C’est sans doute la raison
pour laquelle les pratiques mortuaires s’inscrivent étroitement dans un schéma universel de
transformation des relations au mort largement commun aux individus et aux sociétés
(Lagache 1938 ; Lemonnier 2006 : 171-177). La facon dont la structuration du psychisme
individuel a pu influencer I’¢laboration collective inconsciente (?) de rites comme ceux qui

accompagnent la mort reste certes un mystere, mais la succession des opérations mentales et

' « Avec le temps, tout poste sera occupé par un incompétent incapable d'en assumer la
responsabilité » (Peter, Hull 1969).

2 ror I . . .

. Généralement. A Samoa, la sépulture pourrait contenir le petit morceau de natte
cérémonielle enveloppant I’insecte quelconque ramassé en lieu et place d’un disparu en mer,
mais ne compliquons pas tout !



des procédures matérielles par lesquelles les hommes écartent 1’un des leurs de leur monde
tout en rendant son absence vivable constitue 1’un des plus sfirs repére pour 1’analyse des rites
de mort, ici et 1a, maintenant et hier. Partout, la nécessaire durée du deuil, qui suit plus ou
moins les modifications des composantes physiques et immatérielles de la personne,
I’ambiguité des sentiments envers le mort, le désir de lui ressembler, etc., s’imposent aussi
bien au sujet qui perd un étre cher qu'a la société qui doit réorganiser ses relations avec un
disparu. Il n’y a pas tant de maniéres de s’arranger avec la disparition d’un membre d’un
groupe et c’est 1a un atout remarquable pour I’archéologie qui peut, mieux qu’en d’autres
domaines (rapports hommes/femmes, chamanisme pour citer les plus aventureux), s’appuyer
sur cette « boite a outils conceptuels » (intro) qu’est I’anthropologie pour élaborer des
modeles plausibles (Gardin) rendant compte des données qu’elle ordonne.

Les textes qui précedent ne s’en privent pas, qui parlent de « passage » du mort vers
I’au-dela, d’inhumation secondaire, de viatique, de repas collectifs des deuilleurs ou du souci
d’équiper le corps du mort avec des attributs de son statut d’ancien vivant. Ce faisant, chacun
considére a juste titre que, pour les personnes concernées, tous les gestes effectués, paroles
prononcées et objets manipulés a I’occasion d’un déces impliquent trois types d’acteurs : le
mort lui-méme, les vivants, et les morts anciens, notamment sous la forme de ces ancétres que
certains d’entre eux sont devenus.

Le mort, d’abord, est lui-méme au centre des relations directes — pour nous
partiellement imaginaires — que les deux autres catégories d’acteurs (les vivants et les autres
morts) ont avec lui. Il s’agit alors du traitement physique de son corps, de la prise en compte
de sa transformation vers et dans un autre monde, ou bien des ruses des vivants pour lui plaire
et s’épargner son courroux, mais aussi de I’accueil qu’on lui réserve 1a ou vont les morts.
Comme I’indiquent I’ethnologie et I’histoire, pour ceux qui gerent un déces, 1’'une des

fonctions plus ou moins explicites de ’affichage du statut du défunt et des objets qui le



cotoient dans sa sortie de ce monde est d’accompagner la transformation que subi sa personne
pour accéder a I’univers des morts. On pourrait ajouter que les dépots d’objets, notamment
d’objets brisés, participent ¢galement de cette ambiguité des relations avec le cher disparu :
détruire un objet lui appartenant ou se priver d’un bien précieux, c’est autant « lui faire

plaisir », comme disent les montagnards de Papouasie chez lesquels j’enquéte, ou marquer a
quel point on est désolé de son triste sort, que minimiser son désir de vengeance envers des
vivants qui ne seraient pas assez ravagés de douleur par sa perte ou peu enclins a régler
comme ils le doivent toutes sortes de dettes envers les proches qu’il laisse derriére lui.

Quant aux morts anciens, pour importantes que soient leurs actions dans ce monde, par
exemple lors de séances de divination qui leur donnent la parole par la bouche de médiums ou
lorsque leur retour temporaire parmi les vivants est mis en scéne par ces derniers, elles restent
matériellement discrétes ; en tout cas raisonnablement hors de portée des archéologues tant
qu’aucun texte ou image ne vient a I’appui d’un modele interprétatif.

En revanche, les interactions que les vivants ont entre eux a propos d’un déces sont
davantage susceptibles de laisser des traces interprétables. Les phénomenes sociaux en cause
ne sont plus alors directement liés au rite mortuaire lui-méme et aux soins dont on entoure les
composantes de la personne décédée, mais aux relations entre les membres de la communauté
des vivants, que ceux-ci cherchent a actualiser, modifier, renforcer, créer ou éteindre par
référence a lui, et non plus, cette fois, en agissant sur lui ou pour lui. Sont alors en jeu des
relations (économiques, politiques, identitaires) entre groupes sociaux ou se dévoilent
communément certains aspects des rapport entre hommes et femmes, riches et pauvres,
puissants et dominés, groupes locaux et étrangers. L’accumulation des données de fouille(s)
conduit donc logiquement 1’archéologie funéraire — et nombre des textes rassemblés ici — a

repérer des évolutions de trouvailles et d’assemblages archéologiques au cours du temps qui,



a leur tour, permettent d’imaginer des changements d’organisation sociale, voire de proposer
des hypothéses sur les causes de ces changement.

Faute de connaitre la littérature et sans expérience de la fouille ou de la critique des
documents archéologiques, I’anthropologue n’a pas de compétence particuliére pour
commenter des modeles ou des interprétations dont il pourrait au mieux apprécier la
vraisemblance. Tout juste pourrait-il compliquer la situation avec I’arrogance de celui qui a
vu « en vrai » des rites mortuaires dans une société en marge de la modernité.

Par exemple je me garderai bien d’ajouter une famille d’hypothéses au registre déja bien
fourni des dons et de la circulation des biens repérables a I’occasion d’un déces ou d’une
cérémonie mortuaire. Au-dela des interprétations discordantes privilégiant I’accumulation
(visible) de biens funéraires a la redistribution (invisible) des biens qu’on ne trouve ... pas ou
plus dans les sépultures, il serait peut-Etre en effet envisageable pour 1’archéologie de se
pencher sur le retrait volontaire de ces objets de I’échange, afin de rendre possible la
circulation d’autres objets par référence a ces biens immobilisés a jamais aupres d’une
dépouille, comme a autant de points fixes de la culture et d’échanges qui ne relévent pas tous
du sacro-saint potlatch (Godelier, Weiner) ? Les objets détruits ou mal finis et les dinettes
retrouvés dans les sépulture recoivent diverses interprétations, mais la sacralisation
d’une catégorie d’objets par enfouissement auprés d’un mort éminent mérite peut-étre
de faire ’objet d’hypothéses interprétatives ?

Et je me retiendrai tout autant de faire un peu facilement remarquer que nombre de
différences d’organisation sociale pourtant en rapport direct avec la mort ne laisse aucune
trace dans le sol. Ainsi, chez les Anga de Papouasie Nouvelle-Guinée, rien ne distingue une
sépulture baruya d’une sépulture ankave, alors méme que les formes d’imputation du malheur
(et de la mort, la sorcellerie notamment) sont profondément différentes, qu’elles retentissent

jusque dans I’organisation matérielle des rites de mort et sont liés a des aspects centraux de la



culture, de I’organisation sociale et de la vision du monde de ces groupes pourtant semblables
en apparence. D’une sépulture ankave, un archéologue observerait sans doute qu’elle est
individuelle, située dans une zone cultivée, sans doute un jardin domestique, et n’« affiche »
rien du statut du mort et de ses parents, si ce n’est qu’ils vivaient probablement dans une
société égalitaire. Mais, faute de retrouver I’arc ou le baton a fouir qui maintenait jadis le
corps assis sur une plateforme, plus rien ne signale un marquage différentiel du genre, en effet
fondamental chez tous les Anga. Surtout, rien ne resterait des rites de morts ¢élaborés qui
distinguent radicalement les Ankave d’autres membres du groupe linguistique anga auquel ils
appartiennent (Lemonnier 2006).

Ces rites sont rapidement expédiés par les Baruya, ils sont complexes et mobilisent
hommes et femmes par dizaine des jours et des nuits durant chez les Ankave, pourtant
membre du méme groupe culturel et linguistique, a quelques vallées de 1a (Lemonnier 2006).
Pour eux, les morts anciens sont au centre des longs rituels mortuaires qu’ils ont donné aux
humains, mais faute d’y déposer les tambours de bois qu’on fait résonner nuit apres nuit, rien,
dans la sépulture d’un Ankave ne permettrait de repérer les lourdes différences de pratiques
sociales et d’imaginaire qui distinguent radicalement ses funérailles comme sa vie
quotidiennes de celles de ses cousins Baruya. Un corps ankave est aujourd’hui posé en terre,
nu, sans lien ni linceul ni objets. Refermez la tombe et tant pis pour les archéologues de
demain ! Et maintenant que 1’Etat interdit qu’on laisse pendant un ou deux ans les corps sur
une plate-forme mortuaire construite dans un jardin, il n’est méme plus besoin de rassembler
les os dégringolés sur le sol dans la premiére cordyline ou arbre venu a titre de « secondes
funérailles ». Autant pour les traces de funérailles secondaires. Bref, les limitations que
I’interprétation de témoins matériels qui sont autant de bribes de passé doit raisonnablement
s’imposer sont bien connues et le catalogue de pratiques « cruciales mais invisibles pour

I’archéologie » que chaque anthropologue pourrait réciter ne présente guere d’intérét, au-dela



de cette banale constatation que la meilleure archéologie ne saurait tout dire d’une
organisation sociale, d’un systéme de pensée ou de relations intergroupes.

L’anthropologue peut en revanche proposer de parler d’aspects de la vie collective que
nombre de sociétés associent a la mort, mais que I’archéologie laisse largement — toujours ? —
de coté. On me dira que le risque est grand de faire 1a encore allusion a des pratiques qui
échappent a la reconstitution archéologique ? Peut-étre. En tout cas, les pratiques sociales
dont j’aimerais maintenant rappeler 1’existence et la fréquence ne sont ni plus ni moins
visibles que ces rites d’initiation et usage rituel d’actes techniques parfois prudemment
évoqués dans les pages qui précedent.

Ce qui frappe I’anthropologue a la lecture des textes du présent volume, c’est I’absence
de référence a un registre d’activités humaines et de logiques sociales qui, tout en parlant bel
et bien de vie et de mort a I’occasion_d’un déces, ne concernent ni la mort en tant qu’elle est
une affaire de défunt(s) a gérer ni la mort en tant qu’elle permet aux vivants de déployer ou
signaler toutes ces stratégies de pouvoir, statuts ou fondements locaux de I’ordre social qui
nourrissent la réflexion archéologique. Ces diverses allusions a la mort qui interviennent au
moment d’un déces ne laissent pas forcément de traces matérielles, mais, pour ce que
I’anthropologue en voit, elles n’en imbibent pas moins chaque instant d’une veillée mortuaire,
du traitement d’un cadavre, d’un deuil ou d’une cérémonie de secondes funérailles, pour ne
rien dire d’autres aspects de la vie plus quotidienne. Et autant en dire deux mots.

D’une fagon générale, toute mort intervient dans le cadre général d’un systeéme
d’imputation du malheur. Pourquoi ce décés ? Comment ? Qui est responsable ? La mort n’est
alors qu’un élément parmi d’autres calamités de la vie : accidents, maladies, cataclysmes,
sorcellerie, combats. Penser la mort qui vient de survenir, ¢’est, simultanément, penser toutes
sortes de désordres des corps (et des esprits) et de désordres sociaux. Sur les lieux mémes

d’une veillée mortuaire, par exemple, on pourra effectuer une séance de divination, interroger



une sorciére ou un sorcier présumes, réaliser une cure de soins collectifs, préparer des
offrandes a quelque entité surnaturelle ou apaiser un sorcier, chercher la vengeance ou la paix.
Autant de pratiques qui ne sont pas sans laisser des traces matérielles.

La connaissance de 1’invisible et de I’action dans un monde imperceptible pour le
commun des mortels tient ici une place de choix. Quel que soit le nom qu’on leur donne —
magiciens, devins, chamanes, voyants —, des spécialistes de I’invisible sont invités a préciser
les causes des déces et, plus généralement, des plaies de la vie, fatales ou non. Or ces causes
du malheurs sont multiples et organisées en systémes ou, tout en conservant une large part
d’incertitude et d’ambiguité, les responsabilités de divers acteurs sont mises en regard de
divers maux et de divers contextes. Il en résulte qu’il serait erroné de penser séparément les
unes des autres ces diverses sources du malheur et leurs « raisons » variées. Méme chose pour
les divers spécialistes, d’ailleurs souvent ambigus, car autant capables de bien que de mal, qui
ont pour fonction d’agir dans un monde invisible pour le commun des mortels. Autour d’un
déces, ce sont autant des chamanes que des devins qui s’activent, mais aussi des guerriers
dotés de pouvoirs surnaturels ou des sorciers que I’on prie de bien vouloir faire cesser un
maléfice.

Mentionner les chamanes parmi ces spécialistes qui s’assemblent autour d’une sépulture
n’est pas ici est une occasion de soutenir I’idée que de tels personnages ont pu étre au centre
d’une prétendue proto-religion, mais seulement de donner un exemple des maniéres
détournées dont les aspects les plus divers de la vie sociale s’articulent avec la mort. Dans le
modele classique du chamanisme — j’allais dire le seul, celui du chamanisme sibérien, étudié
par Hamayon (1990) —, les ¢léments de la vie sociale, d’échange et de représentations qui
s’accrochent a un déces concernent un commerce d’ames entre humains et maitres du gibier.
Les chamanes négocient des ames humaines contre du gibier pour les hommes tout en

essayent de retarder la livraison des premieres. Loin du chamanisme sibérien, les



innombrables cas ethnographiques ou des étres pseudo-humains ou associés aux morts ont a
voir avec du gibier sont autant d’exemples des ces activités profondément liées a la mort mais
parlant aussi de tout autre chose. Les exemples amérindiens ou néo-guinéens abondent.

Parler de Nouvelle-Guinée, c’est encore évoquer un autre imbroglio d’actions, de
pensées et de logiques sociales que nombre de sociétés de cette partie du monde enrdlaient
dans de affaires de vie, de mort et de guerre a 1’occasion d’un déces. Sur la cote sud de la
grande ile, ce sont la chasse aux tétes, les initiations masculines, la circulation de substance
vitales captées hors du groupe et la fertilité du monde qui étaient en jeu lors d’un déces. Bien
loin de 14, chez ces Baruya dont j’ai dit plus haut qu’on aurait bien du mal a comprendre en
quoi ils différent de leurs cousins ankave au seul vu de leurs sépulture, la guerre est
potentiellement liée au moindre déces, pour cette bonne raison que c’est vers le territoire des
ennemis qu’un chamane expédie les vecteurs mortiféres qu’il extrait du corps d’un malade. Et
comme les chamanes participent également directement a la guerre en désignant le groupe
responsable d’une maladie, mais aussi en allant dévorer le foie de leurs homologues chez
I’adversaire, on voit que, 1a encore, gérer une mort, ce n’est pas seulement s’occuper du
devenir des composantes de la personne, c’est aussi régler des relations entre groupes ????
rétablir relations ???

Il est a peine besoin de rappeler qu’en Nouvelle-Guinée, en plus d’étre une forme
¢lémentaire de la sociabilité lorsque autrui apporte sa présence et son soutien a une action
collective comme un deuil, nombre de festins sont soit un moyen de compter ses alliés, soit
une occasion de faire la paix (notamment en compensant par de la nourriture ou des dons de
porc(s) ou de richesse les vies des tués au combat, lorsque le systéme de pensée local admet
une telle équivalence entre des personnes et des choses), soit encore un moyen de rivaliser par
le dons de nourriture au lieu de rivaliser par les coups. Rivaliser pour avoir la paix et moins de

tués au combat, et non pas rivaliser pour afficher un pouvoir supérieur a celui du voisin ou sa



seule capacité a accumuler ou redistribuer des richesses. Comme on le voit, il s’agit 1a encore
d’actions et de registre de pensée dont la mort et les cadavres ne sont pas €loignés mais qui
parle de tout autre chose que du voyage au pays des morts, d’identité ou de statut. Les repas
funéraires ne sont certainement pas qu’une fagon de valider son statut, d’étaler sa richesse ou
de souligner un fondement du pouvoir, mais un moyen de transformer des relations entre
groupes qu’un déces a tendues en une négociation ou une compensation (y compris au sens
banquier du terme) de dettes de vie ou de mort. Et il ne s’agit pas de seulement de rappeler ou
de légitimer un principe de pouvoir sur autrui (celui, limité, des organisateurs de festins), mais
bien d’exercer pleinement la fonction qui lui est associés.

Et alors ? Ces activités humaines relatives a la mort laissent-elles des traces matérielles
susceptibles d’alimenter I’analyse et la modélisation archéologique ? Je n’en sais rien. Mais
ces exemples ethnographiques nous rappellent deux aspects des réalités sociales mobilisées
autour de la mort.

D’abord, il n’y a pas de « d’abord ». Il n’existe pas de domaine de la vie sociale qui
s’imposerai plus qu’un autre lorsqu’un déces vient alimenter, raviver, des relations entre les
hommes, ou entre eux et les étres dont ils peuplent le monde, au milieu de discours,
d’assemblées, de festins, de dons, d’objets et d’activités techniques entrelardées de rituels. Ce
qui se joue et s’active autour et a propos d’une mort, c¢’est un systéme de pensées et d’actions
ou se mélent le sort du mort et des stratégies des vivants et qui renvoie potentiellement a la
guerre, a la maladie, a la paix, a la chasse, etc.

Ensuite, on aurait tort de penser que la dette, le don, le pouvoir et I’identité, ou encore le
voyage du mort vers 1'au-dela sont les seules préoccupations actions collectives mises en
gestes et en maticre lorsque survient un décés ou lorsqu’il s’agit de composer avec les morts
anciens. Au-dela des « rites de mort », ce ne sont alors ni le mort, ni les morts qui sont

directement en jeu, mais la mort. La mort a fois en tant que cause du malheur et comme



conclusion d’une forme de vie qui ne sera plus et qu’il y a lieu de traiter en tant que tel,
d’expliquer, d’imputer et de compenser dans des pratiques matérielles et imaginaires ou les
affaires de riches et de pauvres, de 1égitimité des acteurs ou d’identité ne sont qu’a la marge

de ce qui se met en gestes et en paroles.
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